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Hinter einem
Feigenblatt
Ein Vorwort

«Die wahre philosophische Haltung ist nie die eines lo-
gischen Tyrannen, der durch sein Anstarren das Leben
verangstigt. Sondern es ist Platons Eros. Aber der hat
noch eine viel lebendigere Funktion als bei Platon.»1
Martin Heidegger

Liebe ist ein altehrwiirdiges Thema der Philosophie. Seit
den Anfangen des philosophischen Denkens in der grie-
chischen Antike spielt sie eine wichtige Rolle, wenn
es um die Beantwortung der Frage geht: Was ist der
Mensch? Denn es war zwar schon allgemein bekannt,
dass er nicht nur ein arbeitendes, denkendes und spre-
chendes Tier war, sondern auch ein zur Liebe fahi-
ges Wesen. Doch es galt, dieses Bekannte ins Erkann-
te zu uberfihren, sodass auch die Frage gestellt wer-
den musste: Was ist das Wesen der Liebe? Auf einem
amusanten und unterhaltsamen Gastmahl und Trinkge-
lage (symposion), das in Athen im Frithjahr 416 v. Chr. im
Hause des Tragodiendichters Agathon stattfand, diente
sie zum Anlass einer geistreichen Unterhaltung, an der
mehrere Freunde teilnahmen. Am Anfang fiithlten sich
die meisten von ihnen ziemlich unwohl, weil sie tags zu-
vor zu viel Wein getrunken hatten. Deshalb wollten sie
sich an diesem Abend keinen Rausch ansaufen, sondern
nur nach Lust und Laune trinken und ihr Treffen durch
kluge Gesprache gestalten.?2 Dazu sollte ihnen der Eros
genugend Gesprachsstoff bieten konnen.

Auf ihren Liegen machten sie es sich bequem und
brachten zunachst, wie es iblich war, Dionysos, dem



Gott des Weins, ein Trankopfer dar. Dann hielt reihum
jeder von ihnen eine schone Rede. Aus unterschiedlichen
Perspektiven versuchten sie die Eigenart des Eros zu er-
hellen. Zunachst erinnerte der junge Phaidros, ein aus-
gezeichneter Kenner der kulturellen Tradition, an die
uberlieferten Mythen, die ihn als den altesten aller Got-
ter eingefiihrt hatten; fir den Sophisten Pausanias, ei-
nen Experten des Wissens, war der Gott der Liebe mehr
der Seele als dem Leib, dem mannlichen mehr als dem
weiblichen Geschlecht zugeneigt, wobei auch der Lie-
be zu jugendlichen Mannern ein himmlischer Wert zu-
komme; dagegen verwies der aufgeklarte Arzt Eryxima-
chos darauf, dass Eros als Grundkraft auf alles Seien-
de einwirke, von der Natur des Leibes, wie es die Heil-
kunde zeige, bis hin zur Kunst der religiosen Mantik,
die den Gegensatz von Gottlichem und Menschlichem
aufzuheben helfe; flir den komodiantischen Dichter Aris-
tophanes soll Eros fir das Zerschneiden der urspriing-
lich jeweils eins gewesenen Doppelwesen - Mann-Mann,
Frau-Frau, Mann-Frau - verantwortlich gewesen sein,
sodass es zu schwulen, lesbischen und heterosexuellen
Wiedervereinigungsbestrebungen kommen musste; da-
gegen beschwor der Tragodiendichter Agathon die sou-
verane Humanitat dieses jingsten, schonsten, besten
und gliicklichsten aller Gotter, der die Menschen von der
Fremdheit befreit und mit Vertrautheit erfiillt habe, «in-
dem er bewirkt, dass alle Zusammenkunfte in Liebe mit-
einander stattfinden»3.

SchliefSlich war Sokrates an der Reihe. Anders als al-
le seine Vorredner gab er sich aullerst bescheiden. Er
war weder Wissenschaftler, der zu wissen beanspruch-
te, was tatsachlich der Fall war, noch Dichter, der seine
phantasievollen Geschichten als denkbare Moglichkei-
ten ins Spiel brachte. Seine Rede war die Stunde der Phi-
lo-sophie. Denn er gab sich nicht als Wissender, als So-



phist aus, sondern stellte sich zunachst als ein Unwissen-
der dar, der sich seines Nichtwissens bewusst war, sich
mit ihm jedoch nicht zufriedengeben wollte und deshalb
nach Wissen strebte. Er war auch kein Weiser, der die
gottliche Weisheit (sophia) besal’, sondern nur ein nach-
denklicher Mensch, der sie liebte und begehrte. Diese
Liebe (philia) erhob keinen Besitzanspruch. Sie war auch
kein statischer Zustand, sondern blieb in Bewegung. Sie
war ein Verlangen, ein Streben, ein Begehren - und ge-
rade deshalb in der besonderen Lage, das dynamische
Wesen des Eros verstehen zu konnen.

Es war ein geschickter, vielleicht auch ironischer
Schachzug, dass Sokrates seine Rede auf den Eros nicht
selbst autorisierte und fir sich beanspruchte, sondern
einer weisen Frau in den Mund legte, die ihn in Liebes-
dingen (erotika) unterwiesen haben soll. Er blieb also
in der Rolle des Philo-sophos, der liebte, was ihm die
Priesterin und Seherin Diotima von Mantinea gesagt hat-
te und er nun auch seinen Freunden uber das eigent-
liche Wesen des Eros mitteilen wollte. Und er konnte
es, weil es ihm so ahnlich war und er sich in der Re-
de der Diotima selbst wiedererkannt hatte. Denn auch
Eros, dieser Streber zum Schonen und Guten, konnte
ja, wie Diotima zeigte, kein Gott sein, der als solcher
vollkommen gut und schon sein musste. «Was ware al-
so Eros?», fragte Sokrates, «etwa sterblich?» - «Keines-
wegs.» - «Aber was denn?» - «Wie vorher gezeigt», sag-
te sie, «etwas zwischen einem Sterblichen und einem
Unsterblichen.» - «Was also, Diotima?» - «Ein grolSer
Damon, Sokrates, denn alles Damonische steht zwischen
Gott und den Sterblichen.»*

Als Philosoph stellte Sokrates den Eros als daimon
vor. Er hielt ihn jedoch fir keine unheimliche, bedroh-
liche Macht des Schicksals, der man unentrinnbar aus-
geliefert sei. Er dachte ihn als eine ubermenschliche



Kraft, die zwischen Gottern und Menschen vermittelnd
wirke; und zugleich als eine philosophierende Zwischen-
existenz, die zwischen dem endgultigen Wissen der Got-
ter und der unauthebbaren Unwissenheit der Menschen
stehe. Damit war zum ersten Mal der Eros philésophos
zur Sprache gebracht worden, wobei Platon seinen Leh-
rer Sokrates als Personifikation dieser damonisch-philo-
sophischen Energie auftreten lieR.5

Das war die Ursprungsszene einer langen Geschich-
te, in der immer wieder auch uber die sokratischen Lie-
besdinge (erotika) nachgedacht und gestritten wurde.
Begriffsklarungen fihrten zu nachhaltigen Differenzie-
rungen. Schon frih wurde zwischen dem aufstreben-
den Eros, der freundschaftlichen Philia und der gottli-
chen Agape unterschieden.b Von der Antike bis in die
Gegenwart, von Platon bis Hannah Arendt, von Aristote-
les bis Martha C. Nussbaum wurde tiber die Liebe philo-
sophiert, die sich in einer Vielfalt von Formen und Nor-
men zu erkennen gibt: als Weltzugang und soziale Bezie-
hung, als Tugend und Gabe, als Weg zu Gott, sinnlicher
Genuss und sexuelle Ekstase. Es gibt zahlreiche Philoso-
phien der Liebe. Der Begriff «Liebe» wurde untersucht
und reflektiert, bis hin zu einer analytischen Philosophie
der Liebe; und die Geschichte dieses Begriffs wurde zu
einem Lieblingsthema von Philosophiehistorikern.”

Doch niemand schien sich fur das Liebes- und Sexu-
alleben der Philosophen zu interessieren. Was geschah
wirklich, wenn Philosophen liebten, von den anfangli-
chen Spielen der Verfithrung bis zum Hohepunkt der se-
xuellen Lust? Nicht zufallig war es Sigmund Freud, der
auf den Nachteil hinwies, den die Verwendung des my-
thopoetischen «Eros» mit sich bringt, der die sexuellen
Lebenstriebe zu verdecken droht. Denn er selbst hatte
den Widerstand oder die Abwehr erfahren miissen, als er
Phanomene der Liebe und den Ablauf seelischer Vorgéan-



ge aus dem Lustprinzip ableiten wollte, statt sie einem
zum Guten und Schonen strebenden Eros zuzuschrei-
ben. «Wer die Sexualitat fur etwas die menschliche Na-
tur Beschamendes und Erniedrigendes halt, dem steht
esja frei, sich der vornehmeren Ausdriicke Eros und Ero-
tik zu bedienen. Ich hatte es auch selbst von Anfang an
so tun konnen und hatte mir dadurch Widerspruch er-
spart. Aber ich mochte es nicht, denn ich vermeide gern
Konzessionen an die Schwachmitigkeit. Man kann nicht
wissen, wohin man auf diesem Wege gerat; man gibt zu-
erst in Worten nach und dann allmahlich auch in der Sa-
che.»8

Ich kenne keine grofSere Darstellung oder Untersu-
chung der libidinésen Erfahrungen von Philosophen. Ihr
Werk blieb von ihrer sexuellen Energie abgetrennt, als
seien Philosophen noch immer gespalten in Denken und
Lieben, Geist und Korper, Sinn und Sinnlichkeit, wobei
nur der eine Teil die Aufmerksamkeit auf sich ziehen
konne. Die tatsachlichen Liebesgeschichten blieben aus-
gespart. Wurden sie einfach als bedeutungslos tuiberse-
hen? Oder wurden sie verdrangt und verworfen, weil
sie ein heilles oder schmuddeliges Thema sind, von dem
man in Philosophenkreisen lieber die Finger lie3 oder
das man, wie nach dem biblischen Stindenfall im Pa-
radies, schamhaft mit einem Feigenblatt verdeckte? Je-
denfalls sieht es oft so aus, als seien Philosophen ge-
schlechtslose Wesen, sodass man bereits lachen kann,
wenn Fred Astaire in dem amerikanischen Filmmusical
Funny Face seine Filmpartnerin Audrey Hepburn dar-
uber informiert: «Jeder Mensch mochte gekiisst wer-
den - selbst ein Philosoph.»9 Der «sinnliche Philosoph»10
ist eine Sonderexistenz, der «impotente Philosoph» ei-
ne Lachnummer: «Die Geburt der Philosophie aus dem
Geiste des Eros: So hat man(n)’s gern! Doch das sind al-
les verschamte Ausreden. Das Denken ist unfruchtbar.



Man zieht sich zum Denken zuriick ... Liebe zur Wahr-
heit, Liebe zur Weisheit (welch ein Wahnsinn!). Liebe
der schonen Seelen. Aber vom Lieben ist noch niemand
schwanger geworden. Man bedient sich auch hier eines
Tricks: Man sagt <Liebe>, meint in Wahrheit aber etwas,
bei dem man sich hinterher nicht die Hande waschen
muss. Der feine Unterschied zwischen <lieben> und <Lie-
be machen»>.»11

So bleibt also nur die philosophische Hintertreppe,
uber die man in den Alltag und das Denken der Philoso-
phen hinaufsteigen kann, um ihnen in ihrem Lebens- und
Liebesraum so zu begegnen, wie sie als Menschen wirk-
lich sind: «mit ihren Menschlichkeiten und zugleich mit
ihren grofSartigen und ein wenig rihrenden Versuchen,
iber das blos Menschliche hinauszugelangen»!2. Aber
dieser Aufgang zur Philosophie konnte sich ja auch als
ein Konigsweg erweisen, wie ihn die Psychoanalyse an
der Wende zum 20.Jahrhundert gefunden hat, um das
menschliche Subjekt tiber sein libidinoses Begehren und
seine sexuellen Impulse aufzuklaren, die es zu verken-
nen droht. Allerdings kann es nicht darum gehen, die
«grolSartigen Werke» der Philosophen nur als manifes-
ten Ausdruck ihrer latenten Triebstruktur zu analysie-
ren. SchlielSlich sind Philosophen in der Regel keine Hys-
teriker, die man von ihren unbewussten Antriebskraften
befreien miisste. Als Richtlinie, um einen Zugang zum
Leben und Werk, zum Lieben und Denken der Philoso-
phen zu finden, soll stattdessen die Empfehlung des Phi-
losophen und Kulturhistorikers Michel Foucault dienen,
der sich nicht nur auf die Geschichte der Sexualitat seit
Sokrates konzentriert hat, sondern auch die eigene Se-
xualitat als Zugang zu einem schopferischen Leben zu
gestalten versuchte: «Das private Leben eines Individu-
ums, seine sexuellen Vorlieben und sein Werk sind un-
tereinander verbunden, nicht weil das Werk das Sexual-
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leben ausdriickt, sondern weil es das Leben ebenso wie
auch den Text umfasst. Das Werk ist mehr als das Werk:
Das Subjekt, das schreibt, ist Teil des Werkes.»13 Und
sein Sexual- und Liebesleben ist mehr als das Leben in
seiner blofSen Faktizitat, wenn es dem philosophischen
Eros folgt und von seiner geistigen Energie zehrt.

Am Ende einer Doppelbiographie iiber die beiden Phi-
losophen Ludwig Wittgenstein und Martin Heidegger,
in der auch ihr Liebesleben zur Sprache kam, habe ich
mich selbst ermahnt mit dem Hinweis: «Der Schutz der
Privatsphare, in der miindige Individuen ihr Recht auf
sexuelle Aktivitaten in Anspruch nehmen konnen, ist
nicht nur durch Menschenrechtserklarungen und grund-
gesetzliche Regelungen garantiert. Auch die Arbeit des
Biographen sollte auf diese Schutzpflicht Ricksicht neh-
men und nicht leichtfertig einen voyeuristischen Blick
in die Privatsphare libidinoser Vorlieben und sexueller
Handlungen werfen. Legitimiert werden kann die Er-
hellung des Liebeslebens nur, wenn sie aufzeigen kann,
dass dabei charakterliche Eigenarten mitspielen, die mit
dem Denken und der Weltsicht der Akteure wesentlich
zusammenhangen.»14 An diese Maxime habe ich mich
auch in diesen sexual-biographischen Untersuchungen
zu halten versucht. Denn bei all den Philosophen, die
hier auftreten, bestand eine aufSerst angespannte Bezie-
hung zwischen leidenschaftlichem Philosophieren und
erotischem Begehren, die oft auch schwer zu bewalti-
gende Probleme mit sich brachte. Einige von ihnen zo-
gen sich in ein zolibatares oder keusches Leben zurick,
weil sie keine andere Losung finden konnten. Oder sie
steigerten ihre Lust in Ausnahmezustande, die sie ins
Gefangnis brachten oder mit dem Tode bedrohten.

Es ist ein breites Spektrum erotischer Erfahrungen,
das zur Sprache kommen soll. Es zeigt, dass es die Liebe
oder den Eros nicht als eines gibt, das den verschiede-
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nen Weisen zu lieben gemeinsam ist. Das gleiche Wort
bezeichnet vielfaltige Erscheinungen, die in verschie-
denen Weisen verwandt sind, wie jene «Familienahn-
lichkeiten», von denen Ludwig Wittgenstein gesprochen
hat: «Wir sehen ein kompliziertes Netz von Ahnlichkei-
ten, die einander iibergreifen und kreuzen. Ahnlichkei-
ten im GroRen wie im Kleinen.»1> Es charakterisiert die
Philosophen, dass sie sich dessen bewusst sind. Denn sie
nehmen ihre Schriften untereinander zur Kenntnis und
verkniipfen sie zu einem intertextuellen Netzwerk, das
den «daimon» des Sokrates mit dem damonischen Eros
von Sgren Kierkegaard und mit Martin Heideggers Da-
monischem verbindet, die sexualpathologischen Confes-
siones des Augustinus mit den Bekenntnissen Jean-Jac-
ques Rousseaus und den Gestdndnissen des Fleisches,
die Michel Foucault nachgezeichnet hat. Wittgenstein
hat sich auf Augustinus und Sgren Kierkegaard bezogen,
Wilhelm von Humboldt auf Immanuel Kant, Foucault auf
den Marquis de Sade.

Der Liebesbegriff, der uns als Leitfaden dienen soll,
hat nur einen «graduellen Charakter», wie ihn Niklas
Luhmann in seiner systemtheoretischen Analyse der Lie-
be als Passion entwickelt hat. «Er geht davon aus, dafs
nie die Gesamtheit dessen, was konkret einen Einzel-
menschen, seine Erinnerungen, seine Einstellungen aus-
macht, fiir einen anderen zuganglich sein kann.»16 Es
gibt nur ein mehr oder weniger dessen, was man vom
anderen Menschen wahrnehmen, beachten, verstehen
oder wissen kann. Das mag erhellen, warum in den fol-
genden Untersuchungen nur von Philosophen die Rede
ist. Denn nicht zu iibersehen ist ja jene Ahnlichkeit, die
sie als Manner charakterisiert. Ich habe sie ausgewahlt,
weil mir ihre Praktiken und Phantasien vertrauter wa-
ren als die Art und Weise, wie Philosophinnen begehren.
Deren Erkundung soll Philosophiehistorikerinnen uber-
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lassen bleiben, denen die weibliche Erotik leichter oder
besser zuganglich ist.

Dass mehrmals von «Lustprinzip»!? und «Trieb-
schicksalen» die Rede ist, soll zwar an das sexualtheore-
tische Abenteuer erinnern, auf das sich Sigmund Freud
einliels, als er der oralen, analen und genitalen Befriedi-
gung, der Libido, der Lust und dem Lust-Ich, den Trieben
und ihren Quellen, ihren Regungen und Zielen auf der
Spur war. Aber diese Begriffe werden nicht als psycho-
analytische Termini technici eingesetzt, die bei Freud
in einer okonomischen Theorie von gesteigerten und
verminderten Erregungsquantitaten ihren Platz haben.
«Lustprinzip» wird hier im umgangssprachlichen Ge-
brauchssinn verwendet, um auf das praktische Liebes-
leben, wie es wirklich der Fall war, hinzuweisen. Und
«Triebschicksale» halten daran fest, dass dabei sexuel-
le Antriebskrafte wie Schicksalsmachte zu wirken schei-
nen. Dass das philosophische Lustprinzip im Mittelpunkt
der Aufmerksamkeit steht, mag auf den ersten Blick un-
passend erscheinen. Es soll das weitverbreitete Vorur-
teil herausfordern, dass es sich dabei nur um ein Oxy-
moron handeln konne, weil die beiden Begriffe einander
zu widersprechen scheinen, wie im Fall des «schwarzen
Schimmels» oder «hoélzernen Eisens». Die Liebhaber des
Geistes sollen keine sinnliche Lust empfinden, ihre ero-
tische Begierde passe nicht mit ihrer Berufung zur Phi-
losophie zusammen.

Die Liebe der Philosophen erinnert daran, dass Sokra-
tes, der Prototyp der europaischen Liebe zur Weisheit,
sich auch praktisch auf die Erotika verstand; dass der
heilige Augustinus, vor seiner Bekehrung, der fleisch-
lichen Begierlichkeit (concupiscentia carnis) verfallen
war; dass der Marquis de Sade die tierische Geilheit als
Naturgabe feierte und in ausschweifender Libertinage
zu praktizieren strebte; dass Wilhelm von Humboldt, der
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die Ideen liebte, zugleich ein Mann der groben Sinnlich-
keit war, ohne die er nichts Grof3es schaffen zu konnen
glaubte; dass Martin Heidegger nicht nur nach dem Sein
strebte, sondern auch vom damonischen Eros ergriffen
war, den er nicht platonisch vergeistigen, sondern in sei-
ner «viel lebendigeren Funktion» lustvoll genielsen woll-
te; dass Michel Foucault sein Glick nur in den Listen
des Korpers zu finden hoffte. Und auch die Philosophen,
die sich gegen die sexuelle Wollust zur Wehr setzen woll-
ten, waren sich ihrer verfithrerischen Starke bewusst,
die sie durch permanente Reflexion oder einen reinen
guten Willen abschwachen oder aulSer Kraft setzen woll-
ten.

Der Verlauf des Liebeslebens der elf ausgewahlten
Philosophen ist chronologisch. Er umfasst genau 2400
Jahre. Er beginnt mit dem heiteren Trinkgelage im Friih-
jahr 416 v. Chr., bei dem Sokrates seine Rede auf den da-
monischen Eros philésophos hielt, und endet am 25. Ju-
ni 1984, um 13:15 Uhr, in einem Pariser Krankenhaus-
zimmer, in dem Michel Foucault, der kritische Histori-
ker der Sexualitat und gluckliche Philosoph des korper-
lichen Lustprinzips!8, vermutlich an Aids gestorben ist.

Hamburg, 6. April 2020
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Erstes Kapitel
Nichts anderes behaupte
ich zu verstehen
als die Liebesdinge

Sokrates, der wahrhafte Erotiker,
und seine Spiele mit der Liebe

«Erotiker ist er gewil$ in hochstem MalSe gewesen, die
Schwarmerei der Erkenntnis besals er nach einem au-
Berordentlichen Malistabe, kurz gesagt, er besals alle
verfithrerischen Gaben des Geistes; jedoch mitteilen,
erfiillen, bereichern, das vermochte er nicht.»19

Segren Kierkegaard

Schon war er nicht. Er entsprach ganz und gar nicht
dem klassischen griechischen Ideal mannlicher Schon-
heit. Skulpturen und Beschreibungen zeigen Sokrates
als einen Mann, dessen Korper weder anmutig noch ath-
letisch war. Er war gedrungen, mit einem fiilligen Bauch,
«der groRer als notig ist»29, und mit einem Kopf, der
ihn mit den Silenen aus den griechischen Satyrspielen
vergleichen lief5, jenen hasslichen tierisch-menschlichen
Doppelwesen mit Pferdeohren, Schwanzen und Hufen,
die standig Unfug trieben und taumelnd-begeistert dem
Gott Dionysos nachfolgten. Er hatte einen runden, kah-
len Schadel, seine vorstehenden Augen neigten zu stie-
ren, seine breiten Backenknochen lieSen die Kopfform
klobig erscheinen, seine platte Stupsnase, die im Krieg
deformiert worden war, liels in groSe Nasenlocher hin-
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einsehen, und seine Lippen reizten durch ihre wulstige
Sinnlichkeit.

Aber in diesem auffallig und anstoSig wirkenden hass-
lichen Mann soll sich ein schoner Geist befunden haben,
der seinen animalischen Ausdruck durch eine gleichsam
gottliche Kraft beseelte oder aufhob. Deshalb konnte ihn
Alkibiades, sein Freund und Kampfgefahrte, mit jenen
Silenen-Statuen in den Werkstatten der Bildhauer ver-
gleichen, die wie Schachteln aufklappbar waren und in
deren Innerem Gotterstatuen zu sehen waren. Golden
strahlte aus ihm seine innere Weisheit und Besonnen-
heit, und auch seine Reden sollen «jenen aufzuschliefSen-
den Silenen duBerst ahnlich»2! gewesen sein: aullerlich
oft frech, unangenehm provokant oder scheinbar trivial
erscheinend, aber von einer tiefen Weisheit erfillt, wenn
man ihren wahren Sinn zu verstehen gelernt hatte.

Denn wie sein hasslicher Korper war auch sein Dis-
kussionsstil nicht schon, weder rhetorisch ausgefeilt
noch kommunikativ angenehm. Er war kein freundli-
cher, guter Gesprachspartner, sondern provozierte gern
mit penetranten Fragen, mit denen er verletzen konnte
wie ein «Zitterrochen»22, der schmerzhafte elektrische
Schlage versetzt. Er selbst verglich sich mit einer Brem-
se, die ein Pferd sticht.23 Es schien ihm Spall zu ma-
chen, den Mitbhirgern seine Widerlegungskunst zu de-
monstrieren und ihnen nachzuweisen, dass sie in der Re-
gel nicht wussten, was sie zu wissen glaubten. Er ent-
larvte ihr Scheinwissen. Wie in einem unangenehmen
Verhor zog er allgemein anerkannte Meinungen vor den
Richterstuhl der Philosophie. Das betraf vor allem das
scheinbare Wissen vom Guten, dessen wahres Wesen
den meisten Menschen unbekannt sein sollte. Kein Wun-
der, dass er vielen seiner Zeitgenossen mit seinen Un-
tersuchungsmethoden gehorig auf die Nerven ging und
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schlieBlich fiir seinen provozierenden Eigensinn zum To-
de verurteilt wurde.

So wurde 399 v. Chr.,, als Sokrates 70 Jahre alt war, po-
litisch durchgesetzt, was der Dichter Aristophanes, der
Sokrates schon als junger Mann kennengelernt hatte,
bereits vierundzwanzig Jahre frither in seiner scheinbar
amusanten, witzigen Komodie Die Wolken vorausgedich-
tet hatte. Das Lachen sollte den Zuschauern im Halse
stecken bleiben angesichts der Brutalitat, mit der am
Ende des Lustspiels Sokrates und seine Schiiler elend
in ihrem einstirzenden und brennenden Haus zugrunde
gingen, das von ihren Gegnern zerstort und in Brand ge-
setzt worden war. Sie waren zu Hassobjekten geworden,
«aus tausend Grunden, vor allem, weil sie unsre Got-
ter schméahten»24. Denn statt die mythisch beglaubigten
Gotter Griechenlands zu verehren, wie es im Stadtstaat
Athen ublich war, hatten sie die am Himmel dahinziehen-
den Wolken zu ihren Gotterwesen erklart, «die Verstand,
Debattierkunst und Urteilskraft uns Erwahlten gnadig
gewahren, auch Tricks und pfiffige Ausflicht’, dazu Ef-
fekte und plumpes Diipieren»25. Sokrates wusste Dinge
und Argumente so geschickt und raffiniert umzudrehen,
dass das Wissen seiner Gesprachspartner, die sich durch
seine dialektischen Sprachspiele tibertdlpeln lielsen, als
Nichtwissen erkennbar wurde.

AuRerlich also widersprach Sokrates dem altgriechi-
schen Ideal des Schon-Guten (kalon-kagatén) sowohl mit
seiner korperlichen Gestalt als auch mit seiner verlet-
zenden Redekunst, mit der er seine Mitburger blofstell-
te. Nur wer ihm als Schiiler oder Weggefahrte zu fol-
gen bereit war, konnte die geistige Schonheit und wahre
Gute erkennen, tiber die er innerlich verfigte. Wie sich
im skurrilen Fabelwesen eines hasslichen Silen ein Gott
verbergen konnte, so begannen sich in seiner Person
Schein und Sein zu trennen und wechselseitig herauszu-
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fordern. Das aber konnte nur gelingen, wenn Sokrates
uber Mittel verfiigte, mit denen er die Menschen, die er
philosophisch auf den rechten Weg zu bringen versuch-
te, verfiilhren und «bezaubern»26 konnte. Er musste ei-
ne «erotische» Fahigkeit entwickeln, um in seiner hass-
lich-unangenehmen Erscheinung das Schon-Gute offen-
baren zu konnen. Wer das Gottliche in ihm erkennen
wollte, musste ihn lieben lernen und dem grofSen Damon
«Eros» folgen, den Sokrates in seiner Person verkorper-
te. Deshalb inszenierte er sich als Erotiker und behaup-
tete selbstbewusst von sich, dass er «nichts anderes ver-
stehe als die Liebesdinge (erotika)»27. Dabei war ihm
nicht nur bekannt, was allgemein als Liebe praktiziert
und begriffen wurde. Dass er die Erotika «verstand», das
hiefs fur ihn: Er selbst wusste sie verfiihrerisch einzuset-
zen, um sein Ziel zu erreichen. Er wollte als der Mensch
und Philosoph geliebt werden, der er wirklich war, ver-
borgen hinter den Masken einer hasslichen Gestalt und
einer verletzenden kommunikativen Kompetenz.

Der Einsatz von Liebesmitteln war fiir Sokrates ei-
ne konzeptionelle Kunstaktion, auf die sich zu verstehen
er vorgab. Vielleicht erklart das seine Weigerung, sei-
ne Lehre schriftlich mitzuteilen, sodass es von ihm kei-
ne einzige schriftliche Uberlieferung gibt. Und es kénn-
te auch die scheinbar uneinheitliche Komposition seines
erotisch-philosophischen Gesprachs mit Phaidros ver-
stehen lassen, das wegen seiner inhaltlichen und stilis-
tischen Bruche die Leser und Kommentatoren irritiert
hat. Denn wahrend im Ersten Hauptteil des Phaidros
um das Wesen der Liebe gestritten wurde, die Sokra-
tes als oberste und edelste Form eines Wahnsinns pries,
der auf das uiberirdische Ideenreich des Schonen hin-
weise, widmete sich der Zweite Hauptteil einer Kritik
der Kommunikationsformen, wie die Liebe zur Sprache
gebracht werden kann. Sokrates vertraute auf die Kraft
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der miindlichen Rede; denn nur sie sei wirklich lebendig
und konne die Liebe als Lebensform zum Ausdruck brin-
gen. Er wollte dabei sein, wenn man sich mit ihm auf
den Eros des Philosophierens einliels. Dagegen richte
sich eine stumme Rede, von ihrem Autor niedergeschrie-
ben und allein gelassen, nicht an anwesende Gesprachs-
partner, um sie philosophisch verfithren zu konnen, son-
dern «schweift gleichermallen unter denen umbher, die
sie verstehen, und unter denen, fur die sie nicht gehort,
und versteht nicht, zu wem sie reden soll und zu wem
nicht»28. Sokrates jedenfalls wollte als Mensch wahrge-
nommen, gehort und geliebt werden. Deshalb setzte er
seine sprach-gedanklichen Praktiken als Erotika ein, die
als tote Schriftzeichen ihre Wirkung verspielt hatten.
Hat Sokrates erreicht, was er begehrte? Wie stand es
wirklich mit seinem Liebesleben? Sein philosophischer
Anspruch muss unsere Aufmerksamkeit auf das lenken,
was durch den sokratischen «eros philosophos» tatsach-
lich zum Fall wurde, auch wenn es schwer ist, den ech-
ten, historischen Sokrates2® unter den vielen poetischen
oder fiktionalen Geschichten freizulegen, die uber ihn
von Anfang an im Umlauf waren. Wir werden uns dabei
vor allem auf seine Ehe, seine aulSerehelichen Beziehun-
gen und seine Mannerfreundschaften konzentrieren.
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Xanthippe, die Frau des Sokrates

Schon war er jedenfalls nicht. Aber er verfugte uber ei-
nen geistreichen Witz, womit er auch seinem hasslichen
Aussehen eine schone Seite abzugewinnen wusste. Er
hat es in einer amiisanten Szene demonstriert, in der
er sich auf einen Schonheitswettbewerb mit dem jun-
gen Kritobulos einliels, dessen Aussehen bei allen Anwe-
senden eines Gastmahls und Trinkgelages (symposion),
das Xenophon geschildert hat, eine begehrliche Sehn-
sucht provozierte. Mit seinem leichten Haarwuchs an
den Wangen war Kritobulos noch in einem Alter, das den
Griechen als korperlich besonders reizvoll galt. Auch oh-
ne Worte konnte dieser Jungling Menschen dazu verfuh-
ren, ihn zu kiussen und lieb zu haben. Was sollte der al-
te vollbartige Silen Sokrates dagegensetzen? Nichts an-
deres als seine Gesprachstechnik, mit der er Kritobulos
scherzhaft in die Falle lockte. Denn nachdem dieser auf
seine Schonheit so stolze Junge die sokratische Frage,
ob denn auch viele andere Tiere oder Dinge, wie Rin-
der, Pferde, Schilder oder Speere, schon sein konnen,
insofern sie fir ihre Aufgaben zweckvoll und kunstge-
recht angefertigt worden seien, unvorsichtigerweise be-
jaht hatte, konnte Sokrates all das fur sich ins Feld fiih-
ren, was ihn physiognomisch auszeichnete.

«Weilst du», fragte Sokrates, «wozu wir die Augen
brauchen?» - «Naturlich zum Sehen», antwortete Krito-
bulos. - «Dann waren bereits meine Augen schoner als
deine.» - «Wieso?» - «Weil deine nur geradeaus, mei-
ne dagegen durch ihr Hervortreten auch seitwarts se-
hen.» - «Willst du behaupten», fragte Kritobulos, «dal’
der Krebs von allen Lebewesen die schonsten Augen
hat?» - «Unbedingt!» sagte Sokrates. «Denn er hat Au-
gen, die auch an Scharfe uniibertrefflich sind.» - «Nun
gut», meinte Kritobulos. «Aber die Nasen? Welche ist
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schoner, deine oder meine?» - «Ich glaube», antwortete
Sokrates, «die meine - zumindest wenn uns die Gotter
die Nasen zum Riechen gemacht haben. Deine Nasen-
locher schauen namlich zur Erde, wahrend meine weit
offen stehen, so dals sie die Diifte von allen Seiten auf-
nehmen konnen.» - «Wie sollte aber an einer Nase das
Platte schoner sein als das Gerade?» - «Weil es», sagte
Sokrates, «den Blicken nicht im Wege steht, sondern sie
ungehindert sehen laflst, was sie wollen. Dagegen steht
eine hohe Nase wie eine Mauer, als standiges Argernis
zwischen den Augen.» - «Was den Mund angeht», mein-
te Kritobulos, «gebe ich mich ohnehin geschlagen. Denn
wenn er zum AbbeifSen gemacht ist, beilst du wohl viel
mehr ab als ich. Und glaubst du nicht, dafs auch dein Kuf3
dank deiner dicken Lippen weicher ist?»30
Selbstverstandlich dokumentiert diese kleine Szene
aus Xenophons Gastmahl keine ernstzunehmende Argu-
mentation, die Sokrates zum Sieger des Schonheitswett-
bewerbs werden liels. Sie war eine kleine dialektische
Ubung, um den besonderen Witz zu charakterisieren,
mit dem Sokrates die Menschen zum Lachen bringen
und fiir sich gewinnen konnte. Und er zeigte damit auch
einen Humor, mit dem er sich tiber seine eigenen Schwa-
chen erheben konnte, um nicht unter ihnen schamvoll
leiden zu miissen. Ironisch verdrehte er seine Schwa-
chen zu Starken, um sich als derjenige behaupten zu
konnen, der er nun einmal war. Er verstand sich darauf,
dass man ihn trotz seiner offenkundigen Hasslichkeit fur
einen geistreichen Menschen halten konnte, der tber
schonen Witz und erhabenen Humor verfiigte.
Vielleicht war es ihm damit auch gelungen, im hohe-
ren Alter noch eine Frau zu finden, die ihm den Haushalt
fihrte, drei S6hne zur Welt brachte und bis zu seinem
Tode treu zu ihm hielt: Xanthippe, deren Namen sich kul-
turgeschichtlich von einem individuellen Eigennamen

21



zur allgemeinen Charaktereigenschaft verschoben hat.
Aus der einen Xanthippe, die mit Sokrates verheira-
tet war, wurde «Xanthippe» zum Inbegriff aller schwie-
rigen, unerfreulichen, herrschsiichtigen Hausdrachen,
von denen nichts Gutes und keine Liebe zu erwarten ist.
Im Fremdworterbuch findet sie sich umgangssprachlich
als zanksiichtige Ehefrau eingetragen. Wie konnte es da-
zu kommen? Was weils man von der echten Xanthippe
und ihrem Verhaltnis zu Sokrates? Stiels an ihr sein phi-
losophischer Eros an unliebsame Grenzen, die lebens-
praktisch nicht zu iberwinden waren?

Es gibt drei literarische Quellen, aus denen sich die
vielen Anekdoten iiber Sokrates und Xanthippe speisen,
die seit der Antike bis in die Gegenwart in immer wie-
der neuen Variationen erzahlt worden sind, wobei sich
verachtliche Abwertungen mit wohlwollenden Ehrenret-
tungen abwechselten.3! Zweimal taucht sie in den so-
kratischen Blichern des Xenophon auf, der sich als jun-
ger Mann in Athen an den alten Sokrates anschloss, be-
vor er im Jahre 401, gegen die ausdruckliche Warnung
seines philosophischen Mentors, als griechischer Sold-
ner in das Heer des Kyros eintrat, der gegen seinen Bru-
der, den persischen Gro3konig, rebellierte; und eine be-
sondere Rolle spielt Xanthippe in Platons Erzahlung des
Phaidon, der von den Gesprachen berichtet hat, die So-
krates 399 im Gefangnis mit seinen Freunden und phi-
losophischen Lieblingen iiber den Tod und die Seele ge-
fuhrt hat, bevor er sich selbst totete, wie es das Volks-
gericht mehrheitlich entschieden hatte.

Das Bild der unvertraglichen, zankischen Ehefrau
geht auf einen kleinen Disput zuruck, den Xenophon in
seinem Gastmahl schilderte, in jenem Werk also, in dem
er Sokrates als einen witzigen, humorvollen, ironischen
Charakter zeichnete, der die unangenehmen, unertrag-
lichen Seiten seines Lebens ins Positive umzuwenden
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wusste. War es im asthetischen Wettstreit mit Kritobulos
um sein Aussehen gegangen, so setzte sich Sokrates mit
Antisthenes lebenspraktisch iiber den Nutzen und Nach-
teil seines Ehelebens auseinander. Dabei wurde litera-
risch das gleiche Muster verwendet. Es wurde auf etwas
Hassliches oder Schlechtes hingewiesen, um Sokrates
zu einer geistreichen Entgegnung herauszufordern.
Diesmal war es Xanthippe, die dazu herhalten musste.
Anlass dazu bot die Geschicklichkeit einer jungen Tan-
zerin, die den Teilnehmern des Gastmahls ein kunstvol-
les Spiel mit Ringen vorgefiithrt hatte. Durch eine Floten-
spielerin musikalisch begleitet, warf sie im Tanz zwolf
Ringe wirbelnd in die Hohe, wobei sie genau auf die Ho-
he und Richtung des Wurfs achten musste, um sie im
Takt wieder auffangen zu konnen. Dazu bemerkte So-
krates bewundernd: «Wie in vielen Dingen sonst, meine
Herren, zeigt sich auch hier in der Leistung des Mad-
chens, dals die weibliche Natur im Grunde genommen
keineswegs geringer ist als die des Mannes, dall ihr nur
selbstandige Einsicht und Kraft fehlt. Wer von euch eine
Frau hat, soll ihr daher ruhig die Fahigkeiten beibringen,
die er an ihr sehen mochte.» Diese Empfehlung provo-
zierte Antisthenes zum Widerspruch. Jedoch opponierte
er nicht mit rationalen Grinden, sondern argumentierte
ad personam. Er sprach Sokrates als Ehemann an, der
seine Xanthippe nicht zu bilden wusste. «Warum nur, So-
krates, erziehst dann nicht auch du in dieser Erkennt-
nis Xanthippe, sondern hast an ihr die unvertraglichste
Frau von allen, die es gibt - ja, ich glaube, sogar von
allen, die es gegeben hat und geben wird?» - «Weil ich
sehe», antwortete Sokrates, «dalS Leute, die gute Rei-
ter werden mochten, sich nicht die gutmiitigsten Pfer-
de, sondern die feurigsten nehmen. Sie glauben namlich,
wenn sie die zu meistern imstande sind, werden sie es
mit den andern Pferden leicht haben. Und da ich mit
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Menschen leben und umgehen wollte, habe ich mir die-
se Frau genommen; denn ich wusste genau: wenn ich
die ertragen kann, werde ich mit allen andern Menschen
leicht auskommen.»32 Und diese Worte, erganzte Xeno-
phon, scheinen auch wirklich ins Schwarze getroffen zu
haben.

Im Gesprach mit Antisthenes verteidigte Sokrates sei-
ne Ehefrau nicht. Er wies den Vorwurf der Unvertrag-
lichkeit nicht offensiv zuriick, sondern zog sich ironisch
als Ehemann aus der Affare. Er machte aus der Not des
Ertragenmissens eine Tugend des Lernenkonnens. In
der zweiten Textstelle, in der Xanthippe als Mutter auf-
tauchte, benutzte er eine ahnliche diskursive Taktik, wo-
bei sein Sohn an seine Stelle riickte. Xenophon hat da-
von in seinen Erinnerungen an Sokrates berichtet, aus
Anlass eines Gesprachs, in dem Sokrates als Vater sei-
nen erstgeborenen Sohn Lamproklos daruber aufklarte,
seine Mutter Xanthippe auch dann zu lieben und zu eh-
ren, wenn sie zu wild oder verletzend mit ihm umgegan-
gen war. Denn als er erfuhr, dass sein Sohn sich zor-
nig uber seine Mutter beklagte und «ihre ungestiime Art
nicht ertragen»33 wollte, wies er ihn auf all die Wohlta-
ten hin, die er durch Xanthippe empfangen hatte. Als
gute Mutter habe sie ihn gepflegt und aufgezogen, ihn
zu einem moralischen Menschen gebildet und keine Mii-
he gescheut, um ihm das Leben angenehm zu gestalten.
Dass sie sich dabei manchmal auch «ungestim» verhal-
ten habe, sei angesichts der schwierigen mutterlichen
Aufgabe nicht zu vermeiden gewesen. Und wie in vielen
anderen Gesprachen setzte Sokrates in dieser Ermah-
nung seines Sohnes auch seine Kunst der Umwendung
wieder ein, indem er das scheinbar Schlechte als eigent-
lich Gutes vorstellte und gegen den Klagenden richte-
te. «Glaubst du tatsachlich, dal’ dir deine Mutter ubel-
gesinnt ist?» Lamproklos: «Gewils nicht. Das glaube ich
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freilich nicht.» Sokrates: «Du aber behauptest, dal3 sie
unausstehlich sei, bei all ihrem Wohlwollen dir gegen-
uber und all ihrer Sorge um deine Gesundheit, wenn du
krank bist, und bei ihrem Bemuhen, dalS dir nichts fehlt
von dem, was du zum Leben brauchst. Zudem erfleht sie
von den Gottern viel Gutes fur dich, und sie erfillt ih-
re Geliibde. Ich glaube, dals du das Gute nicht ertragen
kannst, wenn du eine solche Mutter nicht ertragst.»34
Die dritte Quelle findet sich in Platons Bericht tuber
den letzten Tag, den Sokrates vor seiner gerichtlich an-
geordneten Selbsttotung im Gefangnis verbrachte. Pla-
ton selbst war wegen Krankheit verhindert, beim Ster-
ben seines Lehrers dabei zu sein. Deshalb liels er den
Augenzeugen Phaidon davon berichten, wortiber Sokra-
tes an seinem Todestag mit den vielen Freunden zum
letzten Mal gesprochen hatte, die von ihm erfahren woll-
ten, wie er philosophisch mit dem Tod umgehe und was
er von der menschlichen Seele halte, wenn der Korper
nicht mehr so existiere, wie er von der Seele belebt wor-
den sei. Platons Werk, das inhaltlich und dramatisch mit
der Apologie, Sokrates’ Verteidigungsrede vor Gericht,
zusammenhangt, ist einer seiner kiinstlerisch schonsten
Dialoge, der intellektuell um das umstrittene Problem
der Unsterblichkeit der Seele kreist, fur die Sokrates
in mehreren Anlaufen seine Argumente vortrug und ge-
gen skeptische Einwande verteidigte. Doch wirklich be-
rihrend an diesen Gesprachen ist die furchtlose Hal-
tung, mit der Sokrates sein Sterbenmiissen ertrug, wo-
bei er zum letzten Mal auch seine Kunst der Umwen-
dung demonstrieren konnte. Er sah den Tod als eine Be-
freiung. Denn endlich werde beim Sterben die Seele von
allem getrennt und gelost, was sie im Leben aufSerlich
bedrangt und gefesselt habe, von der staatlichen Herr-
schaft und den gesellschaftlichen Regeln bis zu den eige-
nen sinnlichen, korperlichen Erfahrungen von Lust und
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Unlust. Und mit dieser Drehung war es ihm auch mog-
lich, das Verhaltnis zu seinen Freunden zu verkehren.
Aus dem zum Tode Verurteilten, den sie mit ihrer Anwe-
senheit trosten wollten, wurde der Troster, der sie beru-
higte und aufmunterte.

Allerdings musste Sokrates fiirchten, dass seine Frau
dabei nicht mitzumachen bereit war. Also musste Xan-
thippe die Gefangniszelle verlassen, um mit ihren un-
gestumen Gefuhlen das Philosophengesprach nicht zu
storen. Sie hatte die Nacht mit Sokrates verbracht, zu-
sammen mit dem jungsten Sohn. Phaidon hat die Sze-
ne geschildert, in der Xanthippe am fruhen Morgen den
Freunden ihres Mannes Platz machen musste. «Als wir
nun hineintraten, fanden wir den Sokrates eben entfes-
selt, und Xanthippe, du kennst sie doch, sein Sohnchen
auf dem Arm haltend, sals neben ihm. Als uns Xanthippe
nun sah, wehklagte sie und redete allerlei dergleichen,
wie die Frauen es pflegen, namlich: O Sokrates, nun re-
den diese deine Freunde zum letzten Male mit dir, und
du mit ihnen. Da wendete sich Sokrates zum Kriton und
sprach: O Kriton, lafs doch jemand diese nach Hause fuh-
ren. Da fihrten einige von Kritons Leuten sie heulend
und sich tbel gebardend fort.»35> Am Abend, kurz vor
Sonnenuntergang, kam Xanthippe mit ihren drei Sohnen
und einigen Frauen aus der Verwandtschaft noch ein-
mal zurick. Sokrates sprach mit ihnen und sagte, was
sie nach seinem Tod tun sollten. Dann liel§ er sie wie-
der weggehen, um vollig ruhig und entspannt den Gift-
becher zu leeren. Und als all seine Freunde zu weinen
begannen, um ihm ihr Mitgefiihl zu zeigen, ermahnte er
sie mit den Worten: «Was macht ihr doch, ihr wunder-
baren Leute! Ich habe vorziiglich deswegen die Weiber
weggeschickt, dals sie dergleichen nicht begehen moch-
ten; denn ich habe immer gehort, man miisse stille sein,
wenn einer stirbt.»36
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Das also waren die drei Schliisselstellen, die den Cha-
rakter Xanthippes erkennen lassen sollten. Ein eindeu-
tiges Bild ergab sich dabei nicht. Sicher war sie keine
ruhige, unterwurfige Hausfrau. Aber nichts sprach da-
fur, dass Sokrates sie als einen zankischen, streitsiich-
tigen und widerspenstigen Qualgeist ertragen musste.
Denn alle drei Erzahlungen lassen doch viel eher er-
kennen, dass er sie vor ungerechtfertigten Vorwirfen
in Schutz nahm und als gute Frau und Mutter schatzte.
Im Gesprach mit Antisthenes verglich er sie mit einem
«feurigen Pferd», mit dem zusammen ein guter Reiter
viel mehr erreichen konne als mit einem lahmen Gaul;
die Klage seines pubertierenden Sohnes, der sich durch
Xanthippes «ungestiime» Art ungerecht behandelt fiihl-
te, wies er mit dem Hinweis auf ihre fursorgliche Gute
und ihr Wohlwollen ab; und dass sie anlasslich seines
Todesurteils weinte und wehklagte, wird er als Zeichen
ihrer tiefen Zuneigung empfunden haben, auch wenn es
ihn angesichts der geforderten Selbsttotung aus der Ru-
he zu bringen drohte, die er brauchte, um ohne Furcht
und Zittern aus dem Leben scheiden zu konnen. Jeden-
falls gibt es im griechischen Originaltext keinen Hin-
weis darauf, dass Xanthippe «sich tibel gebardete», als
sie aus dem Gefangnis hinausgefuhrt wurde. Denn mit
dieser vorwurfsvollen Abwertung hat Friedrich Schleier-
macher nur das iiberlieferte Vorurteil gegen Xanthippe
stabilisiert, indem er ihr verzweifeltes «boosan kai kop-
tomenen» (sich an die Brust schlagend) tendenzios und
irrefihrend in eine uble, unpassende Handlung uber-
setzte.37

Popular wurde die Kennzeichnung einer «Xanthip-
pe», die ihrem Mann das Leben schwermachte; und ge-
gen sie konnte ein bunter Reigen von Anekdoten ih-
ren Ehemann als schlagfertigen und gelassenen Philo-
sophen profilieren. Nachdem sie ihn wieder einmal mit
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Schmahungen tberhauft und ihm dann auch noch ei-
nen Topf schmutzigen Wassers auf den Kopf geschiit-
tet haben soll, wusste er stoisch zu witzeln: «Sagte ich
nicht, dall Xanthippe, wenn sie donnert, dann auch Re-
gen bringt?»38 Er wusste alle familiaren Ubel geschickt
umzuwenden. Friedrich Nietzsche hat es auf den Punkt
gebracht: «Xanthippe. - Sokrates fand eine Frau, wie er
sie brauchte - aber auch er hatte sie nicht gesucht, falls
er sie gut genug gekannt hatte: so weit ware auch der
Heroismus dieses freien Geistes nicht gegangen. Tat-
sachlich trieb ihn Xanthippe in seinen eigentlichen Beruf
immer mehr hinein, indem sie ihm Haus und Heim un-
hauslich und unheimlich machte: sie lehrte ihn, auf den
Gassen und uberall dort zu leben, wo man schwatzen
und muBig sein konnte, und bildete ihn damit zum grofs-
ten athenischen Gassen-Dialektiker aus: der sich zuletzt
selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen muf$-
te, welche dem schonen Pferde Athen von einem Gotte
auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht zur Ruhe kom-
men zu lassen.»39

Nietzsches menschlich-allzumenschliche Notiz ent-
sprach zwar dem sokratischen Selbstbild. Er wollte sei-
nen Mitburgern schmerzhafte Stiche versetzen und ihre
festgefiigten Meinungen verstoren. Aber er tat es nicht
als Haus- und Heimvertriebener. Historische Nachfor-
schungen und Quellenstudien haben ein anderes Bild
von der Lebens-, Wirtschafts- und Rechtsgemeinschaft
(oikos) ergeben, die Sokrates erst im hohen Alter mit
seiner Frau eingegangen ist. Denn dieser philosophie-
rende Sonderling war, entgegen der gewohnlichen athe-
nischen Lebensform, so lange wie moglich Junggeselle
geblieben, bis er endlich, bereits iiber flinfzig Jahre alt,
um 413 die etwa zwanzig Jahre alte Xanthippe zur Frau
nahm, mit der er die letzten dreizehn Jahre seines Le-
bens ehelich verbrachte und drei Sohne zeugte.
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Dass es ihren Namen auch in mannlicher Form als
«Xanthippos» gab, der im athenischen Adel weit verbrei-
tet war, und dass ihr erster Sohn Lamproklos nach ih-
rem Vater benannt wurde, spricht dafir, dass sie fami-
liar hoher gestellt war als Sokrates, der als Sohn eines
Steinmetzen und einer Hebamme zur Mittelschicht der
Zeugiten gehorte. Gemeinsam besalien sie das atheni-
sche Vollbirgerrecht. Sie konnten ihre Freiheit und ih-
re Burgerrechte, ebenso wie ihren Grund- und Hausbe-
sitz, ihren Kindern vererben. In dieser Hinsicht war Zeu-
gung (tokos) eine gesellschaftspolitische Aufgabe. So-
krates hat sich ihr so lange wie moglich entzogen. Lieber
wollte er sich ganz dem Philosophieren widmen, das er
fur den Sinn seines Lebens hielt, bevor er sich am Ende
doch noch entschloss, zusammen mit Xanthippe seinen
eigenen oikos zu grunden, um nicht nur seine Gedanken,
sondern auch seine Blirgerrechte und seinen Besitz wei-
tergeben zu konnen.

Zweifellos herrschte im klassischen Athen ein stren-
ges Patriarchat. Der Mann war Herr in seinem Haus-
wesen, auch wenn seine Frau aus einer hoheren Klasse
stammte. Fur sie sollten Schweigen und Bescheidenheit
das Beste sein. Schicklicher war es fiir sie, im Haus zu
bleiben, «als sich drauRen herumzutreiben»49. Die Ehre
eines oikos hing auch vom Verhalten der Frau ab, die
sich den patriarchalen Machtbeziehungen anzupassen
hatte. Alles, was man von Xanthippe weils, spricht da-
fur, dass sie dazu nicht bereit war. Sie besals ihren eige-
nen Kopf und verletzte die allgemein geltenden Gehor-
samsregeln, wenn es ihr notig zu sein schien. Sie war
wie «ein feuriges Pferd», worauf bereits ihr Name an-
spielte. «Xanthe» verwies auf hell und glanzend, «hippe»
benannte das weibliche Pferd. Nur als selbstbewusste
Frau hat sie den alten Philosophen als ihren Mann hei-
raten konnen, den sie auch in seine Schranken zu wei-
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sen wusste. Und sie muss ihn geliebt haben, oder, anders
formuliert, Sokrates muss es verstanden haben, mit sei-
nen erotischen Mitteln die junge, freie, eigenwillige Xan-
thippe fur sich zu gewinnen, trotz seines hohen Alters
und unansehnlichen AuReren, iiber das zu klagen sie oft
genug Anlass hatte.
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Von den Hetaren lernen

Als Sokrates seinen altesten Sohn Lamproklos iiber das
familiare Leben aufzuklaren versuchte, in dem sich das
gottliche Gute und Schone verwirklichen sollte, trennte
er zwischen sexueller Lust und funktionaler Zeugung.
Dabei argumentierte er nicht, sondern appellierte an ei-
ne scheinbare Selbstverstandlichkeit, die allgemein be-
kannt war. Er bestimmte den Geschlechtstrieb als eine
Energie des Leibes, die zwar notig sei, um Nachkommen
zeugen zu konnen. Aber die familiare Fortpflanzung als
solche sollte sich nicht aus der Lust ergeben, die Mann
und Frau im gemeinsamen Liebesakt korperlich genie-
Ben konnen. Sie folgte einem anderen, hoheren Zweck.
Sokrates gab sich keine Mihe, diese Trennung von Fa-
milienplanung und Sex naher zu begrinden. Sein Sohn
sollte schon wissen, woran er ihn nur erinnern musste:
«Du nimmst indessen gewils nicht an, dals die Menschen
um der Liebeslust willen Kinder zeugen, da ja die Stra-
Ben und Lusthauser genug Moglichkeiten bieten, diese
zu erfullen. Es ist bekannt, dafS wir darauf sehen, von
welchen Frauen wir wohl die besten Kinder bekommen
konnen. Mit diesen vereinigen wir uns, und wir zeugen
Kinder.»41

Das sollte nicht heifSen, dass es in der Ehe keine sexu-
elle Lust geben konnte. Aber sie war weder darauf einge-
grenzt noch funktionalistisch ausgerichtet. Eheliche Lie-
beslust war ein angenehmer und wiinschenswerter Ne-
beneffekt der familienkonzentrierten Zeugung, die der
Kontinuitat der Familie und der Stabilitat der Polisge-
meinschaft diente. Fur die Befriedigung der Lust in ihrer
sinnlichen Eigenwilligkeit boten sich andere Mdoglichkei-
ten an, jedenfalls fir den Mann, wahrend die familiare
und birgerliche Stellung der Frau sie zu einer streng
ehelichen Sexualpraktik zwang. Auf den Stralsen und
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in den staatlich kontrollierten Bordellen Athens konnte
man die gewohnlichen Dirnen, die «Kauflichen» (pornai)
finden, oft Sklavinnen, die sich Geld fur ihren Freikauf
verdienen wollten; und fir den gehobenen Geschmack
gab es die freien Gefahrtinnen (hetairai), die sich ih-
re Freier aussuchen und mit ihnen auch dauerhafte Be-
ziehungen eingehen konnten. Erotik war ihr Beruf, wo-
bei von besonders begehrten und kostspieligen Hetaren
auch musikalische und tanzerische Fahigkeiten erwar-
tet wurden, ebenso wie die Kunst aufreizender Unterhal-
tung.

Auch Sokrates wird ihre Dienste gern in Anspruch ge-
nommen haben, bevor er sich im hohen Alter entschied,
mit Xanthippe die bestmoglichen Kinder zu zeugen. Die
«Erfullung der Liebeslust» war ihm vertraut, und es las-
sen sich keine Hinweise finden, dass er sich fur ein se-
xuell enthaltsames Junggesellenleben entschieden hat-
te. Namen von Liebhaberinnen sind allerdings nicht be-
kannt. Bemerkenswert sind jedoch seine Beziehungen
zu zwei berihmten Hetaren, die in erotischer Hinsicht
fur ihn interessant gewesen sind.

Aspasia. Das Burgerrechtsgesetz fur die Vollburger
Athens, das zur Zeit des Sokrates auch die legitimen
Eheverhaltnisse und ihre Folgen regelte, war vor allem
Perikles zu verdanken, dem Ersten Strategen Athens,
dem Sokrates schon als junger, etwa flinfundzwanzigjah-
riger Mann begegnet war. Er besuchte ihn oft in seinem
Haus und wurde dabei nicht nur mit dem Philosophen
Protagoras bekannt, der sich um die Erziehung der bei-
den Sohne des Perikles sorgte. Er lernte auch Aspasia
kennen, eine aulSerst schone und kluge Hetare, die Peri-
kles um 450 fiir sich gewonnen hatte. Er hatte sich von
seiner rechtmalSigen Frau getrennt und Aspasia, die aus
dem kleinasiatischen Milet nach Athen gekommen war,
als Geliebte in seinen oikos aufgenommen. Als Zugereis-

32



te besal$ sie nur den minderrechtlichen Metoken-Status,
war also eine freie Athener Mitwohnerin (metoike) oh-
ne Burgerrechte und auch nicht befahigt, mit Perikles
ein rechtmaliiges Eheverhaltnis einzugehen. Er hatte es
durch seine eigene Gesetzgebung verhindert und leb-
te, wie seine Kritiker und politischen Gegner ihm vor-
warfen, in einer unrechtmafigen Liebesbeziehung, in
der ein Sohn ohne Birgerrecht gezeugt wurde. So wur-
de Aspasia zu einem beliebten Objekt des komodianti-
schen Spotts und der moralpolitischen Verachtung. Weil
man ihren Einfluss auf den Ersten Strategen und ande-
re hochrangige Burger Athens furchtete, wurde sie als
Kupplerin und Bordellwirtin denunziert und wegen Gott-
losigkeit angeklagt, vor allem, um ihrem Liebhaber Pe-
rikles zu schaden.

Dagegen sprach Sokrates immer mit Hochachtung
von Aspasia. Denn nicht von philosophischen Lehrern
oder in einem allgemein verordneten Schulunterricht,
sondern ausgerechnet von dieser Hetare habe er die bei-
den wichtigsten Liebesdinge gelernt, die er geschickt
einzusetzen wusste. Sie betrafen zum einen seine ero-
tische Kunst der Verfuhrung als «Menschenjagd»; zum
andern die Kunst der Rede, die man beherrschen muss,
um Menschen zum Guten hinfihren zu konnen.

Xenophon hat in seinen Erinnerungen an das Ge-
sprach erinnert, das Sokrates mit Kritobulos fithrte, der
ein guter Mensch werden wollte und auf der Suche nach
einem guten Freund war. Sokrates war gern dazu bereit,
diesem jungen Mann, mit dem er sich schon einmal in
einem Schonheitswettbewerb gemessen hatte, als Men-
tor behilflich zu sein. Er wollte ihm die Liebesdinge ver-
mitteln, von denen er selbst etwas zu verstehen glaub-
te. Was Kritobulos von Sokrates lernen wollte, wurde
als Jagdszene nach dem Geliebten konzipiert. «Vielleicht
mag ich dir ein wenig behilflich sein bei dieser Jagd, weil
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ich in der Kunst der Liebe erfahren bin. Denn mit aller
Kraft und mit meiner ganzen Person bin ich darauf be-
dacht, dal’ meine Liebe und Sehnsucht von den mir be-
gehrten Menschen erwidert wird, und dals sie Verlangen
haben, mit mir zusammen zu sein, wie ich mit ihnen ...
Da ich mich ja darin iibe, dem zu gefallen, der mir ge-
fallt, glaube ich, von der Menschenjagd etwas zu verste-
hen.»%2

Dabei musse im Erjagen eines guten Freundes oder
einer guten Lebensform eine Regel besonders beach-
tet werden. Die angestrebte Verbindung von Liebendem
und Geliebtem darf nicht durch Tauschungen oder Li-
gen hergestellt werden, die allenfalls einen kurzfristi-
gen Erfolg provozieren konnten, aber keine dauerhafte
Liebesbeziehung herstellen lielSen. Woher er das wisse?
Von niemand anderem als von Aspasia, dieser Meiste-
rin in der Liebeskunst, die auch Liebende und Gelieb-
te erfolgreich zu «verkuppeln» wusste. «Sie sagte nam-
lich, dal’ die guten Kupplerinnen, soweit es der Wahr-
heit entspricht, die guten Seiten verkiinden und auf die-
se Weise fahig sind, Menschen miteinander zu verhei-
raten, dalS sie aber nicht loben wollen, wenn es nichts
zu loben gibt. Die Getauschten wiirden namlich zugleich
einander selbst hassen, wie auch die, welche sie zusam-
mengefuhrt hat. Ich bin iberzeugt, dals die Aspasia recht
hat.»43

Von einem anderen Lernerfolg, fir den sich Sokrates
bei der Hetare bedankte, berichtet Platon in seinem Dia-
log Menexenos. Dabei ging es nicht um das Verkuppeln
von Liebenden, sondern um eine Leichenrede, durch die
es einen Verstorbenen auch vor seinen Kritikern oder
Feinden zu ehren galt. Die Kunst der guten Rede zeigte
sich an der Uberzeugung der Gegner. Sie wendete die
Feindschaft um in Anerkennung. Und wieder war es As-
pasia, die Sokrates in diesem Fall als seine Meisterin an-
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pries. Denn wenn er selbst sich auf die rhetorische Kunst
verstehe, dann nur, weil «ich eine gar nicht schlechte
Lehrerin habe in der Redekunst, sondern eine, die auch
viele andere treffliche Redner gebildet hat, einen aber,
der es allen Hellenen zuvortut, den Perikles. - Menexe-
nos: Wer ist die? Oder du meinst wohl gewil$ die Aspasia.
Sokrates: Die meine ich.»** Und dann referierte Sokra-
tes die ganze Leichenrede, die er einen Tag zuvor von As-
pasia gerade fur den Fall gehort hatte, fir den er als Red-
ner einspringen musste. Er ahmte erfolgreich nach, was
sie ihm vorgesprochen hatte. Bewunderung und Dank
des Menexenos waren ihm sicher. «<Beim Zeus, o Sokra-
tes, glucklich ist Aspasia, wenn sie als eine Frau solche
Reden imstande ist auszuarbeiten! - Sokrates: Wenn du
es nicht glaubst, so komm mit mir, dann kannst du sie
selbst vortragen horen. Menexenos: Ich bin schon oft mit
der Aspasia zusammengewesen, o Sokrates, und weils
recht gut, was fiir eine Frau sie ist.»45

Aspasia war als erotische Gefahrtin stadtbekannt,
und ihre rhetorische Begabung wurde allgemein be-
wundert. Deshalb konnten sich auch die Leser von Pla-
tons Symposion schon bald sicher sein, dass es Aspasias
Kunste waren, die Sokrates der Priesterin aus Mantinea
angedichtet hatte. Poetisch-fiktional schrieb er Diotima,
«welche auch mich in Liebessachen unterrichtet hat»46,
die Rede Uber den Eros zu, die er tatsachlich Aspasia
und ihren Erotika verdankte.

Theodote. Von ihr und Sokrates hat Xenophon in sei-
nen Erinnerungen berichtet. Auch diese Hetare, deren
Namen wortlich «Gottesgabe» bedeutete, war eine sehr
schone und geistreiche Frau, «die mit dem verkehrte,
der sie zu gewinnen wusste»4?7. War es bei Aspasia der
grolle Athener Stratege Perikles, so war es bei Theo-
dote der politische Machtmensch, geniale Feldherr und
sexuell ausschweifende Lebemann Alkibiades, ein Neffe
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des Perikles, den sie als Liebhaber bevorzugte. Schon zu
seinen Lebzeiten wurde er als eine damonische Gestalt
bewundert oder verachtet, die im Guten wie im Bosen
die Grenzen menschlichen Daseins zu sprengen versuch-
te. Bisexuell sturzte er sich in sinnliche Ausschweifun-
gen, die ihm seine Ehefrau nicht bieten konnte, sondern
nur die vielen Geliebten, denen er unermidlich nach-
jagte. Theodote soll die attraktivste von ihnen gewesen
sein, deren Schonheit Uuber alle Beschreibung hinaus-
ging, weshalb vor allem Maler sie besuchten, um sie ab-
zubilden. Alkibiades hatte sie mit Sokrates bekannt ge-
macht, der es nicht versaumen wollte, sie auch einmal
seinen Schillern vorzustellen, um ihnen zu zeigen, was
sich nicht sagen liefs. Also besuchten sie Theodote in ih-
rem Haus, wo sie gerade einem Maler Modell stand. Ihr
Anblick erregte sie so sehr, dass Sokrates bald feststel-
len konnte: «Wir fiir unseren Teil begehren schon nach
dem zu greifen, was wir betrachtet haben, und wir ge-
hen weg mit gereizter Begierde, und zu Hause werden
wir schmachten.»48

Doch bevor er zu seiner Xanthippe zurickkehrte,
wollte er noch einiges von Theodote wissen. Womit ver-
diente sie ihren Lebensunterhalt? Durch Freunde, die
sie fur sich zu gewinnen wusste! Und welche Mittel setz-
te sie ein, um sie wie eine Spinne in ihrem Netz fangen
oder wie ein Jager die Hasen erlegen zu konnen? Darauf
wusste die Hetare so schnell keine passende Antwort,
sodass Sokrates sie iiber sich selbst aufklaren musste:
«Ein Netz besitzt du auf alle Falle, und zwar eins, das
sehr gut zur Umgarnung ist, namlich deinen Korper ...
Ich weils auch ganz gut, dalS du nicht nur sinnlich, son-
dern auch wohlwollend zu lieben verstehst, dafs du nicht
nur mit dem Wort, sondern auch mit der Tat davon tber-
zeugst, da dir deine Freunde angenehm sind.»%9 Nur
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mit diesen Erotika konne man seine Liebhaber wie «Tie-
re» einfangen oder erjagen.

Sokrates ware nicht der erotische Dialektiker gewe-
sen, wenn er wahrend dieses Hetaren-Gesprachs nicht
die Verhaltnisse hatte umdrehen konnen. Nicht er woll-
te Theodote begehren, sondern er versuchte, sie dazu
zu verfithren, ihn als ihren Geliebten gewinnen zu wol-
len. Und er kannte auch die Liebesmittel und beherrsch-
te die erotischen Tricks, um sie in diese Falle zu locken.
Mit versteckter Ironie machte er sich als ein Mann inter-
essant, den die Frauen liebten und der viele Freundin-
nen besals, «<welche mich weder bei Tag noch bei Nacht
aus ihrer Mitte weggehen lassen, indem sie von mir Lie-
besmittel und Zauberlieder lernen»59. Theodote fiel dar-
auf herein. Am Ende des Besuchs war sie ganz begie-
rig, das Zauberrad der Liebe «umzudrehen», um Sokra-
tes libidinos einfangen zu konnen. Das war der Moment
seines Erfolgs, den er mit einer letzten ironischen Ges-
te ubersteigerte: «Aber wahrlich, ich habe gar kein Ver-
langen, zu dir hingezogen zu werden, vielmehr moch-
te ich, dall du mich aufsuchst.» Theodote: «So will ich
denn kommen, lals mich dann aber auch eintreten.» So-
krates: «Das will ich gerne tun, wenn nicht sonst schon
eine Freundin drinnen ist, die mir lieber ist als du.»51
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Alkibiades, der
enttauschte Liebhaber

Als Sokrates sein kurzes erotisches Gastspiel im Haus
der Theodote gab, da wusste er, dass sie die Geliebte
des Alkibiades war, mit dem er schon seit einigen Jahr-
zehnten eng vertraut war. Die Schliisselszene ihrer son-
derbaren Freundschaft fand bereits ein paar Jahre zuvor
statt, als Alkibiades uneingeladen in jenes Gastmahl ein-
brach, mit dem Agathon im Winter 416 seinen Sieg im
Tragodienwettbewerb feierte. Die grolsen Lobreden auf
die Liebe waren bereits gehalten worden, gekront durch
die Rede der Priesterin Diotima, die Sokrates «in Lie-
besdingen unterrichtet»52 und in die Geheimnisse die-
ses grofsen Damons Eros eingeweiht hatte, der das Le-
ben fur den Menschen lebenswert machen kann in der
Schau des reinen Schonen selbst, zu dem er emporzu-
steigen vermag. Eigentlich hatte das Symposion damit
zu Ende sein mussen. Die Abfolge der einzelnen Beitrage
war geistig bis zur hochsten, gottlichen Stufe gesteigert
worden. Ob sie auch im praktischen Leben erreicht wer-
den kann, blieb allerdings ungewiss; und es wird diese
Unsicherheit gewesen sein, die Platon dazu motivierte,
nach all den schonen Beschreibungen, Erzahlungen und
Gedanken plotzlich Alkibiades auftreten zu lassen. Denn
er stellte nun das geistig Verstandene oder Erkannte
auf die praktische Probe. So hat es jedenfalls Friedrich
Nietzsche gesehen, der in einer seiner frithen Jugend-
schriften den iiberraschenden Auftritt des Alkibiades in-
terpretierte als den «Wendepunkt des kunstvollen Dra-
mas und zugleich der Philosophie nach der Seite der
Wirklichkeit hin»53,

Dabei ging es nicht mehr um den «eros philosophos»
in seiner allgemeinen, wesentlichen Bedeutung, son-

38



dern um das besondere Liebesverhaltnis zwischen die-
sen beiden individuellen Charakteren, Sokrates und Al-
kibiades, deren unterschiedliche Personlichkeiten Pla-
ton durch einen kithnen Kunstgriff verdeutlichte. Denn
wahrend Sokrates nuichtern, uberlegt und klar struk-
turiert die hochste Idee des Eros entwickelt hatte, die
ihm durch Diotima vermittelt worden war, stirmte Alki-
biades sturzbetrunken, herumbriillend und von seinen
Zechkumpanen gestutzt ins Haus des Agathon, wo er
kein theoretisches Konzept der Liebe vortrug, sondern
praktisch die Spannung veranschaulichte, die in seinem
besonderen Fall zwischen dem Liebenden (erastes) und
dem Geliebten (eromenos) bestand. Er liel8 sich auf die
Liege fallen, in die Mitte zwischen Phaidros und Sokra-
tes, ohne ihn jedoch erkannt zu haben, betrunken, wie
er war. Erschrocken musste er feststellen, neben wem
er lag. Ausgerechnet Sokrates, mit dem ihn schon so vie-
le Jahre lang eine verriickte Liebe verband, die sich bis
zur Raserei steigern konnte! Doch diesmal versuchte er
Ruhe zu bewahren und friedlich am Gelage teilzuneh-
men, und er erklarte sich schliefSlich sogar dazu bereit,
den Wunsch der anderen Gaste zu erfillen und sie uber
das Liebesverhaltnis aufzuklaren, das schon zwischen
ihm und Sokrates bestanden hatte, bevor sie gemeinsam
an mehreren Schlachten wahrend des Peloponnesischen
Krieges teilnahmen.

Denn bereits vor dem Kampf um Potidaia (432 bis
429), mit dem dieser lange, fast dreilsigjahrige Krieg be-
gann, hatte sich zwischen ihnen etwas ereignet, das Al-
kibiades nun, vom Wein berauscht, zum ersten Mal zu
erzahlen bereit war. Es war geschehen, als er selbst et-
wa sechzehn Jahre alt gewesen war, in jenem schonen
Alter also zwischen Kindheit und Mannlichkeit, das ihn
als jungen Geliebten alterer Manner besonders begeh-
renswert machte. Sokrates muss damals Mitte dreilSig
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gewesen sein. Er hatte schon einige Schiiler fiir sich ge-
wonnen, die ihn als geistreichen Philosophen bewunder-
ten, der ihnen etwas zu sagen hatte. Auch Alkibiades,
der aus dem hohen Adel Athens stammte, horte ihm gern
zu und suchte seine Nahe. Er war wissbegierig und hoff-
te, an seiner Weisheit teilhaben zu konnen, «wenn ich
mich dem Sokrates gefdllig erwiese»5%. Er wollte alles
tun, was Sokrates von ihm wunschte. Also schickte er
seinen Diener weg, um endlich einmal ganz allein mit
ihm zu sein, «und ich meinte, er sollte mir nun gleich
solche Dinge sagen wie ein Liebhaber seinem Liebling
in der Einsamkeit sagen wiirde, und freute mich»55,
Alkibiades setzte alle Erotika ein, die er beherrsch-
te, um Sokrates zu verfihren und als seinen Liebhaber
(erastes) fur sich zu gewinnen. Er forderte ihn zu Leibes-
ubungen und Ringkampfen heraus, ohne Beisein ande-
rer Sportler, «um dadurch etwas zu erreichen». Er hatte
nichts davon. Er lud ihn zu Mahlzeiten ein, «ordentlich
wie ein Liebhaber seinem Liebling nachstellt»56. Auch
das fuhrte nicht zum Erfolg. Nach einem gemeinsamen
abendlichen Essen notigte er ihn schlieSlich mit dem
Vorwand, dass es schon sehr spat sei, bei ihm zu blei-
ben. Als das Licht ausgeldoscht war, wollte er den letz-
ten Schritt wagen und Sokrates ohne Umschweife sagen,
was er begehrte. «Ich stiels ihn also an und sagte: So-
krates, schlafst du? - Nicht recht, sagte er. - Weilst du
wohl, was ich gesonnen bin? - Was doch? sprach er.»37 Er
wollte ihm als Geliebter alles gewahren. Sokrates wies
das Angebot zuriuck. Er verwarf den leiblichen Genuss
zugunsten einer geistigen Einsicht, fur die er den scho-
nen jungen Alkibiades noch nicht reif genug hielt. Er
suchte ihm das Auge des Geistes zu o6ffnen und forder-
te ihn zu reiflichen Uberlegungen auf, um fiir sie beide
das Beste erreichen zu konnen. «Nach dieser Rede nun
und nachdem ich meine Pfeile sozusagen abgeschossen,
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glaubte ich ihn doch getroffen zu haben», erzahlte Alki-
biades, «und ich stand auf, ohne daf3 ich ihn weiter zu
Worte kommen liel3, warf dieses mein Kleid tiber, denn es
war Winter, und legte mich unter seinen Mantel, indem
ich mit beiden Armen diesen gottlichen und in Wahrheit
ganz wunderbaren Mann umfafSste, und so lag ich die
ganze Nacht ... ohne etwas weiteres, als wenn ich bei
einem Vater oder alteren Bruder gelegen hatte.»58
Alkibiades’ Bericht uber seine gescheiterte Verfih-
rung schien seine Zuhorer nicht entristet, sondern amii-
siert zu haben. Sie lachten wegen seiner Freimiitigkeit
und weil er noch immer in Sokrates verliebt zu sein
schien, dessen geistige Schonheit und charakterliche
Tugend er in diesem hasslichen Menschen, wie eine Got-
terstatue im Inneren einer geoffneten Silenfigur, ent-
deckt zu haben glaubte. Doch auch damit war das Gast-
mahl und Trinkgelage noch nicht zu Ende. Eine grof3e
Menge von Nachtschwarmern kam hinzu und legte sich
zu ihnen. Es wurde gelarmt und eine Unmenge Wein ge-
trunken, bis schlieBlich alle betrunken waren und auf
den Liegen und auf der Erde schliefen, als der nachs-
te Morgen bereits hell zu werden begann. Nur Sokrates
war wach geblieben und ging zum Lykeion, dem 6ffentli-
chen Heiligtum des Apollon, wo er zunachst badete und
anschlieSend wieder offentlich mit Schulern und Freun-
den philosophierte. Erst am Abend begab er sich nach
Hause zu seiner Xanthippe und ruhte sich bei ihr aus.
Wahrend die Symposion-Rede des Sokrates durch die
Ideen vom Eros beeindruckte, die er mit dem Namen
einer gottbegeisterten Priesterin und Prophetin autori-
sierte, unterhielt Alkibiades seine Zuhorer mit der selbst
erlebten Liebesgeschichte, die er, enthemmt durch sei-
nen ubermaliigen Alkoholgenuss, erzahlte. Sie wirkte
starker und authentischer als der philosophische Dis-
kurs. Doch sie widersprach ihm nicht. Denn sie liels So-
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krates als einen Menschen erkennen, der praktisch vor-
lebte, was er theoretisch von Diotima gehort und gelernt
zu haben vorgab. Mit seinem Verhalten gegenuber Alki-
biades stellte er auf die Probe, was ihn als «wahrhaften
Erotiker»>9 auszeichnete; und dass es dabei um Knaben-
liebe gegangen war, machte die Sache besonders inter-
essant.

Wieso konnte es der jugendliche Alkibiades uber-
haupt flir «ein tberaus glickliches Ereignis»%9 halten,
mit seinen korperlichen Reizen seinem Lehrer sexuell
«gefallig» sein zu konnen? Warum hoffte er, Sokrates
als Liebhaber fir sich zu gewinnen? Er konnte es, weil
er mit der Kultur der homoerotischen Paderastie ver-
traut war, die im klassischen Griechenland seiner Zeit
nicht grundsatzlich als unsittliche Verfehlung oder sexu-
elle Abartigkeit verurteilt wurde, sondern als eine mog-
liche Form der Liebe praktiziert werden konnte. Aller-
dings war der Gebrauch der Liste in der Beziehung zu
Knabenb!, die keine Kinder mehr waren, aber auch noch
keine Manner, durchaus problematisch, und es mussten
dabei einige strenge Regeln beachtet werden. Dass es in
der griechischen Kultur eine umfassende und bedeuten-
de Literatur Uiber die Knabenliebe gab, ist kein Beweis
fur eine allgemein praktizierte Paderastie. Es dokumen-
tiert vielmehr, dass sie ein besonderes Problem darstell-
te, iber das man nicht so sprechen konnte wie Uiber die
Liebe zwischen Mann und Frau.

Die entscheidende Frage der griechischen Padophi-
lie, an der die moralphilosophische Reflexion iiber Lie-
be und Sexualitat ansetzte, war zuriick aus der Zukunft
gerichtet: In welchem Malie wird der Mann in seiner
Jugend ein Geliebter gewesen sein durfen? Keinesfalls
sollte die Ehre des Knaben verletzt werden, dessen zu-
kinftige Stellung als freier Burger mit einem mutigen,
mannlichen Charakter bedacht und bericksichtigt wer-
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den musste. Es wurde erwartet, dass er sich nicht passiv
als blofses Sexualobjekt beherrschen liel8 oder prostitu-
ierte; und seinem Liebhaber war untersagt, ihn als sol-
ches zu penetrieren und auszubeuten. Paderastie soll-
te nicht der triebhaften Lustbefriedigung eines Mannes
an einem Jungling dienen. Sie war eine Art Initiations-
ritus, der urspringlich aus einer archaischen, phallok-
ratischen Kriegerkultur stammte. Der reife Mann leite-
te als Mentor den noch unerfahrenen Jungling an, wo-
bei er ihm auch zeigte, wie das genitale Begehren ge-
steigert und befriedigt werden kann. Er ersparte ihm
desorientierte Selbstversuche, wobei der intercrurale
Akt, bei dem der aktive Liebhaber (erastes) seinen Penis
zwischen den Oberschenkeln des Geliebten (eromenos)
rieb, die aulSerste Grenze des sexuell Moglichen bildete.

Sokrates hat die Knabenliebe als eine erotische Praxis
gekannt, die durch die Gesetze Athens zwar nicht ver-
boten, aber sexualethisch durchaus problematisch und
umstritten war. Er nahm teil an den Gesprachen, in de-
nen Philosophen iber den Nutzen und Nachteil der Pa-
derastie debattierten. Im Gastmahl der erotischen Lob-
reden horte er Pausanias zu, der sie als moralisches Pro-
blem analysierte und zu zeigen versuchte, dass sie auch
schon und gut sein kann, wenn der junge Liebling dem
Liebhaber freiwillig «gefallig» ist, «weil er glaubt, bes-
ser durch ihn zu werden»62. Alkibiades hat es getan. Er
bot sich Sokrates an und lag die ganze Nacht eng um-
schlungen an seiner Seite.

Sokrates hielt dem erotischen Angriff stand. Er lief3
sich nicht verfihren. Er weigerte sich, die Rolle des ak-
tiven Liebhabers zu spielen, dem sich Alkibiades aus
freiem Willen hinzugeben wiinschte. Dabei war ihm die
sinnliche Erregung durch einen schonen Jingling nicht
fremd, und er schamte sich auch nicht, sie mitzuteilen.
Platon berichtete es in seinem Dialog Charmides, in dem
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um ein adaquates Verstandnis der Besonnenheit gestrit-
ten wurde. Denn Sokrates selbst hat davon erzahlt, wie
er nach seiner Rickkehr aus Potidaia, wo er drei Jah-
re lang als Soldat kampfte, in der Palaistra, einem sei-
ner Lieblingsplatze in Athen, sich danach erkundigt hat-
te, wie es jetzt mit der Philosophie und den Junglin-
gen stande, «ob welche von ausgezeichnetem Verstan-
de oder Schonheit oder beidem sich seitdem hervorge-
tan hatten»63. Schon bald darauf lernte er den jungen
Charmides kennen, der auf Empfehlung seines Cousins
Kritias zu ihm kam, weil er sich von Sokrates ein Heil-
mittel gegen seine Kopfschmerzen erhoffte. So kam es
zu einer ersten Begegnung und Beruhrung. Charmides
setzte sich zu ihm. «Und hier schon», erzahlte Sokrates,
«ward ich verlegen, und die vorige Dreistigkeit verging
mir, die ich hatte, als ob ich ganz unbefangen und leicht
mit ihm wirde reden konnen. Hernach aber, als Kritias
ihm sagte, ich ware der, welcher das Mittel wulSte, und
er mich, ich kann gar nicht beschreiben wie, mit seinen
Augen ansah und ansetzte, als wollte er fragen, und nun
alle in der Palaistra uns ganz im Kreise umringten, da
sah ich ihm unter das Gewand und entbrannte und war
nicht mehr bei mir, sondern gedachte, Kydias ware wohl
sehr weise in der Liebe, welcher in Beziehung auf einen
schonen Knaben bildlich sagt, es hiite das Reh sich, dem
Lowen ins Angesicht kommend, zur Beute ergriffen zu
werden. Denn ich selbst dinkte mich nun von einem sol-
chen Tiere gefangen.»64

Ein schoner, junger, wissbegieriger Mann konnte So-
krates sinnlich provozieren. Er drohte seine Besonnen-
heit zu verlieren im «animalischen» Ansturm seines Be-
gehrens. Doch er wusste dieses gefahrliche «Tier»65 der
homosexuellen Lust zu besanftigen, das er nicht nur
als Lowen furchtete, sondern sich auch als eine gifti-
ge «Spinne» oder als «Schwein»66 vorstellte, vor allem,

44



wenn er an die intercrurale Schenkelreibung dachte.
Er gewann schon bald die Gewalt uber sich selbst zu-
ruck und war in der Lage, ein geistreiches Gesprach mit
Charmides uber das Wesen der Besonnenheit zu fithren.
Der Dialog endete, wie so oft bei Sokrates, mit der Ein-
sicht, noch viel zu wenig zu wissen, und mit dem Wunsch
des schonen Jiinglings, sein Schiiler zu werden und von
ihm zu lernen. Er wollte dem sokratischen Eros folgen.
«Wohl, sagte Kritias, denn wenn du dies tust, Charmi-
des, das wird mir ein Beweis sein, dafl du besonnen bist,
wenn du dich dem Sokrates hingibst, um dich von ihm
besprechen zu lassen, und nicht von ihm lafst weder viel
noch wenig. - Gewil, sagte er, werde ich ihm folgen und
nicht von ihm lassen.»67

So war es also Sokrates auch bei Charmides gelun-
gen, aus der Rolle des Verliebten, der libidinos aulser
sich zu geraten drohte, in die Rolle des Geliebten zu
wechseln. Wieder hatte er die Erotika eingesetzt, auf
die er sich verstand. Er hatte das Liebesverhaltnis um-
gedreht, um seinen philosophischen Eros als Leitfigur
durchzusetzen. Alkibiades war der Einzige, der dieses
dialektische Liebesspiel der Umwendung durchschaute
und Sokrates als den wahren Erotiker erkannte, der ihn
in die Falle gelockt hatte. Er fiihlte sich gekrankt und
getauscht. «Und nicht nur mir hat er solches angetan,
sondern auch dem Charmides, dem Sohn des Glaukon,
und dem Euthydemos, dem Sohn des Diokles, und gar
vielen andern, die er hintergeht, als ware er ihr Liebha-
ber (erastes), und dann vielmehr sich zum Liebling (ero-
menos) aufwirft statt Liebhaber.»%8 Aber Alkibiades hat
in seiner Enttauschung auch erlebt, dass der Eros des
Philosophen, in seiner sinnlichen wie in seiner geistigen
Gestalt, kein Haben ist, sondern ein Streben, ein Begeh-
ren oder eine Jagd, die durch einen unaufhebbaren Man-
gel motiviert werden. Lebenspraktisch hat er die damo-
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nische Kraft des Eros erfahren, die Sokrates theoretisch
aus dem priesterlichen Mund der Diotima vernommen
hatte. Er konnte Sokrates nicht als Liebhaber fur sich ge-
winnen, sondern lernte ihn als den Geliebten zu begeh-
ren, der seine erotischen Wiinsche nicht erfiillen wollte
und sich ihm gegeniiber gerade durch diesen Entzug als
Meister der Weisheit zu behaupten wusste.

Am Ende blieb ihm nur die sokratische Einsicht und
Empfehlung, sich um sich selbst zu kimmern, fur sich
selbst, um durch diese kultivierte Selbstsorge (epimeleia
heautou) auch den richtigen, malSvollen Gebrauch sei-
ner Liiste beherrschen zu lernen. Platon hat es in seinem
Dialog Alkibiades, wie Michel Foucault in seinen letzten
Vorlesungen zu den griechischen erotika und aphrodisia
nacherzahlte und reflektierte, zum padagogischen Pro-
gramm erklart.69 Die Sorge um sich richtete sich auch
auf korperliche Akte und sexuelle Liiste, um sich an ih-
nen als selbstbewusstes Subjekt bilden zu konnen.

[...]
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