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1
Kate schlief noch, als er bei ihr anklopfte. Es war früh,
nicht einmal sechs Uhr, und das Klopfen hielt an, bis sie
aufgestanden war. Im Vorbeigehen warf sie einen Blick
in den Spiegel: Sie war blasser als sonst und etwas ver-
quollen vom billigen Wein, den sie am Abend zuvor auf
ihrem Zimmer getrunken hatte. Wieder begann es zu
klopfen, und Kate öffnete die Tür. Draußen stand, nur
mit einem Handtuch bekleidet, ein Typ, die Haut noch
nass vom Duschen.

«Oh, Mist», sagte er. «Mist, tut mir echt leid. Hast du
geschlafen?»

«Na ja, es ist mitten in der Nacht», sagte Kate. Sie
kannte ihn nicht, aber wenn er in diesem Gebäude wohn-
te, musste er auch im ersten Jahr sein. «Wie spät ist es?»

«Moment, ich guck mal auf meine Taschenuhr.» Der
Junge klopfte sein Handtuch ab. «Ach nee, Quatsch. Ich
bin ja nackt.»

«Sehr witzig», sagte Kate trocken, ließ aber einen
Fuß in der Tür.

«Darf ich reinkommen? Das ist quasi ein Notfall.»
Der Typ hieß Max und hatte sich aus seinem Zimmer

ausgesperrt, als er duschen gegangen war. Er kam rein,
ließ die Tür hinter sich zufallen und richtete sein Hand-
tuch.

«Meinst du, du könntest losgehen und mir den Gene-
ralschlüssel holen?», fragte er. «Ich kann nicht nur im
Handtuch über den Campus spazieren. Sonst schrecke
ich die Touristen ab.»

«Warum bist du so früh schon wach?», fragte Kate
und ignorierte seine Bitte. «Ich dachte, die Vorlesungen
fangen erst morgen an.»

5



«Ich war bei einer Freundin», sagte Max. «Am ande-
ren Ende der Stadt. Bin gerade erst zurückgekommen.»

Kate ärgerte sich über die Enttäuschung, die in ihr
aufkam, und versuchte, sie zu überspielen. «Wie wär’s,
wenn ich dir ein paar Klamotten leihe?» Max zuckte mit
den Schultern. «Klar, warum nicht», sagte er. «Ich hab
kein Problem mit meiner Männlichkeit.»

Kate gab ihm eine schwarze Jeans und einen Kapu-
zenpulli und sah auf ihr Handy, während er sich umzog.
«Was studierst du?», fragte sie.

«Sprachen.» Max stand jetzt vor ihrem Bücherregal
und betrachtete die Bücher, die sie den Sommer über
gelesen hatte. Sie nahmen kaum Platz ein. «Dasselbe wie
du. Das hier kannst du dir sparen, das ist Bullshit.»

Kate sah kurz auf das Buch, das er ihr hinhielt.
«Ich hab’s schon gelesen», sagte sie. «Und nein, ist

es nicht. Es geht auch um Feminismus. Die Jeans will ich
übrigens frisch gewaschen zurück.»

Max schob die Hände in die Taschen und grinste. Ihre
Jeans war ihm viel zu kurz.

«Keine Sorge», sagte er. «Ich bin ganz sauber.»
Nachdem er gegangen war, legte sich Kate wieder

hin, konnte aber nicht mehr schlafen. Jetzt würde er
nicht direkt wiederkommen, um ihr die Jeans zurückzu-
geben. Sie hatte ihn nicht einmal gefragt, in welchem
Zimmer er wohnte oder wann er am nächsten Morgen
losgehen wollte zur ersten Französisch-Vorlesung. In
der ganzen langen ersten Uniwoche war er der erste
Mensch gewesen, der ihr Zimmer betreten hatte. Wäh-
rend sie so dalag, wurde sie sich – genau wie an dem
Tag, als sie eingezogen war – der leeren Flure und der
neu beginnenden Lebensphasen überall um sie herum
bewusst. Ihr Zimmer mit den breiten Fenstern kam ihr
im Vergleich zu dem zu Hause riesig und gewöhnungs-
bedürftig vor.
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An jenem ersten Tag hatte Kate mitgehört, wie ei-
ne Mutter ihrer Tochter erzählt hatte, diese Räumlich-
keiten seien in den Sechzigern gebaut worden, als man
die elitäreren Unis gezwungen habe, auch weniger Be-
tuchten den Zugang zu ermöglichen. Ihren Koffer im
Schlepptau, war Kate hinter den beiden hergegangen,
hatte das Mädchen kurz im Profil gesehen und sich ge-
fragt, ob sie wohl auch auf ihrem Flur wohnte; vielleicht
würde sie später bei ihr klopfen und sie würden zusam-
men noch etwas trinken gehen. Aber dann führte ihre
Mutter sie durch einen Durchgang in den nächsten In-
nenhof und in Richtung Fluss, wo die meisten aus ih-
rem Jahrgang wohnten, wie Kate seitdem herausgefun-
den hatte, in den älteren Wohnheimen mit den steiner-
nen Wendeltreppen und den efeubewachsenen Mauern.

Kate drehte sich um. Sie sollte aufstehen und du-
schen. Sie hatte die Mensa bisher gemieden, fragte sich
aber, ob sie dort wohl Max treffen würde. Es klopfte wie-
der an der Tür, diesmal nur ganz leise. Es war Max; er
trug einen schwarzen Strickpullover und seine eigene
Jeans, und sein dunkles Haar war jetzt fast trocken.

«Kate Quaile», sagte er. «Schöner Name.»
Kate runzelte die Stirn. «Woher weißt du, wie ich hei-

ße?»
«Steht über der Tür.» Max zeigte hoch auf den Tür-

rahmen, und Kate sah, dass er rechts am kleinen Finger
einen goldenen Ring trug. «Also», sagte er und lächelte
sie an. «Was frühstücken wir jetzt? Ich zahle. Als Wie-
dergutmachung dafür, dass ich dich aus dem Bett ge-
schmissen hab.»

Am nächsten Morgen kam er auf dem Weg zur ers-
ten Vorlesung bei ihr vorbei und klopfte an die Tür, bis
sie ihn hereinließ. Sie war gerade erst aufgestanden,
musste noch duschen und setzte sich dann in einen Fle-
cken Sonnenlicht auf den Boden, um sich zu schmin-
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ken, aber es machte ihm offenbar nichts aus, dass er
ihretwegen zu spät kam. Er wartete währenddessen an
ihrem Schreibtisch, ließ auf dem Laptop scheppernde
Musik laufen und kam am nächsten Tag wieder vorbei
und am übernächsten auch. Unterwegs fiel Kate auf,
dass er gern abschweifte und, wann immer sie ihn et-
was fragte, das Gespräch auf etwas anderes brachte, oh-
ne zu antworten. Dauernd blieb irgendjemand stehen,
um ein Schwätzchen mit ihm zu halten, und ihr wurde
schnell klar, dass sie ihn nicht lange für sich allein haben
würde: Er war nie allein, immer beschäftigt, immer auf
dem Weg zu einem Treffen mit irgendeinem alten Schul-
freund oder einer Exfreundin. Er kannte so ziemlich je-
den. Aber sie begann, auf seine Schritte zu lauschen,
wenn er, immer zwei Stufen auf einmal, die Treppe hoch-
rannte, um sich kurz darauf in den Sessel am Ende ih-
res Bettes plumpsen zu lassen, betrunken oder high oder
angekotzt von den Leuten, mit denen er den Abend ver-
bracht hatte. An solchen Abenden redeten sie, bis Kate
einschlief und Max sich leise aus dem Zimmer schlich.
Wenn er die Tür hinter sich zuzog, wurde sie manchmal
kurz wach und fragte sich, ob sie nur geträumt hatte,
dass er da gewesen war.

Ein paar Wochen nach Trimesterbeginn, als der Som-
mer allmählich dem Herbst wich, spürte Kate, dass die
Einsamkeit allmählich von ihr wich. Es war jetzt nicht
mehr so schwer, andere Kontakte zu knüpfen; sie fühlte
sich selbstsicherer. Aber wenn sie ohne Max unterwegs
war, musste sie ständig aufpassen, dass sie ihn in Ge-
sprächen nicht zu oft erwähnte oder sich nicht ablenken
ließ von seinen Nachrichten, von denen ab und zu ein
ganzer Schwung kam – wo sie stecke, was sie so treibe.
An einem dieser Abende hatte Max sie kurz vor Mitter-
nacht in der Stadt vor einem Döner-Imbiss entdeckt, wo
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sie gerade einen Lammspieß sezierte. Sie war von den
anderen auf ihrer Etage zu einer systematischen Sauf-
tour mitgeschleppt worden und hatte es geschafft, beim
Wechsel von einem Club in den nächsten zu entkommen.
Max hockte sich neben sie.

«Das ist eigentlich ungenießbar», sagte Kate mit vol-
lem Mund und bot ihm die Plastikgabel an.

Sie nahmen den Spieß mit in Kates Zimmer, wo sie
ihn neben ihr Müsli ins Regal legte. In ihrem Kopf dreh-
te sich alles; das Frühstück würde ein Krampf werden.
Max setzte sich aufs Fensterbrett und drückte das Fens-
ter halb auf, um die kühle Nachtluft hereinzulassen. Er
hörte seit ein paar Tagen nichts anderes als diesen einen
Frank-Ocean-Song, den er auch jetzt wieder laufen ließ;
Kate nahm ihm das Telefon aus der Hand und verband
es mit ihrer Box. Max drehte sich eine Zigarette.

«Weißt du, was dieser eine Türsteher vorhin zu mir
gesagt hat? ‹Geh und fick dich› », hat er gesagt. «Ist echt
lange her, dass jemand ‹Fick dich› zu mir gesagt hat.»
Er klang beinahe wehmütig.

Kate versuchte, sich zu konzentrieren. «Warum hat er
das gesagt?»

«Keine Ahnung. Ich hab versucht, ihm beim Einlass
zu helfen. Damit es zügiger vorangeht.»

«Oh, Max», sagte Kate. «Darauf hat er bestimmt ge-
wartet.»

«Sah ganz danach aus. Sonst hätte ich die Leute nicht
zum Seiteneingang reinlassen müssen.»

Kate setzte sich neben ihn auf die Fensterbank und
nahm seine Zigarette. Sie hatte richtig einen im Tee,
stellte sie fest, und nahm nur am Rande wahr, dass sich
der Fenstergriff in ihren Rücken bohrte, als sie sich an
den Rahmen lehnte.
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Max seufzte. «Das hier ist sowieso immer der beste
Teil des Abends», sagte er. «Ich weiß gar nicht, warum
wir überhaupt ausgehen.»

«Du hättest es so machen sollen wie ich.» Kate blies
Rauch zum Fenster hinaus und wandte sich zu Max.
«Wenn du die ersten vierzehn Tage für dich geblieben
wärst, hättest du jetzt nicht so viele Leute an der Backe.»

«Ich weiß», sagte er. «Daran kann niemand außer
meinem überbordenden Charisma schuld sein.»

«Nichts.»
«Was?»
«Nichts außer, nicht niemand außer. Charisma ist kei-

ne Person», lallte Kate mit Nachdruck. Ihr war schwin-
delig von der Zigarette.

«Wenn es so riesig ist wie meins, dann schon», sagte
Max, während sie vom Fensterbrett kletterte. «Was hast
du vor?»

«Mich fertig machen für den Club», sagte Kate und
kroch unter die Bettdecke.

«Ach komm – du kannst mich doch jetzt nicht allein
lassen. Es ist nicht mal Mitternacht.»

Kate griff nach ihrem Handy, um das zu überprüfen.
«Okay», sagte Max. «Kurz nach.»
«Du kannst bleiben, aber du musst die Klappe hal-

ten», sagte Kate.
«Kannst du mir einen Schlafanzug leihen?», fragte er

und schloss das Fenster.
«Klar», antwortete Kate. «Aber nicht aus Nettigkeit,

sondern nur, damit du nicht nackt bist. In der obersten
Schublade.»

In Kates karierter Pyjamahose und einem T-Shirt stieg
Max ins Bett, trat einmal von unten gegen die Bettdecke
und machte es sich neben ihr gemütlich. Sie rutschte
noch ein Stück zur Wand, um ihm Platz zu machen, und
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Max legte den Arm um sie und kuschelte sich ins Kissen.
Er seufzte.

«Gott, das ist verdammt herrlich so.» Sie lagen
schweigend nebeneinander, waren aber beide unent-
spannt.

«Kate», sagte Max nach einer Weile.
«Was?»
«Hat das schon mal jemand zu dir gesagt, ‹Geh und

fick dich› »?
«Nein, aber erzähl weiter.»
«Na ja, ich frag mich, wohin eigentlich?»
«Was?»
«Wohin soll man gehen? Wo fickt man sich?»
Sie wusste nicht genau, ob er schon im Halbschlaf

oder bloß betrunken war.
«In deinen Träumen», sagte Kate.
Gerade noch war sie müde gewesen, aber jetzt ver-

setzte sie der ungewohnte zweite Körper neben ihr in
Alarmbereitschaft, und während Max’ Atem immer lang-
samer und tiefer wurde, lag sie steif wie ein Brett da, um
ihn nicht zu wecken. Für einen Augenblick überlegte sie,
was er wohl tun würde, wenn sie sich zu ihm umdrehen
und den Kopf an seine Schulter legen würde. Sie wusste
nicht, wovor sie mehr Angst hatte – dass er einfach wei-
terschlafen würde oder dass er reagieren würde.

Als Kate am Morgen aufwachte, ärgerte sie sich darüber,
dass er in ihrem Bett lag. Sie kletterte über Max, wo-
bei sie darauf achtete, sich kurz auf seinen Oberschen-
kel zu knien, und ging duschen. Als sie zurückkam, war
er immer noch nicht aufgestanden, also wärmte sie den
Lammspieß auf; der Geruch würde ihn schon vertreiben.
Sie gabelte ein paar Stücke auf und schwenkte sie in sei-
ne Richtung. Max drehte stöhnend den Kopf weg.
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«Du schläfst bei einem Mädchen im Bett und hast
nicht mal den Anstand, morgens ihre Dönerreste zu es-
sen?»

«Ich geh frühstücken», sagte Max und hob blinzelnd
den Kopf. Er fischte sein vibrierendes Telefon unter der
Bettdecke hervor. «Hallo – bist du schon da?»

«Mit wem gehst du frühstücken, und warum hast du
mich nicht eingeladen?», fragte Kate, nachdem Max auf-
gelegt hatte.

«Mit meiner Mutter», sagte Max und zog das T-Shirt
aus, das Kate ihm geliehen hatte. Kate sah ihm von ih-
rem Schreibtischstuhl aus zu. Es gab so vieles, was sie
noch nicht über ihn wusste: Max hatte nichts davon er-
zählt, dass seine Mutter zu Besuch kam, überhaupt hat-
te er bisher wenig über seine Familie gesprochen, noch
weniger als sie über ihre. Als sie Max erzählt hatte, dass
sie mit ihrer Mutter in Gloucestershire in einem Dorf
namens Randwick wohnte, hatte er sie überrascht un-
terbrochen und gesagt, seine Großmutter wohne direkt
im Nachbardorf. Aber irgendwie spürte sie, dass er gar
nicht allzu viel mehr erzählen wollte. Sie wusste, dass
die Rippons in London lebten, dass Max’ Mutter aus
Französisch-Marokko stammte und in der Filmbranche
arbeitete. Erst vor kurzem war ihr klar geworden, dass
Titus der Name von Max’ Hund war, nicht der eines klei-
nen Bruders – das hatte sie anfangs angenommen, weil
er so liebevoll von ihm gesprochen hatte.

Nachdem er gegangen war, stand Kate auf, gab sich
geschlagen und warf den Lammspieß in den Mülleimer
unter ihrem Schreibtisch. Die Luft in ihrem Zimmer war
schal, und sie trat ans Fenster, um tief durchzuatmen.
Unten im Hof sah sie Max, im Gleichschritt mit einer
dunkelhaarigen Frau. Sie trug einen langen, sandfarbe-
nen Mantel mit einem Gürtel um die Taille und hatte eine
Ledertasche in der Hand. Max drehte sich um, ging ein
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paar Schritte rückwärts und zeigte nach oben zu seinem
Zimmer. Als die Frau sich ebenfalls umdrehte, trat Kate
ein Stück zurück. Sie trug eine Sonnenbrille, sodass Ka-
te nicht erkannte, wo sie hinsah, aber kurz darauf drehte
sie sich wieder um und hakte sich bei Max ein.

Noch mehr als Max selbst wirkte seine Mutter auf Ka-
te, als käme sie aus einer anderen Welt. Für einen Mo-
ment versuchte Kate, sie sich bei der Schulabschluss-
feier inmitten der anderen Eltern vorzustellen. Aus ir-
gendeinem Grund schien es ihr undenkbar, dass diese
Frau ihren Sohn zu peinlichen Fotos nötigte, und auch,
dass sie Smalltalk mit ihrer eigenen Mutter Alison hielt,
die nach allen anderen Eltern eingetrudelt war, in der
Latzhose, die sie bei ihrem wöchentlichen Töpferkurs
trug. Max’ Schule hatte wahrscheinlich irgendeine schi-
cke Party in London gegeben, keinen «Sommerball» in
der Scheune eines Bauern aus der Gegend.

Als Kate Max später fragte, wie das Frühstück ge-
wesen sei, lenkte er mit unnötigen Details ab, angefan-
gen mit dem besonders durchwachsenen Bacon, den er
zum Ei bekommen hatte. Diesmal unterbrach sie ihn und
fragte ihn direkt.

«Was macht deine Mutter eigentlich genau beim
Film?»

«Sie ist Regisseurin», sagte Max.
«Ist sie berühmt?»
«Ein paar große Filme hat sie schon gedreht.»
«Zum Beispiel?», hakte Kate nach.
Max zögerte einen Moment. «Das Erbe», sagte er

und gab sein Ablenkungsmanöver auf. «L’Accusé, Honig,
Blue Bayou.»

«Wow», sagte Kate. «Von denen hab ich gehört. Man-
che hab ich sogar gesehen.»

«Hättest du ihr sagen sollen. Würde sie freuen.»
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Kate wies Max nicht darauf hin, dass sie noch keine
Möglichkeit gehabt hatte, seiner Mutter zu sagen, dass
sie ihre Filme mochte, weil Max sie ihr noch nicht vorge-
stellt hatte. Sie kam sich so schon aufdringlich vor. Aber
als sie am nächsten Tag in die Bibliothek ging, um an ih-
rem Essay zu arbeiten, suchte sie stattdessen im Inter-
net nach ‹Blue Bayou Regisseurin›. Zara Lalhou – den
Namen kannte Kate. In den verschiedenen Abschnitten
von Zaras Wikipedia-Eintrag tauchten Max und seine äl-
tere Schwester Nicole, ihr Vater William, ein Gefäßchir-
urg, ihr Haus im Westen Londons und ihre eindrucksvol-
le Filmographie auf.

Als Max ihr schrieb und fragte, wie sie mit ihrem Es-
say vorankomme, schloss Kate die Website und löschte
den Suchverlauf. Aber als er später bei irgendwem zum
Essen eingeladen war, zog sie ihre Vorhänge zu, legte
sich ins Bett und sah sich auf dem Laptop Blue Bayou an.
Es war einer von Zaras späteren Filmen und einer ihrer
kommerziellsten – eine Hollywood-Produktion auf Eng-
lisch. Kate hatte ihn mit fünfzehn gesehen, ungefähr zu
der Zeit, als sie angefangen hatte, nach der Schule allein
ins Kino zu gehen, weil sie den Gedanken nicht ertrug,
nach Hause zu müssen. Jetzt wo sie den Film zum zwei-
ten Mal sah, konnte sie nicht fassen, dass sie die Palmen
vergessen hatte, die sich in einem Sommersturm bogen,
das schwarz glitzernde Meer in den frühen Morgenstun-
den und die Kraft der Verzweiflung, die die Hauptfigur
ins Wasser trieb. Am Ende klappte Kate den Laptop ein-
fach zu, ohne ihn herunterzufahren, und beim Einschla-
fen dachte sie an die Frau, die am Panoramafenster ihrer
Wohnung in Miami stand, ihr Spiegelbild in der Schei-
be betrachtete, ohne zu wissen und ohne sich darum zu
scheren, wer sie sah.
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2
Auch wenn sie niemals ein Werk seiner Mutter vorge-
schlagen hätte, lud Kate Max seit neuestem zum Filme-
schauen in ihr Zimmer ein. Aber ihn nervte ihr zu klei-
ner und zu lahmer Laptop, er fummelte hier und da und
wischte auf dem Monitor herum, der immer irgendwel-
che Schlieren hatte. Eines Morgens während des zwei-
ten Trimesters, nachdem er ein Wochenende bei seinen
Eltern in London verbracht hatte, schrieb er ihr eine
Nachricht: Er habe eine Überraschung für sie, sie solle
mal zu ihm hochkommen. Kate rief ihn an.

«Warum bin ich jetzt nervös?»
«Es wird dir gefallen, versprochen», sagte Max.
«Kannst du nicht runterkommen und es mir zeigen?»
«Komm einfach hoch. Es lohnt sich.»
Max hatte seine Tür wie immer nur angelehnt, aber

die Vorhänge waren zugezogen und das Licht ausge-
schaltet. Kate schloss die Tür hinter sich und schob da-
bei ein paar High Heels beiseite: Sie hätte gern gewusst,
wem sie gehörten, wollte aber nicht fragen.

«Und? Was sagst du?», fragte Max.
«Ziemlich dunkel hier, finde ich.»
«Sieh mal.» Max führte sie an der Hand. Er hatte die

beiden Sessel, die normalerweise am Fenster standen,
in die Mitte des Zimmers gezogen, und auf einem wack-
ligen Bücherstapel stand ein Projektor, der weißes Licht
an die Wand über Max’ Bett warf, von der er die Drucke
genommen hatte, die sonst dort hingen – einer von Lana
Del Rey und einer von einer Straße in Marrakesch, ein
Geschenk seiner Mutter.

«Den habe ich zu Hause ausgegraben», sagte Max.
«Meine Mutter braucht ihn nicht mehr.» Kate setzte sich,
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und er ging zum Projektor, um ihn mit Hilfe der Bücher
darunter auszurichten. «Ist das Bild gerade?»

Max kippte die Linse, und beide sahen hoch zu dem
langsam über die Tapete wandernden Lichtfleck.

«Schon ganz okay», sagte Kate und legte den Kopf
schräg. «Also, falls es ein Trapez werden soll.»

«Ein Trapez? Echt jetzt?», fragte Max. «Mist. Mo-
ment, kannst du mal kurz halten?»

«Ich hab echt noch viel zu tun», wandte Kate ein; sie
wäre wirklich gern geblieben, musste aber einen Essay
fertig schreiben.

«Das hier ist doch auch Arbeit. Wir sehen uns Filme
an. Meinetwegen auch irgendwas Fremdsprachiges.»

Kate schüttelte den Kopf. «Es ist wichtig. Für die Ker-
rison.»

Max schaltete den Projektor aus. «Worüber schreibst
du? Ich hab mit meinem noch gar nicht angefangen.»

«Den üblichen Käse», sagte Kate und zuckte mit den
Schultern. «Ich hab’s tatsächlich geschafft, in einem Es-
say über die filmische Darstellung der Insektenpopulati-
on von Paris das Wort ‹Synekdoche› unterzubringen.»

Amüsiert zog Max die Vorhänge wieder auf. «Du bist
ein Genie. Die Kerrison wird hin und weg sein.» Kate, die
ihren letzte Essay von Mrs. Kerrison mit einem schlich-
ten WARUM am Rand zurückbekommen hatte, konnte
Max’ Optimismus nicht recht teilen. Letztendlich sollte
er recht behalten: Kerrison war tatsächlich sehr angetan
von ihrem Essay, und Kate gab sich alle Mühe, beschämt
auszusehen, während sie den letzten Absatz laut im Kurs
vorlas.

«Das ist der Schlüssel», hatte Mrs. Kerrison gesagt
und den Essay hochgehalten. «Schreiben Sie über das,
was Sie interessiert. Wenn Sie französisches Kino lieben,
schreiben Sie über französisches Kino. Ihre Leser wer-
den es merken, wenn Sie eine Leidenschaft für etwas ha-

16



ben.» Sie blätterte eine Seite zurück und sah Kate über
ihre Brille hinweg an. «Und was Sie über Zara Lalhou
schreiben, finde ich ganz großartig.»

Kate vermied den Blickkontakt mit Max.
«Ist das nicht komisch für dich, wenn ich über deine

Mutter schreibe?», fragte sie später.
«Warum sollte es?», fragte Max. Der Projektor funk-

tionierte jetzt, und sie hatten Essen bestellt und warte-
ten, dass es kam.

«Na ja», sagte Kate, «weil ich mir nicht vorstellen
kann, wie du deine Diss über das Spätwerk der Kerami-
kerin Alison Quaile schreibst.»

Max lachte. «Nein, das ist nicht komisch, ehrlich
nicht. «Ich bin es mehr oder weniger gewohnt, dass mei-
ne Mum … na ja. So was wie ein Kulturgut ist.»

Kate wurde klar, dass es für Max ganz normal war,
Dinge zu haben, die andere vielleicht begehrten, und er
war sich seiner Privilegien so sicher, dass er nicht stän-
dig darauf aufzupassen brauchte. Dieser Gewissheit ent-
sprang auch seine Großzügigkeit: Er machte sich keine
Sorgen um das, was er verlieren könnte, weil er schon
immer mehr als genug gehabt hatte. Er war freigebig,
sowohl mit seiner Zeit als auch mit seinem Geld. Obwohl
er ziemlich gefragt war, trafen Kate und er sich in diesem
ersten Jahr meistens mehrmals pro Woche, sahen sich
Filme an, lümmelten in den Sesseln – Max nannte sie ih-
re Throne – und teilten sich eine Flasche Wein und Es-
sen vom Lieferservice, das für gewöhnlich Max bezahlt
hatte, der anscheinend immer vergaß, Kate nach ihrem
Anteil zu fragen. Als die Prüfungen näher rückten und
die anderen das Ausgehen und Trinken einschränkten,
verbrachten Kate und Max noch mehr Abende miteinan-
der und arbeiteten nur, wenn es gar nicht anders ging.

«Weißt du, was wir eigentlich tun sollten?», fragte
Max eines Abends vor der ersten Prüfung.
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«Nicht durchfallen?», fragte Kate.
«Nach Frankreich fahren», sagte Max. «Nach Frank-

reich fahren, uns dort umsehen und Französisch spre-
chen. Wozu …» – er blickte niedergeschlagen auf den
Stapel Bücher auf dem Boden – «… wozu soll das alles
sonst gut sein?»

Das Jahr endete mit bestandenen Prüfungen: Kate
schnitt zwar besser ab als Max, aber schlechter, als sie
gehofft hatte, und zwei Tage nachdem die Ergebnisse da
waren, räumten sie ihre Zimmer und machten sich be-
reit zum Nachhausefahren. Anfang Juli lieh sich Max für
100 £ das Auto seiner Schwester und versprach, es nach
der Woche Urlaub mit Kate beulenfrei und vollgetankt
zurückzugeben.

Sie trafen sich frühmorgens an der Paddington Stati-
on und luden das Viermannzelt, das Kate auf dem Dach-
boden ihrer Mutter gefunden hatte, in den Kofferraum.
Max, der noch nie zuvor gezeltet hatte, war einverstan-
den gewesen, unter der Bedingung, dass Kate nicht me-
ckerte, wenn er ins Gebüsch pinkelte. Er hatte sich auch
bereit erklärt zu fahren, unter der weiteren Bedingung,
dass Kate die ganze Fahrt über wach blieb, von London
bis nach Dover und dann von Calais aus nach Südfrank-
reich. Sie hatte einen Sixpack Eiskaffee und eine Playlist
im Gepäck, ebenso wie eine Reihe von Klagen über ihren
kurzen Aufenthalt bei ihrer Mutter.

«Weißt du, sie behandelt mich wie ein Kleinkind»,
sagte sie kurz vor Dover. «Fragt mich, was ich zum
Abendessen will und all so was. Ich wohne jetzt seit ei-
nem Jahr nicht mehr zu Hause. Ich bin quasi ausgezo-
gen.»

«Ist das nicht nett, dass sie fragt, was du zum Abend-
essen willst?», fragte Max.
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«Du fragst mich das nie», sagte Kate. «Wir wissen es
einfach irgendwie, weißt du?»

Max stimmte ihr notgedrungen zu. «Ja, irgendwie
schon.»

Auf der Fähre kauften sie Skatkarten und spielten
Spit, bis Kate keine Lust mehr hatte und Max vorwarf,
seine Taktik wäre zu aggressiv. In Calais angekommen,
öffnete Max das winzige Schiebedach des Wagens und
drehte Chaka Khan auf volle Lautstärke.

«Bau bloß keinen Unfall», sagte Kate, als sie aus dem
Terminal herausfuhren. Irgendwo südlich von Clermont
Ferrand wurde die Straße schmaler und gerader, und
links und rechts standen Platanen. Sie brauchten zehn
Stunden bis nach Béziers und dann eine weitere, um den
Campingplatz zu finden, der hinter einem Privatgrund-
stück nördlich des Strands versteckt war. Nachdem sie
endlich eingecheckt hatten, parkten sie den Wagen un-
ter einem Baum und gingen direkt ins dazugehörige Re-
staurant. Kates Zelt ließen sie als Häufchen Stoff und
Stangen mitten auf dem ihnen zugewiesenen Platz lie-
gen.

Dann saßen sie an einem weißen Plastiktisch und
tranken Bier, bis es dunkel wurde. Das Zeltaufbauen er-
wies sich so als echte Herausforderung: Als Max ver-
suchte, ihre Rasenparzelle mit den Autoscheinwerfern
zu beleuchten, jagte er den anderen Campern für Se-
kunden eine volle Dröhnung Chaka um die Ohren, be-
vor der Motor aus Protest absoff. Dann stolperten sie
mit ihren Handytaschenlampen durchs Dunkel, traten
auf Stoff und Heringe und schafften es schließlich, etwas
grob Zeltähnliches aufzubauen.

«Max», flüsterte Kate, als endlich beide den Reißver-
schluss ihrer Schlafkabine zugezogen hatten. Max stand
splitternackt in seiner, die von einer Lampe hinter ihm
ausleuchtet wurde. «Ich seh deinen Schwanz.»

19



«Wie das?», flüsterte Max aufgeregt.
«Die Lampe», antwortete Kate.
«Oh, sorry.» Max’ Silhouette, vergrößert auf der Zelt-

leinwand, legte die Hände in den Schritt.
Kate prustete und drehte sich zur anderen Seite um.

«Gute Nacht, bis morgen früh», sagte sie.
«Der Schatten des Pimmelmanns», sagte Max. «Alter

Horrorklassiker.»

Die nächsten vier Tage tranken Kate und Max jeden
Morgen an ihrem staubigen Frühstückstisch Kaffee und
aßen Nektarinen, und nachmittags schwammen sie im
Meer, lagen im Sand und ließen das Salzwasser auf ihrer
Haut und in ihrem Haar trocknen. Die Augen geschlos-
sen und im Gesicht die warme Sonne, hörte Kate Musik
und bekam allmählich das Gefühl, das Kabel von ihren
Ohren zum Handy wäre das Einzige, was sie noch mit
der realen Welt verband. Max sprang von Zeit zu Zeit
ins Meer, schlief dann wieder oder stützte sich auf die
Ellbogen und las. Ab und zu kam etwas Wind auf, und
manchmal berührte er mit dem Ellbogen ihre Fingerspit-
zen. Am vierten Tag blieben sie am Strand, bis die Son-
ne allmählich unterging, und als es dunkel wurde, lief
Max zurück zum Campingplatz um seine Blättchen zu
holen, und sie drehten sich einen Joint. Dann lagen sie
auf dem Sand, beobachteten den über ihnen schweben-
den Rauch, und in diesem Moment hatte Kate das Ge-
fühl, auch sie könnte schweben.

Am nächsten Nachmittag wollten sie ein Stück wei-
ter die Küste entlang zu einem kleinen Strand fahren:
Es gab dort einen Sprungturm, den Max testen wollte.
Kate war gerade im Waschraum, lud ihr Handy und sah
zu, wie ein braungebrannter blonder Typ ungewasche-
ne, trockene Wäsche in einen der Trockner stopfte, als

20



auf ihrem Handydisplay eine unbekannte Nummer auf-
leuchtete.

«Kate?», sagte die Stimme am anderen Ende. Kate
wusste sofort, wer es war, tat aber instinktiv ahnungslos.

«Hallo?», fragte sie. «Wer ist da?»
«Hier spricht Zara Rippon, die Mutter von Max.»
Kate war überrascht, dass Zara sich mit dem Nach-

namen ihres Mannes vorstellte, und schwieg einen Au-
genblick.

«Er geht nicht ans Telefon», sagte Zara.
«Ach, das ist schon seit ein paar Tagen tot», sagte Ka-

te und bereute die Metapher augenblicklich: Zara rief
sicher wegen irgendetwas Ernstem an. «Ist alles in Ord-
nung?»

«Rupert hatte einen Unfall», sagte Zara. «Max’ Onkel.
Es geht ihm soweit gut, aber er ist im Krankenhaus.»

«Oh mein Gott», sagte Kate. Sie wartete, ob Zara noch
etwas sagte, aber dann fiel ihr ein, dass sie ja mit Max
hatte sprechen wollen, nicht mit ihr. «Das tut mir sehr
leid.»

«Danke, Kate», sagte Zara. Sie klang etwas erschöpft.
«Es war auf der A4, er ist von der Straße abgekommen
und frontal in die Fassade des Waitrose auf der Crom-
well Road gekracht. Viermal so viel Promille wie erlaubt
und nicht angeschnallt. Gott sei Dank saß niemand wei-
ter im Wagen. Und Gott sei Dank ist er langsam ge-
fahren; er ist ins Schleudern gekommen, weil er einem
Schaf ausweichen wollte.»

«Einem Schaf? In London?»
«Eigentlich war es eine Schliere auf der Windschutz-

scheibe, wenn ich das richtig verstanden habe. Er ist bei
Bewusstsein, aber sie wollen ihn noch dabehalten.»

«Das tut mir so leid», sagte Kate noch einmal. Sie war
jetzt fast wieder beim Zelt, aber irgendetwas in ihr hät-
te am liebsten mit Zara weitertelefoniert. Stattdessen
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reichte sie Max das Handy, setzte sich in den Zeltein-
gang und hielt die Füße hinaus in die Sonne. Während
Kate zusah, wie er langsam auf dem Kiesweg hin- und
herging und nickend mit seiner Mutter sprach, fragte sie
sich, ob sie wohl gerade vereinbarten, dass er die Fähre
umbuchte und früher abreiste. Aber dann fing er an zu
lachen und schüttelte den Kopf über irgendetwas, das
Zara gesagt hatte. Kate konnte sich nicht vorstellen, mit
ihrer eigenen Mutter so unbeschwert zu lachen, was ihr
einen neidvollen Stich versetzte.

«Was ist los?», fragte Kate sofort, als Max wieder zu
ihr kam.

«Nichts weiter passiert», sagte Max. «War nur ein
kleiner Unfall. Er hat Glück gehabt, es hätte schlimmer
ausgehen können.»

«Fährst du zu ihm?»
«Ja. Wenn ich zurück bin.»
«Meinst du nicht, es wäre besser, früher zu fahren?»

Nervös bewegte Kate den Reißverschlussschieber unten
am Zelteingang auf und ab.

«Mach dir bitte keinen Kopf wegen dem Urlaub, falls
du früher wegmusst.»

Max sah zu ihr hinunter. «Warum? Ich kann sowieso
nichts machen», sagte er. «Und im Moment wäre ich nir-
gendwo lieber als hier.»

Kate spielte weiter mit dem Reißverschluss und mied
Blickkontakt, damit er ihre Erleichterung nicht zu deut-
lich sah.

«Okay», sagte sie. «Du kannst es dir jederzeit anders
überlegen.»

Sie fuhren wie geplant zum nächsten Strand, und Ka-
te ließ ihr Handy auf laut für den Fall, dass Zara noch
einmal anrief. Als sie das Max sagte, warf er schulter-
zuckend einen Blick auf ihre Tasche, und Kate entnahm
dieser Geste, dass jetzt nicht der passende Moment war,
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ihn nach Rupert zu fragen. Sie hoffte, dass Zara nicht
während der Fahrt anrief, weil Max dann sehen würde,
dass Kate ihre Nummer schon eingespeichert hatte. Am
Abend rechnete sie damit, schnell einzuschlafen; sie war
erschöpft von der langen Fahrt und der Hitze. Aber kaum
dass sie den Reißverschluss ihres Schlafsacks zugezo-
gen hatte, merkte sie, wie schwer ihr das späte Abend-
essen im Magen lag, wie ihre Oberschenkel aneinan-
derklebten und wie hart der Boden unter ihren Hüften
war, und sie drehte sich auf den Rücken und sah an die
kuppelartige Zeltdecke. Max war den ganzen Nachmit-
tag über in Gedanken gewesen, und obwohl er keine
zwei Meter weit weg war, vermisste sie ihn. Sie lausch-
te schon seit einer Weile auf seinen Atem, hörte aber
nichts, was darauf hindeutete, dass er schon schlief.

«Max», flüsterte sie. «Max, bist du wach?»
«Jep», sagte Max. Er flüsterte gar nicht erst; sei-

ne Stimme klang hohl. Kate kroch seufzend aus ihrem
Schlafsack und öffnete den Reißverschluss ihrer Kabine.
Es ratschte so laut, dass sie fürchtete, den ganzen Zelt-
platz zu wecken, aber dann wiederholte sie das Ganze
auf Max’ Seite und kroch zu ihm hinein.

«Rück mal ein Stück», sagte sie.
Max setzte sich grummelnd auf. «Und wenn ich mir

gerade einen runtergeholt hätte?», fragte er. Aber er
klang schon etwas lebendiger als kurz zuvor, bevor Kate
in seinen Bereich eingedrungen war.

«Unwahrscheinlich. Dazu warst du viel zu schlecht
drauf.»

«Ich bin nicht schlecht drauf.»
«Doch. Und das ist okay. Deshalb bin ich ja hier.»
Max schwieg.
«Hast du ein enges Verhältnis zu deinem Onkel?»
«Früher mal, ja», sagte Max. «Und auch irgendwie

immer noch. Aber er und mein Dad …»
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«Nicht so sehr?»
«Nein.»
Max drehte sich zu Kate um, die die Arme vor der

Brust verschränkt hatte. Er öffnete seinen Schlafsack
und warf ihn über sie, sodass beide etwas davon hatten.

«Er hat mir Autofahren beigebracht. Rupert. In Bis-
ley, bei meiner Großmutter. Ich war fünfzehn, und wir
sind mit dem Auto meines Opas über die Felder gebret-
tert. Einmal sind wir in einen Zaun gekracht. Also, ich
bin in einen Zaun gekracht. Aber er hat sich dann von
meinem Vater was anhören müssen, weil er die Aufsicht
hatte. Wenn ich jetzt so drüber nachdenke, war er wahr-
scheinlich betrunken.»

«Wie lange trinkt er denn schon?»
«Eine ganze Weile. Aber nicht durchgehend.» Max

holte tief Luft. «Manchmal fällt er in ein Loch», sagte er;
er wählte seine Worte sehr sorgfältig. «Wird depressiv,
weißt du. Das kommt schubweise, aber in letzter Zeit ist
es irgendwie schlimmer geworden. Keine Ahnung, war-
um.»

«Es muss nicht immer einen Grund geben», sagte Ka-
te. Max wollte mehr hören. «Bei meiner Mum ist das
auch so. Unter anderem deshalb hat sie angefangen zu
töpfern. Ist vielleicht nicht für jeden was, aber bei ihr
schien es echt zu helfen.»

«Töpfern? Wirklich?»
«Es ist einfach ihr Ding. Es holt sie raus aus ihren

Gedanken, zurück in die reale Welt. Manche Leute brau-
chen wohl einfach ein bisschen mehr Hilfe als andere,
um rauszufinden, was ‹ihr Ding› ist.» Kate schwieg ei-
nen Moment, und als sie weitersprach, lag eine Spur
von Stolz in ihrer Stimme. «Ich habe ihr irgendwann mal
einen Schnupperkurs zum Geburstag geschenkt, und
dann, na ja.»
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«Ich weiß nicht, was Ruperts Ding ist», sagte Max.
«Trinken wahrscheinlich.» Er lachte müde. «Aber das
war echt nett von dir, was du da für deine Mutter getan
hast.»

«Quatsch», sagte Kate, für einen Augenblick abge-
lenkt von dem Gedanken, dass es irgendeine andere
Möglichkeit hätte geben können, als zu versuchen, ihrer
Mutter zu helfen.

«Ich meinte bloß, dass du ein netter Mensch bist»,
sagte Max.

Kate sah Max an und wurde milder. «Du auch.»
«Bin mir nicht so sicher», sagte er.

Nachdem sie sich, zurück in London, voneinander verab-
schiedet hatten, kehrte Max nur kurz zu Hause ein und
fuhr dann direkt zu Rupert ins Krankenhaus. Das Kopf-
teil seines Betts war hochgestellt, er war umringt von
Plastikdosen voll mit Obst und Keksen und hatte einen
Kopfverband.

«Du siehst aus wie jemand, der so tut, als hätte er ei-
ne Kopfverletzung», sagte Max, nachdem er sich neben
seinen Onkel gesetzt hatte. Er streckte die Hand aus und
wollte den Verband anfassen, überlegte es sich aber an-
ders. Max hatte dieselben graugrünen Augen wie sein
Onkel, und es war seltsam, sie so stumpf zu sehen, auch
wenn Rupert jetzt lächelte.

«Du weißt, dass ich Mitleid erwarte, nachdem du ex-
tra gekommen bist.»

«Lag mehr oder weniger auf dem Weg», sagte Max.
«So was Besonderes bist du auch wieder nicht.»

«Na, Gott sei Dank hast du mir nicht noch mehr be-
schissenes Obst mitgebracht.»

«Das ist gut für dich», sagte Max. Beide betrach-
teten die vertrockneten, blassen Weintrauben und die
schrumpligen Aprikosen am Rand von Ruperts Nacht-
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tisch. Dort lagen auch Karten mit Genesungswünschen
und ein Stapel Zeitschriften.

«Die kann ich auch nicht lesen. Wegen der Gehirner-
schütterung. Nicht mal Fußball kann ich gucken, weil
mir die Pixel in die Augen stechen. Wie Nadeln, ganz
im Ernst jetzt.» Rupert hustete und klopfte sich auf die
Brust. «Aber ist natürlich alles meine eigene Schuld.»

Weil es ihm nicht nett erschien zuzustimmen, sagte
Max lieber nichts.

«Dein Vater ist sauer auf mich. Ich muss aufhören zu
trinken, sagt er, aber …» Rupert hielt inne. «Wo warst du
eigentlich? Siehst ja aus wie das blühende Leben, pfui
Teufel.»

«Ich war im Urlaub», sagte Max. «Frankreich. Bin ge-
rade erst zurückgekommen.» Er zog die Karten aus der
Tasche, mit denen er und Kate auf der Fähre gespielt
hatten, und Zigaretten, die er in Calais gekauft hatte.
«Aber ich hab dir tatsächlich doch was mitgebracht.»

Als Rupert die beiden Päckchen in Maxs Hand sah,
bekam er leuchtende Augen. Die Zigaretten legte er
schnell in die Nachttischschublade, dann nahm er das
Päckchen Karten und klopfte mit den Knöcheln dagegen.
«Endlich mal was Gescheites», sagte er und setzte sich
mühevoll auf. «Ich hoffe, du bist bereit für eine Nieder-
lage, Junge.»

Erst mitten in einer Partie Blackjack kam Max der Ge-
danke, dass es vielleicht nicht die beste Idee war, mit sei-
nem spielsüchtigen Onkel zu zocken, aber da hatte Ru-
pert gerade eine Glückssträhne, und Max strengte sich
in genau dem Maße an, dass es seinem Onkel echtes Ver-
gnügen bereitete, ihn zu schlagen. Sie spielten, bis Ru-
pert müde wurde und wieder über Kopfschmerzen klag-
te. Er ließ sich zurück aufs Bett sinken, und Max reichte
ihm einen Plastikbecher voll Wasser.
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«Die kannst du behalten», sagte Max und schob die
Karten wieder in die Hülle.

«Solitär», sagte Rupert. Er schloss die Augen und ver-
zog das Gesicht. «Die Scheißaprikosen riechen bis hier-
her. Sollte ich wohl langsam mal essen.» Er öffnete die
Augen und sah Max direkt an. «Ich sag dir jetzt was,
Max, weil’s dir sonst kein Mensch sagt.»

Max beugte sich vor.
«Wenn du als alter Mann so viel Pech hast, dass du

irgendeine größere OP brauchst, musst du eines wissen:
Von der Vollnarkose kriegst du die übelste Verstopfung
aller Zeiten.»

Seufzend zog Rupert die Tupperdose mit den Trauben
zu sich hin.
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3
Es war Oktober, und Zara nahm den Spätzug von
Paddington nach Stroud; ihre Schwiegermutter hatte
zum Geburtstag eingeladen. Weil dieses Jahr Bernadet-
tes Achtzigster war, lag ein noch größerer Druck auf
den Rippons, zu den Feierlichkeiten zu erscheinen, als
sonst. Nicole und William waren schon am Nachmittag
von London aus losgefahren, aber Zara hatte den ganzen
Tag Projektbesprechungen gehabt und würde als Letzte
dazukommen. In der Bahnhofshalle herrschte Hochbe-
trieb, und sie setzte sich in ein Café auf dem Vorplatz,
ein aus dem Schrank ihrer Tochter geliehenes Basecap
tief ins Gesicht gezogen. Es kam zwar selten vor, dass
sie in der Öffentlichkeit erkannt wurde, aber sie schirm-
te trotzdem gern ihre Augen ab, sah lieber, als gesehen
zu werden.

Wenn Zara zu Williams Familie nach Gloucestershire
fuhr, buchte sie immer in der ersten Klasse. Dieser klei-
ne Luxus bedeutete, dass sie in letzter Minute einsteigen
konnte, es bis zur letzten Minute hinauszögern konnte,
London zu verlassen. Vier Minuten vor Abfahrt des Zugs
schüttete sie den letzten Schluck Kaffee hinunter und
ging zum Bahnsteig. William hatte ihr von Bisley aus ge-
schrieben und sie gebeten, Blumen mitzubringen, was er
am Nachmittag vergessen hatte, und sie hatte im Bahn-
hofssupermarkt ein Bund Lilien gekauft, die sie aus der
Folie mit dem Etikett nahm, um ihre Herkunft zu ver-
schleiern. Die langstieligen Blumen und ihre schwere
Tasche hatten den Vorteil, den größten Teil des Tisches
einzunehmen und jeden, der vielleicht auf die Idee kam,
sich dazuzusetzen, sofort abzuschrecken.

Zara mochte diesen ersten Teil der Fahrt, wenn die
vertrauten Punkte Londons an ihr vorbeizogen: der Park-
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platz an der S-Bahn-Haltestelle Royal Oak mit seinen
Außenmauern aus blassrosa Beton, verziert mit hohen,
weißen Steinplatten, die wie gruselige lange Zähne aus-
sahen, der graffitibesprühte Zaun um das Betonsilo, in
dessen Schatten sie jeden Tag zur U-Bahn ging. Hier sah
sie die Stadt als Negativ – mit offengelegter Untersei-
te und ohne all das, was man als Fußgänger tagtäglich
wahrnahm, aber aus irgendeinem Grund verletzlicher,
wie sie fand. Zara war in Marrakesch geboren worden
und hatte mit ihren Eltern dort mehrere Jahre gelebt,
bevor sie nach Paris gezogen waren, in eine Wohnung
im siebten Arrondissement. Grandeur konnte es nur in
der Großstadt geben, und der Wunsch, außerhalb da-
von leben zu wollen, würde für Zara niemals nachvoll-
ziehbar sein. Sobald sie den Stadtrand erreichte, wurde
sie nervös: Beim Anblick des Horizonts wurde ihr leicht
schwindlig. Sie nahm einen Betablocker aus der Schach-
tel, die sie sich aus Nicoles Medizinschränkchen geborgt
hatte. Dann setzte sie die Brille auf; wenigstens irgend-
eine Möglichkeit, das endlose Land vor dem Fenster zu
rahmen. Es verunsicherte sie, hier in dieser Weite ge-
strandet zu sein.

Die Tablette hatte gerade erst zu wirken begonnen,
als der Zug in den Bahnhof einfuhr – wenigstens wum-
merte ihr Herz jetzt nicht mehr ganz so heftig – , und auf
dem Rücksitz des Taxis schloss sie die Augen, während
der Fahrer sie herrlich langsam durch die enger werden-
den Straßen fuhr.

Das große Eisentor zum Bisley House war geschlossen,
und als das Taxi davor hielt, stieg Zara der Geruch von
Holzfeuerrauch in frischer Herbstluft in die Nase. Sie be-
zahlte und stieg aus, drückte das Tor auf und hinterließ
mit ihrer Tasche, die sie hinter sich herzog, eine Spur
im Kies. Bernadettes Gärtner hatte Holz gehackt und in
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der offenen Garage neben Gregors altem Porsche gesta-
pelt, und von der Einfahrt bis zur Haustür hatte er Lich-
terketten drapiert. Es war dunkel, und hinter den Gar-
dinen schimmerte das weiche, flackernde Kaminfeuer.
Ohne anzuklopfen, öffnete Zara die Eingangstür: Berna-
dette schloss nie ab, selbst dann nicht, wenn sie außer
Haus war. So eindrucksvoll das Haus von außen wirk-
te, von innen erinnerte es Zara stets an einen dieser be-
drückenden englischen Nachkriegsfilme, in denen Sol-
daten aus der Schlacht zurück in die Häuser ihrer wohl-
habenden Familien kommen, um Tee zu trinken und ih-
re Traumata zu unterdrücken. Innen war es immer düs-
ter, und obwohl Bernadette in dieser Jahreszeit überall
Lämpchen und Kerzen aufstellte, schienen das weinrote
Sofa, die Mahagonimöbel und die rauen Kolonialteppi-
che fast sämtliches Licht zu schlucken. Zara sah sich in
einem der goldgerahmten Spiegel an: Die Beleuchtung
in diesem Haus ließ sie älter wirken, ganz eindeutig.

Das Geburtstagsessen fand in einem der großen Ess-
zimmer statt, in dem die abgetrennten und ausgestopf-
ten Köpfe ehrfurchtgebietender Hirsche über die Gäs-
te wachten. An Weihnachten schmückte Bernadette das
Geweih ihres Lieblings mit Lametta, und einmal hatte sie
ihm eine rote Nase aufgesteckt. Gott sei Dank war Ru-
dolph dieses Jahr noch nicht festtagsfein. Auf dem Tisch
standen Gläser voll schwerem Rotwein, und aus der Kü-
che drang der satte Duft von Rinderbraten.

«Tut mir leid, dass ich so spät komme», sagte sie. Ru-
pert, der am nächsten bei der Tür saß, stand auf und be-
grüßte sie. «Wie geht’s deinem Kopf?», fragte Zara und
küsste ihn auf beide Wangen.

«Der Schädel ist noch heil», sagte er. «Nur das Innen-
drin macht mir Ärger.»

«Sara, da bist du ja endlich.» Bernadette, die immer
sehr darauf bedacht war, den Namen ihrer Schwieger-
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tochter keinesfalls korrekt auszusprechen, saß in einem
nagelneuen Kaschmir-Twinset am Kopf der Tafel; sie
hatte ihre guten Perlen angelegt und sich großzügig mit
Chanel No. 5 eingesprüht.

«Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Die sind
von uns allen.» Zara überreichte ihr die Lilien, und Ber-
nadette hielt sie am ausgestreckten Arm von sich weg.

«Danke», sagte sie. «William, holst du mal eine Va-
se?» Sie winkte ihn zu sich und blieb dann einen Mo-
ment vollkommen reglos sitzen, bevor sie zweimal hef-
tig nieste und sich eine Serviette vor das Gesicht hielt.
Bernadette neigte den Strauß in ihre Richtung und in-
spizierte die Blumen: drei waren schon aufgeblüht, der
Rest hatte noch fest geschlossene Knospen. Vorsichtig
ging sie mit einer Serviette in jede Blüte hinein, pack-
te fest zu und riss die Staubblätter heraus. Sie reichte
William die Serviette, wobei sie sie ein wenig öffnete,
sodass er das leuchtende Orange sah. «Wirf das weg,
ja?», sagte sie. «Lilienpollen machen schlimme Flecken.
Aber ich kann sie sowieso nicht vertragen mit meinem
Heuschnupfen. Stell sie in die Küche, William.» Berna-
dette wandte sich an Zara. «Du sitzt neben Lewis.» Auf
dem Weg zu ihrem Platz beugte sie sich für einen Kuss
zu Max hinunter – der erst in den letzten Jahren den Im-
puls überwunden hatte, bei solchen Gesten zurückzuzu-
cken – und auch zu Nicole. Nicole fasste schnell nach ih-
rer Hand, drehte sich um und sah sie mit weit aufgeris-
senen Augen an: Ihre Tochter war ihr eine verlässliche
Vertraute, wenn es darum ging, dass Bernadette einen
leichten Schatten hatte, und das Lilien-Drama würden
sie später am Abend auswerten.

Vor dem Rinderbraten gab es Fisch: Lachs mit Zitronen-
saft und Brot, und Weißwein, den Zara statt des schwe-
ren Rotweins trank, den Williams Bruder Alasdair ihr im-
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mer wieder einzuschenken versuchte. Alle waren schon
ein wenig angetrunken, und Zara musste aufholen, wenn
sie den Abend überleben wollte.

«Wie läuft’s mit dem Medizinstudium, Lewis?», fragte
Zara ihren Neffen, als das Fleisch serviert wurde.

«Ziemlich gut, doch. Dieses Jahr Abschluss, also, Prü-
fungen.» Lewis machte sich selten die Mühe, ganze Sät-
ze zu formulieren.

«Mein erster Freund war ja auch Mediziner», sagte
Zara. «Chirurg, genau wie William. Ich war gerade wie-
der nach Marokko gezogen, und dort war er so eine Art
Held. Eine Weile fand ich das alles sehr sexy, aber dann
hat er sich leider als ziemlich hohl entpuppt.»

«Echt?», fragte Lewis. «Kann ich mir gar nicht vor-
stellen, du und jemand Hohles.»

«Ach, das war, lange bevor ich deinen Onkel kennen-
lernt habe. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie das
früher war.»

Doch, Lewis konnte sich das vorstellen, und er hat-
te es sich vorgestellt  – auch wenn es jetzt schon ein
paar Jahre her war. Damals auf dem Internat hatte er
vor seinen Freunden lauthals damit geprahlt, sein On-
kel habe eine Affäre mit einer Schauspielerin, die in hei-
ßen französischen Filmen mitgespielt hatte. William hat-
te damals natürlich keine Affäre mit Zara, sondern war
mit ihr verheiratet, und sie war auch keine Schauspie-
lerin, sondern Regisseurin. Lewis hatte Glück, denn die-
se Ungenauigkeiten machten es unmöglich, Zara zu fin-
den, als es kam, wie es kommen musste, und er während
der Pause zusammen mit einem halben Dutzend puber-
tierender Halbwüchsiger vor seinem Computer saß, des-
sen Lüfter laut zu brummen begann, als der in die Jah-
re gekommene Monitor allmählich überhitzte, nach Bil-
dern von Zara Schauspielerin, dann Zara französische
Schauspielerin und schließlich Zara französische Schau-
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spielerin sexy suchte, weil er ihren Mädchennamen nicht
wusste.

Ein Jahr später – Lewis dämmerte inzwischen, dass
es gesellschaftlich möglicherweise nicht akzeptiert war,
im Internet nach Nacktfotos seiner Tante zu suchen,
selbst wenn die Nacktheit einen künstlerischen Wert be-
saß und selbst wenn es keine leibliche Tante war – hörte
Lewis sich rundheraus abstreiten, dass er einen Onkel
hatte, der eine französische Schauspielerin vögelte.

«Sara, so hieß sie doch, oder?», hatte Lewis’ Freund
Robbie gesagt und sich umgedreht, die Hände ungedul-
dig auf der Tastatur.

«Keine Ahnung, von wem du redest, Mann», sagte Le-
wis. Seine rechte Hand zuckte.

Sie waren in Robbies muffigem, fensterlosem Zim-
mer; Lewis lag auf dem Fußboden und spielte mit einem
Streichholzbriefchen, und Alex saß auf dem Bett.

«Wer ist Sara?», fragte Alex.
«Robbies Phantasiefick», sagte Lewis.
Sichtlich getroffen drehte Robbie sich wieder zum

Computer um. «Von wegen Phantasie», sagte er.
Zara war sicherlich nicht nur eine Phantasie. Wäre sie

es gewesen, würde sie zum einen noch so aussehen wie
auf den Fotos im Internet, die Lewis inzwischen mehr
als einmal angesehen hatte. Ihr Haar wäre glatter: dünn
und seidig, nicht der drahtige schwarze Knoten, zu dem
sie es jetzt im Nacken zusammengebunden hatte. Und
dann ihr Geruch: Ihr Geruch ging ihm auf den Keks. Le-
wis hatte Zara seit mindestens zwei Jahren nicht mehr
gesehen und erinnerte sich nicht an diesen leicht modri-
gen Duft – war das Amber? – , der so ganz anders war als
die blumigen, leichten Parfüms, die die Mädchen aus sei-
nem Kurs benutzen, sondern etwas Elementareres, Be-
drohlicheres hatte. Für Lewis war das der Geruch einer
Frau mittleren Alters.
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Gegenüber am Tisch lehnte sich Max auf seinem Stuhl
zurück, sodass auch Rupert links neben ihm die Anekdo-
te hören konnte, die er seiner Großmutter erzählte. Wäh-
rend er sprach, hielt Bernadette die Tischkante fest und
bebte vor Lachen, wobei sie Max zuliebe sicher etwas
übertrieb. Rupert blickte in sein Glas und sah nur ein-
mal kurz auf, als Max’ Stimme sich mit dem Fortschrei-
ten der Geschichte veränderte. Er hatte etwas glasige
Augen, aber er lächelte. Max hielt inne, und Bernadet-
te beugte sich zu ihrem Enkel hinüber und nahm seine
Hände in ihre.

«Jetzt erzähl mir mal», sagte Bernadette, «ist diese
Kate deine Freundin?»

Max hatte Kate Bernadette gegenüber mehrmals er-
wähnt, in ihren vierzehntägigen Telefonaten und in den
Briefen, die er ihr schrieb, und er sah, dass sie nur auf
den richtigen Moment gewartet hatte, um diese Frage
zu stellen.

«Ich schreib ihr, dass du das gefragt hast», sagte Max
und zog sein Handy aus der Tasche. «Ärgert sie sich be-
stimmt drüber. Nein, sie ist nur eine gute Freundin.»

«Ah, Kate. Die liebe Kate», sagte Zara. Sie und Lewis
beobachteten Bernadette. «Er mag sie zu gerne – am En-
de heiratet er sie wahrscheinlich.»

«Hast du sie schon kennengelernt?», fragte Lewis,
der es genoss, von Zara ins Vertrauen gezogen zu wer-
den.

«Wen?»
«Na, Katie oder wie sie heißt.»
Zara tupfte sich die Mundwinkel mit der Serviette ab.
«Ja», sagte sie, «aber nur kurz. Sie war Max im ver-

gangenen Jahr eine gute Freundin, und ich muss sagen,
es ist schön zu wissen, dass die eigenen Kinder jemanden
haben, der für sie da ist.» Zara nickte diskret in Ruperts
Richtung. «Und wenn er über sie spricht – anscheinend
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bewundert er sie. Offenbar lässt sie sich nicht so schnell
unterkriegen, oder sie hat Köpfchen.» Jetzt rieb sie Dau-
men und Zeigefinger aneinander, suchte nach den pas-
senden Worten. «Er hat dann einfach dieses … dieses ge-
wisse Leuchten in den Augen. Nicht direkt Verliebtheit,
das nicht. Aber es ist eine von diesen Freundschaften,
die man in jungen Jahren schließt, die einen die Welt mit
anderen Augen sehen lassen. Jemand, der einen durch-
einanderbringt.»

Lewis nickte zustimmend, konnte sich in Wahrheit
aber nicht vorstellen, dass jemand die Welt mehr durch-
schauen konnte als er. Hin und wieder hatte er gedacht,
es könnte nett sein, mal mit Max zu tauschen, den an-
scheinend jeder mochte und der deshalb immer bekam,
was er wollte. Aber andererseits bekam auch Lewis so
oft, was er wollte, ohne dass er dazu beliebt zu sein
brauchte.

«Wie sieht sie aus?», fragte Lewis Zara.
«Ach, na ja», sagte sie achselzuckend. «Haare. Au-

gen. Heller Typ.»
«Klingt ja eher durchschnittlich.»
«Ich kann das nicht beurteilen, ich sehe sie nicht mit

den Augen meines Sohnes.»
Für den Fall, dass irgendjemand im Raum noch nicht

von Gicht geplagt war, wurden Käseplatten herumge-
reicht. William, der Portwein aus dem Keller geholt hat-
te, sprang um den Tisch herum und schenkte allen ein.

«Wenn ich noch einen Schluck trinke, wird mir
schlecht», sagte Nicole, verzog das Gesicht und mach-
te eine abwehrende Geste in Richtung ihres Vaters, der
sich über ihre Schulter beugte. Sie schob ihr fast un-
berührtes Dessert von sich weg. Lewis’ Vater, Alasdair,
lachte laut auf und klopfte seinem Bruder auf die Schul-
ter. Bei Alasdair bestand nie die Gefahr, dass ihm übel
wurde; sein bereits ziemlich ausladender Bauch wirkte
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nur umso solider, je mehr er hineinschlang, so als würde
er ihn mit Entschlossenheit füllen. Als William auf ihre
Tischseite kam, stellte er die Flasche vor Zara ab und
nahm dafür die Käseplatte mit. Lewis, der die Gäste be-
obachtet hatte, als William um den Tisch herumgegan-
gen war, schenkte erst Zara ein und stand dann auf, um
Ruperts Glas zu nehmen.

«Lieber nicht», sagte Rupert und warf einen kurzen
Blick in Bernadettes Richtung.

«Ach, komm schon», sagte Lewis, «zum Anstoßen.»
«Du trinkst doch nicht etwa Alkohol, Rupert?», sagte

Bernadette laut über den Tisch hinweg; sie hatte ihren
Sohn genau im Blick. «Weißt du», sagte sie nur ein klein
wenig leiser zu Max, «ich habe deinem Onkel gesagt,
er darf heute nur kommen, wenn er nichts trinkt. Das
verträgt sich nicht mit seinen Antibiotika.»

Max sah kurz zu seiner Mutter hinüber, die kaum
merklich den Kopf schüttelte.

«Wegen Durchfall», sagte Max mitfühlend. «Wenn du
Antibiotika nimmst und Alkohol trinkst, kriegst du rich-
tig schlimm Durchfall.»

Lewis setzte sich, Ruperts Glas noch in der Hand. Za-
ra nahm es ihm sanft ab und goss Wasser aus dem Krug
hinein.

«Voilà», sagte sie und gab ihm das Glas wieder zu-
rück. «Zum Anstoßen.»

Zara tätschelte Lewis den Arm, als Zeichen, dass sei-
ne Demütigung nicht unbemerkt geblieben war. Als er
die Berührung ihrer Haut spürte, flackterte in ihm der
Wunsch auf, ihre Handgelenke zu umfassen.

[...]
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