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TEIL1 « NEUE HEIMAT

(Teil 1 und Il wurden geschrieben zwischen
1984 und 1986)






NACH MOSKAU!

Seltsamerweise kann ich mich nicht mehr an das genaue Da-
tum unserer Ausreise aus Deutschland erinnern. Es muss aber
einer der letzten Augusttage 1933 gewesen sein, an dem mein
zwei Jahre ilterer Bruder Walter und ich, gerade sechzehnjih-
rig, auf der Hintertreppe unseres Tempelhofer Mietshauses per
Selbstausloser ein Abschiedsfoto machten. Zwar lachen wir
dort, doch war uns eigentlich nicht ganz geheuer zumute. Im-
merhin verriet unser Gepick, dass wir nicht nur eine Wochen-
endreise nach Kopenhagen vorhatten. Was wiirde geschehen,
wenn man Verdacht schopfte, uns einer griindlichen Unter-
suchung an der Grenze unterzog und unsere Sowjetvisa ent-
deckte?

Um unliebsamen Uberraschungen vorzubeugen, hatten
Walter und ich — beide blond und blauiugig — so etwas wie Na-
zibonzen-Zivil angelegt: Schaftstiefel und Breeches, wie sie
SS-Minner trugen, dazu sportliche Sakkos. Trotzdem gingen
uns auf der Fahrt von Berlin nach Warnemiinde fast die Nerven
durch. Die Anspannung schlug in Albernheit um. Unser Geki-
cher hitte jedem aufmerksamen Beobachter verraten, dass mit
uns etwas nicht in Ordnung war. An der Grenze lief jedoch al-
les komplikationslos ab. Die noch aus der «Regimezeit» stam-
menden Zollner driickten routinemif3ig ihre Stempel in un-
sere Pisse, und zwei zunichst argw6hnisch dreinschauende
SS-Leute, an denen die Ausreisenden vorbeimussten, nickten
uns sogar freundlich zu. Unvergesslich der Augenblick, als ich,
nun alle Gefahren hinter mir wissend, auf das Oberdeck des
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Fihrschiffes Warnemiinde—Gedser in die dunkle, warme Au-
gustnacht hinaustrat.

Im unwirklichen Licht des allzu frithen Morgens erreichten
wir Kopenhagen. Walter kannte eine dinische Familie, deren
Sohn er auf einer Schulreise nach Kopenhagen kennengelernt
hatte. Als wir dort gegen acht Uhr klingelten, liefs man uns je-
doch nicht einmal iiber die Schwelle. Wahrscheinlich befiirch-
teten die Leute, dass wir uns, aus Deutschland vertrieben, bei
ihnen einnisten wollten.

Sechs oder acht Stunden lungerten wir in Kopenhagen ein-
fach herum. Ich rauchte meine letzte deutsche Zigarette (Mu-
ratti For ever) und iberlegte, ob ich den Nichtraucher Walter,
der die Kasse verwaltete, um ein paar Kronen fiir etwas Rauch-
zeug bitten sollte. Zu meinem Erstaunen bewilligte er mir sogar
eine Schachtel mittlerer Preisklasse.

Die Abfahrtszeit riickte heran. Ein kleiner Dampfer schau-
kelte uns iber den Sund, vorbei an der berithmten Kopenhagener
Meerjungfrau, die allerdings, viel kleiner als erwartet, in der be-
ginnenden Dimmerung h6chst unscheinbar aussah. Von Malmé
sahen wir nur die Lichter. Beeindruckend war dagegen der elek-
trisch (!) betriebene Nachtexpress Malm6—-Stockholm, in dem
wir fast gerduschlos durch die nicht endenden Wilder rasten.
Noch immer misstrauisch, antworteten wir nur einsilbig, als ein
Herr mit uns ins Gesprich zu kommen versuchte. Die Atmo-
sphire lockerte sich erst, als er mir eine Zigarette jener Sorte an-
bot, die angeblich nur fiir den Koénig von Schweden hergestellt
wurde. Er sei nimlich, sagte er, Zigarettenfabrikant und habe die
Ehre, die Lieblingsmarke Seiner Majestit zu produzieren.

Mit dem Geschmack des koniglichen Tabaks auf der Zunge
und dem erhebenden Gedanken im Kopf, dass ich jetzt auf der-
selben Route wie Lenin im Revolutionsjahr 1917 nach Russ-
land einreiste, schlief ich ein.
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An der Bahnsteigsperre in Stockholm tauchte véllig uner-
wartet Hans Baumgarten auf, der Lebensgefihrte unserer Mut-
ter. Hans war, wie wir wussten, Kurier der OMS*, der Geheim-
abteilung der Komintern*, bei dem auch unsere Mutter seit
einiger Zeit arbeitete. Er hatte gerade eine Kurierreise hinter
sich gebracht und war auf dem Weg nach Moskau. So verbrach-
ten wir den Tag zu dritt in Stockholm, sehr angenehm auch des-
halb, weil Hans uns ein opulentes Essen bezahlte. Er kannte
sich etwas in der Metropole aus und zeigte uns einige histori-
sche Gebaude, schone Briicken und Uferpromenaden in der
von Wasser durchspiilten Stadt.

Ziemlich pflastermiide kamen wir gegen Abend zum Schiff,
das uns ins finnische Turku bringen sollte. Uniibertroffen
schon war die Ausfahrt aus Stockholm durch Schiren und Dut-
zende kleiner und kleinster Felsinseln. Als es vollends dunkel
wurde, gingen wir unter Deck. Hans hatte natiirlich eine Ka-
bine, fiir Walter und mich gab es dagegen nur einen Hingemat-
tenplatz im allerdings fast leeren Gemeinschaftsschlafraum. So
gut wie dort habe ich selten geschlafen.

Von Turku ging es per Bahn zunichst nach Helsinki und von
dort aus zur finnischen Grenzstation. Nun war die sowjeti-
sche Grenze nicht mehr weit. Die kleine Lokomotive pfiff und
krichzte und blieb lange an kleinen Stationen mit unaussprech-
lichen Namen stehen.

In Wyborg stiegen die meisten Passagiere aus. Mein Herz
schlug hoéher, als wir uns im fast leeren Waggon dem sowje-
tischen Grenzort Beloostrov niherten. Dann quietschten die
Bremsen, und der Zug hielt. Wir schauten hinaus, doch auf
dem verlassenen Bahnsteig tat sich nichts. Unser einziger Mit-
reisender, offenbar ein Russe, stieg rasch aus und verschwand.

*Die so gekennzeichneten Begriffe sind im Glossar erldutert.
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Dass er sich auskannte, begriffen wir erst, als uns ein finnischer
Eisenbahner fragte, worauf wir noch warteten. Hier sei Endsta-
tion, tiber die eigentliche Grenze miissten wir zu Fufs gehen.

Am Erfrischungsstand im finnischen Wartesaal kaufte Hans
ein Dutzend Bananen und trank im Stehen einen Kaffee. Er
schlug vor, sich noch einmal hinzusetzen, doch Walter und ich
dringten, weil wir so schnell wie mdglich iiber den Schlagbaum
nach «driiben» gelangen wollten.

Dann die entscheidenden 20 oder 30 Schritte. Fasziniert
starrte ich auf den grofSen Holzbogen, der den nicht befahre-
nen Schienenstrang aus der alten in die neue Welt iiberspannte.
Zwar konnte ich die fremdlindischen Buchstaben nicht le-
sen und die Worte nicht verstehen, doch wusste ich, was dort
stand: «Proletarier aller Linder, vereinigt euch!» Mich {iber-
mannte ein unbeschreibliches Gefithl — wie es ein religioser
Mensch beim Anblick der Jungfrau Maria empfinden mag. So
betratich meine neue Welt.

Die ersten Eindriicke vom roten Russland hat mein Ge-
dichtnis nur verschwommen bewahrt. Offenbar wurde die
Wirklichkeit von der inneren Verpflichtung, begeistert zu sein,
verschleiert. Hans, Walter und ich betraten ein verwahrlostes
Bahnhofsgebiude: iiberall Dreck, die Regale des kleinen Ver-
kaufsstandes waren leer, von Spinnweben durchzogen.

Erst nachdem die Abfahrtszeit des Zuges, der uns nach Le-
ningrad bringen sollte, verstrichen war, erschienen die ersten
Sowjetbiirger: zwei Grenzer und ein Zollbeamter mit betont
abweisenden Mienen. Dennoch betrachtete ich die leibhafti-
gen Reprisentanten des Sowjetstaates mit ungeheurem Re-
spekt, oblag es ihnen doch, die hier in den Wildern versteckte
Grenze zu sichern, vielleicht sogar Provokateure dingfest zu
machen. Da konnten sie nicht jeden Ankommenden umarmen.
Tatsichlich nahmen sie ihre Pflichten sehr ernst. Der Zollner
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Offnete jeden Koffer, nahm Wischestiicke heraus. Verbliiffen-
derweise blieb Hansens schwarzer Diplomatenkoffer unge6ff-
net — der Grenzposten schob ihn mit dem Fufg lissig vom Sta-
pel des unkontrollierten zum bereits inspizierten Gepick. Ich
erinnere mich, dass ich begeistert war: Donnerwetter, dachte
ich, wie perfekt im Arbeiter- und Bauernstaat alles organisiert
ist. Die Grenzer erkannten die kommunistische Kurierpost an
geheimen Zeichen.

Als sich der Zug — mit fast zweistiindiger Verspitung — in Be-
wegung setzte, war unser Waggon leer: bis zur ersten Station,
die, wie ich spiter erfuhr, aufSerhalb der Sperrzone lag. Dort je-
doch war der Bahnsteig schwarz vor Menschen. In unser Abteil
dringten zwei mit Kiepen bepackte Frauen und ein kahlgescho-
rener, dirftig gekleideter Mann mit zwei Kindern. Er lichelte
uns an, wir lichelten zuriick, doch die Sprachbarriere verhin-
derte jede weitere Verstindigung. Ich glaubte, dass er uns so
freundlich begegnete, weil er in uns seine Kampfgenossen ge-
gen den Weltimperialismus erblickte. Heute denke ich, dass er
vor allem {iber unsere Kleidung und unsere Koffer staunte, ganz
zu schweigen von den Bananen, die wir ihm und den Kindern
anboten. Wir mussten ihnen zeigen, wie sie abzuschilen waren.

Je naher wir Leningrad kamen, desto voller wurde der Zug.
Von den hereindringenden Menschen sahen wir nicht viel, weil
es inzwischen Nacht geworden war und keine Lampe in unse-
rem Abteil funktionierte. Schrille, unverstindliche Laute ka-
men aus der Dunkelheit. Es roch fremdartig.

Da wir mit grofSer Verspitung in Leningrad ankamen,
machte Hans sich Sorgen, dass er den Verbindungsmann, der
ihn in Leningrad abholen sollte, verfehlen kénnte. Doch der
Genosse war zur Stelle. Der Mann brachte uns in das leicht
heruntergekommene (heute wieder tadellos renovierte) Ho-
tel Astoria, das einst das erste Haus am Platze gewesen war. Da
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Fragen iiber Begleitpersonen der Kominternkuriere nicht ge-
stellt werden durften, wies man uns dreien ohne weiteres ein
Zimmer zu.

Zum Abendbrot, das ziemlich frugal ausfiel (allerdings, wie
ich bald feststellen musste, fiir sowjetische Verhiltnisse tip-
pig war), stiegen wir in einen kantinenihnlichen Keller hinab.
Mich wunderte, dass Hans die auf3erst bescheidene Zeche mit
Deutscher Mark bezahlte; erst in der Folgezeit erfuhr ich, dass
man in sogenannten Intouristhotels mit auslindischer Wih-
rung bezahlen musste. Dabei bewunderte ich, wie gewandt sich
Hans auf Russisch mit dem Ober verstindigte. Gleicherma-
3en beeindruckt von seinen Sprachkenntnissen waren wir, als
am nichsten Morgen das Telefon in unserem Zimmer klingelte
und Hans in den Hérer rief: Ja nitschewo ne ponimaju, towa-
rischtsch! — «Ich verstehe nichts, Genosse!»

Unser Zug nach Moskau ging erst am Abend des nichsten
Tages, sodass wir uns am Vormittag in der Stadt umschauen
konnten. «Die Wiege der Oktoberrevolution!» Dass mich das
Fluidum der Newa-Metropole — anders als bei spiteren Besu-
chen — kaum fesselte, lag nicht nur am Regen, sondern vor al-
lem daran, dass mir ununterbrochen kleine Schocks verpasst
wurden. Als wir uns bei starkem Regen in einem Hausflur un-
terstellten, sah ich, wie ein Mann aus einem Biindel Zeitungs-
papier ein Stiickchen Zucker verlor und wie sich der nichste
Passant sofort biickte, das Wiirfelchen blitzschnell aufhob und -
in den Mund steckte. Schlimm sah ein zerlumpter, beinampu-
tierter Invalide aus, der auf einem Holzbrett mit Radern vorbei-
rollte, indem er sich mit Holzklotzchen, die er in den Hianden
hielt, vom Boden abstief. Hatten in Deutschland nicht sogar
die drmsten Versehrten einen Rollstuhl?

Am Abend stiegen wir in den Nachtzug nach Moskau. Als
wir am nichsten Morgen ausstiegen, schien wieder die Sonne.
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Die «Hauptstadt der Welt» — stoliza mira — lag zu unseren
Fifden.

Tatsichlich habe ich den Atem dieser Stadt vom ersten Mo-
ment an als aufer-, ja als «iibereuropiisch» empfunden. Der
Bahnhofsvorplatz mit Fahnen, Riesenportrits und unver-
staindlichen Losungen, der gegeniiberliegende Kasaner Bahn-
hof mit seiner orientalisch anmutenden Architektur, die weit-
hin schimmernden Zwiebelkuppeln der orthodoxen Kirchen,
von denen es angeblich sorok sorokow, also 40 mal 40, geben
sollte — tiber alledem lag ein Hauch von Exotik: Birtige Drosch-
kenkutscher boten schreiend ihre Dienste an und schlugen ihre
in seltsame Bogen eingeschirrten Pferde. Altersschwache Stra-
8enbahnen, an deren Plattformen Menschentrauben hingen,
klapperten und klingelten sich iiber den damals noch unebe-
nen, geradezu hiigeligen Platz. Vor den Bahnhdéfen, inmitten
von Truhen und Sicken lagen, hockten, désten und schliefen
Hunderte von Menschen, denen man ansah, dass sie schon lan-
gere Zeit unterwegs waren. Steppjacken, Halbpelze, Kaftane,
bestickte Westen, Pluderhosen, Fellmiitzen, Turbane, abge-
schabte Rotarmistenhelme, Kopf- und Schultertiicher, vor sich
hin starrende Greise, stillende Miitter, spielende, lachende und
sich streitende Kinder. Woher diese Menschen kamen und wo-
hin sie wollten, konnte ich mir nicht erklaren. Erst als ich viel
spater mit der Sowjetwirklichkeit vertraut wurde, kam mir der
Verdacht, dass viele dieser nach Moskau Gespiilten aus den
Hungergebieten gefliichtet waren und selbst nicht wussten,
was ihnen der nichste Tag bringen wiirde.

Eines der wenigen Autos, die vor dem Bahnhof standen, ein
alter Ford mit schibigem Leinenverdeck, wartete auf Hans. Der
Fahrer verstaute das Gepick, und wir fuhren durch die verwin-
kelte Innenstadt zum Sitz der Komintern.

Ganz anders als heute war Moskau 1933 noch eine Art um
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den Kreml gruppiertes, riesiges Dorf: Holzhiuser, von der Zeit
geschwirzt und gebeugt, verschachtelten sich ineinander zu
unterbrochenen Ketten, die sich in der Ferne verloren. Hier und
dort gab es Inseln und Streifen aus Stein: heruntergekommene
Adelssitze mit verwiisteten Girten, scheckige Mietskasernen,
halb zerfallene Villen an beiden Stadtringen und auf den Aus-
fallstrafen.

Als fremdartig empfand ich auch die iiberall prangenden Lo-
sungen sowie die schwarzweifSen Grof3portrits der Politbiiro-
mitglieder, die, wie ich spiter begriff, Relikt und Fortsetzung
der orthodoxen Heiligenbildtradition darstellten.

Einigermafden ortskundig machte Hans uns auf revolutio-
nire Sehenswiirdigkeiten aufmerksam: Hier die Ljubjanka, der
Sitz der Tscheka*, da das «Haus der Gewerkschaften»*, in dem
damals Lenins Leichnam aufgebahrt war, und dort schliefSlich
die Auffahrt zum Roten Platz — man sah schon den Spasski-
Turm und die Zinnen der Kremlmauer.

Das erste russische Wort, das ich lernte, war propusk — ei-
ner der wichtigsten Begriffe im Sowjetsozialismus. Wir erhiel-
ten unseren ersten Passierschein im Anmeldebiiro der Kom-
intern, die gegeniiber der Kremlmauer in der Mochowaja uliza
residierte. Obwohl uns damit der Zugang zum Gebaude frei-
gegeben war, begleitete uns ein Genosse vom Sicherheits-
dienst. Damit nicht genug, liefSen sich die auf jeder Etage mit
aufgepflanztem Bajonett stehenden Posten mindestens sechs-
mal unsere Papiere vorweisen. Begeistert registrierte ich, dass
die revolutionire Wachsamkeit hier wirklich ernst genommen
wurde.

Die Geheimabteilung OMS nahm das ganze oberste Stock-
werk ein, von dem aus man iiber die Kremlmauer hinweg die
dort patrouillierenden Rotarmisten sehen konnte. Hans wurde
(mitsamt Koffer) sofort zum Chef hinter eine gepolsterte und
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mit Wachstuch beschlagene Tir beordert. Walter und ich blie-
ben im Vorzimmer, wo die uns aus Berlin bekannte Hilde Tal -
mit ihrer Tochter Sina hatten wir seinerzeit gespielt — Tee fiir
uns kochte. Da wir Hilde bisher nur als Mutter und Hausfrau
kannten, beeindruckte uns ihre Stellung als Chefsekretirin in
der geheimsten Abteilung des «Stabes der Weltrevolution»
uber alle Maf3en. Dies umso mehr, als sie in flief3endem Rus-
sisch telefonierte und (was wir nur durch einen Zufall mitbeka-
men) sich zwischendurch auch mal in ihrer lettischen Mutter-
sprache unterhielt. Wihrend wir den Tee erstmals auf russische
Art genossen, ihn nimlich durch einen zwischen die Zihne ge-
klemmten Bonbon tranken, lauschten wir einigen «Moskauer
Verhaltensregeln», mit denen uns Hilde bekannt machte.

Kurze Zeit nachdem Hans zufrieden - jetzt ohne Koffer —
aus dem Arbeitszimmer des Chefs entlassen worden war, kam
der oberste Boss personlich ins Vorzimmer. Abramow-Mi-
row war nicht grof3, sah gepflegt aus und trug eine Hornbrille.
Er sprach gut Deutsch und konnte sich angeblich in simtlichen
europdischen Sprachen zu den kompliziertesten Problemen iu-
LRern. Ich erstarrte vor Ehrfurcht, als er mir die Hand reichte.
Fir mich stellten die OMS und ihre Mitarbeiter die Spitze der
kommunistischen Elite dar. Ich war tiberzeugt, dass dieser un-
tersetzte, unauffillige Mensch zu den am besten informierten
Geheimdienstlern und den michtigsten Menschen dieser Erde
gehore. Gewiss war er unbekannt, seine Fotos prangten an kei-
ner Plakatwand, seine Reden wurden nicht veroffentlicht, und
doch entschied er maf3geblich tber das Schicksal der kommu-
nistischen Bewegung und der antikolonialen Befreiungsar-
meen — also iber die Zukunft der Menschheit. Dabei konnte
er sich natiirlich auf die von Marx entdeckte Zwangsliufig-
keit des Geschehens verlassen. Womit sich die OMS im Ein-

zelnen beschiftigte, war mir natiirlich unbekannt. Fest stand
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aber, dass sie das revolutionire Zentrum der Welt war, dieje-
nige Organisation, die den «grof3en Aufstand» plante und vor-
bereitete, indem sie Geld, Waffen, Funkausriistungen usw. in
die verschiedensten Linder schmuggelte und an legale und il-
legale Organisationen, Vereine, Verbinde und Zusammen-
schliisse verteilte. Der Name OMS wurde tibrigens nie genannt.
Wenn wir «Eingeweihten» uns ehrfiirchtig tiber diesen wohl
geheimsten aller Geheimdienste austauschten, dann sprachen
wir allgemein von der «Firma» oder vom «Finften Stock der
Komintern» — allerdings hatte das Kominterngebiude nur vier
Stockwerke. Nun waren wir im «Finften Stock», und der Chef
der OMS hatte mir personlich die Hand gegeben.

Abramow selbst bin ich nie wieder begegnet, allerdings bin
ich noch mehrmals mit seiner Frau Lola Mirowa zusammenge-
troffen, die vielleicht nicht zu Unrecht einmal als letzte Mos-
kauer grande dame bezeichnet worden ist. Rotblond, grofs,
juflerst elegant, unterhielt sie trotz aller Hindernisse der so-
wijetischen Wirklichkeit einen Salon, arbeitete in der aufSenpo-
litischen Redaktion der berithmten Tageszeitung Iswestija*und
fand obendrein Zeit, sich um die zumeist auslindischen Mitar-
beiter ihres Mannes zu kiitmmern, die Schwierigkeiten mit der
Sprache hatten und mit den Moskauer Verhiltnissen nicht zu-
rechtkamen. Mir verhalf sie 1935/36 mehrmals zu Auftrigen
fiir die Iswestija. Ich zeichnete kleine Karten zur Illustration der
militirischen Operationen in Abessinien und Spanien. Fiir eine
solche Skizze, an der ich drei bis vier Stunden arbeitete, zahlte
mir die Zeitungsredaktion 50 Rubel — mehr als mein halbes
Monatsgehalt zu dieser Zeit. Lola Mirowa wurde vermutlich
1939 erschossen.

Da sowohl Hans als auch unsere Mutter aufSerhalb Mos-
kaus im «Punkt Zwein* bei Podlipki wohnten, wo die Filscher-
werkstatt und die Geheimschule der Komintern untergebracht
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waren, schied fiir Walter und mich eine Unterbringung in de-
ren Wohnung von vornherein aus. Deshalb wies der Geheim-
dienstchef an, uns Jungs vorerst in einem Gemeinschafts-
zimmer unter dem Dach des damals noch nicht aufgestockten
Hotels Lux in der Twerskaja (seit 1932 offiziell uliza Gorkowo)
unterzubringen. Wir afden dort in der Kantine und begegneten
hiufig der Politprominenz. Da wir anfangs mit unseren Aben-
den nichts anzufangen wussten, ergab es sich fast von selbst,
dass wir oft bei Hilde Tal saf3en, die mit ihrem Lebensgefihrten
Jule Gebhardt und ihrer Tochter Sina ebenfalls im Lux wohnte
(zweite Etage, Zimmer 14). Jule, eigentlich Julius Gebhardt,
hatte in Deutschland an der Seite von Hugo Eberlein im Exeku-
tivkomitee der Komintern gearbeitet und war jetzt im «Verlag
ausliandischer Arbeiter»* beschiftigt, dessen Direktor er sogar
kurzzeitig werden sollte. Komisch, aber wenn man sein spi-
teres Schicksal bedenkt auch tragisch, war Jules Reinlichkeits-
bediirfnis, das dazu fiithrte, dass er in seinem Biiro eine eigene
Klobrille aufbewahrte, die er aus Protest gegen die verdreckten
Toiletten unter den Arm zu klemmen pflegte, wenn er durch
den Korridor zum stillen Ortchen schritt.

Trotz der listigen Passierscheinformalititen besuchten wir
Hilde Tal auch nach unserem baldigen Auszug aus dem Lux
noch hiufig. Bei den Gesprichen, an denen zumeist noch einige
Zimmernachbarn teilnahmen, gab es fast ausschlieSlich ein
Thema: die tschistka, die damals in Gang befindliche Parteirei-
nigung. Obwohl mehr Russisch als Deutsch gesprochen wurde,
kam ich bald dahinter, dass da eine fiir mich bislang unvorstell-
bare Aktion iber die Bithne ging. Seit Wochen tagten Partei-
gruppenversammlungen oft bis in die tiefe Nacht hinein, um alle
Parteimitglieder «durchzuarbeiten». Dies wurde so griindlich
getan, dass man sich an einem Abend meist nur mit einer Per-
son beschiftigte, ja dass es manchmal zweier Zusammenkiinfte
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bedurfte, um einen Genossen oder eine Genossin zu «reini-
gen». Nur wer — vorbehaltlich der Zustimmung der nichstho-
heren Parteiorganisation — als «intakt» befunden wurde, bekam
sein neues Parteibuch. Mich verbliffte vor allem, mit welcher
Vehemenz Fehler und Schwichen geradezu gesucht wurden,;
dass man von der Existenz solcher Schwichen in den Reihen
der siegreichen Partei dermaf3en {iberzeugt war. Am wenigsten
begriff ich, wieso der allergrofdte Wert auf Selbstanklage und
Selbstkasteiung gelegt wurde. Nur wer sich Asche aufs Haupt
streute, nur wer — sowohl in ideologischen als auch in priva-
ten Fragen - tiefschiirfend genug und rechtzeitig Selbstkri-
tik tibte, hatte iiberhaupt die Chance zu bestehen. Von einigen,
die zu spit oder nicht griindlich genug Selbstkritik {ibten, horte
ich, dass sie Selbstmord begangen hatten. Mitleid wurde jedoch
nie geduflert. Selbstmord galt als Schuldeingestindnis; wer sich
das Leben nahm, wurde verdichtigt, der «Opposition» ange-
hort zu haben.

«Opposition» war, wie ich bald herausfand, das schlimmste
aller Worte. Leute, die auch nur einer Verbindung zu soge-
nannten Oppositionellen verdichtigt wurden, iiberstanden
die tschistka nicht, sie wurden aus der Partei «hinausgereinigt»
und verloren, weil ein Parteiloser nicht in der Komintern arbei-
ten konnte, ihren Arbeitsplatz. Als ich mein Unbehagen iiber
diese Vorginge einmal vorsichtig Hilde gegeniiber zur Sprache
brachte, reagierte sie ungewdhnlich scharf und klirte mich dar-
uber auf, dass der Genosse Stalin erst kiirzlich den wiitenden
Widerstand des Klassenfeindes (von dem ich glaubte, dass er
lingst liquidiert worden sei) konstatiert und zu seiner vollstin-
digen Uberwindung aufgerufen habe. Zu meinem Schrecken
erwihnte sie, dass sogar namhafte Mitglieder des Zentralkomi-
tees der Kommunistischen Partei (ZK*) wegen ihrer Verbindung
zu oppositionellen Gruppen verwarnt worden waren. Nach
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