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I
Traume

Es war ein Missgeschick. Ein durchaus argerliches Ereig-
nis. Es resultierte aus einem Ungleichgewicht in der Statik
der Dinge. Ein Missverstandnis. Nur deshalb wurde ein Ge-
nick gebrochen. Nur deshalb war dieses Gerausch zu ver-
nehmen. Als wiirde ein trockenes Holzstlick zerbersten.

Sie trafen sich an dem Schild. Kari «Chico» Korhonen
war als Erster vor Ort. Er bemiihte sich darum, den Ein-
druck zu erwecken, auf niemand Bestimmten zu warten,
aber es fiel ihm schwer. Er betrachtete das Schild, als wiir-
de er es zum ersten Mal sehen. Er lief daran vorbei, warf
betont zufallige Seitenblicke. Zehn Schritte in Richtung
Strand, Blick nach rechts.

Palm Beach, Finland
It’s the hottest beach in Finland

Er drehte sich um, als sei ihm plotzlich eingefallen, dass er
etwas Wichtiges vergessen hatte. Zehn Schritte in Richtung
Stadt, Blick nach links:

Palm Beach, Finland
It’s the hottest beach in Finland

Chico dachte, dass es sich anfithlte wie einst vermutlich
die Erfindung des Farbfernsehens. Auf ahnliche Weise hat-
te Jorma Leivo, der Besitzer dieser Ferienanlage, am gro-
Ben Rad gedreht. Innerhalb von zwei Monaten war aus dem
Kdhdrda-Urlaubsressort also Palm Beach, Finland geworden.
Als sei aus einem grauen Ei ein kunterbunter, fidel trallern-
der Vogel geschliipft.



Chico gefielen die neuen Farben: Turkis, Hellblau, Rosa,
Hellgrin. Die ganze Anlage erstrahlte in geradezu blenden-
dem Licht. Die Strandhauschen, das Restaurant, die Um-
kleidehitten, der Kiosk, der Laden, in dem man auch Surf-
bretter ausleihen konnte, die Pizzeria. Alles glanzte neu,
wie gerade erst gestrichen. Auch das Schild war imposant.
Es erschlug einen geradezu, mit einem geschatzten Aus-
mall von zwanzig mal finf Metern. Neongrell. Die Buchsta-
ben, die den schmissigen Werbeslogan formten, sahen aus
wie Saulen. Vermutlich durften selbst die Esten in Tallinn
dieses Schild bewundern.

Der Badestrand war iibersat von Sonnenschirmen, auch
sie waren vielfarbig. Dariber, ob diese Schirme unbedingt
von Nutzen waren, lief3 sich naturlich streiten. Béiger Wind
wehte, das Wasser war eiskalt. Die Liegestihle unbesetzt.
Aber es gab eine neue Promenade, die Chico gerne entlang-
schlenderte. Palmen, gerade erst eingepflanzt. Also, die wa-
ren naturlich aus Plastik, aber immerhin.

Etwas anderte sich. Das Leben. Etwas begann.

Wie anders sollte Chico das interpretieren?

Die Begegnung mit Jorma Leivo.

Zugegeben, diese erste Begegnung hatte stattgefunden,
als Chicos kleiner, harmloser Diebstahl aufgeflogen war. Ei-
ne Art Arbeitsunfall. Chico hatte beobachtet, dass eine fett-
leibige Dame ans Wasser gewatschelt war. Er hatte sich ih-
rer Handtasche genahert, einige ihrer Verzehrcoupons an
sich genommen und war zuruck an seinen Platz bei der
Strandwacht gelaufen. Leivo hatte ihn dort bereits erwar-
tet. An seinen Erlauterungen - Liquiditatsengpasse, hohe
Saisonpreise fur Einheimische usw. - war Leivo wenig in-
teressiert gewesen. Stattdessen hatte er gesagt, dass er
durchaus Verwendung haben konnte fiur einen Mann der
Tat. Als er dann noch erwahnt hatte, dass man zuweilen
ein Vermogen ubersehen konne, wenn man den Centstu-
cken hinterherjage, hatte Chico ein wohliges Gefiihl iber-



kommen. Als wiirde sich eine Tur offnen. Kleine Ereignisse
konnten zuweilen grofSe nach sich ziehen, das wusste er. Er
hatte Biographien gelesen, er wusste, wie es Eric Clapton
und Bruce Springsteen einst ergangen war.

«Entschuldigung.»

Er drehte sich um. Sah in Robins Gesicht, in seine brau-
nen Augen.

«Was soll das heilsen: Entschuldigung?»

Robin starrte ihn an. Sein Kopf war annahernd vollstan-
dig von einem millimeterhohen Teppich umhillt. Es war un-
moglich zu sagen, wo eigentlich der Bart begann und das
Haupthaar endete. Und wo genau sich das Gesicht befand.
Es war auch unmoglich zu erraten, dass Robin von Beruf
Koch war. Dass er in dem hellblauen Restaurant am Strand
werkelte - in der einstigen Strandreuse, dem heutigen Be-
verly Hills Dining.

«Ich dachte, dass man so was sagt, wenn man sich ver-
spatet hat. Oder wenn wir uns hier zufallig begegnen sol-
len, also, als wiirden wir uns gar nicht kennen. Dann wiirde
ich sagen: Entschuldigung, wie spat haben wir es?»

«Aber du weilSt doch, wie spat es ist. Da du ja auch
weilst, dass du dich verspatet hast, nicht wahr?», sagte Chi-
co. «Und wir kennen uns ja ziemlich gut. Leivo hat gesagt,
dass das Treffen top secret sein soll, deshalb ist es ange-
messen, wenn wir uns ein wenig unauffallig verhalten. Aber
nicht tibertreiben. Okay? Immer schon den Anweisungen
vom Boss gehorchen.»

Robin wendete seinen Kopf, sah zum Strand, zur Stadt.

«Ich sehe niemanden. Niemand sieht mich. Wir konnen
los», sagte er.

Robin dachte nicht zum ersten Mal, dass Chico nicht alle
Tassen im Schrank hatte. Aber er war zuverlassig. Und er
war ein Freund aus Kindertagen. Wenn man jemanden ein
Leben lang kannte, kannte man ihn wirklich, nicht wahr?



Es war sieben Minuten vor sieben, als sie sich auf den Weg
machten, um Jorma Leivo zu treffen.

Jorma Leivo sah aus wie einer dieser verriickten Erfinder,
die man aus Filmen kannte. Sein Schadel war kahl, an den
Seiten wucherten die Haare, lockig und wirr nach allen Sei-
ten abstehend. Mit seinen blauen Augen blickte er sein Ge-
genuber stechend und durchdringend an, man wollte um-
gehend ausweichen. Seine Kleidung erinnerte Chico immer
an Modekataloge aus der Kindheit. Er trug ein schneewei-
Bes Jackett mit Schulterpolstern. Darunter ein pinkfarbe-
nes Hemd. Er schwitzte und sprach mit einer kehligen, zu-
gleich sanft einladenden Stimme. Alles in allem wirkte er
weltmannisch und wie ein Geschaftsmann. Das verhiels Gu-
tes.

«Es sollte nichts allzu Ernstes sein, ihr versteht», sag-
te Leivo gerade. Er musterte sie beide. «Ein Fenster geht
zu Bruch. Ein Regenwasserfass kippt um. Eine Scheune
brennt ab. Ein Fahrrad wird entwendet. Jemand pinkelt in
den Briefkasten. Seid kreativ. Argernisse aller Art. Am bes-
ten taglich. Und gerne so, dass auf das eine immer ein noch
argerlicheres Argernis folgt. Thr versteht. Eine steil anstei-
gende Kurve. Sie steigt und steigt.»

Chico wartete.

«Ich muss die Villa und das Grundstiick binnen eines Mo-
nats in meinem Besitz haben», fuhr Leivo fort. «Je schnel-
ler, desto besser. Ein Monat ist Deadline. Thr fangt heute
an. Fragen?»



Chico gab sich alle Miihe, den Anschein zu erwecken,
derartige Gesprache andauernd zu fiihren. Er lehnte sich
zuruck, schlug das rechte Bein uber das linke.

«Wir sind Profis in diesem Gewerbe», begann er.

«In welchem Gewerbe?», fragte Leivo.

Chico sah Leivo an. Er fihlte sich ein wenig aus dem
Konzept gebracht. Suchte nach einer Antwort. «Also ...»

«Es ist geheim. Geheime Informationen.» Das war die
Stimme neben ihm. Robin. Worte aus Robins Mund. Robin
hatte so gesprochen, wie er das haufig tat, als wiirde sich
ein Tonband in Bewegung setzen, von dem zufallige Inhalte
willkiirlich abgerufen wurden.

Leivo betrachtete Robin. Lehnte sich zurtick. Er schien
dariiber nachzudenken, was Robin eigentlich sagen wollte.
Das war nicht gut. Chico hatte das Gefuihl, am Steuer eines
LKW zu sitzen, kurz vor dem Abgrund, mitten im Wendema-
nover.

«An welches Honorar hatten Sie denn so gedacht? Be-
zuglich unserer Tatigkeit?», fragte er.

Leivo wendete sich wieder ihm zu.

«Siezen wir uns?»

«Ah. Ich dachte, weil du ja der Boss bist.»

«Jetzt duzen wir uns?»

Chico hielt inne. Dachte angestrengt nach.

«Irgendwie schwierig, sich mit jemandem, den man
siezt, ibers Duzen zu unterhalten», sagte er und bereute
sein Gefasel sofort. «Oder umgekehrt.»

Leivo legte seine Hande auf den Tisch. Ballte eine Faust.
Offnete die Héande, schloss sie wieder.

«Das hier ist inoffiziell. Ich bin euer Chef, aber nur solan-
ge du als Rettungsschwimmer und du als Koch tatig bist»,
sagte er. Er sah zuerst Chico an, dann Robin. «Verstehen
wir uns?»



Chico konnte die Farbe riechen, die Wande waren frisch
gestrichen. Fir einige Sekunden herrschte in dem hellrosa
Raum eine tiefe Stille.

«Ich zahle ergebnisorientiert», sagte Leivo. «Funftau-
send.»

Chico richtete sich auf, wechselte das Bein, schlug das
linke Uibers rechte. Er hoffte zweierlei. Erstens dass es ihm
gelingen wirde zu verbergen, wie viel ihm die Summe be-
deutete - namlich alles -, und zweitens dass Robin die
Schnauze halten wirde.

Chico wurde es schaffen. Der vierzigste Geburtstag
konnte kommen. Er war neununddreifSig, und das bedeute-
te rein gar nichts mehr. Nachstes Jahr zur selben Zeit wiir-
de er vor Kraft strotzen. Eric Clapton war siebzig. B. B. King
trat noch mit siebenundachtzig auf. Nachstes Jahr. Debut-
album. Gigs in Clubs. Dann Konzerte in Eissporthallen. Ach
was, in Stadien. Verkaufsstande mit Tour-T-Shirts. Er wiir-
de es Eric noch vor seinem Funfzigsten gleichtun konnen,
und er wirde diese vollbusige Tatowierte aus England oder
Amerika kennenlernen ...

«Klingt anstandig», sagte er.

«Naturlich misst ihr teilen», sagte Leivo.

«Funftausend geteilt durch zwei ist zweitausendfiinf-
hundert», sagte Robin.

Zweitausendfunfhundert. Das reichte nicht ganz fiir die
neue Les Paul. Nicht fur die, auf der er im Instrumentenla-
den schon ein wenig herumgezupft hatte. Er brauchte die-
ses Teil.

«Eure Sache, wie ihr aufteilt», sagte Leivo. «Es ist wich-
tig, dass wir einander verstehen. Diese Unterredung hat
niemals stattgefunden. Thr habt niemals irgendetwas von
dem getan, was ihr bald tun werdet. Ich weils davon nichts
und werde davon nichts zu horen bekommen. Ich habe euch
niemals Geld gezahlt. IThr habt niemals Geld von mir erhal-
ten. Und hiermit ist dieses Treffen beendet.»
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Leivo erhob sich. Chico blieb sitzen. Leivo sah ihn an,
eine Spur ungeduldig.

«Irgendwas unklar?»

«Wie ware es mit einem Vorschuss?», fragte Chico.

«Ohne Resultate?»

Chico suchte Robins Blick. Der betrachtete interessiert
seine Beine. Immerhin sal$ er noch.

«Ein Vorschuss macht die Sache gewissermalSen bin-
dend, er schafft eine Verpflichtung», sagte Chico. Ja, das
klang gut.

Leivo schwieg. Einige Sekunden lang. Dann fischte er
seine Geldborse aus der Brusttasche.

«Von welcher ... Verpflichtung sprechen wir denn hier
S0?»

Chico lehnte sich zuriick, bemiiht lassig. «Funfhundert»,
sagte er. «Fur jeden.»

«Aha. Klar», sagte Leivo, und gerade als Chico Sieges-
taumel zu spuren begann, fugte er hinzu: «Funfzig. Pro
Mann. Und damit sind wir hier fertig.»

Leivo loste zwei Funfziger aus einem fetten Geldbiindel
und schob sie uber den Tisch. Chico reagierte intuitiv. Er
sprang auf und griff sich das Geld. Erst dann wurde ihm be-
wusst, dass er wieder mal Uiberreagiert hatte. Der Anblick
von Geld hatte diese Wirkung auf ihn. Er konnte nicht an-
ders.

Die Scheine in seiner Hand waren ein wenig feucht.

Die Villa stand am hochsten Punkt einer durchaus idylli-
schen Halbinsel. Zur Rechten und zur Linken verliefen fei-
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ne, schone Sandstrande. Weiter links, vom Festland aus ge-
sehen, mindete der Strand in ein breites, dichtes Waldge-
biet, an das wiederum das Ferienressort grenzte, das seit
einiger Zeit den Namen Palm Beach, Finland trug. Chico
wusste, dass Jorma Leivo sich bereits eine Kaufoption fur
das Waldstick gesichert hatte. Chico und Robin lagen auf
dem Bauch, unter Kiefernbaumen. Sie beobachteten die Vil-
la. Die Dunkelheit des Abends hatte sich herabgesenkt.

«Was hat Leivo eigentlich gegen Olivia?», flusterte Ro-
bin.

«Nichts, denke ich», flusterte Chico.

«Warum will er dann, dass wir in ihren Briefkasten pin-
keln?»

«Wir pinkeln nicht in Olivias Briefkasten.»

«Was machen wir dann?»

Chico kam nicht dazu, die Frage zu beantworten. Im Erd-
geschoss waren die Lichter angegangen. Olivia war nach
Hause gekommen. Genauer gesagt war Olivia ja schon vor
Monaten nach Hause zurickgekehrt, nach dem Tod ihres
Vaters. Der hatte in seinem Kajak einen Infarkt erlitten, war
vom Wind an Land getrieben worden und hatte den Kin-
dern am Strand Angst eingejagt, gekrimmt sitzend, mit sei-
nem starren Gesicht und einem ewigen Lacheln im Gesicht.
Das Ruder hatte er noch hochkant in seinen Handen gehal-
ten. Irgendjemand hatte ein Foto gemacht, das Chico gese-
hen hatte. Am folgenden Tag war Olivia Koski in ihre Hei-
matstadt zuruckgekehrt. Woher auch immer sie gekommen
war. Allein und offenbar gewillt zu bleiben.

Und jetzt war also das Licht im Haus eingeschaltet wor-
den. Chico sah den Schatten eines Menschen an der Wand.

Chico hatte einen Plan. Er nahm einen ziemlich grof3en
Stein in die Hande, zeigte ihn Robin, der ebenfalls nach ei-
nem Stein griff. Chico erklarte seinen Plan, der womoglich
auch schon im Zeitalter der Hohlenmenschen Anwendung
gefunden hatte. Losrennen, Stein werfen, Flucht. Er kiin-
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digte an, bis drei zu zahlen. Robin rannte bei zwei los, Chi-
co folgte. Sie rannten aus dem Wald auf das Grundstick
und warfen ihre Steine gleichzeitig. Das hell erleuchtete
Fenster im Erdgeschoss zerbarst mit einem lauten Klirren.
Chico und Robin waren bereits auf dem Weg zurick in den
Schutz des Waldes, als sie ein weiteres Gerausch horten.
Eine eigenartige Mischung aus jammerndem Schmerzens-
schrei und Hilferuf. Sie hielten inne, standen wie Salzsau-
len in der Dunkelheit. Da war es wieder.

«Wir hatten doch in den Briefkasten pinkeln sollen»,
flisterte Robin. «Das tut niemandem weh und macht
Spals.»

Chico versuchte angestrengt nachzudenken. Eines war
sicher: Das hier gehorte nicht zum Plan.

«Wir mussen ...», sagte er, wusste aber nicht weiter.
Irgendetwas mussten sie tun. Irgendwas. «Wir missen si-
chergehen, dass nichts Schlimmeres passiert ist.»

Da war wieder das Gerausch. Und ein Klappern und Pol-
tern.

Sie gingen zum Haus, an der Fassade entlang zur Trep-
pe, die auf die Veranda fihrte. Sie gingen nach oben. Die
Veranda war recht gemitlich eingerichtet, mit Sofas. Nie-
mand zu sehen. Das Gerausch kam aus dem Innern des
Hauses. Die Tur knarrte, als Chico sie aufschob. Er zuck-
te zusammen, presste die Zahne aufeinander. Er hielt inne,
spurte Robin dicht hinter sich. Das Licht kam von rechts, es
drang aus der Kiche. Chico konzentrierte sich, aber er hor-
te nichts. Kein Gerausch. Kein Klappern, kein Poltern. Er
lief vorsichtig weiter. Im Turrahmen blieb er stehen, spahte
in den Raum hinein.

Er sah Fliesen, eine dunkelrote Arbeitsflache, Geschirr-
schranke, ein eingeworfenes Fenster. Und Blut. Blut und
Scherben. Uberall. Unter dem Fenster hatte das Blut eine
Pfutze gebildet. Spritzer und Streifen, hier und da. An der
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weillen Tur des Kithlschranks prangte ein fetter roter Strei-
fen. Und die Blutspur fiihrte ... genau vor Chicos File.

Er schmeckte Metall, ein elektrischer Mixer streifte sei-
ne Augen, seinen Mund, er begann zu fallen, zu sturzen,
versuchte, sich auf den Beinen zu halten, aber es ging nicht.
Seine FulSe taten nicht, was er wollte, er wankte hin und
her, auf der Stelle stehend. Dann fiel er auf den Riicken. Er
sah Bilder, in schneller Abfolge, hell, dunkel. Dunkle lange
Haare, ein von Blut bedecktes Gesicht. Olivias schlanker
Korper, sie trug schwarze Jeans und einen schwarzen Roll-
kragenpullover. Sie hatte den Mixer, der Mixer war weils
und aus Kunststoff, er reflektierte das grelle Kiichenlicht.
Chico sah in den Augenwinkeln Robin, der ebenfalls einen
Schlag mit dem Mixer abbekam, seitlich am Kopf. Er ging
auf der Turschwelle in die Knie. Als wiirde er darum bet-
teln, die Kuche betreten zu durfen.

Chico war verwirrt und wiitend zugleich. Sie hatten sich
Sorgen gemacht, hatten nachsehen wollen, ob hier im Haus
alles in Ordnung war. Und zum Dank bekamen sie einen
verdammten Kichenmixer in die Fresse. Er horte Schritte,
ahnte, was kommen wiirde, und hatte keine Zeit zu reagie-
ren. Vor seinen Augen tanzten grofSe schwarze Wirfel, der
Schlag des Mixers war wie der Schlag eines Baren gewe-
sen: In gewisser Weise fast betorend schmerzhaft.

«Wir sind gekommen, um zu helfen», stammelte er.

Aber Olivia schien gar nicht zuzuhoren.

Sie hatte sich abgewendet, hob den Mixer hoch, holte
aus und liels ihn auf Robin niedersausen, der sich tapfer auf
seinen Knien hielt. Chico hatte das Gefiihl, sein Ohr wiirde
brennen, er horte ein fiirchterliches Quietschen.

Es war an der Zeit, die Situation ein wenig zu beruhigen.

Er stiitzte sich auf dem Tisch ab, zog sich hoch. Die dunk-
le Gestalt naherte sich. Er tauchte ab, griff nach Olivias Bei-
nen, es gelang ihm, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen.
Er rief Robin zu, dass er sie festhalten solle. Er warf sie Ro-
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bin entgegen, Robin attackierte sie, Olivia lief3 endlich den
Mixer fallen.

Sie lag am Boden, auf dem Bauch. Chico hielt ihre Fu-
I3e fest, Robin ihren Kopf unter seinem Arm. Chico erteil-
te hektisch Anweisungen. Wie gut, dass die Frau ziemlich
leicht und Robin so stur war, er hielt sie fest, ohne auch nur
fur Sekunden seinen Griff zu lockern.

Chico hatte einen Plan, das war schon sein dritter an
diesem Abend: Sie wurden die Frau rausbringen, an die fri-
sche Luft. Sie wiirden sich unterhalten, ein paar Vereinba-
rungen treffen. Chico war durchaus bereit, die Fenster zu
erstatten. Thr Honorar wiirde dafur locker reichen. Natur-
lich war das nicht der eigentliche Plan gewesen, aber ...

Chico rief Robin zu, dass es keinen Sinn habe zu fliehen,
die Frau kenne sie. Robin schien zu begreifen.

Sie standen miuhsam auf, die Frau versuchte sich loszu-
reifSen, sie schlug, zappelte, wand sich.

«Halt sie fest», schrie Chico. «Wir bringen sie raus.»

Robin nickte, drehte sich um, suchte eine Position, in
der er den Korper anheben konnte. Chico machte dassel-
be, stutzte sich auf das andere Bein, schrie angestrengt:
«Jetzt!» Die Blutpfiitze, in der Olivia gelegen hatte und in
der nun Chico mit seinen Adidas-Turnschuhen stand, war
spiegelglatt. Er rutschte aus, hielt sich intuitiv an Olivia
fest, wahrend er fiel. Im selben Moment zerrte Robin auf
der anderen Seite am Kopf.

Das Knacken erinnerte an das Zerbrechen eines trocke-
nen Holzstucks. Olivia erschlaffte. Robin umklammerte im-
mer noch mit aller Kraft den Kopf, Chico hielt die FilSe,
wahrend er sich mihsam durch die Blutpfiitze schleppte.
Er brullte Robin an, befahl ihm, augenblicklich aufzuhoren
mit dem Mist und loszulassen. Olivia sank zu Boden.

Chico richtete sich auf, Robin stand schon an der Tur.

«Ich habe sie anders in Erinnerung», sagte Robin.
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Wie wahr, dachte Chico. Wundert dich das? Er bewegte
sich tastend auf Robin zu, warf Seitenblicke auf den am Bo-
den liegenden Korper. Die Haare hingen im Gesicht, aber er
konnte doch die Gesichtsziige erahnen. Die Haut war selt-
sam weils und straff. Das Auge, das konzentriert eine aus
dem Boden aufragende FulSleiste zu betrachten schien, war
hellblau. Kleine Ohren. Ein dinner Schnauzbart, ein Kinn-
bart, wie die feinen Borsten eines Pinsels geformt.

In diesem Fall lag Robin mal richtig. Auch Chico hatte
Olivia anders in Erinnerung. Der Grund war ziemlich ein-
fach. Es war nicht Olivia.

Zwei Wochen spdter
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1.

Die grofSten Herausforderungen, die schmerzhaftesten Um-
stande einer Scheidung wurden einem offenbar von Men-
schen auferlegt, die mit der Sache gar nichts zu tun hatten.
Menschen, die ihre eigenen Erfahrungen teilen wollten, die
davon berichten wollten, was sie erlebt hatten, wie es ihnen
ergangen war, wie sie es geschafft hatten.

Jan Nyman empfand es tatsachlich als Herausforderung.
Er konnte ja schlecht mitteilen, dass ihn all das nicht inter-
essierte (es interessierte ihn in der Tat nicht), es fiel ihm
schwer, seine eigene Situation als Uberlebenskampf oder
etwas ahnlich Dramatisches zu betrachten, und er hatte
uber Tuula absolut nichts Negatives zu sagen. Ganz im Ge-
genteil.

Jetzt hatte sich also sein Boss zu Wort gemeldet, hatte
ihn in sein Blro zitiert. Am Telefon hatte er es eilig und ein
wenig mysterios klingen lassen. Geh nicht durch die Kanti-
ne, geh nicht zu deinem Schreibtisch, komm direkt zu mir
ins Biiro. Eigenartig. Es blieb ihm wohl nichts anderes ub-
rig, als sich iiberraschen zu lassen.

«Wir waren ja, also Maiju und ich, eine Woche lang in
so einer Art Camp. Paartherapie, du verstehst», sagte Mu-
urla jetzt, nachdem er eingangs erwahnt hatte, ebenfalls
Erfahrungen in Sachen Trennung und Scheidung zu besit-
zen. «Unsere Hoffnung war naturlich, unsere Beziehung
wieder in die Spur zu bringen. Wir waren da mit sechs an-
deren Ehepaaren. Leute, die auch am Abgrund einer Schei-
dung standen. Die konnten sich kaum noch ertragen, die
hatten nicht mal gemeinsam auf einen Bus warten wollen.
Und plotzlich sallen wir alle in diesem Wald und sollten alte
Wunden aufreifSen. Man kam da also nach einer hollisch an-
strengenden Autofahrt auf diesem Bauernhof an. Nachdem
man sich 412 Kilometer lang angeschrien hatte. Dann wird
man von aufgekratzten, hysterischen Damen begriifst, be-
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kommt irgendeinen Tee kredenzt. Einen Willkommenstee,
aus Pilzextrakt, der nach Ohrenschmalz oder Schweils am
Handgelenk stinkt. Die Damen faseln von Sex. Erzahlen je-
dem, der es nicht wissen will, dass Jari keinen mehr hoch-
bekommt und dass sie deshalb fremdgehen mussten und
dass sie es genossen haben. Die Kerle sitzen daneben, mit
glihenden Ohren, es herrscht sozusagen knisternde Stim-
mung, wahrend der Tee langsam abkiihlt. Der Seminarlei-
ter war ein Typ mit wachsweicher, samtiger Stimme, der
sich zu fein war, mit uns anderen Kerlen in die Sauna zu ge-
hen. Ich dachte erst, dass es mit Autoritat zu tun hat, dass
er einen gewissen Abstand zu seinen Kunden wahren will.
Er hat uns immer angestarrt, als wiirde er bei unserem An-
blick mehr und mehr die Hoffnung verlieren. Sein Gesicht
war rot, er hat die Lippen zusammengepresst, mit pochen-
den Schlafen. Als wir Volleyball gespielt haben, hat er miss-
billigend abseitsgestanden. Am vierten Tag schlieSlich war
ich dran mit dem Beheizen der Sauna. Ich war unterwegs,
schleppte eine Ladung vom besten trockenen Holz, als ich
ein komisches Stohnen horte, es kam aus der Umkleide. Ich
sehe rein, und da liegt einer der Typen, nicht dieser Jari,
sondern ein anderer, aus Espoo, bauchlings auf einer Bank.
Und der Typ, der Seminarleiter mit der samtigen Stimme,
liegt iiber ihm und greift ihn an den Arsch, dass sich die
Balken biegen. Du verstehst. Er hatte sein Hemd noch an,
bis zum obersten Kragenknopf. Ich habe das Holz zurtick
zum Stapel gebracht, bin zu Maiju gegangen, habe ihr ei-
nen Kuss auf die Wange gegeben und gesagt, dass wir die
Scheidungspapiere fertig machen konnen. Dann sind wir
heimgefahren, bester Laune tibrigens. Heute sind wir gu-
te Freunde. Das ist eine recht ungewohnliche Geschichte,
denke ich.»

Muurla schwieg, in Gedanken versunken. Nyman hatte
nicht die Absicht, die Geschichte in irgendeiner Weise zu
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kommentieren. Noch nicht mal mit einem Aha, ja, verstehe.
Er sah aus dem Fenster.

Das Landeskriminalamt in Vantaa befand sich auf einem
groflen Grundstuck, das wiederum auf der Sudseite, auf
der Muurlas Buro untergebracht war, an ein ebenfalls gro-
Bes, unbebautes Nachbargrundstick angrenzte. Es war ein
Feld, ein grunes Feld, umgeben von kleinen, niedlichen Bir-
ken. Der Blick aus dem Fenster fihlte sich nach Sommer-
urlaub an. Nyman hatte seinen Urlaub noch nicht antreten
konnen, auch wenn er vielleicht aulSerlich so aussah, als sei
er auf dem Sprung. Neue weilse Sneakers, legere Bluejeans,
ein rotlich-graues Flanellhemd, ein Dreitagebart, der die
Gruben an seinen Wangen betonte. Seine dunklen, ziemlich
langen Haare waren feucht vom Duschen und lagen etwas
wirr. Er sah eigentlich immer so aus. Tuula fand, dass er
einem Countrysanger glich, der Langstreckenrennen lief.
Oder einem Laufer, der sang. Er war allerdings keins von
beiden, kein Laufer, kein Sanger. Er war vielmehr der beste
Mitarbeiter im Dezernat fur verdeckte Ermittlungen. Ver-
mutlich war das auch der Grund dafir, dass er hier bei Mu-
urla salS. Er suchte Muurlas Blick. Muurla kehrte langsam
ins Hier und Jetzt zurick.

Er verschrankte seine Hande auf dem Tisch, wie zum
Gebet. «Die vollstandige Ermittlungsakte findest du im In-
tranet, lies sie in Ruhe. Hier die Kurzfassung: Eine Leiche
in einer kleinen Stadt, eine Ermittlung lokaler Behorden,
ohne Ergebnis, das obligatorische Team des Landeskrimi-
nalamts kam und ging, ohne Ergebnis. Der Fall ist in jeder
Hinsicht mysterios, die Hintergrinde liegen im Dunkeln.»

Nyman betrachtete Muurla, mit seinem breiten Gesicht
sall er hinter seinem breiten Schreibtisch. Seine unebene
Haut erinnerte Nyman immer unwillkiirlich an alte, abge-
nutzte Sofas. Muurla war von Beginn an sein Vorgesetzter
gewesen, schon als er, nach Jahren bei der Mordkommis-
sion in Helsinki, hier in Vantaa angefangen hatte. Nyman
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wusste wenig uber Muurla, er kannte nicht mal sein ge-
naues Alter. Vielleicht zeugte das ja davon, dass die Abtei-
lung fur verdeckte Ermittlungen tatsachlich funktionierte.
Vermutlich war er um die sechzig. Nyman arbeitete gerne
unter Muurla. Muurla wollte ausschliefSlich Ergebnisse, er
gab keine guten Ratschlage und erteilte keine unsinnigen
Befehle. Er liel§ nie den Chef raushangen. Moglicherweise
lag es einfach daran, dass Muurla nicht das Format eines
Chefs besal3, aber daruber wollte Nyman gar nicht weiter
nachdenken.

«Ich vermute, dass es noch weitere Grunde gibt, uns hin-
zuzuziehen?», sagte er.

«Es sieht nach der Arbeit von Profis aus», sagte Muur-
la. «Also, gewissermalfSen. Die Sache stellt sich in etwa wie
folgt dar: Der Typ ist also im Haus, eingeladen oder unein-
geladen. Es kommen weitere Gaste hinzu, eingeladen oder
uneingeladen. Sie kennen sich oder sie kennen sich nicht.
Sie folgen einem Plan oder agieren aus dem Moment her-
aus. In jedem Fall liegt am Ende ein Mann mit gebrochenem
Genick in der Kiiche. So etwas wiirde nicht jedem gelingen,
du verstehst. Auch nicht der Besitzerin des Hauses, die mit
der Sache zu tun haben kann oder nicht. Sie wurde natur-
lich mehrfach verhort. Und sie blieb immer bei derselben
Darstellung: Sie kam nach Hause, alles war verwiistet, und
am Boden lag ein Mann, den sie noch nie gesehen hat. Das
lasst sich, Stand jetzt, nicht widerlegen. Sie ist tatsachlich
zur Tatzeit aulser Haus gewesen. Aber wusste sie, was in ih-
rer Abwesenheit passieren wiirde? Das ist eine andere Fra-
ge. Und falls ja, was genau wusste sie?»

«Und der Tathergang deutet auf Profikiller hin?»

«Ja», bestatigte Muurla. «Laut Gerichtsmedizin miissen
es mindestens zwei gewesen sein, die wussten, was sie
tun. Amateure konnen auf diese Weise niemanden zu To-
de bringen. Es muss alles gewissermalSen austariert sein,
man muss ein paar Dinge wissen, iiber Anatomie, Timing,
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Zusammenwirken. Vielleicht kommen gewisse Kampfsport-
kenntnisse hinzu. Nicht die gelben Girtel, sondern die
schwarzen. Und noch was: Es wurde nichts entwendet. Die
Tater kamen, erledigten den Job und gingen wieder, bevor
die Herrin des Hauses zuriickkehrte. Die Misshandlung des
Opfers, die Verwiistung, das alles mogen Tauschungsma-
nover sein. Der Mann wurde in jedem Fall mit besonderem
Geschick getotet. Und da ist noch etwas, das diese Ermitt-
lung ratselhaft macht.»

Nyman wartete. Muurla beugte sich vor, schob seine El-
lenbogen auf Nyman zu, naherte sich.

«Es gab da in der Frihphase eine kleine Irritation», sag-
te Muurla und fokussierte Nyman mit seinen tiefgrauen Au-
gen. Nyman kannte diesen Blick. Bald wirde Muurla ihn
aus seinem Buro entlassen, mit einer Mission Impossible,
die er wie selbstverstandlich erledigen sollte.

«Auf Basis des Notrufs hatte die Streife, die zuerst vor
Ort war, die Sache missverstanden. Die dachten, dass al-
les noch im Gange sei, sind also mit Schwung da rein und
haben den Mann mit seinem gebrochenen Genick ein we-
nig unsanft angepackt. Weil sie dachten, dass er vielleicht
irre ist oder unter Designerdrogen steht und deshalb mit
Steinen geworfen und das Fenster zerstort und die Einrich-
tung verwiistet hat und dann vielleicht eingeschlafen ist. So
was in der Art, man kennt das ja. Die Uniformierten haben
also ein wenig Unordnung am Tatort hinterlassen. Hinzu
kommt, dass das Haus kiurzlich in den Innenraumen reno-
viert wurde, es waren also jede Menge Leute in letzter Zeit
da. Die Kriminaltechnik hatte es ein wenig schwer, und es
wurde auch einiges eher nach alter Schule gemacht, also
old school, wie mein Sohn immer zu sagen pflegt. Ubrigens,
wo wir vom Nachwuchs sprechen, vielleicht ist es ganz gut,
dass du keine Kinder hast, jetzt, weil ja die Scheidung ...»

«Wer bin ich?», fragte Nyman, bevor Muurla Gelegen-
heit hatte fortzufahren. Er hatte innerhalb des vergange-
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nen Monats sicher etwa vierhundert Geschichten gehort,
die auf die eine oder andere Weise mit Scheidungen zu tun
gehabt hatten. Keine davon hatte er horen wollen.

«Jan Kaunisto», sagte Muurla. Er betastete eine Klar-
sichthille, die vor ihm auf dem Tisch lag. Zuoberst darin
lag ein finnischer Reisepass. «Mathematiklehrer. Sommer-
ferien.»

«Bestens», sagte Nyman. Er horte seiner eigenen Stim-
me an, wie trocken und lakonisch das klang. Immerhin durf-
te er seinen eigenen Vornamen nutzen, das erleichterte die
Einfuhlung in die fiktive Identitat.

«Auf deinem Konto findest du ein Monatsgehalt und Ur-
laubsgeld», sagte Muurla. «Hier ist auch noch deine Kre-
ditkarte. Alles andere besorgst du dir selbst, Telefon und
so weiter. Fragen?»

«Viele. Aber ich vermute, dass die Ermittlungsakten ei-
nige Antworten parat haben.»

Muurla iiberreichte Nyman die Klarsichthiille. Sie sahen
einander an. «Willst du horen, wie ich die Sache sehe?»,
fragte Muurla.

Nyman schwieg. Muurla wertete das offenbar als lautes
Ja.

«Diese Frau hat kiirzlich einen Mann kennengelernt»,
sagte Muurla. Er verschrankte seine Arme vor der Brust.
So sah er aus wie ein ziemlich feister Rentner. «Aber die-
ser Mann stellt sich als Enttauschung heraus. Die Frau be-
greift, dass er nicht freiwillig das Feld raumen wird. Sie
kennt einige Leute, in der Stadt. Sie hat einen Job fur sie,
der erledigt werden muss. Sie machen, wofur sie bezahlt
werden. Sie tauschen einen Einbruch und irgendeine Aus-
einandersetzung vor.»

«Aha. Und dann?»

«Was?»

«Falls die Frau Killer angeheuert haben sollte, sind die ja
nicht weg. Die kommen wieder. Sie wollen Geld. Und dann
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wollen sie noch mehr Geld. Sie kommen, wenn notig, auch,
um die Angelegenheit vollstandig zu Ende zu bringen.»

Muurla dachte nach.

«Wie gut, dass du bald vor Ort sein wirst», sagte er
schliefSlich. Er nickte irgendjemandem zu, den nur er sehen
konnte. Nickte vor sich hin. «Glaub mir, es ist diese Frau,
die da die Strippen zieht.»

[...]
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