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Verona, Norditalien, Battistero
di San Giovanni in Fonte

Innentemperatur: 28,7 Grad

Padre Agostino hob die Arme und wartete, bis er die Auf-
merksamkeit aller Besucher hatte.

«Liebe Mutter, verehrte Gäste, wir sind hier versam-
melt, um ein neues Erdenkind in die Gemeinschaft der
katholischen Kirche aufzunehmen.»

Er legte eine Pause ein, um die Worte wirken zu las-
sen.

«Das geweihte Wasser ist der Ursprung des Lebens,
der Anfang von allem. Mit dem Wasser der Taufe reini-
gen wir uns von den Sünden, das Wasser gibt uns Le-
benskraft und erneuert uns. So wird auch von dem Kin-
de alles abgewaschen, was es belasten könnte, es wird
offen für das Neue, das Gott ihm gibt.»

Die Worte des Geistlichen hallten von den Wänden
des Baptisteriums wider. Nur das Surren der Ventilato-
ren störte die andächtige Stimmung, aber die Eltern hat-
ten auf den Geräten bestanden, der Hitze wegen, die seit
Wochen jeden Aufenthalt im Freien unerträglich machte
und sogar in die Mauern der Kirche gekrochen war. Pad-
re Agostino konnte sich in seiner fünfzigjährigen Amts-
zeit nicht daran erinnern, jemals in diesem Raum so ge-
schwitzt zu haben. Die meterdicken Wände, die über
Jahrhunderte auch im Sommer zuverlässig Kühlung ge-
spendet hatten, versagten nun, es war stickig, die heiße
Luft stand im Kirchenraum, mit einem Wort: Ohne die
Ventilatoren war es kaum noch auszuhalten.

Dennoch es gab keinen schöneren Ort, ein neues Mit-
glied der katholischen Glaubensgemeinschaft zu begrü-
ßen, fand Agostino, als die Taufkapelle des Doms mit
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dem über achthundert Jahre alten Taufbecken. Es war
aus einem einzigen Marmorblock gemeißelt. Die acht
Reliefs an den Seiten mit biblischen Szenen wie der Ge-
burt Jesu zu Bethlehem und die Verkündigung an Maria
begeisterten ihn immer wieder.

Alle Gäste sahen ihn erwartungsvoll an, manche fä-
chelten sich mit dem Liederblatt Luft zu, die Mutter
wiegte ihre Tochter im Arm.

Padre Agostino stieg die beiden Stufen zum Taufbe-
cken hinauf und gab den Ministranten ein Zeichen, den
silbernen Krug am Rand abzustellen. Er bedeutete den
Gästen, näher zu treten. Eltern, Großeltern, Onkel und
Tanten stellten sich um das Marmorbecken herum auf.
Die Taufpatin stand mit der Kerze bereit, die Mutter hielt
das Baby darüber.

Agostino zelebrierte das Sakrament der Taufe mit im-
mer gleicher Routine und Begeisterung, ein Zeremoni-
enmeister, der um seine Fähigkeiten wusste.

Er träufelte etwas Wasser auf die Stirn des Babys.
«Chiara, ich taufe dich im Namen des Vaters und … »
Das rosige Gesicht der Kleinen verzog sich, ein lang-

gezogener Schrei kam aus ihrem Mund. Für einen Mo-
ment war der Geistliche irritiert. Nicht das Schreien des
Babys störte ihn, das hatte er bereits Hunderte Male er-
lebt. Sondern etwas anderes, ein Rumoren, ein Grollen
aus den Eingeweiden der Erde. Die Gäste schienen auch
etwas gespürt zu haben, sie sahen sich verstohlen um.
Padre Agostino wischte seine Irritation beiseite. Wieder
goss er Wasser über die Stirn des Kindes und fuhr fort:

« … des Sohnes und … »
Er bemerkte ein Zittern in seinen Händen, das sich

auf die Silberkanne übertrug, die Oberfläche des Was-
sers kräuselte sich. Das war ihm bisher noch nie pas-
siert. Feiner Nebel verschleierte plötzlich die Sicht. Es
dauerte einen Wimpernschlag, bis Padre Agostino be-
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griff: Der Schleier kam von oben. Von der Decke der Kir-
che rieselten Putz und Staub. Kerzen fielen um und er-
loschen. Zugleich begann das Goldkreuz zu tanzen, das
an Drahtseilen von der Decke hing.

Ein mahlendes Geräusch – als rieben Steine gegenein-
ander – übertönte die Ventilatoren, wurde immer stär-
ker.

Ein Raunen ging durch die Gemeinde, ängstliche Bli-
cke irrten zur Decke, Besucher verließen mit eingezoge-
nen Köpfen im Laufschritt die Kirche. Das Kind schrie
lauter, die Mutter drückte es an sich.

Für einen Moment verspürte der Geistliche den Im-
puls, alles abzubrechen und ebenfalls nach draußen zu
laufen. Aber er rief sich die Pflichten seines Amtes ins
Gedächtnis, er würde die heilige Handlung zu Ende brin-
gen, schneller als sonst, aber mit Würde.

Auf sein Zeichen hin hielt die Mutter ihr Baby wieder
über das Becken. Ein Wasserstrahl rann über den Kopf
der Kleinen.

« … und des Heiligen Geistes.»
Das «Amen» des Geistlichen ging in einem Krachen

unter. Der Boden schwankte wie auf einem Ruderboot.
Die Wände begannen zu zittern.

Dann ging alles ganz schnell. Die Säulen der Seiten-
schiffe fielen in sich zusammen, es regnete Holzbalken
und Steine auf die Taufgemeinde. Eine Staubwolke hüll-
te alles ein.

Keuchen, Schreie, Panik.
Die Menschen versuchten sich mit bloßen Händen vor

den herabfallenden Trümmern zu schützen. Einige la-
gen verletzt am Boden, andere wollten sich kriechend
ins Freie retten. Der Ehemann zog die Mutter mit ihrem
Kind zum Ausgang.

War das die Apokalypse, wie sie die Bibel angekün-
digt hatte? Padre Agostino suchte nach einer Gebetszei-
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le, aber ihm fiel nichts ein. Sein Gehirn war leer. In einer
Art Reflex wollte er die Silberkanne in Sicherheit brin-
gen, er griff danach, da traf ihn etwas an der Schläfe. Er
glitt am Taufbecken zu Boden. Das Letzte, was er sah,
bevor ihn die Dunkelheit umhüllte, war das Marmorre-
lief, das die Geburt Jesu zeigte.
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Wien, Österreich, Leopoldstadt
Außentemperatur: 29,1 Grad

James Coleman breitete theatralisch die Arme aus und
drehte sich um die eigene Achse. «Hab ich dir zu viel
versprochen, Grace?»

«Darling, es ist perfekt, viel besser als auf den Fotos.»
Die Silhouette des Riesenrads zeichnete sich gegen

das Blau des Himmels ab. Die Kabinen sahen aus wie
kleine Gartenhäuschen, sie schwebten an der Außensei-
te der Stahlkonstruktion im behäbigen Rhythmus nach
oben und dann wieder nach unten. Walzermusik würde
dazu passen, dachte Grace und summte eine Melodie.

Ihr Mann und sie waren bereits zwei Tage in der Stadt
und hatten sich den Wiener Prater bis zum Schluss ihres
Besichtigungsprogramms aufgehoben, bevor sie zurück
in die USA flogen. Sie lösten zwei Tickets und hatten das
Glück, eine Kabine für sich allein zu haben.

James gab ihr einen Kuss.
«Setzen wir uns.»
Sie nahmen auf der Holzbank Platz, hielten sich an

den Händen und genossen den Moment. Ein kaum merk-
liches Vibrieren, die Kabine stieg empor, vor ihnen brei-
tete sich das Panorama Wiens aus.

Als sie fast den Scheitelpunkt erreicht hatten, zog Ja-
mes sie hoch. «Komm ans Fenster, da sehen wir den Ste-
phansdom am besten.»

Plötzlich schien der Horizont zu verschwimmen. Gra-
ce setzte die Sonnenbrille ab, um besser sehen zu kön-
nen. Aber es lag nicht an der Brille – der Boden unter
ihnen schaukelte, und sie hörte irgendein seltsames Ge-
räusch. Sie hielt sich an ihrem Mann fest, verstand nicht,
was gerade geschah.
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Das Schaukeln steigerte sich zu einem Rütteln und
Schütteln, als zerrte jemand mit aller Gewalt an ihrer
Kabine. Die anderen Waggons schwankten wie Lampi-
ons im Wind, das Gestell des Riesenrads schien sich zu
verzerren.

Ein Knall. Und ein zweiter.
Direkt vor ihnen waren zwei Stahlverstrebungen ge-

rissen, die den äußeren Reifen wie Speichen eines Fahr-
rads mit der Achse verbanden. Weitere Speichen lösten
sich und schlugen gegen die Verstrebungen. Grace und
James sahen, wie sich auf halber Höhe Kabinen aus ihrer
Verankerung lösten und nun schräg in die Luft ragten.

Dann traf ihren Waggon ein Schlag und warf sie zu
Boden.

Nachher wusste Grace nicht mehr, wie lange sie ge-
schrien hatte. Doch sie spürte, das Riesenrad war zum
Stillstand gekommen. James nahm sie in den Arm, sie
beruhigte sich, beide wagten es nicht, sich zu rühren,
aus Angst abzustürzen.

Sie hörten Schreie und Rufen. Nach einiger Zeit er-
tönten Alarmsirenen und Martinshörner.

Nach einer gefühlten Ewigkeit spürten sie, dass sich
jemand an der Kabine zu schaffen machte. Die Tür wurde
aufgedrückt, und das Gesicht eines Feuerwehrmannes
erschien.

«Alles in Ordnung, everything okay?»
Was für eine Frage, dachte Grace, nichts ist okay. Sie

wollte nur noch raus aus diesem Horrorfilm.
Ein zweiter Mann erschien. Die Feuerwehrleute hal-

fen ihnen auf und legten ihnen einen Klettergurt an. Sie
müssten sie abseilen, alles sei vorbereitet.

Grace verstand nicht, was sie damit meinten.
«Nicht nach unten schauen, ruhig bleiben, keine un-

nötigen Bewegungen.» Die Anordnungen der Feuer-
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wehrmänner klangen routiniert. Sie schoben Grace zur
Tür, ein Stahlseil spannte sich.

Sie blickte in die Tiefe, es war ein Reflex, sie sah die
Leere unter sich und irgendwo in weiter Entfernung den
Park. Ihr Magen drehte sich um, wieder fing sie an zu
schreien, plötzlich verlor sie den Boden unter ihren Fü-
ßen, sie schloss die Augen, spürte, wie sie nach unten
sackte.

Jemand fing sie auf. Ihre Beine berührten einen Stein-
boden. Sie zitterte, wagte es nicht, die Augen zu öffnen,
bis ihr Mann sagte:

«Darling, es ist vorbei. We are safe.»
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Nationalpark Triglav,
Slowenien, Tolminer Klamm

Außentemperatur: 31,4 Grad

Die Wandergruppe passierte die Brücke, die sich über
den Fluss Tolminka spannte, und folgte den Schildern in
die Schlucht. Das Wasser glänzte smaragdgrün, Gischt
spritzte auf, eine willkommene Erfrischung in der Hitze.

«Bitte jetzt hintereinander marschieren», sagte der
Führer, «der Weg wird enger und rutschig. Wem der
Anstieg zu schnell geht, der macht zwischendurch eine
Pause.»

Die Klamm war gut erschlossen, Stufen halfen beim
Gehen, Eisengeländer verhinderten, dass jemand verse-
hentlich in die Tiefe abstürzte.

Das Rauschen des Flusses übertönte die Gespräche.
Neben ihnen erhob sich der Fels, der Pfad war direkt
in den Stein gehauen, weiter oben war ein Tunnel er-
kennbar. Einige blieben stehen, holten ihre Fotoappara-
te heraus und machten Aufnahmen.

Der Führer rief etwas, winkte hektisch und zeigte
nach oben. Einzelne Steine kollerten herab, der Weg
schien sich zu bewegen.

«Erdbeben», brüllte jemand.
Plötzlich regnete es Felsbrocken. Die Männer und

Frauen versuchten, ihren Kopf mit den Armen zu schüt-
zen, und liefen, bis sie den rettenden Tunnel erreichten.

In den Tagen danach listeten die Fernsehstationen Rai 1
und Euronews sowie die Tageszeitung Corriere della Se-
ra die Schäden auf: Das Erdbeben hatte eine Stärke von
6,91 auf der Momenten-Magnituden-Skala, das Epizen-
trum lag wenige Kilometer südlich von der Stadt Trient.
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Die Auswirkungen waren auch in den Nachbarlän-
dern zu spüren: In Österreich fielen Dachziegel von
Wohnhäusern und verletzten Fußgänger, in Colmar im
Elsass rissen die Beläge von Bürgersteigen über eine
Länge von einhundertzwanzig Metern auf und zerstör-
ten die geparkten Fahrzeuge. Eine zwei Meter hohe Flut-
welle lief an der französischen Mittelmeerküste auf und
spülte mehrere Strandcafés und einen Bootssteg weg.

In Norditalien dagegen kostete das Unglück hundert-
neunzig Menschen das Leben. Neunzehn Kirchen, zwei
Brücken und weitere 2384 Gebäude waren beschädigt,
darunter die mittelalterliche Kirche San Giovanni in Fon-
te in Verona, in der tragischerweise Mitglieder einer
Taufgemeinde zu Tode kamen.

Die Behörden in Italien sprachen vom schwersten
Erdbeben seit dem Unglück von L’Aquila im Jahr 2009.
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Kapitel eins
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Schweiz, Autobahn A2
Außentemperatur: 30,2 Grad

Julius Denner hatte das Seitenfenster heruntergekurbelt
und genoss den Fahrtwind, der sein Haar zerzauste. Die
Berge zogen vorbei, ein Postkartenhimmel wölbte sich
über ihm. Im Radio kündigte der Moderator im Schwei-
zer Dialekt die Rockband Lovin’ Spoonful an, aus dem
Lautsprecher tönte der Oldie Summer in The City.

Wie passend, dachte Julius und sang die Melodie mit.
Es war wirklich ein perfekter Sommertag. Die Julisonne
bescherte traumhafte Urlaubsgefühle, und dazu musste
man nicht einmal ins Ausland fahren. Er hatte die letzten
Wochen der Semesterferien als Aushilfe in einer Tauch-
schule am Gardasee gearbeitet, die reine Erholung. Er
wurde dafür bezahlt, seinem Hobby nachzugehen und
Gästen die Welt unter Wasser zu zeigen.

Er hatte Mailand längst hinter sich gelassen, die
Grenze bei Chiasso passiert und fuhr nun auf der Auto-
bahn A2 an Luzern vorbei. Er fuhr gemächlich, eilig hat-
te er es nicht, er würde es schon rechtzeitig bis Freiburg
schaffen. Bei Basel überquerte er abermals die Grenze
und wechselte auf deutscher Seite auf die A5 in Richtung
Norden.

Der Verkehr floss wie ein träger Strom, der Asphalt
flimmerte, in der Ferne schienen Wasserpfützen die
Fahrbahn zu bedecken, aber Julius wusste, dass es nur
Spiegelungen waren. Ihm kam es vor, als ob die Sonne
das Leben insgesamt verlangsamte, als ob die Menschen
sich an einen bedächtigeren Rhythmus gewöhnten, froh
über die Möglichkeit, der Temperaturen wegen einen
Gang herunterzuschalten, sei es im Job oder privat.
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Bremslichter vor ihm rissen ihn aus seinen Gedanken.
Er stieg ebenfalls auf die Bremse, die Reifen quietsch-
ten, sein Auto kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen,
Stoßstange an Stoßstange mit dem Vordermann. Über-
all leuchteten nun Bremslichter auf.

Ein Stau.
Hundert Meter vor sich sah er die Ausfahrt auf einen

Rastplatz. Er setzte den Blinker und folgte einigen Au-
tos, die wie er auf den Standstreifen ausscherten. Vor-
sichtig fuhr er an der stehenden Kolonne vorbei und war
froh, als er auf den Parkplatz abbiegen und sein Auto ab-
stellen konnte. Lieber wollte er dort warten, als ewig auf
der Autobahn zu stehen. Er ging zur Toilette, kramte aus
seiner Tasche einen Apfel und eine Flasche Orangensaft
und machte es sich im Schatten bequem.

Der Parkplatz war mittlerweile bis auf den letzten
Platz gefüllt. Der Stau reichte bereits kilometerweit zu-
rück. Polizeiwagen und Sanitäter und die Feuerwehr
zwängten sich mit Blaulicht durch die stehenden Fahr-
zeuge und stoppten etwa achthundert Meter weiter,
dort, wo der Auslöser des Staus sein musste.

Nach einer Dreiviertelstunde hatte sich der Stau im-
mer noch nicht aufgelöst, die Verkehrsnachrichten ga-
ben auch keinen Hinweis auf die Ursache. Wann ging
es weiter? Julius musste heute irgendwann noch in Frei-
burg ankommen.

Deshalb beschloss er nachzusehen, was die Ursache
des Staus war. Er ging auf dem mit Gras bewachsenen
Streifen parallel zur Autobahn in Richtung der Unfall-
stelle. Viele Menschen hatten inzwischen ihre Autos ver-
lassen, sie saßen auf der Leitplanke, sprachen miteinan-
der oder starrten in Richtung der Unglücksstelle in der
Hoffnung, dort ein Zeichen für die Weiterfahrt zu erken-
nen.
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«Verdammte Kacke, ich muss heute noch in Köln
sein», rief einer.

«Das ist schon mein dritter Stau diese Woche», sag-
te ein anderer, «nichts als Baustellen und Geschwindig-
keitsbegrenzungen. Und ich muss diesen Mist noch mit
meinen Steuern finanzieren.»

«Genau, die sind selbst zu blöd, diese Blow-ups oder
wie die Dinger heißen, zu reparieren.»

«Das ist lebensgefährlich, hab ich im Internet gele-
sen», warf eine Frau ein. «Und die da oben kümmert es
einen Dreck.»

Tatsächlich waren in diesem Jahr bereits mehrere
Motorradfahrer durch Blow-ups ums Leben gekommen.
Sie entstanden durch Hitze: Die Fahrbahndecke dehn-
te sich, riss und platzte auf wie die Kruste eines frisch
gebackenen Brotes. Die Verwerfungen wurden zur töd-
lichen Falle.

Julius besah sich die Unfallstelle aus der Ferne. Er
wollte den Rettungskräften nicht im Weg sein. Über die
gesamte Breite der Fahrspur hatte sich ein Krater ge-
bildet und damit die Autobahn blockiert. Ein Vorbeifah-
ren war unmöglich. Die Sanitäter schnallten gerade ei-
nen Verletzten auf die Bahre und schoben ihn in den Ret-
tungswagen, die Menschen traten zur Seite, das Fahr-
zeug wendete vorsichtig und fuhr im Schritttempo mit
Martinshorn durch die Rettungsgasse zurück.

Die Feuerwehr zog mit einer Seilwinde das Unglücks-
auto aus dem Krater. Viel war nicht mehr davon übrig,
das Dach war eingedrückt, die Front gestaucht und die
Seiten zerbeult. Funksprüche waren zu hören, die Poli-
zei dokumentierte den Schaden.

Julius ging jetzt näher heran. Er stutzte: Das war nie
im Leben ein Blow-up. Sein Interesse regte sich. Er such-
te sich eine Position, von der aus er ins Innere des Kra-
ters blicken konnte, ohne die Arbeiten zu behindern.
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Der Boden war fast zehn Meter tief abgesackt und hat-
te die Form eines Kegels angenommen, verschiedene
Gesteinsformationen waren an dessen Wand zu sehen,
es wirkte, als ob sich die Schichten gestaucht und ver-
mischt hätten. Der Grund des Erdlochs war bedeckt mit
Geröll und Staub. Julius machte mit seinem Handy eini-
ge Fotos.

Ein Abschleppwagen fuhr vom Notausgang des Park-
platzes heran, bahnte sich mit Hupen den Weg bis zur
Unfallstelle und wendete vorsichtig. Der Angestellte
schwenkte den Kran, befestigte Ketten am zerstörten
Auto und hievte es auf die Ladefläche.

Julius erkannte seine Chance, doch noch dem Dauer-
stau entfliehen zu können, denn es würde Stunden dau-
ern, bis der Krater provisorisch überbrückt wäre, da-
mit der Verkehr wieder fließen konnte. Er sprintete zu
seinem Auto und schaffte es, gleichzeitig mit dem Ab-
schleppwagen dort zu sein.

Der Fahrer öffnete mit einem Spezialschlüssel das Zu-
fahrtstor zum Parkplatz und stieg wieder ein. Hinter dem
Begrenzungszaun führte eine einspurige Straße von der
Autobahn weg. Julius startete den Motor und fuhr direkt
hinter dem Abschleppwagen hinaus auf die Straße. Nach
einigen Metern hielt der Fahrer, um das Tor wieder zu
schließen. Julius nutzte den Moment. Er lenkte durch
das Tor, scherte vor dem Abschleppwagen auf die Wiese
aus und fädelte danach wieder in die Straße ein. Ohne
sich umzusehen, fuhr er weiter, bis er schließlich wie-
der auf die Landstraße nach Freiburg fuhr. Der Anblick
des Kraters ließ ihn nicht los: Dieses Bild der Zerstörung
passte nicht zu oberflächlichen Fahrbahnschäden.

Die Bodenschichten in dieser Region bestanden vor
allem aus geklüftetem kristallinem Festgestein, dazu et-
was Mergel und Sandstein. Das hatte Julius in seinem
Studium der Hydrologie über diese Region gelernt. Die-
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se sogenannten Kluftgrundwasserleiter speicherten das
Wasser nur sehr schlecht, deshalb verfügte die Gegend
südlich von Freiburg bis hinunter zum Rhein nur über
geringe Grundwasservorkommen.

Die durcheinandergeratenen Gesteinsschichten am
Unfallort wiesen darauf hin, dass der Untergrund abge-
sackt war. Und der Grund des Kraters war staubtrocken,
normalerweise sollte er in dieser Tiefe zumindest feucht
sein. Der Grundwasserspiegel musste sich gesenkt ha-
ben.

Wenn das stimmte, dann zogen sich die Deformatio-
nen der Bodenschichten kilometerweit unter der Ober-
fläche hin. Niemand wusste, wie stabil die Gesteins-
schichten noch waren und ob nicht an anderer Stelle
Ähnliches wie auf der Autobahn geschehen konnte.

Julius überlegte. Sollte er die Sache auf sich beru-
hen lassen? Das wäre fahrlässig. Am einfachsten und
schnellsten wäre es, seine Beobachtungen der Polizei zu
melden, die Informationen an die richtigen Stellen wei-
terleiten sollte. Er änderte seine Fahrtroute und fuhr zu
einem Polizeirevier im Süden von Freiburg.

Am Empfangstresen der Dienststelle stand ein älterer
Beamter mit schütterem Haar, er notierte gerade etwas
auf einem Formular.

Julius grüßte.
«Ja?» Der Polizist sah ihn prüfend von oben bis unten

an.
«Ich möchte einen Vorfall melden.»
«Einen Vorfall … » Der Mann dehnte die Worte. «Was

meinen Sie mit einem Vorfall? Einen Einbruch, Dieb-
stahl, eine Schlägerei oder einen Autounfall?»

«Eine konkrete Gefahr, die von einem Unfall ausgeht,
auf der A5.»

«Sie meinen den Stau, wir kennen die Meldungen der
Kollegen.»
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«Ich hab dort gesehen, wie der Boden weggesackt
ist.»

«Ach ja? Das wissen wir ebenfalls schon, nichts Neues
also. Danke trotzdem für Ihren Hinweis. Schönen Tag
noch.»

Der Beamte wandte sich ab.
So einfach wollte sich Julius nicht abwimmeln lassen.
«Das ist kein normales Unglück, so was kann jederzeit

wieder passieren. Der Boden hat sich verschoben, es ist
wichtig, den Untergrund genauer zu untersuchen. Das
kann Menschenleben retten.»

Der Polizist beugte sich zu ihm.
«Und woher haben Sie Ihre Weisheiten?»
«Geologie gehört zu meinem Studienfach.»
«Sie studieren was?»
«Hydrologie. Ich steh vor meiner Master-Abschluss-

arbeit.»
«Hydro … aha.»
Der Mann sah ihn an, als hätte er gerade etwas in

einer fremden Sprache gesagt.
Julius kannte diesen Blick voller Fragezeichen. Wenn

er Fremden über sein Studium erzählte, erntete er oft
Stirnrunzeln und Unverständnis. Hydrologie, abgeleitet
vom griechischen Wort für Wasser, galt als Exotenfach.
Selbst Freunde zogen ihn auf als «Wasserprediger». Da-
bei war Wasser ein zentrales Element der Natur. So ein-
fach und doch so komplex, scheinbar wertlos und doch
die Basis allen Lebens, seine wichtigste Vorbedingung,
der Schlüssel zur menschlichen Existenz. Und ein Roh-
stoff, der immer wichtiger wurde. So weit er zurückden-
ken konnte, hatte Wasser ihn fasziniert. Deshalb war für
ihn schon früh klar, dass er sich in seinem späteren Beruf
mit diesem Urstoff befassen wollte. Woher kommt das
Wasser? Wie entsteht es in der Umwelt? Was ist darin
enthalten? – das waren die Fragen, die er beantworten
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wollte. Dazu musste er sich auch Fachwissen aus Che-
mie, Biologie, Geologie und Physik aneignen. Am Anfang
war es schwierig gewesen, sich in Themen wie Meteoro-
logie, Bodenkunde oder Hydroinformatik einzuarbeiten,
aber mittlerweile kam ihm das selbstverständlich vor.

«Also gut, da Sie weder eine Zeugenaussage noch
eine Anzeige machen wollen, reicht eine einfache Mel-
dung, die ich an die höhere Dienststelle weiterleite»,
sagte der Beamte. «Dadurch sparen wir uns viel Papier-
kram. Wie ist Ihr Name und Ihre Adresse?»

«Julius Denner, sechsundzwanzig Jahre alt, ledig, Stu-
dent am Helmholtz-Zentrum für Umweltforschung in
Leipzig.» Er gab seine Adresse an, fügte Mobiltelefon-
nummer und E-Mail hinzu und gab dem Beamten eine
Zusammenfassung seiner Beobachtungen.
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Freiburg, Deutschland
Innentemperatur: 30,4 Grad

Das Altenheim lag am Stadtrand von Freiburg auf einer
Anhöhe, eingebettet in Bäume und Grünflächen. Julius
stellte sein Auto auf dem Besucherparkplatz ab. Es war
später geworden als geplant, die Abendessenszeit war
vorbei. Er ging den vertrauten Weg in das Zimmer im
ersten Stock, klopfte und trat ein.

Der Raum war hell eingerichtet mit einem Tisch,
zwei Stühlen, einem Schrank, einer Fernsehecke. An der
Wand stand ein Bett. Darin lag eine Frau, sie schien zu
schlafen.

«Oma.» Sacht berührte Julius ihren Arm.
Sie schlug die Augen auf. «Bub, wie schön, dass du

doch noch gekommen bist. Ich habe auf dich gewartet,
ich muss kurz eingenickt sein.»

«Ich freu mich, dich zu sehen.» Er gab ihr einen Kuss
auf die Wange. «Wie geht es dir heute, wie war der Tag?»

«Die Beine haben mir wieder einen Streich gespielt,
sie wollen nicht mehr so, wie ich will. An manchen Ta-
gen ist es besser, an manchen schlechter. Aber das weißt
du ja, ich will nicht jammern. Und das Abendessen war
schrecklich – Leberwurstbrot mit Gurke.»

Sie berichtete ausführlich von ihren Gesprächen beim
Abendessen, von den kleinen Gehässigkeiten ihrer Zim-
mernachbarn, von den Eheproblemen einer Pflegerin,
die verheult zum Dienst erschienen war, von den beiden
alten Herren, die in ihren Zimmern unter dem Dach ei-
nen Kreislaufkollaps erlitten hatten. «Die Hitze macht
uns schon sehr zu schaffen, musst du wissen.» Dann
schien ihr etwas einzufallen. «Ich hab dir einen Apfel
aufgehoben», sagte sie und öffnete ihr Nachtkästchen.
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«Ich kann ihn ja nicht mehr beißen mit meinen alten Zäh-
nen. Sie denken halt nicht nach in der Küche, sonst wür-
den sie uns so was nicht auf den Teller legen.»

Julius nahm das Obst. Er hatte schon immer eine in-
nige Beziehung zu seiner Großmutter gehabt. Als Kind
hatte er viele unbeschwerte Ferien bei ihr verbracht, sie
hatte auf ihn aufgepasst, wenn seine Eltern dienstlich
unterwegs waren. Sie hatte nach dem Tod von Großva-
ter jahrelang allein gelebt, bis sie selbst einsah, dass ein
Umzug in ein Heim das Beste war. Trotz ihrer sechsund-
achtzig Jahre und ihrer körperlichen Gebrechen war ihr
Verstand hell und wach.

Sie richtete sich auf und setzte sich auf die Bettkante.
«Willst du ein wenig gehen, oder soll ich dich fahren?»

Julius deutete auf den Rollator und den Rollstuhl, die in
der Ecke standen.

«Ich bleib lieber hier sitzen. Erzähl. Was gibt es Neu-
es? Was machen Tina und Peter?»

«Sie schicken dir Grüße aus Sydney.»
Julius rief eine Datei auf seinem Handy auf und zeig-

te seiner Großmutter ein Foto. «Das ist vor dem Opern-
haus aufgenommen. Sie sind gut angekommen und freu-
en sich schon auf die nächsten Wochen. Sie wollen sich
regelmäßig melden.»

Seine Eltern waren zu einer Australienrundreise auf-
gebrochen. Sie wohnten in Hamburg, und wegen der
Entfernung besuchten sie Großmutter nur unregelmä-
ßig. Deshalb kümmerte sich Julius um sie – und er tat es
gern. Auch wenn sie manchmal anstrengend war.

«Und was ist mit dir, hast du endlich wieder eine neue
Freundin?», fragte sie prompt.

«Es hat sich nichts ergeben.»
«Ich versteh nicht, warum du keine findest, Bub. Du

bist groß, sportlich, nicht dumm und hast ein nettes Ge-
sicht, den Mädchen müsste das doch gefallen … »
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«Oma, bitte.» Julius kannte ihre direkte Art, ihn über
sein Liebesleben auszufragen. «Ich muss mich momen-
tan auf meine Abschlussarbeit fürs Studium konzentrie-
ren, ich hab noch gar nicht damit angefangen.»

«Studium ist nicht alles, es gibt Wichtigeres im Le-
ben. Das wirst du schon noch merken. Bleib nur du
selbst. Aber nun erzähl von deinem Gardaseeurlaub.
Hast du gut gegessen?»

Die nächste Stunde verging mit dem Bericht über
seinen Job in der Tauchschule, seine Ausflüge mit dem
Mountainbike und die Erdbebenschäden in Norditalien.
Julius merkte, dass seine Großmutter allmählich müde
wurde. «Leg dich hin, Oma. Ich besuche dich bald wie-
der.» Er deckte sie zu und strich ihr eine Strähne aus
dem Gesicht. «Ich benutze nur noch mal dein Badezim-
mer.»

Er ging zum Waschbecken, um sich kurz die Hände zu
waschen. Das war der Nachteil an der Hitze: Je länger
der Tag dauerte, desto verschwitzter fühlte man sich.
Er drehte den Hahn auf. Außer ein paar Tropfen kam
kein Wasser aus der Leitung. Er probierte es nochmals.
Nichts passierte. Er drückte die Klosettspülung. Wieder
nichts.

«Der Wasserzulauf ist kaputt, Oma, ich sage dem
Hausmeister Bescheid.»

«Brauchst nicht, Bub, das ist normal. Das ist bald wie-
der vorbei.»

«Normal?»
«Die Heimleitung hat uns gestern informiert, dass ab

sofort spätabends das Wasser für zwei Stunden gesperrt
wird. Eine Vorsichtsmaßnahme, haben sie gesagt. Denn
das Heim verfügt über einen eigenen Wasserspeicher.
Sie wollen Wasser sparen, aus Umweltgründen, haben
sie gesagt.»

«Und wenn jemand aufs Klo muss?»
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«Normalerweise ist ein Vorrat Wasser im Spülkasten,
das kann man aufbrauchen.»

«Ich hab die Spülung gedrückt, da kam kein Wasser.»
«Weil ich zuvor schon die Toilette benutzt hatte.»
«Und wenn jemand danach nochmals muss?»
«Dann sollen wir bei der Zentrale anrufen. Die schi-

cken dann jemand vorbei, der sich darum kümmert.
Mach dir keine Sorgen, Bub, es ist alles in Ordnung.»
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Kopenhagen, Dänemark
Innentemperatur: 22,6 Grad

Auf dem Monitor flimmerte die Eingabemaske. Elsa
Forsberg wählte die Parameter, legte die Befehlsreihe
fest und drückte Return. Die Anzeige auf dem Bildschirm
zeigte an, dass die Datenbankabfrage startete.

Das würde dauern. Entspannt lehnte sie sich zurück
und nahm einen Schluck Kaffee. Ihre Kollegin war auf
Dienstreise, sie genoss die Ruhe und den Doppelschreib-
tisch ganz für sich allein. Auf den zweiten Stuhl legte sie
die Füße, klappte ihren privaten Laptop auf und stellte
die Verbindung zu einem externen Internetzugang au-
ßerhalb des Organisationsverbundes her.

Um über das gesicherte Netzwerk anonym surfen
zu können und keine erkennbaren Spuren im Internet
zu hinterlassen, wählte sie den Tor-Browser, eine Vor-
sichtsmaßnahme, die sie gewohnheitsmäßig befolgte,
auch bei Internetseiten, die harmlos erschienen.

Auf der Plattform einer Diskussionsgruppe zum The-
ma SQL-Server blieb sie hängen, sie las den Chat zu Fra-
gen des letzten Software-Updates bei der Datenbank-
software, beteiligte sich selbst unter dem Pseudonym
Miss Saigon an der Diskussion, ob das letzte Update
überhaupt ein Fortschritt war oder nicht, und wider-
sprach den Thesen der anderen Teilnehmer, die ihrer
Meinung nach von falschen Voraussetzungen ausgin-
gen.

Auf einer kanadischen Webseite entdeckte sie einen
Fachartikel über statistische Verfahren zur besseren
Auswertung von Klimadaten. Der Autor vertrat darin in
Meinung, dass relationale Datenbanken dafür nicht ide-
al seien.
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In diesem Moment meldete das System mit einem
Piepsen, dass die Auswertungssequenz vollendet war.
Elsa wechselte zum Eingabemonitor, überflog die er-
zeugten Spalten und Tabellen und speicherte die Da-
ten in einem Ordner ab. Die Ergebnisse kamen ihr nicht
schlüssig vor, deshalb veränderte sie nochmals die Para-
meter, programmierte neue Befehle für Verknüpfungen
und startete die Suchabfrage erneut.

Auf ihrem Privatrechner wechselte sie zur Onlineaus-
gabe der dänischen Tageszeitung Berlingske und über-
flog die Nachrichten. Ein Artikel ging der Frage nach,
ob Kopenhagens Schulen wieder Hitzefrei erhalten soll-
ten. In den Gebäuden gab es keine Klimaanlagen. Bei
einer Onlineabstimmung hatten einundneunzig Prozent
dafür gestimmt. Elsa grinste. War ja klar, dass die Schü-
ler die Abstimmung durch fleißige Klicks im «Ich-bin-da-
für»-Feld manipuliert hatten.

Die Redaktion der Berlingske hatte ein Preisaus-
schreiben gestartet mit dem Thema «Wie verbringt ihr
den Sommer?». Die besten hochgeladenen Aufnahmen
würden prämiert, hieß es, Hauptgewinn war ein Tag in
einer Eisdiele zusammen mit Familie oder Freunden –
und so viel Eis, wie man essen konnte.

Die Fotogalerie war voll mit Schnappschüssen: la-
chende Gesichter, fröhliche Menschen. Die Bilderstre-
cke vermittelte den Eindruck, dass jeder die Tage nutz-
te, als wären es Ferien in Spanien oder Griechenland.

Ein Pärchen hatte ein Selfie vor dem Gefion-Spring-
brunnen gemacht, eine Frau lag mit ihrem Hund auf
einer Gartencouch, beide trugen einen Hut. Eine Cli-
que Jugendlicher in Badeshorts winkte feixend in die
Kamera, Kinder spielten im Garten mit dem Wasser-
schlauch, ein Mann auf einer Luftmatratze im Swim-
mingpool reckte ein Bierglas in die Höhe. Eine Familie
bildete mit Schwimmreifen die olympischen Ringe nach,
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Kinder posierten vor ihren Sandburgen am Meer, Padd-
ler am Sankt-Joergens-See zeigten sich mit bunten Son-
nenschirmen in ihren Booten.

Eine Frau hielt dem Fotografen ihren Oberarm entge-
gen, sie hatte sich ein Sonnensymbol eintätowieren las-
sen mit der Zeile «Make my summer». Darunter fanden
sich reihenweise höhnische oder beleidigende Kommen-
tare. Elsa musste an ihre eigenen zahlreichen Tattoos
denken, die bei den Arbeitskollegen viel Spott hervorge-
rufen hatten. Aber das scherte sie nicht.

Fast hätten ihre Tattoos und Piercings ihre Einstel-
lung hier bei der European Environment Agency verhin-
dert, der Europäischen Umweltagentur. Ein Freund, mit
dem sie in einer Wohngemeinschaft in Stockholm lebte,
hatte sie auf das Jobangebot der EUA, wie die Agency in
Kurzform hieß, hingewiesen.

Sie war begeistert von der Idee gewesen, bei einer
renommierten Umweltorganisation zu arbeiten, und hat-
te sich mit wenig Hoffnung beworben, aber einen Ver-
such wollte sie doch machen, zumal die ausgeschriebe-
ne Stelle als Expertin für Data Mining viel mit ihrem In-
teressengebiet während des IT-Studiums in Stockholm
zu tun hatte – auch wenn sie das Studium kurz vor dem
Abschluss abgebrochen hatte.

Stattdessen war Elsa für zwei Jahre im Auftrag der
Entwicklungshilfeorganisation Alliance for a Green Re-
volution in Africa unterwegs gewesen. In Äthiopien, Tan-
sania und Ghana hatte sie mit einer Gruppe junger Idea-
listen Essen an Bedürftige verteilt, Brunnen in abgele-
genen Dörfern gebaut, beim Anpflanzen hitzeresisten-
ten Saatguts oder dem Bau einfacher Bewässerungsme-
thoden für Felder geholfen. Aber zu viel von den Hilfs-
geldern versickerte in zweifelhaften Kanälen, konkurrie-
rende Bauern beschwerten sich über ihre Arbeit und
forderten ebenfalls Geld, immer wieder zerstörten Un-
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bekannte die Felder. Frust und Ohnmacht hatten sie
schließlich wegen ihrer eigenen Hilflosigkeit ergriffen,
sie war immer wütender geworden.

Irgendwann war ihr alles zu viel geworden, und sie
kehrte nach Stockholm zurück. In der WG fand sie neue
Freunde. Ihre Mutter war vor einigen Jahren gestorben,
der Stiefvater lebte mit seiner neuen Frau im Norden
Schwedens und zeigte wenig Lust, mit Elsa in Kontakt
zu treten. Ihr war das nur recht, denn es beruhigte ihr
Leben. Sie verdiente mit Aufträgen als IT-Spezialistin ih-
ren Lebensunterhalt.

Und dann kam die EUA. Als sie die Stufen zu dem
Bürokratenpalast hinaufstieg, kam sie sich vor, als hät-
te sie im Krieg die Seiten gewechselt. Verriet sie ihre
Ideale, für die sie noch vor wenigen Monaten gekämpft
hatte, wenn sie sich jetzt zu einem Rädchen im Getrie-
be einer multinationalen Behörde machte? Bei ihrem
Vorstellungsgespräch in der Zentrale der Europäischen
Umweltagentur an der Kongens Nytorv in Kopenhagen
hatte ihr der stellvertretende Büroleiter des Manage-
ment-Boards mit Blick auf ihre Tattoos und Piercings er-
klärt, es werde ein «entsprechendes Auftreten erwartet,
das zum Stil des Hauses passt». Außerdem bemängelte
er, dass sie ihr Studium nicht abgeschlossen hatte.

Elsa war nahe daran gewesen, aufzustehen und wie-
der nach Hause zu fahren. Aber der IT-Abteilungsleiter
Bjarne Andersen, der bei dem Vorstellungsgespräch da-
bei gewesen war, hatte sich für sie eingesetzt.

«Bitte bedenken Sie, wir brauchen für diese Stelle
niemanden, der uns nach außen repräsentiert», hatte er
in seiner ruhigen Art bemerkt, «das hier ist ein Spezia-
listenjob, der Wissen und praktische Erfahrung voraus-
setzt. Beides besitzt Frau Forsberg. Wir sollten uns nicht
an Äußerlichkeiten aufhängen.»
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Am Ende bekam sie die Stelle im Fachbereich Data
and Information Services, mit sechs Monaten Probezeit
zwar, aber das schreckte sie nicht. Ihre einzige Sorge
war, dass jemand ihre frühere Mitgliedschaft bei der mi-
litanten Öko-Bewegung Blue Wave entdeckte, denn die-
ses Kapitel ihres Lebens hatte sie in ihrer Vita verschwie-
gen – aufgrund von Ereignissen, die sie am liebsten ver-
gessen hätte. Aber die Aufgaben klangen spannend, und
die Europäische Umweltagentur war ein guter Arbeitge-
ber, das merkte sie schnell.

Die Aufgabe der Tochteragentur der Europäischen
Union war es, umfangreiche und unabhängige Informa-
tionen über die Umwelt zu sammeln und verlässlich und
zielgerichtet bereitzustellen  – für Politik, für Wissen-
schaftler und die Öffentlichkeit. Im Kern versuchte die
Agentur, einen Beitrag zur nachhaltigen Verbesserung
der Umwelt zu leisten. Die EUA hatte den Ehrgeiz, die
wichtigste Quelle für messbare und relevante Umwelt-
daten zu sein.

Und Informationstechnologie sowie Aufbereitung der
unzähligen Daten war Elsas Schwerpunkt. Sie vertraute
auf ihre Fähigkeiten, mittlerweile hatte sie ihrem Vorge-
setzten Bjarne Andersen mehrmals bewiesen, wie virtu-
os sie mit Datenmengen jonglieren konnte.

Das war ihr schon immer leichtgefallen. In ihr er-
wachte ein Jagdinstinkt, wenn sie in Datenbanken wie
ein Trüffelhund nach verborgenen Schätzen, geheimen
Zusammenhängen und überraschenden Erkenntnissen
suchte. Statistik, Software oder Programmiersprachen
waren für sie nur Werkzeuge wie Hammer und Zange,
aber was sie faszinierte, war die Magie, in einem großen
Haufen willkürlicher Daten Muster erkennen zu können,
die eine neue Geschichte erzählten.

Das Piepsen ertönte, die zweite Datenbankabfrage
war beendet. Elsa sah sich die Ergebnisse an, studier-
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te Zahlenreihen, tippte einige Befehle, um die Daten zu
sortieren und in Tabellen und Grafiken umzuwandeln.
Die Ergebnisse verglich sie mit früheren Datenbankaus-
wertungen.

Sie schüttelte den Kopf.
Das alles gab keinen Sinn, dachte sie. Nichts passte

zusammen.
So etwas war ihr bisher noch nicht untergekommen.

Vielleicht hatte sie Einflussfaktoren nicht berücksich-
tigt. Sie rief die Webseite des Harvard University Cen-
ters for the Environment auf und suchte im Archiv
nach Hinweisen oder Aufsätzen, die solche Abweichun-
gen erklären konnten. Sie fand zwei Artikel über theo-
retische Voraussetzungen statistischer Messverfahren,
aber nichts Konkretes. Auch der Besuch der Onlineda-
tenbank EnviroLink erwies sich als Fehlschlag.

Mit den Ausdrucken ihrer Ergebnisse ging sie hin-
über zu Bjarnes Büro. Die Tür stand offen, ihr Chef te-
lefonierte, er winkte sie herein und deutete auf den Be-
sprechungstisch. Elsa setzte sich und wartete, bis Bjar-
ne das Gespräch beendet hatte.

«Ich sehe am Funkeln in deinen Augen, dass du wie-
der was ganz Großartiges ausgegraben hast», sagte er,
als er aufgelegt hatte. «Also raus damit, was ist es dies-
mal?»

«Die neuesten Auswertungen. Irgendwie werde ich
daraus nicht schlau.»

Bjarne runzelte die Stirn. «Du weißt nicht mehr wei-
ter? Das ist ja noch nie vorgekommen. Worum geht’s?»

«Ich hab für die Kollegen vom Bereich Natural Ca-
pital und Ecosystems das routinemäßige Update ge-
macht. Wie immer sind die üblichen Infos in die Analy-
se eingeflossen: Windgeschwindigkeiten, Bodentempe-
raturen, Durchfeuchtung der Erde, Fließgeschwindig-
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keiten von Flüssen, Luftfeuchtigkeit und Verdunstungs-
grad.»

«Wenn ich mich recht erinnere, war der Auftrag die
Beantwortung einiger Fragen: Was, wenn es mit der Hit-
zewelle in Europa so weitergeht? Was sind die Folgen?
Und wenn es Veränderungen gibt, wie schnell gehen sie
vonstatten? Eigentlich nichts Besonderes, so was ma-
chen wir regelmäßig. Hast du auch die Daten des Coper-
nicus-Systems einbezogen?»

«Natürlich, Bjarne, was denkst du denn?» Elsas Blick
fiel über seine Schulter hinweg aufs Fenster, hinter dem
sich ein absurd blauer Himmel erstreckte, so weit man
nur sehen konnte. «Allerdings hatte ich keine aktuellen
Werte. Deshalb brauche ich dringend Satellitenzeit. Ich
will Live-Daten.»

«Langsam, langsam, Elsa. Du weißt, die Satellitennut-
zung ist teuer, und die Copernicus-Satelliten stehen ne-
ben der EU mehreren Institutionen zur Verfügung. Jeder
will Einsatzzeit, alles ist streng reglementiert, da müs-
sen wir erst einen Antrag stellen.»

«Dann tu das. Es ist wichtig, verdammt noch mal!
Mach denen Feuer unterm Hintern.»

«Elsa Forsberg, die geborene Diplomatin.» Die Ironie
in seinem Ton war nicht zu überhören. «Warum willst du
immer unbedingt gleich mit dem Kopf durch die Wand?»

«Aber es kann wichtig sein für diese Sesselfurzer in
Brüssel!»

«Diese Sesselfurzer, wie du sie nennst, unterhalten
die Europäische Umweltagentur und zahlen mein und
dein Gehalt.»

«Und wennschon. Hier geht es um mehr, nicht nur
darum, dass sich einige Politiker in der EU besser fühlen
durch unsere Arbeit. Es geht um die Menschen.» Elsa
war lauter geworden.
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«Was regst du dich so auf?» Bjarne lehnte sich zurück.
«Vielleicht sollest du endlich mal deinen Urlaub nehmen
und irgendwohin reisen, einfach abschalten, ausgehen,
neue Freundschaften schließen, Spaß haben, so was in
der Art.»

«Jetzt mach mal halblang, das klingt ja fast so, als
machst du dir Sorgen um mein Privatleben.»

«Hast du überhaupt ein Privatleben? Ich mach mir
Gedanken um dich, Elsa, so lange, wie du immer im Büro
rumhängst. Wenn du willst, können wir wieder mal es-
sen gehen oder auf ein Bierchen … wobei ich gar nicht
weiß, ob du überhaupt Bier trinkst.»

Elsa musste sich eingestehen, ihr Vorgesetzter hat-
te einen wunden Punkt getroffen: Privat sah es mau
aus. Ihr fehlte ihr altes Leben, die Wohngemeinschaft in
Stockholm, die Freunde. Hier in Kopenhagen bewohn-
te sie eine Einzimmerwohnung, und außer einigen eher
oberflächlichen Bekanntschaften und einer kurzen – und
unbefriedigenden – Beziehung, die sie bald wieder be-
endet hatte, hatte sie in der dänischen Hauptstadt noch
nicht viele Menschen kennengelernt – wenn man von ih-
ren Kollegen in der Behörde absah.

Die andere Wahrheit war: Sie hatte Angst vor per-
sönlichen Gesprächen, denn die führten unweigerlich zu
Fragen über ihre Vergangenheit – und die wollte sie un-
bedingt vermeiden.

«Wir können gern mal zusammen ausgehen, aber was
sagt denn deine Freundin dazu? Die soll recht eifersüch-
tig sein.»

Bjarne verdrehte die Augen. «Sprechen wir lieber
über etwas anderes. Könntest du mir als Laien in einfa-
chen Worten erklären, was du herausgefunden hast und
wo konkret die Probleme stecken?»

«Also, wie gesagt: Die Resultate sind nicht eindeutig,
das macht das Ganze verwirrend.» Elsa beugte sich vor.
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«Ich habe eine Prognoserechnung aufgrund des vorlie-
genden Materials erstellt. Um es kurz zu machen: Der
Wasserverlust in Europa ist größer als bisher bekannt.
Und die Entwicklung scheint sich zu beschleunigen. Das
heißt … »

Sie holte Luft.
« …  Europa trocknet aus!», schloss Bjarne messer-

scharf. Einen Moment war es still im Büro. «Und wie soll
ich das verstehen?», setzte er nach. «Wir haben doch ge-
nug Wasser, in den Meeren, in den Flüssen, in den Seen
und in der Erde. Was genau wären die Konsequenzen?»

«Da sind die Daten zu karg und zu ungenau für ex-
akte Aussagen, das ist ja das Unbefriedigende. Ich ha-
be die Messwerte der Luftfeuchtigkeit in verschiedenen
Ländern einbezogen, die Pegelstände von Gewässern,
die sinkenden Grundwasserspiegel, sogar die Restfeuch-
te der Pflanzen, soweit ich hier Informationen gefunden
habe.» Elsas Stimme war unwillkürlich lauter geworden.
«Ich will nicht schwarzmalen, aber die Folgen könnten
austrocknende Flüsse, Seen mit Niedrigwasser, versie-
gende Brunnen sein. Und das wäre erst der Anfang.»

«Wir sind hier in Europa und nicht in Afrika.» Bjarne
schüttelte den Kopf. «Hitzewellen gibt es immer wieder,
das haben wir in der Vergangenheit schon mehrmals er-
lebt. Obwohl es dieses Jahr so schlimm wie nie ist, das
stimmt, monatelang zu hohe Temperaturen für die Jah-
reszeit und kein Regen seit März. Aber das werden wir
schon überstehen.»

«Das genau ist die Frage.» Plötzlich hatte sie das Ge-
fühl, keine Luft mehr zu bekommen. Die Luft schien zu
stehen, die Sonne stach wie ein Messer durchs Fens-
ter. «Meine Daten sagen: Nein, das renkt sich nicht von
selbst wieder ein, sondern wird noch schlimmer. Wie
schnell das passiert, kann ich nicht sagen – noch nicht.
Dazu fehlen mir zu viele Puzzleteile. Eine Sonderauswer-
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tung mit Hilfe des Copernicus-Systems wäre zumindest
ein Anfang.»

Bjarne kratzte sich am Kopf.
«Das ist ein ziemlich unverdaulicher Brocken, den du

mir da vorsetzt. Ich weiß nicht, was ich davon zu halten
habe.»

«Bjarne, das ist wirklich wichtig für die Leute da drau-
ßen.» Sie sprach langsam und betont, um die Bedeutung
ihrer Worte zu unterstreichen. Bjarne war nicht dumm,
aber er war bis zu einem gewissen Grad naiv. So wie
die meisten Menschen, die nicht wissenschaftlich dach-
ten. «Die Daten sind beunruhigend. Wir müssen uns un-
bedingt Klarheit verschaffen. Nur so können wir sicher
sein, das Richtige zu tun.»

Ihr Vorgesetzter stand auf und ging im Zimmer auf
und ab.

«Also gut», sagte er nach einiger Zeit. «Ich habe eine
Lösung, glaube ich.»

«Lass hören.»
«Wir können deine vorläufigen Ergebnisse jetzt noch

nicht veröffentlichen, das würde nur für Aufregung sor-
gen – oder für Spott, weil wir als Experten nur Halbga-
res liefern. Deshalb müssen wir uns schlau machen und
unumstößliche Fakten und Beweise liefern. Stimmst du
mir so weit zu?»

Elsa nickte langsam. Wenn das nur eine Taktik war,
um sie hinzuhalten …

«Ich rede mit dem Leiter der Abteilung Water and Ma-
rine, er ist ein alter Freund von mir, und zeige ihm dei-
ne Analyse. Und wenn er zustimmt, bekommst du einen
neuen Auftrag.»

«Was meinst du damit?» Elsa war von der Wendung
überrascht.

«Na, wie wir beide festgestellt haben, hast du deinen
Jahresurlaub noch nicht angerührt, dir fehlt die Möglich-
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keit, abzuschalten und was anderes zu sehen. Du musst
mal hier raus. Also schicken wir dich auf eine Dienstrei-
se.»

«Ich war noch nie weg. Solltest nicht du fahren oder
einer unserer Klimaexperten?»

«Wir kommen oft genug herum, mach dir da keinen
Kopf. Und hier geht es primär nicht um Fachwissen zu
Umweltfragen, sondern um Recherche und Datenanaly-
se. Und da bist du die Beste. Mit Ökothemen hast du
dich außerdem in der Vergangenheit auch beschäftigt.
Nein, je länger ich darüber nachdenke, desto mehr ge-
fällt mir die Idee.» Plötzlich schien Bjarne wie ausge-
wechselt. War er eben noch der Bedenkenträger vom
Dienst gewesen, entfesselte der Plan in ihm eine Ener-
gie, die Elsa so bisher nicht gekannt hatte. «Am besten
fährst du zuerst zum Potsdam-Institut für Klimafolgen-
forschung und danach ins Helmholtz-Zentrum für Um-
weltforschung in Leipzig», sagte er. «Dort sitzen einige
der besten Experten weltweit zu diesen Themen. Rede
mit denen und schau, was die an zusätzlichen Daten ha-
ben. Außerdem würde ich für dich einen Termin bei der
EU in Brüssel vereinbaren. Dadurch lernst du unseren
Arbeitgeber kennen und kannst zugleich deren Daten-
banken anzapfen. Dort ist es einfacher, das Satelliten-
netzwerk zu nutzen. Fremdsprachen beherrschst du, wie
ich weiß. Was hältst du davon?»

«Also gut, wenn es unsrem Projekt hilft.»
Bjarne klatschte in die Hände. «Wunderbar. Ich lei-

te gleich alles in die Wege. Eine Woche Recherche, das
dürfte reichen.»

Zurück an ihrem Schreibtisch, sortierte Elsa ihre Un-
terlagen und überspielte Daten auf ihren privaten Lap-
top, um alles für ihren Trip dabeizuhaben. Nach einer
halben Stunde kam eine E-Mail von Bjarne:
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Der Abteilungsleiter findet die Idee gut und hat sein Okay ge-
geben.
Die Buchungsunterlagen holst du dir im Sekretariat ab. Abflug
morgen früh.
Viel Glück auf deiner Mission, und halt mich auf dem Laufen-
den.

Die Aussicht, aus Kopenhagen herauszukommen, er-
schien ihr mit einem Mal tatsächlich reizvoll. Wie oft war
sie früher unterwegs gewesen! In ihrer Wohnung warte-
te niemand auf sie, und diese Reise war mal etwas ande-
res, als im Büro ständig auf Monitore zu starren.

Außerdem, auch wenn sie es nicht laut sagen würde –
wenn sie die Arbeit schnell erledigen konnte, bliebe ihr
noch genügend Zeit, die Städte auf ihrer Route zu er-
kunden.

Den Abend in ihrer kleinen Wohnung verbrachte sie
in bester Stimmung. Sie freute sich auf ein Abenteuer.
Ausnahmsweise genehmigte sie sich ein Glas Weißwein,
wählte Dinnermusik am Computer und aß einen Salat
auf der Couch. Aus dem Internet lud sie sich Stadtplä-
ne und Beschreibungen der touristischen Sehenswür-
digkeiten von Potsdam, Leipzig und Brüssel herunter,
sie überprüfte ihre abgespeicherten Daten, holte ihren
Rollkoffer hervor und öffnete den Kleiderschrank. Sie
summte die Melodien mit, probierte verschiedene Ho-
sen, Pullover und Blusen vor dem Spiegel an, wiegte
sich dabei im Rhythmus der Musik und kicherte, weil sie
sich wie ein Teenager benahm. Sie packte alles ein, leg-
te ein Buch, ihren Kulturbeutel und das Bild ihrer ver-
storbenen Mutter hinzu, das sie immer auf dem Schreib-
tisch stehen hatte, außerdem ihr Arbeitstäschchen mit
den verschiedenen Ladekabeln, Adaptern und Speicher-
chips. Der Urlaub konnte beginnen.
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Bericht der Tageszeitung Mladá Fronta Dnes,
Prag, Tschechien

Neue Bade-Rekorde

Unser Reporter unterwegs vor Ort

Schon jetzt haben die Betreiber des Freibads Petynka im Pra-
ger Stadtteil Střešovice allen Grund zum Jubeln: Die Zahl der
Besucher in diesem Sommer hat sich im Vergleich zum Vor-
jahr verdreifacht.
«So viele Badegäste hatten wir noch nie», freut sich Bade-
meister Janko Svoboda (48), «bereits bei Kassenöffnung stür-
men die Leute herein.»
Inzwischen schließen die Verantwortlichen das Bad bereits am
frühen Nachmittag wegen Überfüllung.
«Das tut uns furchtbar leid», sagt Janko Svoboda, «aber aus
Sicherheitsgründen müssen wir eine Überbelegung vermei-
den. Erst in den Abendstunden wird es etwas ruhiger. Wir
empfehlen abgewiesenen Gästen, es dann nochmals zu pro-
bieren.»
Der Rasen der Liegewiese ist nur noch zu erahnen und erin-
nert an einen Flickenteppich – die Fläche ist komplett bedeckt
mit Handtüchern, Luftmatratzen und Decken. An der Wasser-
rutsche dauert es zehn Minuten, bis die Kinder in der War-
teschlange an der Reihe sind, doch die Kleinen schreckt das
nicht ab, gilt die über hundert Meter lange Rutsche mit ihren
vielen Kurven doch als Höhepunkt des Badespaßes.
Die Besucher sehen die Situation unterschiedlich: «Ich bin
froh, einen Platz unter den Bäumen ergattert zu haben, sonst
wäre es wegen der prallen Sonne kaum erträglich», sagt Ja-
na Nemec (34), die mit Ladina (4) da ist. «Leider ist der Spiel-
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platz so überlaufen, dass ich meiner Tochter verboten habe,
sich dort aufzuhalten.»
«Ein Wahnsinn ist das, Schwimmen ist unmöglich, die Men-
schen stehen wie Ölsardinen im Becken», beschwert sich
Rentner Marek Černy (81). «Es macht keine Freude mehr. We-
nigstens kühlt mich das Wasser ab, das tut meinem Kreislauf
gut.»
Milan (11) und Raik (10) tummeln sich im Kinderbecken: «Wir
treffen uns jeden Tag mit Freunden, hier geht was ab, das ist
schon megakrass.»
Bademeister Svoboda berichtet: «Wir Angestellten haben
Dauerstress. Ständig müssen wir verhindern, dass Gäste vom
Beckenrand ins Wasser springen. Wir haben schon reihenwei-
se Kratzer und Hautabschürfungen behandelt. Außerdem müs-
sen wir Streitereien schlichten, wenn sich Personen oder gan-
ze Familien in die Haare kriegen, die sich auf der Liegewiese
auf Kosten der Nachbarn ausbreiten wollen.»
Er deutet auf seine Arme, die von blauen Flecken übersät
sind. «Ich bin froh, dass bisher nichts Schlimmeres geschehen
ist. Schließlich sollen sich die Leute hier erholen.»
Ein Gutes hat das andauernde Sommerwetter: Erstmals wird
es ein großes Plus in der Kasse geben – bisher war der Betrieb
ein Zuschussgeschäft. Auch in den Bädern in den anderen Tei-
len des Landes dürfen sich die Gemeinden erstmals über Re-
kordeinnahmen freuen.
Weitere Infos unter #endlesssummer.
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Bauernhof bei Linthe,
südlich von Berlin
Außentemperatur: 24,4 Grad

Der Morgen brachte die Hitze zurück. Sie kroch durch
die Jalousien, die Türritzen, die Dachfenster und breite-
te sich in den Zimmern des Erdgeschosses aus. Kerstin
Lange schaltete die beiden Ventilatoren an, die sie extra
vor zwei Wochen angeschafft hatte. Sie war froh um ihre
Solaranlage auf dem Dach, die es ihr ermöglichte, den
eigenen Strom für die Kühlung zu nutzen, ohne von den
Tarifen der Energieversorger abhängig zu sein. Kochen,
Waschen, Licht – alles wurde aus der Anlage gespeist,
sogar die Wasserpumpe des Brunnens auf ihrem Grund-
stück.

Die Kinder schliefen noch. Leise öffnete sie die Haus-
tür und ging hinüber zum selbstgezimmerten Drahtver-
schlag, in dem die beiden Hühner Hanni und Nanni leb-
ten, und holte sich zwei frischgelegte Eier.

«Brav, ihr beiden», sagte sie zu den Tieren und füllte
den Futternapf auf. Eigentlich hatte sie sich mehr Vieh
anschaffen wollen, nachdem sie ihre Stelle als Kinder-
gärtnerin in Berlin aufgegeben und den kleinen Bauern-
hof ihrer Großeltern übernommen hatte. Aber sie ahn-
te, dass damit noch mehr Arbeit über sie hereinbrechen
würde, sie hatte jetzt schon genug damit zu tun, die Fel-
der mit dem altersschwachen Traktor und mit Hilfe von
Nachbarn zu bewirtschaften. Ganz zu schweigen von ih-
ren Aufgaben als alleinerziehende Mutter einer dreijäh-
rigen Tochter und eines vierjährigen Sohns.

Sie machte einen Umweg über den Gemüsegarten
und sammelte Äpfel vom Boden auf, die vorzeitig her-
untergefallen waren und nun ein Festessen für Wespen
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abgaben. Besorgt besah sie sich die Krone des Kastani-
enbaums, den ihr Großvater als junger Mann zu seiner
Hochzeit gepflanzt hatte. Die Blätter waren vertrocknet,
ein Laubteppich säumte den Stamm wie im Herbst.

Leider hatte ihre Ehe mit Michael nicht so lange ge-
halten wie die ihrer Großeltern, vor zwei Jahren hat-
ten sie sich getrennt, vor einem Jahr war die Scheidung
vollzogen worden. Deshalb bereute sie die Entscheidung
nicht, mit ihren Kindern aus der Großstadt in diese Ein-
samkeit gezogen zu sein, auf ein abgelegenes Anwesen
irgendwo im Nirgendwo in Brandenburg, renovierungs-
bedürftig, aber gemütlich. Sie liebte diese Abgeschie-
denheit, es schien ihr genau das Richtige, Abstand von
ihrem bisherigen Leben zu gewinnen, zur Ruhe zu kom-
men und sich zu fragen, was sie als vierunddreißigjähri-
ge Frau nun mit ihrem Leben anfangen sollte. Dazu war
dieser Flecken Land wunderbar geeignet. Wiesen, Wäl-
der, Natur – sie konnte sich nicht beschweren. Und die
Kinder hatten nun genug Platz zum Spielen.

Die letzten Monate hatte sie das neue Heim nach ih-
rem Geschmack eingerichtet und die wichtigsten Din-
ge erneuern lassen, bis ihre Ersparnisse erschöpft wa-
ren. Es war anstrengend gewesen, aber der Brunnen war
jetzt über eine Wasserleitung mit dem Haus verbunden,
das Dach neu eingedeckt, Stromleitungen führten in je-
des Zimmer. Eigenes Obst, eigenes Gemüse, frische Ei-
er. Immerhin.

Sie füllte einen zweiten Eimer mit Äpfeln und trug al-
les ins Haus. In der Küche deckte sie den Tisch, bereitete
das Frühstück für die Kinder vor, kippte das Obst in ein
Sieb und stellte es in die Spüle. Dann schaltete sie die
Kaffeemaschine ein und machte Milch warm. Es waren
die gewohnten Rituale am Morgen.

Paul und Emma schliefen noch, als Kerstin sie schließ-
lich sanft rüttelte und die Fenster öffnete. Sie schaffte
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es, die beiden trotz allen Murrens ins Badezimmer zu
bugsieren und für den Tag fertig zu machen.

Das Frühstück verlief ohne Vorkommnisse. Sie
schmierte die beiden mit Sonnenschutzmittel ein und
schickte sie hinaus zum Spielen, in einen abgegrenz-
ten Bereich, den sie vom Küchenfenster aus überblicken
konnte. Als sie das Geschirr in die Spülmaschine ge-
räumt hatte, drehte sie den Hahn auf und lenkte den
Wasserstrahl über die Äpfel.

Nach wenigen Sekunden spuckte die Leitung, der
Wasserfluss wurde schwächer, verendete ganz. Sie
drehte am Hahn, klopfte gegen die Armatur, aber damit
konnte sie der Leitung nur ein paar letzte Tropfen ent-
locken.

Auch die Geschirrspülmaschine klang seltsam. Sie
schaltete das Gerät ab. «So ein Mist», sagte sie zu sich
selbst, «das hat gerade noch gefehlt.» Was würde diese
Reparatur wieder kosten? Schon beim Gedanken daran
wurde ihr übel.

Im Badezimmer probierte sie die Wasserhähne aus,
das Ergebnis war genauso deprimierend. Sie holte Ta-
schenlampe und Werkzeugkasten und suchte nach dem
Absperrventil der Zuleitung im Keller. Wenn plötzlich
alle Wasserhähne im Haus den Geist aufgaben, dann
konnte es schließlich nur daran liegen. Immerhin war
sie mit den Installationen vertraut; sie hatte wochenlang
die Klempner im Haus gehabt. Vorsichtig klopfte sie mit
dem Hammer an den Sperrriegel, drehte das Ventil auf
und wieder zu und horchte. Floss das Wasser so leise,
dass sie es nicht hörte? Nein, zumindest ein gewisses
Grundrauschen musste doch wahrnehmbar sein. Doch
wie sehr sie auch lauschte: Da war nichts. Nichts außer
absoluter Stille.

Ratlos legte sie den Hammer beiseite und setzte sich
auf den kühlen Kellerboden. Kein Wasser. Wie konnte
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das sein? Die Erkenntnis fühlte sich an wie ein Schlag
in den Magen. Kein Wasser! Ohne Wasser war sie auf-
geschmissen. Sie sah draußen im Garten nach den Kin-
dern und ermahnte sie, brav weiterzuspielen. Dann lief
sie hinüber zum Nebengebäude, wo sich der Brunnen
befand.

Mit einiger Anstrengung wuchtete sie den Stahlde-
ckel herunter. Es war ein altmodischer Brunnen, rund,
aus Feldsteinen gemauert. Früher hatte man das Was-
ser mit Eimern geschöpft. Der Notschalter der Wasser-
pumpe erzeugte ein Geräusch, das sie noch nie gehört
hatte, als säße dort unten ein riesiges, stöhnendes Tier.
Vorsichtshalber stoppte sie die Pumpe wieder. Sie warf
einen Stein hinunter, lauschte, aber hörte nichts. Ver-
zweiflung kroch in ihr hoch. Sie rannte zurück zum Haus
und holte eine Taschenlampe, um den Grund des Brun-
nens auszuleuchten. Offenbar hatte irgendetwas den Zu-
fluss verstopft. Anders war es nicht erklärlich, dass sich
kein Wasser mehr in der Zisterne sammelte. Mit bangen
Gefühlen leuchtete sie in die Tiefe. Zwei Meter unterhalb
des Brunnenrandes sah sie die Anschlussöffnung in der
Wand, von der die Verbindungsleitung zum Haupthaus
abzweigte. Ein Schlauch führte weiter nach unten und
endete in einer Art Saugrüssel am Grund des Brunnens.

Sie hatte erwartet, dass sich das Licht der Taschen-
lampe auf der Wasseroberfläche spiegelte, aber statt-
dessen war lediglich dunkles Erdreich zu erkennen. Kein
Wasser. Kerstin versuchte es von einer anderen Position
aus, vielleicht irritierte nur die Dunkelheit.

Doch der Brunnen war leer, ausgetrocknet.
Kerstin musste sich setzen. Tiefe Niedergeschlagen-

heit ergriff sie. Es war so hoffnungslos. Sie hatte so viel
Energie in die Sanierung gesteckt und war erschöpft.
Alles hatte sie allein entscheiden und organisieren müs-
sen. Sie konnte nicht mehr. Das war kein Leben. Gedan-
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ken rasten durch ihr Gehirn, machten sie schwindlig:
Warum gab es kein Wasser? Wann kam es wieder?

Sie fand keine Antwort. Ihren Ex-Mann Michael in
Leipzig wollte sie nicht anrufen, schon jetzt konnte sie
sich seine hämischen Kommentare vorstellen. Ihr Nach-
bar Andreas fiel ihr ein. Andi war ein Bauer, der die Fel-
der bewirtschaftete, die an ihr Grundstück grenzten. Der
wusste sicher, was man in dieser Situation tun musste.

Das Problem war nur: Ausgerechnet mit diesem
Nachbarn hatte sie in den vergangenen Wochen eini-
ge Auseinandersetzungen gehabt, um nicht zu sagen:
Streit. Andi versprühte munter Unkrautvernichter auf
seinen Feldern, sie aber wollte ihre Pflanzen ohne Gift
und Kunstdünger ernten. Deshalb hatte sie ihn gebeten,
in der Nähe ihrer Felder nichts von diesem Dreckszeug
zu verwenden, aber er hatte sich nicht daran gehalten.
Wenn sie ihn zur Rede stellte, stritt er alles ab.

Aber es half nichts, sie musste ihren Stolz herunter-
schlucken. Andi ging sofort ans Telefon und unterbrach
sie ausnahmsweise nicht, als sie ihr Malheur schilderte.

«Bei dir also auch», sagte er nur, «ich komm in einer
halben Stunde rüber.»
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Bauernhof bei Linthe,
südlich von Berlin
Außentemperatur: 25,7 Grad

Andi fuhr mit seiner Frau Margit auf seinem Traktor vor,
sie winkten zur Begrüßung, als wären sie schon immer
beste Freunde gewesen.

«Wie geht’s den Kindern?»
«Die spielen», antwortete Kerstin. «Ich bin froh, dass

sie sich gerade allein beschäftigen.»
«Dann wollen wir mal», sagte Andi.
«Macht ihr nur, ich pass inzwischen auf Paul und Em-

ma auf», sagte seine Frau. Kerstin brachte die Kinder ins
Wohnzimmer und ging danach mit Andi zum Brunnen.

Eine Viertelstunde lang untersuchte er die Boden-
beschaffenheit, prüfte Rohre und Stromleitungen, dann
sagte er: «Ja, das ist Kacke, große Kacke.»

«Was heißt das genau?»
«Dein Brunnen führt kein Wasser mehr.»
«Das weiß ich, Andi, ich hab schließlich Augen im

Kopf.»
Kerstins Stimmung wurde immer düsterer. Ihr Nach-

bar ließ sie wieder einmal spüren, dass er – und nur er –
sich mit der Arbeit auf dem Land auskannte. Frauen als
Bäuerinnen, besonders solche aus der Stadt, waren in
seiner Welt ebenso deplatziert wie Taubnesseln im Wei-
zenfeld. Deshalb hatte Andi sie gedrängt, das Anwesen
an ihn zu verkaufen, angeblich hätte ihr Großvater ihm
den Bauernhof seit langem versprochen. Kerstin hatte
abgelehnt.

«Ich verstehe, dass du auf hundertachtzig bist.» Ihr
Nachbar ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Aber du
bist mit deinem Problem nicht allein, auch wenn das ge-

47



rade wohl kein Trost für dich ist. Denn überall in der Re-
gion melden Landwirte und Privatleute, dass ihre Quel-
len versiegt sind. Auch die ersten Gemeinden mit dezen-
traler Wasserversorgung fallen trocken. Bei anderen ist
es weniger dramatisch als bei dir, denn die sind an die
örtlichen Wassernetze angeschlossen. Das ist auf die-
sem Anwesen leider nicht der Fall. Dein Großvater, das
war ein Mann, der hatte noch Ahnung von der Landwirt-
schaft, der schwor auf seine eigene Quelle und war froh,
nicht von fremden Wasserleitungen abhängig zu sein.»

Wieder dieser versteckte Hinweis auf ihre Unfähig-
keit. Kerstin biss sich auf die Zunge, um nicht mit einer
patzigen Bemerkung zu antworten.

«Kann man gar nichts machen, um den Brunnen wie-
der zu füllen?»

«Nein, das liegt am Grundwasser. Es ist einfach ver-
schwunden, versickert, verdunstet in der Hitze. Tatsa-
che ist: Das Wasser ist weg, und nur der liebe Gott im
Himmel weiß, wann es wiederkommt.»

«Ich könnte versuchen, einen neuen Brunnen bohren
zu lassen.»

«Vergiss es. Das haben bereits andere versucht. Was-
ser ist auch noch tiefer nicht mehr zu finden. Aber ein
ordentlicher Regen – und es schaut schon wieder ganz
anders aus.»

«Und wie komme ich jetzt an Wasser? Wie sollen wir
uns waschen und duschen, womit soll ich kochen?»

«In einigen Weihern ist noch Wasser. Die Schwierig-
keit ist, genügend herbeizuschaffen. Du solltest dir Ka-
nister zulegen.»

«Aber ich kann doch nicht jeden Tag zum Wasserho-
len fahren.» Schon allein die Vorstellung bereitete ihr
Unbehagen.

«Versuch einen Vorrat anzulegen. Wie ich gehört ha-
be, will das Landratsamt Tankwagen organisieren, die
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Wasser verteilen. Du solltest dich in die Liste eintragen
als Kerstin Lange, alleinstehend, mit zwei kleinen Kin-
dern. Da müsstest du bevorzugt behandelt werden.»

«Okay, das mach ich gleich nachher.» Kerstin wurde
schlecht bei dem Gedanken, sich neben der Arbeit auch
noch darum kümmern zu müssen. Hoffentlich hörte die-
ser Spuk bald auf.

«Wie sieht es auf deinen Feldern aus?», fragte Andi.
«Ich habe vor fünf Tagen das letzte Mal kontrolliert,

die Pflanzen haben etwas geschwächelt.»
«Geschwächelt?» Andi sah sie an, als amüsierte ihn

ihre laienhafte Wortwahl. «Dann sollten wir unbedingt
gleich nachsehen. Ich fürchte, dass wird keine angeneh-
me Überraschung.»

«Du verstehst es wirklich, einen aufzumuntern.»
Kerstin verzog den Mund. «Mein Bedarf an schlechten
Nachrichten ist für heute gedeckt.»

Sie fuhren auf Andis Traktor durch das Wäldchen zu
ihren Feldern. Es waren nur wenige Flächen mit Weizen,
Raps, Sonnenblumen und Kartoffeln.

Beim Näherkommen sah sie das Ausmaß der Tragö-
die: Wo früher Grün leuchtete, hatte sich nun eine feind-
liche Marslandschaft ausgebreitet, eintönig rotbraune
Erde, aus der tote schwarze Stängel anklagend in den
Himmel ragten. Alles Leben war aus diesem Pflanzen-
friedhof gewichen, selbst Insekten waren nicht mehr zu
sehen.

Wo waren all die Sonnenblumen geblieben, auf die sie
so stolz gewesen war, wo der Raps, die Kartoffeln?

Es schien ein anderes Land zu sein, ein anderer Pla-
net, nichts mehr erinnerte an ihre Felder. Die vielen St-
unden, die sie hier verbracht hatte, um zu lernen, wie
man mit Landmaschinen Furchen zieht, in denen sie sich
für das biologische Saatgut begeistert hatte, die Befrie-
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digung, die Pflanzen wachsen zu sehen, der Stolz auf ihr
Werk – alles weg.

Hier würde nichts mehr wachsen.
Ihr Traum war zerstört. Sie war erledigt.
Es dauerte eine Weile, bis die Erkenntnis in ihr Be-

wusstsein drang. Tränen rannen über ihr Gesicht. Sie
ließ es geschehen. Es war ihr egal, dass Andi sie ko-
misch ansah. «Wie … Wie kann das so schnell passie-
ren?» Kerstin bemühte sich, die Fassung wiederzuerlan-
gen. Am liebsten hätte sie laut geweint, ihren Schmerz
und ihre Wut hinausgeschrien, aber die Gegenwart des
Nachbarn hielt sie davon ab.

«Diese Hitze beschleunigt die Zerstörungsprozesse.»
Andi fuhr wieder los. «Es wird dir kein Trost sein, aber
ich zeige dir trotzdem unsere Felder.»

Nach einer Weile erreichten sie den unbefestigten
Weg, der entlang der Landwirtschaft ihres Nachbarn
führte. Andi verlangsamte das Tempo.

Ihnen bot sich eine gespenstische Szene. Alles hier
war trocken, Verfall und Verwesung. Es sah schlimm
aus, aber nicht ganz so schlimm wie bei ihr. Hatte er re-
gelmäßig bewässert? Warum hatte er ihr keinen Hinweis
gegeben?

«Da ist wenig zu machen», sagte Andi. «Ich hoffe nur,
dass die Regierung uns Bauern eine Hilfe für die Ernte-
ausfälle zahlt.»

«Es ist so schlimm, unsere ganze Arbeit ist vernich-
tet!»

«Wenigstens haben wir noch unsere Milchkühe, die
sorgen für Einnahmen. Und unser Erspartes hilft vor-
übergehend auch. Aber wenn sich das hier nächstes Jahr
wiederholen sollte  … » Andi zuckte die Achseln. «Wir
sollten unseren Optimismus nicht verlieren, der Wetter-
gott wird schon ein Einsehen haben.»
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Als die Nachbarn sich verabschiedet hatten, blieb Kers-
tin über eine Stunde lang wie versteinert auf der Bank
vor dem Haus sitzen. Ihr Magen war ganz verkrampft.
Erst Paul und Emma, die mit ihr spielen wollten, weck-
ten sie aus ihrer Lähmung.

Es half nichts, sie musste die nächsten Tage durch-
stehen – schon ihrer Kinder wegen. Was dann kommen
würde, wusste der liebe Gott …

Immerhin war sie wieder in der Lage, einen Plan zu
fassen. Sie packte ihre Kinder in den Van und fuhr zum
Supermarkt, wo sie einen Einkaufswagen mit Mineral-
wasserpaketen füllte. Beim nächsten Baumarkt kaufte
sie vier Zwanzig-Liter-Kanister.

Das letzte Ziel ihrer Route war der Teich im Nach-
bardorf. Dort parkte sie am Straßenrand, ermahnte Paul
und Emma, sitzen zu bleiben, und drückte ihnen Spiel-
zeug in die Hand.

Kerstin erschrak, als der Teich ins Blickfeld kam: Der
Wasserspiegel war stark gesunken, die Oberfläche auf
ein Drittel der ursprünglichen Fläche geschrumpft. Der
Uferbereich bestand aus einer dunklen, feuchten Mas-
se. Vereinzelt glitzerte der silberne Bauch eines toten
Fischs im Schlick. Es roch faulig.

Vor ihr standen bereits mehrere Menschen in Gummi-
stiefeln. Bewaffnet mit Eimern, Flaschen und Kanistern,
wateten sie durch den Dreck zum Wasser und füllten ih-
re Gefäße.

Also bin ich nicht die Einzige mit diesen Problemen,
dachte Kerstin, aber das war kein Trost. Geduldig war-
tete sie, bis sie an die Reihe kam. Gummistiefel hatte
sie natürlich nicht dabei, aber jetzt wollte sie nicht extra
umkehren.

Schon nach ein paar Schritten versank sie bis zu den
Knöcheln im Schlamm. Jetzt waren Schuhe und Hose rui-
niert. Innerlich fluchte sie. Mit jedem Schritt schien sie
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noch mehr in der Erde stecken zu bleiben, als wollte sie
eine höhere Macht daran hindern, zum Wasser zu kom-
men. Es kostete sie alle Kraft, die Füße aus dem Schlick
rauszuziehen.

Das Wasser war leicht trüb, aber die beiden Kanister
füllten sich glucksend. Der Rückweg war noch anstren-
gender – sie hatte unterschätzt, wie schwer zwei volle
Kanister waren. Sie schleifte ihre Beute mehr über den
Boden als dass sie sie trug. Nach mehreren Pausen er-
reichte sie das Ufer. Erschöpft plumpste sie nieder wie
ein nasser Sack.

Das war heute wirklich der Tiefpunkt ihres Lebens.
Mit Mühe wuchtete sie die Kanister in den Koffer-

raum. Nochmals zurückzugehen und auch die anderen
beiden Kanister zu füllen, dazu konnte sie sich nicht
mehr aufraffen.

Wenigstens hatten sie jetzt vorübergehend etwas
Wasser. Leider sagte der Wetterbericht weitere Hitze
voraus. Sie würde gleich beim Landratsamt anrufen und
sich für die Belieferung mit den Tankwagen eintragen
lassen.
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Kapitel zwei
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Zürich, Schweiz
Außentemperatur: 25 Grad

«Habt ihr alles eingepackt? Badesachen, Sonnencreme,
Ladegerät für die Natels?» Noah Luethy half seiner
Frau, die einen Gurt um ihren Koffer stramm zog.

«Schatz, mach dir keine Gedanken, alles ist gut.»
«Und Anna, hat sie ein paar Bücher zum Lesen da-

bei?»
«Sind drin, hoffe ich, aber du kennst ja unsere Toch-

ter.» Maria legte den Arm um ihn und küsste ihn auf den
Mund. «Schade, dass du nicht mitkommen kannst, ich
hatte mich so auf unseren Familienurlaub in Barcelona
gefreut, nur wir drei. Zwei Wochen Strand und ein we-
nig Sightseeing – wunderbar.»

«Ich weiß, und es tut mir in der Seele weh.» Er er-
widerte ihren Kuss, roch ihr Haar, spürte ihren Körper.
«Aber du weißt, es ist ein Notfall. Befehl von ganz oben.»

«Konntest du nicht jemand anderen schicken?»
«Liebling, das haben wir doch schon mehrmals be-

sprochen, es ist wirklich was Ernstes. Und außerdem
haben wir momentan niemanden in der Firma, der ein-
springen könnte, alle sind im Urlaub, oder sie werden
an anderer Stelle benötigt. Ich versuche alles so schnell
wie möglich zu erledigen und komme dann nach. Ver-
sprochen. Wir werden unseren Familienurlaub noch be-
kommen, du wirst sehen.»

«Tja, dein Pech.» Maria löste sich von ihm und stellte
den Koffer auf den Boden. «Dann müssen wir uns eben
vorerst ohne dich vergnügen. Du wirst schon merken,
was dir entgeht.»

Zärtlich strich er ihr eine Strähne aus dem Gesicht.
«Ich bin schon jetzt neidisch auf euch.»
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Ihr wehmütiges Lächeln versetzte ihm einen Stich.
«Nizza ist auch nicht zu verachten», sagte sie. «Wann
geht dein Flug?»

«Um drei. Ich bringe euch jetzt zum Flughafen. Wo
steckt Anna?»

Es dauerte, bis ihre Tochter mit dem Eigensinn einer
Dreizehnjährigen alle für sie wichtigen Utensilien in ih-
rem Rucksack verstaut hatte.

Der Verkehr in der Innenstadt Zürichs war ausnahms-
weise ruhig, sie brauchten lediglich eine halbe Stunde
zum Flughafen Zürich-Kloten. Noah wartete, bis seine
Frau und Anna durch die Kontrolle gegangen waren, und
winkte zum Abschied.

Auf der Rückfahrt ging er im Geiste die Punkte durch,
die noch zu erledigen waren. Die Zentrale der Bera-
tungsfirma Greenfoot Aqua in Boston hatte eine Mail
an ihn geschickt, den Chef der europäischen Niederlas-
sung. Die Wasserwerke in Nizza, langjährige Kunden,
meldeten einen Notfall.

Als Planungsingenieur für Wasserbau war er es ge-
wohnt, nach Ursachen zu suchen und den Auftraggebern
bei Problemen von Förderanlagen und Leitungen weiter-
zuhelfen und Lösungen vorzuschlagen. Aber es ärgerte
ihn, dass er seinen lange geplanten Urlaub deswegen ab-
sagen musste. Mit zweiundvierzig Jahren musste er ei-
gentlich nicht mehr jeden kleinen Außeneinsatz selbst
übernehmen. Aber da die Mail vom Firmengründer per-
sönlich gekommen war …

Wasserwerke hatten eigene Ingenieure und Exper-
ten, die ihre Arbeit beherrschten – Beratungsunterneh-
men wie Greenfoot Aqua wurden nur gerufen, wenn die
eigenen Fachleute nicht mehr weiterwussten. Immer-
hin waren die Wasserlieferanten bereit, hohe Honorare
für diese Spezialdienstleistung auszugeben, schließlich
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stand die Versorgungssicherheit für die Bürger an ers-
ter Stelle.

Er würde nur mit einer Tasche reisen. Eine Übernach-
tung in Südfrankreich musste reichen, wenn überhaupt.
Danach zurück nach Zürich und gleich weiter nach Bar-
celona. Er studierte noch einmal die Unterlagen. Es war
für ihn ungewohnt, in der leeren Wohnung am Schreib-
tisch zu sitzen. Die vertrauten Geräusche fehlten ihm.

56



Nizza, Frankreich
Außentemperatur: 33,1 Grad

Der Jet landete pünktlich auf dem Flughafen Nizza. Noah
nahm ein Taxi ins Hotel, bezog sein Zimmer und mach-
te sich frisch. Auf dem Weg zu seinem Termin spazierte
er die Uferstraße entlang. Noch immer waren nicht al-
le Schäden der Flutwelle beseitigt. Hie und da türmten
sich die Überreste zerstörter Bistrotische, Stühle, Schir-
me und Mülleimer. Überall lagen angespültes Holz und
Plastikabfall herum.

Das Publikum schien es nicht zu stören. Die Men-
schen lagen auf ihren Handtüchern und ließen sich in
der Sonne grillen, die Cafés waren voll, Touristen fla-
nierten die Palmenallee entlang.

Sein Ziel, der Crystal Palace, lag direkt an der Prome-
nade des Anglais. Dort, in einem Bürogebäude mit Glas-
fassade, residierte die Verwaltung des städtischen Was-
serunternehmens unter dem Namen Eau d’Azur, natür-
lich eine Anspielung auf die Mittelmeerküste Côte d’A-
zur und die Farbe Blau.

Die Wasserversorgung Nizzas lag seit dem Jahr 2015
wieder in den Händen der Stadt. Der Bürgermeister
hatte damals den Versorgervertrag mit dem französi-
schen Konzern Veolia gekündigt – nach über anderthalb
Jahrhunderten Geschäftsbeziehung. Veolia, früher Com-
pagnie Générale des Eaux, war der größte Wasserkon-
zern weltweit mit Aktivitäten in über sechzig Ländern
und 170 000 Mitarbeitern. Gerade im Heimatland Frank-
reich, wo rund achtzig Prozent der Wasserversorgung
in Händen privater Unternehmen lagen, machte Veolia
traditionell gute Geschäfte mit Städten und Gemeinden.
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Henri Fournier, der hochgewachsene Chef von Eau
d’Azur, begrüßte Noah in seinem Büro.

«Monsieur Luethy, danke, dass Sie so schnell kom-
men konnten. Wollen Sie etwas trinken? Einen Kaffee,
einen Pastis, ein Gläschen Rotwein? Wir hätten einen gu-
ten Burgunder.»

«Danke, am liebsten würde ich sofort loslegen.» Noah
nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz.

«Ja, so sind sie, die Schweizer, immer fleißig, immer
korrekt. Nun gut, dann wollen wir über den Fall spre-
chen.»

«Könnten Sie mir freundlicherweise schildern, wo ge-
nau das Problem liegt? Aus den zugesandten Dokumen-
ten ergibt sich kein klares Bild.»

«Wenn wir die Ursache wüssten, würden wir uns das
Geld für Greenfoot Aqua sparen.» Fournier lächelte. «Es
ist vertrackt, Monsieur Luethy.»

Noah holte Block und Bleistift heraus und sah den
Wasser-Chef erwartungsvoll an.

«Das Problem ist, dass das Problem nur ab und zu
auftaucht. Noch funktionieren die Anlagen.» Er klopf-
te abergläubisch auf das Holz des Tisches. «Immerhin
hängen in unserer Metropolregion mehr als dreißig Ge-
meinden und eine Million Menschen an unserer Wasser-
versorgung. Wir bieten guten Service und haben einen
Ruf zu verlieren, Ausfälle können wir uns da nicht leis-
ten. Ganz zu schweigen von unserem Anlagevermögen,
das wir sichern müssen. Das gesamte Netzwerk mit al-
len Rohren und Verteilstationen hat einen Wert von zwei
Milliarden Euro, das ist keine Kleinigkeit.»

Wie Noah wusste, flossen jedes Jahr Millionenbeträge
in die Sanierung des Rohrsystems.

«Ich bin kein Ingenieur wie Sie, Monsieur Luethy»,
fuhr Henri Fournier fort. «Deshalb lassen Sie es mich mit
einfachen Worten sagen: Von Zeit zu Zeit fließt weniger
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Wasser durch unsere Leitungen, als es eigentlich sollte.
Zeitpunkt und Umfang sind unterschiedlich, es ist kein
Muster erkennbar, unsere Fehleranalyse stößt an ihre
Grenzen. Fakt ist aber: Der Wasserdurchfluss stottert,
die Leitungen sind nicht richtig ausgelastet, und wenn
das so weitergeht, kommt das Wasser in einigen Gemein-
den bald nur noch tröpfchenweise an. Das wäre mehr
als ärgerlich. Sie glauben nicht, was ich mir dann anhö-
ren müsste. Einige lauern nur auf eine Gelegenheit, an
meinem Stuhl zu sägen. Deshalb brauche ich Ihre Ideen,
Monsieur Luethy.»

«Ich mache mich sofort an die Arbeit.»
«Monsieur Yves Bonnet erwartet Sie bereits in der

Anlage, er hat die operative Leitung vor Ort und wird
Ihnen alle Fragen beantworten. Ich lasse Sie mit einem
Fahrer dorthin bringen. Viel Erfolg!»
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Nizza, Frankreich
Innentemperatur: 22,4 Grad

Der langgezogene Flachbau war schlicht gehalten und
von einem Zaun geschützt, nur ein Schild am Eingang
wies auf Eau d’Azur.

«Bonjour, Monsieur Luethy.» Yves Bonnet war ein
Mann Anfang fünfzig, er trug einen Arbeitsanzug und
einen Schutzhelm. Er führte Noah in die Leitzentrale.
Mehrere Monitore zeigten hier Zahlenreihen, auf einige
Bildschirme übertrugen Live-Kameras Außenaufnahmen
von den Knotenpunkten der Wasserleitungen. Es sah aus
wie bei den meisten Wasserwerken, alles war automati-
siert.

«Hier sind die letzten Messdaten.» Bonnet rief eine
Datei auf.

«Kann ich die auch auf meinem Rechner haben?»,
fragte Noah und klappte seinen Laptop auf.

Bonnet verband das Gerät über ein Kabel mit der An-
lage. «Darf ich mal? Unser Netzwerk ist durch Passwör-
ter geschützt.»

Er beugte sich über Noahs mobilen Computer, rief ei-
ne Maske über den Internetbrowser auf und tippte eine
Buchstaben-Zahlen-Kombination ein.

«Fertig.»
Noah lud sich die Dateien herunter. «Wie weit sind

Sie mit der Vernetzung innerhalb des Wasserverbun-
des?»

Bonnet holte eine Grafik auf den größten Bildschirm
der Leitzentrale. Sie zeigte schematisch die Rohrleitun-
gen der Region und wirkte auf den ersten Blick wie
ein Schnittmusterbogen. Viele Linien waren grau hinter-
legt, andere in Rot oder Grün eingefärbt. «Wir sind mit-

60



tendrin, es ist eine Baustelle», antwortete Bonnet. «Wir
müssen jedes Jahr fünfundzwanzig Kilometer Leitungen
erneuern, dafür investieren wir Unsummen.»

«Möglicherweise machen die neuen Verzweigungen
Ärger? Konnten Sie schon jede einzeln testen? Vielleicht
ist das Strömungsverhalten dort die Ursache für die Mi-
sere. Das ist wie eine Eisenbahnweiche, die nicht richtig
funktioniert.»

«Leider haben wir längst noch nicht alle geprüft»,
antwortete Bonnet. «Aber wir rüsten derzeit um und
richten unser System auf die neue Netzwerkmanage-
ment-Software aus, damit sind Fernwartungen und -dia-
gnosen möglich. Das ist exakter, die Rückmeldungen
sind schneller, und – auch wenn wir es nicht laut sagen –
es spart uns Personal. Zudem montieren wir gerade in-
novative Sensoren für Wasserlecks und Netzwerkzähler,
dadurch erhalten wir sofort eine Rückmeldung, wenn et-
was nicht stimmt. Die Management-Software hilft uns,
anhand der Messgeräte und statistischer Analysen frü-
herer Vorfälle Prognosen zu treffen, welche Abschnitte
vorrangig saniert werden sollten. Im nächsten Schritt
werden wir damit den Wasserfluss vollautomatisch steu-
ern und Verluste minimieren.»

«Arbeiten die Fühler auf akustischer oder piezometri-
scher Basis zur Druckmessung?»

«Beides», antwortete Bonnet.
«Wie hoch ist unter aktuellen Bedingungen der linea-

re Verlustindex?»
«15,3.» Der lineare Verlustindex gab den Wasserver-

lust in Kubikmetern pro Tag und Kilometer Netz an. Bon-
net hob entschuldigend die Hände. «Ich weiß, das neue
System muss noch effektiver werden. Aber wir sind erst
am Anfang.»

«Und umgerechnet auf die Gesamteffizienz des Was-
sernetzes – wie hoch ist sie derzeit in Prozent?»
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«Siebenundsechzig Prozent im Durchschnitt – wie ge-
sagt, das ist noch steigerungsfähig.»

Die Kennzahl zeigte, welche Wassermengen am Ende
tatsächlich bei den Kunden ankamen. Eine Gesamteffizi-
enz von siebenundsechzig Prozent bedeutete: Ein Drit-
tel des Wassers verschwand einfach auf dem Weg von
der Quelle bis zu den Privathaushalten und Gewerbetrei-
benden – verdunstet, versickert durch Lecks in der Erde
oder auf anderem Weg direkt in die Abwasserkanalisati-
on.

Die Wasserversorger sprachen ungern über diese rie-
sige Verschwendung, aber keiner von ihnen schaffte
hundert Prozent. Fünfundsiebzig Prozent Effizienz gal-
ten als akzeptabel, bessere Systeme schafften fünfund-
achtzig bis neunzig Prozent.

Es war eine Sisyphosarbeit, die maroden Kanäle und
Röhren instand zu halten. War das eine Rohr abgedich-
tet, leckte es an anderer Stelle. Und kostspielig und un-
dankbar war es obendrein. Es gab unterirdische Kanäle,
die waren bereits hundert Jahre und länger in Betrieb –
bis heute.

Wasserunternehmen in Europa verfügten über mo-
dernste Weiterverarbeitungsanlagen und Hightechgerä-
te, gesteuert von leistungsfähigen Netzwerkcomputern
und ausgefeilter Software, doch die Zuleitungen funktio-
nierten im Prinzip immer noch so simpel wie zur Zeit der
alten Römer. Auch Baumaterial und Konstruktionen hat-
ten sich nicht wesentlich geändert.

«Wie viel Prozent der Verluste gehen aufs Konto der
derzeitigen Hitzewelle?», fragte er.

«Dazu haben wir keine exakten Daten. Der Pegel-
stand der Vésubie, von der Nizza das Wasser bezieht, ist
geschätzt auf die Hälfte des normalen Pegelstands zu-
rückgegangen. Das Grundwasser aus dem Departement
Var, das wir anzapfen, macht uns mehr Sorgen. Seit An-
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fang März gab es de facto keine Niederschläge mehr: Ei-
nige unserer Pumpen sind schon leergelaufen, wir muss-
ten sie notabschalten. Noch haben wir insgesamt genü-
gend Nachschub für die Bevölkerung. Und irgendwann
wird es ja auch wieder regnen.»

Noah ließ sich die Daten zeigen. Offenbar waren sie-
ben Pumpstationen bereits stillgelegt worden, dreizehn
weitere verzeichneten zeitweise Ausfälle. Er tippte auf
die Übersicht.

«Gibt es eine Erklärung dafür?»
«Die banale Antwort wäre: Das Grundwasser ist zu-

rückgegangen. Warum das so ist, dafür haben wir of-
fen gesagt keine Anhaltspunkte. Und Schwankungen des
Grundwasserpegels können vorkommen.»

«Aber das ist nicht der Grund für die Schwankungen
in den Netzwerken, oder?»

«Exakt. Nach unseren Messungen müsste genug Was-
ser von den Zuleitungen in die Verteilstationen fließen.
Wir stehen vor einem Rätsel. Kommen Sie, Monsieur Lu-
ethy, ich zeige Ihnen unsere zentrale Verteil- und Aufbe-
reitungsanlage.»

Er führte Noah durch mehrere Gänge in eine durch
Stahltüren und Zugangscodes gesicherte Halle ohne
Fenster. Neonlicht erhellte den Betonboden, baumdicke
Leitungen in verschiedenen Farben liefen die Wände
entlang, kreuzten sich und schienen sich zu verknoten,
einige verzweigten sich und führten in deckenhohe Edel-
stahltanks, andere verschwanden im Boden. Elektromo-
toren surrten, die Leitungen gaben ein seltsames Rau-
schen von sich, über allem lag der Geruch nach Chemie.
Denn das Verteilen von Wasser war weit mehr als ein
einfaches Pumpen in Leitungen, bis das Wasser durch
den Druck am Ende in die Wohnungen und Häuser ge-
langte.
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In Wirklichkeit hatte das Ursprungselement, egal, ob
aus einer Quelle, einem Fluss oder aus tieferen Boden-
schichten, nichts mehr mit dem Wasser zu tun, das bei
den Menschen zu Hause aus dem Hahn floss. Genau
genommen war es, zumindest in größeren Gemeinden
und Städten, ein Produkt, das industriell gefertigt wur-
de. Dazu durchlief das Rohwasser eine Reihe von Verar-
beitungsschritten. Was am Ende bei den Verbrauchern
klar im Glas landete, enthielt unsichtbar weitere Stoffe.

Trinkwasser war im Grunde ein Cocktail aus verschie-
denen Zutaten. Wie bei einem guten Drink kam es auf die
richtige Mischung und Zubereitung an. Zuerst musste
alles Unerwünschte aus der Flüssigkeit entfernt werden,
dann folgte eine Anreicherung mit verschiedenen Stof-
fen, bis das Getränk den Geschmack der Kunden traf.

Von Natur aus schwamm alles Mögliche im Wasser:
Schlamm, Ablagerungen, Dreck, Kleinstteilchen. Das be-
gann mit Trübstoffen und Mikroorganismen wie Bakte-
rien und setzte sich fort über Viren und chemische Ele-
mente wie Kohlensäure, Phosphate, Arsen, Blei, Cadmi-
um, Nitrat, Pestizide oder Eisen- und Mangansalze.

Vieles war ungesund, manches in höheren Dosen gif-
tig. Einiges kam in der Natur vor, das meiste aber ent-
stand durch Abwässer der Industrie und vor allem durch
die intensive Düngung und den Einsatz von Pflanzen-
schutzmitteln in der Landwirtschaft.

Einen solchen Cocktail wollte natürlich niemand
schlucken. Die Wasserwerke reinigten deshalb in einem
ersten Schritt das Rohwasser. Das geschah über Filter-
anlagen – das Wasser passierte Membranen oder sicker-
te durch Sandschichten. Oder man gab Hilfsmittel wie
organische Polymere, Aluminiumsalze oder Hydroxid-
sulfate hinzu, die eine Ausflockung der unerwünschten
Stoffe bewirkten.
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Zugleich entzog man dem Rohwasser Kohlensäure,
Eisen und Mangan, oft durch das Einleiten von zusätz-
lichem Sauerstoff oder Kaliumpermanganat. Die Des-
infektion und Abtötung unerwünschter Keime erfolgte
durch chemische Oxidationsmittel wie Ozon, Chlor oder
durch Bestrahlung mit ultraviolettem Licht.

Alles in allem war der Prozess komplex. Jedes Wasser-
werk kochte buchstäblich sein eigenes Süppchen, ver-
traute auf unterschiedliche Verfahren. Gerade bei Um-
fang und Frequenz der vorbeugenden Messungen und
Kontrollen fanden sich seiner Erfahrung nach die meis-
ten Schwachstellen.

«Auf welche Inhaltsstoffe testen Sie das Wasser denn
standardmäßig?», fragte Noah deshalb.

«Die üblichen Verdächtigen», antwortete Bonnet.
«Einen Moment.»

Er rief eine Computerdatei auf, kurze Zeit später
spuckte der Drucker eine Liste mit Messwerten aus.

Noah ging die Tabellen durch, las die Werte für Alumi-
nium, Cadmium, Kupfer, Nickel, Quecksilber und Selen.
Es waren leichte Erhöhungen der Schadstoffkonzentra-
tionen verzeichnet, aber alles lag noch innerhalb der zu-
lässigen Grenzwerte. Ebenso sah es bei Tensiden, Ben-
zol, Dichlorethan, Cyanid, Sulfat und Kieselsäure aus.
Nur das Datum der Messungen irritierte ihn.

«Ihre letzte Datenerhebung ist eine Woche her», sag-
te Noah. «Ich sehe in den Unterlagen keine aktuellen Ta-
bellen. Sind die Werte für die Konzentration von Schad-
stoffen jetzt auch im Normalbereich?»

«Wie alle Wasserwerke kontrollieren wir nur die Ba-
siswerte täglich, ansonsten haben wir einen längeren
Rhythmus, alles andere wäre viel zu aufwendig und zu
teuer.»
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«Haben Sie auch die Temperaturen des Rohwassers
ausgewertet? Wegen der Hitze müssten die Werte deut-
lich höher sein.»

Bonnet schüttelte den Kopf. «Wir erfassen die Tem-
peraturen; sie sind höher. Für den Betrieb hat das aber
keine Bedeutung. Dasselbe gilt für die Leitfähigkeit und
den Sauerstoffanteil.»

«Da bin ich mir nicht so sicher.» Noah deutete auf
die Papiere vor ihm. «Ich würde gern kurzfristig Proben
an verschiedenen Stellen des Wassernetzes nehmen und
Tests auf mikrobiologische und chemische Verunreini-
gungen machen. Sie wissen, wie schnell das Wasser um-
kippen kann. Keiner will plötzlich schädliche Giftstoffe
in den Leitungen, das wäre ja eine Katastrophe. Wenn
die Resultate wie in dieser Liste sind, können wir das als
Ursache ausschließen. Wenn nicht … »

«Das wird aber etwas dauern.» Es klang unwillig. «So
was machen wir normalerweise nicht, Mitarbeiter müss-
ten vor Ort fahren, und danach muss das Labor ran. Frü-
hestens morgen Vormittag können wir was liefern.»

«Gut, dann habe ich heute Abend im Hotel Zeit, Ih-
re Unterlagen zu studieren.» Noah war enttäuscht, dass
es nicht schneller ging, aber er ließ es sich nicht anmer-
ken. Nun war seine schnelle Rückreise nach Hause ge-
storben. Besser, er sagte es Maria gleich.

Im Hotelzimmer telefonierte er lange mit seiner Frau
und seiner Tochter, ließ sich berichten, wie toll die Un-
terkunft war und was sie am Strand alles gemacht hat-
ten. Lächelnd legte er auf. Ja, sollten sie die Zeit genie-
ßen. Er war Maria dankbar, dass sie ihm keine Vorwürfe
machte.

Er machte sich etwas frisch, schenkte sich ein Bier ein
und arbeitete am Computer die Dateien durch. Es war
verwirrend. Dieser Fall lag ganz anders als bei seinen
bisherigen Aufträgen. Die Auswertungen zeigten kein
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klares Bild, die Hinweise auf mögliche Ursachen für das
Problem waren widersprüchlich. Er formulierte für sich
drei Thesen, die er morgen anhand der neuen Wasser-
proben überprüfen wollte. Schließlich ging er einiger-
maßen beruhigt ins Bett.

«Sie hatten recht, Monsieur Luethy», begrüßte ihn Yves
Bonnet am nächsten Tag. «Die Zahlen zeigen tatsächlich
klare Abweichungen. Ich schicke die Dateien auf Ihren
Computer.»

Er holte zwei Becher und schenkte Kaffee ein. «Bitte
nehmen Sie Platz.»

Noah sah sich die Werte an. Der Anteil an Trübstoffen
hatte sich dramatisch erhöht, vor allem aber auch die
Kolonie- oder Gesamtkeimzahl, sie lag deutlich über dem
Richtwert von maximal hundert Einheiten auf einem Mil-
liliter Wasser, die Grenze, die Robert Koch bereits En-
de des neunzehnten Jahrhunderts festgelegt hatte. No-
ah war alarmiert. Zwar sagte die Koloniezahl nichts dar-
über aus, ob es sich hierbei wirklich um gesundheits-
schädliche Bakterien handelte, denn selbst in aufberei-
tetem Wasser fanden sich Mikroorganismen, auch wenn
sie harmlos waren. Dennoch waren die Messwerte ein
sicherer Hinweis auf eine Verunreinigung – und die war
auf Mängel im Rohrsystem zurückzuführen.

«Das ist in der Tat ungewöhnlich und mit den hohen
Wassertemperaturen allein nicht zu erklären», sagte er.
«Wann wurden die Membranfilter das letzte Mal gerei-
nigt?»

«Vor zehn Tagen.»
«Und die letzte Wartung der Sensoren an den Vertei-

lerstationen?»
«Einen Moment, da muss ich nachsehen.» Bonnet

ging eine Datei durch. «Sieben Einheiten wurden vor ei-
nem halben Jahr gecheckt, die anderen sind noch gar

67



nicht gewartet. Das war auch nicht nötig, weil wir die
Messfühler erst vor kurzem angeschafft und montiert
haben.»

«Die Konzentration liegt definitiv über den Grenzwer-
ten», sagte Noah. «Auch sind zu viele Trübstoffe im Was-
ser. Nach den vorliegenden Fakten sehe ich Ihr Problem
bei den Messstationen, präzise gesagt, bei den Senso-
ren. Meine These ist: Die Messfühler zeigen falsche Wer-
te an. Das wiederum lässt darauf schließen, dass sie ver-
schmutzt sind, womöglich durch einen Film aus frischen
Ablagerungen auf den Kontaktflächen. Das hat die Wer-
te verfälscht. Es ist wie der Blick durch eine Gardine –
man sieht etwas, aber leicht unscharf.»

«Was empfehlen Sie konkret?»
«Zuerst sollten Sie versuchen, die Konzentration an

Keimen zu senken. Als schnelle Lösung ist eine Druck-
spülung angebracht. Also müssten Sie die Pumpen auf
Höchstleistung hochfahren und die Leitungen mit Was-
ser durchpusten. Außerdem sollten Sie vorsichtshalber
alle, und zwar wirklich alle Messeinrichtungen im Netz
reinigen und gegebenenfalls austauschen. Das müsste
helfen.»

Aushang vor dem Rathaus der Stadt Leiria / Portugal

Öffentliche Bekanntmachung
Neue Vorschriften zur Einsparung von Trinkwasser

Liebe Bürgerinnen und Bürger!
Die anhaltende Dürreperiode zeigt mittlerweile gravie-
rende Auswirkungen auf die Wasserversorgung unserer
Stadt.
Deshalb sieht sich die Stadtverwaltung gezwungen, zur
Sicherung einer reibungslosen Versorgung der Bevölke-
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rung mit Trinkwasser eine neue Verordnung zu verab-
schieden.

Der Stadtrat hat folgende Regelungen beschlossen:

1. Die Bevölkerung wird aufgefordert, sparsam und ver-
antwortungsvoll mit dem Verbrauch von Wasser umzu-
gehen.

2. Swimmingpools, Zierteiche und Planschbecken
Das Befüllen von Wasserbecken ist ab sofort verboten.
Dasselbe gilt für das Nachfüllen.

3. Illegale Wasserentnahmen
Es ist verboten, aus Seen, Bächen und Flüssen ohne Ge-
nehmigung Wasser zu entnehmen. Das Nähere regelt ei-
ne gesonderte Verordnung.

4. Landwirtschaftliche Betriebe
Das Wässern von bewirtschafteten Feldern und Wiesen
mittels der öffentlichen Wasserversorgung ist wegen des
hohen Wasserverbrauchs untersagt. Siehe auch Punkt 3.

5. Private Pflanzen und Autowäsche
Das Wässern von Gartenpflanzen ist untersagt, ebenso
das Gießen von Zimmerpflanzen mit Frischwasser und
das Waschen von Autos.

6. Persönliche Körperpflege
Bitte beachten Sie auch hier das Gebot der Ressour-
censparsamkeit. Lieber Duschen statt Baden, am besten
Reinigung am Waschbecken, kurze Toilettenspülungen
(Spartaste). Motto: je kürzer, desto umweltschonender.

7. Wasser zum Kochen und Trinken
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Die Versorgung der Bürger mit Trinkwasser hat Priori-
tät. Jeder Bewohner ist deshalb aufgefordert, einen aus-
reichenden Vorrat an Wasser anzulegen.

8. Vermeidung von Verschwendung
Wegen der Wasserknappheit ist die Bevölkerung ange-
halten, verbrauchtes Wasser aufzufangen und es weite-
ren Zwecken zuzuführen. Ein Abfließen in die Kanalisa-
tion muss unbedingt vermieden werden.

9. Wassersperrungen
Die Verwaltung behält sich vor, die Wasserversorgung
bei Bedarf stundenweise (in Notfällen auch länger) zu
unterbrechen. Die Bürger sind aufgefordert, sich darauf
vorzubereiten.

Diese Verordnung tritt ab sofort in Kraft.

Die zuständigen Stellen werden die Einhaltung der Vor-
schriften kontrollieren. Bei Zuwiderhandlungen drohen
Bußgelder. Bitte unterstützen Sie uns bei diesen Maß-
nahmen und melden Sie Verstöße.

Wir sind uns bewusst, dass diese Regelungen Unan-
nehmlichkeiten für Sie bedeuten, und hoffen, dass die
Einschränkungen nur vorübergehender Natur sind.

Der Bürgermeister
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Kapitel drei
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Waldstück südlich von
Weimar, Thüringen
Außentemperatur: 53,4 Grad

«Achtung, pass auf!»
Florian Herzog riss seinen Kollegen zur Seite und ver-

lor dabei selbst das Gleichgewicht. Beide stürzten zu Bo-
den.

Sekundenbruchteile danach krachte der Baum auf die
Stelle, an der sie gerade noch gestanden hatten. Funken
sprühten und trafen Florians Gesicht. Die Hitze brann-
te sich in seine Haut, nahm ihm die Luft zum Atmen,
Schweiß rann in Bächen seinen Körper hinunter, trotz
seiner Schutzausrüstung. Beißender Rauch setzte sich
in der Nase fest und vernebelte die Umgebung.

Weitere Bäume fielen wie brennende Fackeln um. Das
Feuer erzeugte ein seltsames Geräusch; es brüllte und
fauchte bedrohlich, ganz anders, als man es von den of-
fenen Kaminen in Häusern kannte.

«Schnell, weg hier.» Florian zog seinen Kollegen
hoch. Sie stolperten vorwärts, wackelig, benommen. Im-
mer wieder knickten ihre Füße um.

«Los, weiter.»
Er hakte sich bei seinem Kollegen unter, mit verein-

ter Kraft schafften sie es zum Einsatzwagen. Florian rief
nach einem Sanitäter und ließ sich zu Boden gleiten. Er-
schöpft lehnte er sich an die Wand des Lastwagens. Sein
Kumpel lag reglos auf dem Boden, der Atem war flach.
Hier stimmte etwas nicht. Sein Zugführer telefonierte
mit dem Roten Kreuz. Florian versuchte, seinen Kolle-
gen zu wecken.

Nie hätte er gedacht, dass dieser Einsatz sich so
gefährlich entwickeln würde. Seine Gruppe vom Ein-
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satz-Gerüst-System Bergungsgruppe 1 des Technischen
Hilfswerks war kurzfristig zur Unterstützung angefor-
dert worden, weil die Feuerwehr vor Ort Sorge hatte,
des Brandes nicht mehr Herr zu werden. Sie befürchte-
te, dass er sich in die Nachbargebiete ausbreiten könnte.

Dabei stand hier nur ein kleines Waldstück südlich
von Weimar in Flammen, eine überschaubare Fläche.
Aber das Sommerwetter hatte alles verdorren lassen.
Äste, Unterholz und Laub wirkten wie Brandbeschleuni-
ger, und der staubtrockene Untergrund trug einer Zünd-
schnur gleich die Flammen zu anderen Bereichen.

Mit seinen einundvierzig Jahren war Florian fit und in
guter körperlicher Verfassung, das hatte er zumindest
bis heute geglaubt. Aber die Übungen beim Technischen
Hilfswerk waren etwas ganz anderes als ein echter Ein-
satz an dieser Hitzefront – kein Training der Welt konn-
te das simulieren, außerdem hatten sie so etwas noch
nie geübt, sondern sich auf Überschwemmungen, kaput-
te Straßen oder Erdrutsche konzentriert.

Schon seit Jahren war er ehrenamtlich für das THW
tätig. Er genoss das Gefühl, etwas Wichtiges zu tun, in
der Katastrophenhilfe aktiv zu sein – Dienst für die All-
gemeinheit, wie es so schön hieß. Normalerweise arbei-
tete er im Büro einer Spedition in Weimar. Der Alarm
hatte ihn von seinem Arbeitsplatz zum üblichen Treff-
punkt des Ortsverbandes in Erfurt gerufen. Er hatte sich
nichts Schlimmes dabei gedacht – vielleicht wieder ein
Probealarm, wie schon so oft, vielleicht ein Einsatz, um
die Kuh eines Bauern zu retten oder ein Auto aus dem
Graben zu ziehen.

Kurz hatte er mit seiner Freundin Christine telefo-
niert. Sie hatte unwirsch reagiert. In letzter Zeit hatten
sie sich häufig gestritten, meist über seinen THW-Job, oft
auch nur über Banales, aber bisher war es ihm immer
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gelungen, das Verhältnis wieder zu kitten. Er versprach,
sich wieder bei ihr zu melden.

Das THW war eine Organisation des Bundes. Sie setz-
te sich fast ausschließlich aus Ehrenamtlichen wie ihm
zusammen, war in Landes- und Ortsverbänden organi-
siert und unterstand dem Innenministerium. Der Zweck
des THW war der Katastrophenschutz. Das umfasste
auch Einsätze im Ausland, etwa bei Erdbeben, bei der
Bergung von Verschütteten oder der Verteilung von
Hilfsgütern. Auch der Zivilschutz im Kriegsfall zählte zu
den Verpflichtungen – aber das war nur Theorie.

Diese Vielfalt der Aufgaben hatte Florian von Beginn
an gefallen. Das THW leistete technische Hilfe bei Hoch-
wassern und Unwettern, bei öffentlichen Notständen
oder größeren Unglücksfällen, es war in Städten und
Gemeinden im Einsatz, unterstützte Feuerwehren, Ret-
tungsdienste bei Massenunfällen, die Polizei oder den
Zoll. Ständig konnte etwas Unvorhergesehenes passie-
ren, immer mussten dann die spezialisierten Trupps des
THW ausrücken.

Florians Einsatzleiter, im internen Jargon Zugführer
genannt, gab den Befehl, die Fahrzeuge aus der unmit-
telbaren Gefahrenzone zurückzuziehen.

Es dauerte, bis der Krankenwagen zu sehen war. Er
schaffte es nur mühsam über den Acker und blieb plötz-
lich in der lehmigen Erde stecken. Die Räder drehten
durch und schleuderten Dreck in die Luft.

Florian winkte seinen Kollegen, gemeinsam liefen sie
zum Krankenwagen, holten die Trage und brachten sie
zu der Stelle, wo sein Kumpel lag. Sein Atem ging unre-
gelmäßig, er hatte die Augen geschlossen.

«Wach bleiben.» Florian schüttelte ihn immer wieder.
Der Mann sah ihn kurz an, schien ihn aber nicht zu er-
kennen und schloss die Augen wieder.
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«Bitte schlaf nicht ein, bitte, bitte. Wir bringen dich
in die Klinik.»

Ein Kollege kam hinzu. «Um Gottes willen, der
braucht dringend einen Arzt!»
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Waldstück südlich von
Weimar, Thüringen
Außentemperatur: 55,2 Grad

Sanitäter trugen den Verletzten weg. Andere brachten
Stahlschienen und legten sie unter die Reifen des Ret-
tungswagens, der im Dreck festgefahren war. Gemein-
sam schoben alle an und schafften es, ihn frei zu machen.

Der Zugführer rief alle zusammen. «Unser Kamerad
wird ärztlich versorgt, er ist in guten Händen, hoffen
wir das Beste. Aber so hart es ist. Das Feuer macht kei-
ne Pause. Die Lage ist folgendermaßen: Wir haben neue
Informationen. Die Flammen bewegen sich in östliche
Richtung. Unser Auftrag lautet, eine Brandschneise zu
legen. Wir müssen unbedingt verhindern, dass sich das
Feuer zu den Feldern vorarbeitet. Dann können wir es
nämlich gar nicht mehr unter Kontrolle bringen.»

«Warum schaffen es die Kollegen nicht, das Feuer zu
löschen?», fragte jemand.

«Für die örtliche Feuerwehr ist es das erste Mal, dass
sie einen Waldbrand bekämpfen muss. Da fehlt wohl die
Erfahrung. Aber das kann man niemandem vorwerfen.
Auch wir müssen sehen, wie wir mit dieser ungewohnten
Situation zurechtkommen.»

«Einfach mit den Wasserschläuchen draufhalten und
volle Pulle, das müsste doch klappen.»

«Wie ich hörte, haben sie das schon versucht. Jetzt
ist ein Großteil des Wassers verbraucht, die Fahrzeuge
müssen nach und nach zurück und neu auftanken.»

Der Zugführer sah jeden Einzelnen an. «Das ist ein
verdammt vertrackter Job. Dieses Feuer ist höllisch, es
ist tückisch und gemein. Sehr gemein. Also passt auf
euch auf! Ich will keine weiteren Verletzten. Vorsicht mit
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allem, was ihr tut, Selbstschutz hat Vorrang! Wir haben
viel zu wenige Atemschutzgeräte dabei, ihr müsst also
Zonen mit Rauch vermeiden. Ihr habt gerade gesehen,
wie schnell etwas passieren kann. Also teilen wir uns auf:
Ein Trupp unterstützt die Feuerwehr bei der direkten
Brandbekämpfung, ein zweiter Trupp fällt Bäume und
räumt Brennbares weg.»

Jemand verteilte Schaufeln, wie sie zum Sandschip-
pen verwendet wurden.

Florian griff sich eine. «Was genau machen wir da-
mit?»

«Leider haben die Kollegen keine Feuerpatschen,
deshalb müssen wir improvisieren. Ihr versucht, damit
Brandherde zu eliminieren. Einfach kräftig draufhauen,
bis die Flammen erstickt sind. Ich weiß auch nicht …
Probiert es einfach. Die nachrückende Feuerwehr wird
den Abschnitt mit Löschwasser sichern.»

Der erste Trupp startete die Motoren der Gerätekraft-
wagen und Radlader und fuhr zu einem Abschnitt, der
weiter entfernt lag.

Das klang alles nicht sehr aufbauend, fand Florian. Er
und seine Kollegen liefen einen Waldweg entlang, bis sie
auf die ersten Flammennester trafen. Nach etwa hun-
dert Metern stießen sie auf mehrere Feuerwehrleute,
die den Schlauch gegen die brennenden Bäume richte-
ten. Sie gingen weiter bis zu einer Stelle, wo die Flam-
men erst begonnen hatten, das Unterholz zu vertilgen.

Sofort legten sie los. Florian griff den Stiel der Schau-
fel fester, holte aus und schlug in die Flammen. Glutstü-
cke sprangen auf und trafen ihn. Das offene Feuer er-
losch. Aber es blieben Glutnester übrig, gelbrote Punk-
te, wie Augen, die ihn böse anfunkelten.

Wieder und immer wieder hieb er darauf ein, bis er
seine Arme kaum noch spürte. Er wusste, das war irra-
tional, er musste seine Kräfte schonen, aber er wollte das

77



Feuer genau an dieser Stelle ein für alle Mal besiegen,
einen kleinen Sieg feiern gegen einen allgegenwärtigen
Feind. Und tatsächlich erlosch die Glut.

Doch direkt daneben stoben neue Flammen in die Hö-
he, leckten am Stamm einer Fichte. Wieder schlug er zu,
kraftvoll wie ein Boxer, das Feuer fiel in sich zusammen.
Als Florian um sich blickte, entdeckte er überall weitere
Nester. Er brauchte eine andere Taktik, sonst würde er
an der Aufgabe verzweifeln. Und wo blieb die Feuerwehr
mit dem Löschwasser?

Er rief seine Kollegen und forderte sie auf, gemein-
sam mit ihm eine Linie zu bilden. So gingen sie gleichzei-
tig voran und bearbeiteten einen Abschnitt, bis die Flam-
men verloschen. Florian hielt nun die Schaufel nicht
mehr so fest und schlug dosiert zu, wägte vorher ab, wel-
chen Punkt er treffen wollte.

Die Hitze nahm beständig zu, seine Kleidung war vom
Schweiß durchtränkt, sein Gesicht glühte wie unter ei-
ner Höhensonne, seine Glieder fühlten sich an, als hätte
ihn ein Lastwagen überfahren.

Obwohl keine Rauchwolken in der Nähe zu sehen wa-
ren, war die Luft erfüllt von einem unheilvollen Geruch,
von Verkohltem und Verbranntem, einem Geruch, der
jedes Leben erstickte.

Es half nichts, Florian musste eine Pause einlegen. Er
stützte sich auf den Stiel der Schaufel, versuchte seinen
Atem zu kontrollieren und die Lungen bewusst zu fül-
len. Er wollte an nichts anderes denken als an den Sau-
erstoff, der die Zellen seines Körpers erreichen und die
Kraft zurückbringen würde. Einatmen. Ausatmen. Doch
in seinem Inneren rumorte es, als hätte er zu heißen
Tee getrunken. Ein Brennen machte sich in den Lungen
breit, verursachte ein diffuses Stechen.

Sein Respekt vor den Feuerwehrmännern wuchs, die
solchen Situationen regelmäßig ausgesetzt waren. Wie
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schafften sie es, da noch ihre Arbeit zu machen? Er
musste sich zusammenreißen, er hatte hier eine Aufga-
be zu erfüllen. Wieder hob er seine Schaufel und blickte
zu seinen Kollegen, auch bei ihnen waren die Bewegun-
gen langsamer geworden, war die Anstrengung in den
Gesichtern abzulesen.

Das Knacken und Knarren, das Prasseln und Zischen,
die kleinen Explosionen verbrennenden Holzes bildeten
eine unheimliche Klangkulisse. Nie konnten sie sich si-
cher sein, was hinter ihrem Rücken geschah.

Und dabei war ihr Erfolg bescheiden. Zwar schafften
sie es, die Flammen mit den Schaufeln zu ersticken, da-
für aber loderte es an anderer Stelle umso stärker, der
ausgetrocknete Boden transportierte das Unheil buch-
stäblich in Windeseile. Als Florian zu der Stelle sah, an
der er seine Arbeit begonnen hatte, waren dort die Flam-
men zurückgekehrt und hatten ihren Vernichtungsfeld-
zug fortgesetzt.

«Wo bleibt bloß die verdammte Feuerwehr?», rief ei-
ner der Kollegen.

Alle unterbrachen ihre Löschversuche und nutzten
die Pause, Wasser zu trinken und ein wenig auszuruhen.

«So kommen wir nie voran, wir brauchen Hilfe.» Flo-
rian griff zum Funkgerät und forderte Verstärkung an.
Die Leitstelle versprach ein Löschfahrzeug in einer Vier-
telstunde.

Nach einer Dreiviertelstunde ohne Unterstützung
wurde der THW-Trupp unruhig. Wieder ein Funkspruch.

«Ist im Anmarsch.»
Nach einer weiteren Viertelstunde hörten sie in der

Ferne ein Hupen. Das Funkgerät quäkte, die Einsatzstel-
le erklärte, der Trupp solle die Brandbekämpfung ein-
stellen und sich mit dem Löschfahrzeug treffen.

«Was ist los?» Florian wischte sich den Schweiß von
der Stirn.
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«Keine Ahnung. Der Einsatz läuft offenbar momentan
nicht rund. Also bewegen wir unsere Hintern weg von
hier, bevor wir geröstet werden.»

Im Gänsemarsch gingen sie in die Richtung, aus der
das Hupen kam. Der Feldweg war kaum erkennbar,
Baumstämme lagen quer, tiefe Furchen zwangen dazu,
jeden Schritt bewusst zu setzen.

Vor ihnen tauchte wie aus dem Nebel das Löschfahr-
zeug auf. Die Männer zielten mit dem Schlauch, der Was-
serstrahl schoss hervor, aber nicht gegen das Feuer ge-
richtet, sondern auf die direkte Umgebung.

Als sie dicht herangekommen waren, bemerkten sie,
dass die Feuerwehrleute in Schwierigkeiten steckten:
Von einer Seite hatten sich die Flammen bis auf weni-
ge Meter zum Fahrzeug gefressen, Glut regnete her-
unter und prasselte aufs Dach. Die Spurrinne hinter
dem Löschwagen war punktiert von brennenden Holz-
stücken.

Es würde nicht mehr lange dauern, und der Rückweg
wäre endgültig abgeschnitten. Aber die Flucht nach vorn
war ebenfalls nicht möglich. Der Weg wurde hier noch
enger, und die Flammen bildeten inzwischen eine un-
überwindbare Barriere.

Sofort erkannte Florian, dass das eigentliche Problem
die Größe des Fahrzeugs war. Dieser Typ war, wie fast
alle Einsatzfahrzeuge der Feuerwehr, für Löscheinsätze
in Wohngebieten oder offenen Flächen gebaut, er war
zu sperrig und nicht wendig genug für Situationen wie
diese. Ihm fehlte die Manövrierfähigkeit eines Gelände-
wagens, ohne die man im Wald verloren war.

Das bedeutete: Die Feuerwehrtruppe konnte weder
vor noch zurück.

«Das sieht schlimm aus», rief Florian den Feuerwehr-
männern zu. Er erkannte seinen Kumpel Max in der
Gruppe. «Wie können wir helfen?»
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«Wir müssen den Rückzug antreten.» Der Einsatzlei-
ter deutete auf den Waldweg. «Die Geschwindigkeit des
Feuers hat uns überrascht, so schnell konnten wir gar
nicht reagieren. So was habe ich bisher noch nicht ge-
sehen – und ich bin schon über zwanzig Jahre aktiv und
hab einiges erlebt, das könnt ihr mir glauben.»

«Was sagt die Zentrale?»
«Die können uns auch nicht helfen. Alle Kräfte sind an

anderen Stellen. Zwei Löschfahrzeuge müssen erst zu-
rück zum Auftanken. Wir brauchen euch, um unser Fahr-
zeug zu retten.»

Das würde knapp werden. Florian griff sich das Funk-
gerät und bat seinen Zugführer um Unterstützung. Das
THW würden einen Lastwagen mit Seilwinde schicken,
aber jemand musste den Fahrer einweisen, da die Sicht
durch den Rauch nun nur noch wenige Meter betrug.

Die Kollegen schlugen vor, den Rückweg mit den
Schaufeln frei zu bekommen und das Fahrzeug heraus-
zulotsen. Das fand allgemeine Zustimmung.

Die Feuerwehrmänner richteten nun ihre Wasser-
schläuche auf den Waldweg. Damit gelang es, eine zehn
Meter lange Schneise ohne Flammen zu schaffen. Dann
versiegte das Löschwasser.

«Das war’s», sagte der Einsatzleiter, «der Tank ist
leer. Verschwinden wir von hier, schnell.»

Seine Truppe rollte die Schläuche ein und verstaute
sie. Einer kletterte ins Fahrerhaus und startete den Mo-
tor.

Die Hitze war kaum mehr zu ertragen, das Feuer nä-
herte sich immer schneller, um sie herum loderten neue
Flammen.

So hatte sich Florian als Kind immer die Hölle vorge-
stellt: als einen Ort, an dem Menschen bei lebendigem
Leib verbrannten. Einen Ort, an dem jede Hoffnung er-
stickte, jeder Ausweg versperrt war. Er versuchte, die-
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se Gedanken aus seinem Gehirn zu verbannen, aber ir-
gendwo in seinem Innern blieb die Angst, sie könnten es
nicht mehr herausschaffen.

Der Tod war auf einmal nicht länger eine abstrakte
Vorstellung, sondern greifbar. Dieser Waldbrand zeigte
ihm, wie schnell es in Wirklichkeit vorbei sein konnte. Er
dachte an seine Freundin Christine, fragte sich, was sie
wohl gerade tat, und wünschte sich, jetzt bei ihr zu sein.

Jetzt bloß nicht verrückt werden, dachte er. Das
Löschwasser am Boden war bereits wieder verdampft.
Wieder und immer wieder hieb er mit der Schaufel auf
den Boden, schob brennende Äste beiseite, als ginge es
um sein Leben, und das tat es vielleicht wirklich. Das
Feuerwehrfahrzeug bewegte sich in Zeitlupe rückwärts,
eskortiert von den Männern.

Ein Knall.
Der Konvoi stoppte.
Florian brauchte einen Moment, bis er registrierte,

dass der Knall vom Löschwagen gekommen war. Alle
rannten zum Fahrzeug. Zwei Feuerwehrmänner gestiku-
lierten, gaben Zeichen, den Motor abzustellen.

Der linke Vorderreifen war geplatzt, offenbar durch
die Hitze. Ein Schlitz durchzog seine Seitenwand, die
Ränder waren verschmort, Fetzen hingen herab.

«Können wir mit dem Schaden weiterfahren?», fragte
Florian.

«Theoretisch schon, aber es ist zu riskant», antworte-
te sein Freund Max. «Das Fahrzeug lässt sich dann nur
noch schlecht steuern, es kann ganz stecken bleiben. Wir
brauchen einen THW-Lkw, der es herauszieht.»

Florian funkte den Zugführer an, um zu fragen, wo
die versprochene Verstärkung blieb.

«Sind gerade losgefahren. Jemand muss sie einwei-
sen.»
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«Okay, ich mach’s.» Florian legte seine Schaufel bei-
seite.

«Pass auf dich auf, das ist verdammt gefährlich. Man
kann in den Rauchschwaden schnell die Orientierung
verlieren», sagte Max, er holte eine Atemschutzmaske
und einen Helm und gab ihm beides. «Denk immer dran,
du bist nicht darauf trainiert, direkt durchs Feuer zu ge-
hen. Wenn es brenzlig wird, kehr um und komm sofort
zurück. Nicht den Helden spielen.»

«Wird schon schiefgehen.» Florians Stimme sollte zu-
versichtlich klingen, aber er konnte seine Nervosität
kaum verbergen. Er legte die Gasmaske an, setzte den
Feuerwehrhelm auf und hob den Daumen als Zeichen,
dass alles in Ordnung war.

Die Maske schränkte seine Sicht ein, das Atmen durch
den Filter fiel ihm schwer. Jetzt gibt es kein Zurück mehr,
dachte er. Sogar durch seine dicken Schuhsohlen spürte
er die Hitze des Bodens. Er machte kleine Schritte, um
nicht auf Glut zu treten.

Auf der rechten Seite hatte die Feuerwand bereits
den Rand des Waldwegs erreicht. Florian wich links ins
Unterholz aus, bewegte sich zwischen den Bäumen vor-
wärts. Äste bohrten sich in seine Jacke, Wurzeln ver-
hakten sich in den Schuhen und brachten ihn aus dem
Gleichgewicht.

Der Rauch war jetzt dichter geworden, die Sicht be-
trug nur noch zwei Meter. Er versuchte, den Forstweg
nicht aus den Augen zu verlieren, aber als er an die Stel-
le kam, wo seiner Meinung nach die Fahrzeugspur ver-
laufen sollte, fand er nur Waldboden. Hatte der Weg sei-
ne Richtung geändert?

Weiter nach rechts. Er zählte seine Schritte, um wie-
der zurückzufinden. Wieder nichts. Nun versuchte er es
im rechten Winkel zu seiner bisherigen Route, aber nach
ungefähr zehn Metern ohne Ergebnis brach er ab. Er
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ging die gleiche Anzahl Schritte zurück, doch die Umge-
bung kam ihm plötzlich fremd vor.

Der Rauch machte jede Orientierung unmöglich. Flo-
rian beschloss, ab jetzt einfach stur in eine Richtung
zu gehen. Würde er auf Feuer treffen, konnte er immer
noch umkehren. Es hatte etwas Unwirkliches, durch das
Sichtfenster der Schutzmaske den Boden abzusuchen,
den Baumstämmen auszuweichen, die wie Geister aus
dem Nichts auftauchten.

Wie lange er gegangen war, wusste er nicht mehr, als
er unversehens wieder auf den Forstweg traf. An die-
ser Stelle gab es kein offenes Feuer, der Rauch war nur
mehr ein dünner Schleier. Er beschleunigte seine Schrit-
te, eine weitere Kurve – und er stand am Rande des Wal-
des.

Seine Kollegen warteten hier bereits mit dem
Unimog-Lkw. Er riss sich die Atemmaske vom Gesicht,
rief «Hallo» und ließ sich eine Wasserflasche geben.
Als er sie restlos ausgetrunken hatte, besprach er sich
mit den Mitgliedern des dreiköpfigen Einsatztrupps und
schilderte die Lage. Die Feuerwehrleute hatten über
Funk gemeldet, sie hielten vor Ort die Stellung.

«Wir dürfen nicht länger warten», sagte Florian. «Ich
weiß nicht, ob der Weg überhaupt noch an allen Stellen
befahrbar ist, aber wir müssen es probieren.»

«Hoffentlich finden wir einen Platz zum Wenden»,
versetzte der Fahrer.

«Mal sehen. Aber verlass dich lieber nicht drauf.»
Florian zwängte sich mit in die Fahrerkabine und kün-

digte über Funk ihr Kommen an. In diesem Moment war
er froh, dass die THW-Truppe in Erfurt den alten Unimog
behalten hatte. Das Fahrzeug war wendig und gelände-
gängig, sie kamen zügig vorwärts. Aber schon nach etwa
fünfzig Metern tauchten die ersten Rauchschwaden auf,
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bald darauf waren links und rechts Flammen zu sehen,
wenn auch nur vereinzelt.

«Wie weit ist es noch?», fragte der Fahrer.
«Keine Ahnung», antwortete Florian.
Nach weiteren acht Metern zweigte rechts ein Wald-

weg ab.
«Wir bleiben auf der Hauptroute.» Florian deutete

voraus. «Aber du solltest die Stelle hier zum Wenden
nutzen. Fahren wir den Rest der Strecke im Rückwärts-
gang.»

Nach einem Rangiermanöver gelang es, den Lkw um-
zudrehen, er rollte nun rückwärts. Aber der Fahrer hielt
gleich wieder an. «So wird das nichts. Ich taste mich zu-
rück wie ein Blinder, die Rückspiegel sind total nutzlos.
Ich sehe nur Rauch und Bäume. Ihr müsst mich dirigie-
ren.»

Alle bildeten links und rechts eine Eskorte. Der Fah-
rer kurbelte das Fenster herunter und lenkte nach den
Kommandos der Männer.

Der Waldweg verengte sich immer mehr, Äste streif-
ten die Seiten des Unimog. Kleinere Flammen bildeten
Linien bis zum Fahrweg, unscheinbar noch, aber Flori-
an beschlich das ungute Gefühl, dass sich die Situation
jederzeit ändern konnte.

Auf diese Weise krochen sie vielleicht dreihundert
Meter rückwärts, ständig in Sorge, von der Feuerwand
eingeholt zu werden. Ein Kollege wollte mit einem Hand-
feuerlöscher gegen die Flammen vorgehen, aber Florian
hielt ihn zurück.

«Spar dir das für echte Notfälle auf. Wir sind noch
nicht da.»

«Kann es denn noch schlimmer werden?»
«Ich bin kein Hellseher, aber wir sollten auf alles ge-

fasst sein.»
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Obwohl Florian diesen Weg erst vor kurzem gegangen
war, kam ihm alles fremd vor. Sie hörten, wie die Geräu-
sche brennenden Holzes lauter wurden, spürten die zu-
nehmende Hitze, schmeckten Verbranntes.

Nach wenigen Minuten tauchte unvermittelt der Feu-
erwehrwagen vor ihnen auf. Die Männer hielten mit ih-
ren Schaufeln verzweifelt die Flammen im Zaum, die
sich bis an das Fahrzeug herangearbeitet hatten.

Der Unimog stoppte. Die THW-Männer spulten ihre
tausendmal geübte Routine ab, griffen sich das Stahlseil
der Motorwinde und hakten es beim Löschfahrzeug fest.
Ein kurzer Befehl, das Seil spannte sich, der Motor heul-
te auf, langsam bewegten sich die beiden Lkw aus der
Gefahrenzone.

Während ihrer Rückholaktion kam die Feuerwalze in
ihrem Rücken unaufhaltsam näher. Der Waldweg war
nun in der anderen Richtung komplett unpassierbar, ih-
nen blieb nur der Weg nach vorne.

«Los, wir müssen schneller vorankommen!» Max ges-
tikulierte wild. «Sonst werden wir von den Flammen ein-
geschlossen.»

Als der Unimog daraufhin die Fahrt beschleunigte,
fing die Seilwinde unter der Belastung an zu jaulen wie
ein geprügelter Hund, und das Feuerwehrauto rutschte
mit den Hinterrädern aus der Spur. Sofort schaltete der
Fahrer wieder zurück auf normale Geschwindigkeit.

So ging es die nächsten hundertfünfzig Meter im
Kriechgang weiter. Die Mannschaft wurde allmählich
unruhig, denn der heimtückische Feind rückte unaufhör-
lich näher.

«Wo bleibt die Verstärkung?», rief einer.
«Kannst du vergessen», antwortete Max. «Ich hat-

te gerade mit der Leitstelle Funkkontakt, die sind sel-
ber am Verzweifeln, weil die Löschkapazitäten nicht rei-
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chen. Und in den Wald werden sie sowieso keine Einsatz-
fahrzeuge mehr schicken, zu gefährlich, sagen sie.»

«Wie beruhigend. Und wir befinden uns mittendrin in
dieser Scheiße.»

«Nur nicht die Nerven verlieren. Wir kommen hier
raus.»

«Wie weit ist es denn noch?»
«Wir sind bald da, aber genau kann ich das auch nicht

sagen. Jetzt werd nicht nervös.»
Das Feuer hatte sie mittlerweile auf der linken Seite

überholt und kroch nun in Richtung Wegrand. Die Män-
ner wechselten auf die rechte Seite des Wagens, die Sor-
ge stand ihnen ins Gesicht geschrieben.

Die Karawane bewegte sich für kurze Zeit weiter vor-
wärts, als ein seltsames Knacken alles zum Stillstand
brachte.

Vor ihnen hatte sich eine neue Front aufgetan. Meh-
rere Bäume standen in Flammen und drohten umzufal-
len.

«Vorsicht!», rief Max.
«Bloß weg hier!», schrie ein anderer.
Ein Baum neigte sich langsam zur Seite, bedrängt

vom Feuer. Noch ein Knacken. Dann fiel der Stamm um
und blieb quer über dem Fahrweg liegen. Gelbrote Fun-
ken spritzten auf, steckten den Boden in Brand, rasch
breiteten sich die Flammen weiter aus, entzündeten die
andere Seite des Weges.

Das Feuer hatte den Trupp vollständig eingeschlos-
sen.

Sie saßen in der Falle.
[...]
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