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Prolog
Ngong, Kenia, März 1929

«Msabu, möchtest du wirklich, dass ich diese Hose in
diesen Koffer packe? Sie ist nicht gut genug.»

Farah hielt Karen anklagend die dunkelblaue Wollho-
se entgegen, die sie im Winter in Dänemark brauchen
würde. Das zugegebenermaßen etwas abgetragene Klei-
dungsstück bildete einen traurigen Kontrast zum leuch-
tend grünen Turban und dem perlgrauen Seidengewand,
das ihr Diener unter seinem Jackett trug. Farah gestat-
tete nicht, dass sie ihr Äußeres vernachlässigte. Sein An-
sehen hing auch von ihrem ab, und er war ein äußerst
stolzer Mann.

Karen besaß wenig Kleidung, die ihr in Dänemark
von Nutzen sein würde. Ihre elegante Abendgarderobe
brauchte sie nicht mitzunehmen, und auch nicht die Kha-
kihosen, die sie auf der Farm trug. Sie würde sich in Ko-
penhagen etwas anfertigen lassen müssen, auch wenn
sie ansonsten aus Paris bestellte. Die Zeit war zu knapp
gewesen, um einen Schneider in Nairobi zu beauftragen,
obwohl die feinen Wollstoffe dort natürlich erschwingli-
cher und von bester Qualität waren.

Sie seufzte. «Also gut, Farah, leg sie zurück. Du
kannst den Koffer schließen und zum Wagen bringen.
Ich bin in zehn Minuten so weit.»

Nachdem ihr Diener mit dem letzten Gepäckstück den
Raum verlassen hatte, trat Karen ans Fenster und blick-
te hinaus auf die taufeuchte Rasenfläche. Vor einer hal-
ben Stunde hatte die Sonne wie flüssiges Gold den Ho-
rizont geflutet, und Afrika war unter lautem Geraschel,
vielstimmigem Gezwitscher und den hohen Schreien der
Colobusaffen aus dem Busch zum Leben erwacht. Von
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den Hütten der Kikuyu meckerten die Ziegen herüber.
Die schwarzen Schatten der drei hohen Zypressen vor
dem Haus ragten scharf vor dem hellen Himmel auf und
grüßten ernst wie zum Abschied. Obwohl es so früh am
Morgen war, sammelte sich in Karens Nacken bereits
der Schweiß. In dem Spiegel auf der Frisierkommode
stellte sie zu ihrem Unmut fest, dass sich das dunkle
Haar an ihren Schläfen in der feuchten Hitze kringel-
te. Sie ging hinüber, tauchte einen Lappen in die Was-
serschüssel und fuhr sich damit über Gesicht und Hals.
Karen verspürte Rastlosigkeit und eine tiefe Unruhe,
seit vor wenigen Tagen Thomas’ Telegramm eingetrof-
fen war. Er rief sie nach Hause, weil ihre Mutter auf Le-
ben und Tod erkrankt war. Zum Glück hatte sie sofort
eine Schiffspassage buchen können, der Dampfer legte
in zwei Tagen in Mombasa ab.

Sie hatte Denys in den Muthaiga-Club geschrieben,
denn es gab keine Möglichkeit mehr, ihn vor ihrer Abrei-
se noch zu erreichen. Er war mit reichen Franzosen auf
Safari, und es würde noch einige Wochen dauern, bis er
wieder in die Zivilisation zurückkehrte.

Seit ihrer heftigen Auseinandersetzung an Weihnach-
ten hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Vielleicht war es
nicht klug gewesen, ihm solche Vorwürfe zu machen,
weil er ihren Exmann auf die Safari mit dem Prinzen
von Wales mitgenommen hatte. Bror hatte vor kurzem
wieder geheiratet, und Karen war sich sehr bewusst,
dass seine neue Frau Cockie ihre eigene gesellschaft-
liche Stellung gefährdete. Möglicherweise hatte Denys
ihr die Szene, die sie ihm wegen seiner Loyalität zu Bror
gemacht hatte, noch nicht verziehen.

Es fiel ihr schwer, Afrika zu verlassen. Aber vielleicht
war es gut, dass sie nun nach Jahren einmal wieder ge-
zwungen war, nach Dänemark zu reisen. Das gab ihr die
Gelegenheit, Abstand zu ihrem hiesigen Leben zu gewin-
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nen. Außerdem würde sie persönlich mit ihrem Onkel
und den anderen Vorstandsmitgliedern der Karen Cof-
fee Company sprechen können, deren Schuldnerin sie
war. Sie würde sie davon überzeugen, dass es sich lohn-
te, weiteres Geld in die Farm zu investieren. Man hat-
te ihr mehrfach damit gedroht, sie fallenzulassen, die
Farm zu verkaufen, aber das würde Karen nicht zulas-
sen. Sie brauchte nur eine gute Ernte, die unter Beweis
stellte, dass die Farm profitabel war. Dann würden sich
ihre Gläubiger überzeugen lassen, wie immer. Und eine
gute Ernte würde es werden, da war sie sich mit ihrem
Verwalter Dickens einig.

Karen setzte den Hut auf und streifte ihre sandfarbe-
ne Kostümjacke über. Es war Zeit. Farah und sie hatten
eine lange Fahrt vor sich.
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1
Freitag, der 20. Dezember 1929
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Minna
Es war ein Traum.

Die Welt flog an ihr vorüber, so schnell, dass es sich
anfühlte, als pustete sich dabei in ihrer Brust ein Ballon
auf, der gleich platzen musste. Auf dem weißen Pferd-
chen vor ihr drehte sich Elsa um, Minna hörte ihre
Schwester laut jauchzen. Sie selbst saß in einer Kut-
sche mit weißen und rosa Schnörkeln, gerade sauste sie
an dem Leierkastenmann vorüber, der neben dem Ka-
russell einen Cancan spielte. Eine Matrone im braunen
Mantel war mit ihren Freundinnen stehen geblieben und
schwenkte neckisch den Rock hin und her. Minna muss-
te bei dem Anblick laut lachen. Die Frau war so alt, sie
hätte ihre Mutter sein können. Dass Mutter zu Tanzmu-
sik die Röcke schürzte, das konnte sich Minna allerdings
beim besten Willen nicht vorstellen.

Sie fühlte sich albern und trotz ihrer achtzehn Jahre
unsagbar jung. Minna war kein Kind mehr, das von einer
weißen Kutsche träumte. Schon lieber wäre sie nach Pa-
ris gereist und hätte in dem berühmten Moulin Rouge
einen echten Cancan gesehen. Doch sie war an diesem
Winterabend hier, im Tivoli in Kopenhagen, und sie hätte
nirgendwo anders sein mögen.

Sie warf einen Blick zur Seite und gewahrte Carl Ol-
sens Blick. Der Lehrer ihrer Schwester sah sie vom Ne-
bensitz aus amüsiert und mit hochgezogenen Augen-
brauen an, doch das Funkeln in seinen Augen war warm.
Er wusste, dass Elsa und Minna seit dem Tod ihres Va-
ters nicht mehr im Tivoli gewesen waren, und freute sich
an ihrer Begeisterung. Seine Kappe hatte er abgenom-
men, weil sie ihm auf dem Karussell sonst vom Kopf ge-
flogen wäre, und in der Kälte leuchteten seine Ohren und
Wangen rot. Der Fahrtwind hatte das blonde Haar zer-
zaust. Mit seinem triumphierenden Blick wirkte er ein
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wenig wie ein Lausejunge, der etwas Drolliges angestellt
hatte. «Hü!», rief er und schwang eine imaginäre Peit-
sche in Richtung von Elsas Pferdchen, das ihre Kutsche
zog.

Wieder blubberte ein Lachen in Minna hoch. «Nicht
übel! Falls sie dich wegen deiner politischen Umtriebe
entlassen, kannst du immer noch Kutscher werden!»,
rief sie.

Carl Olsen war an der Mädchenschule in Nørrebro ei-
ne schillernde Figur. Seit Jahren ging das Gerücht, man
werde ihn wegen seiner radikalen Ansichten entlassen,
doch bislang war er bei Schuljahresbeginn stets wieder
zum Dienst erschienen. Vor drei Jahren war er Elsas
Klassenlehrer geworden. Auch Minna hatte er unterrich-
tet, in ihrem letzten Schuljahr vor vier Jahren, nur knapp
über zwanzig konnte er da gewesen sein und frisch von
der Universität. Er brannte vor Begeisterung für die Bü-
cher, die er mit ihnen las, und sein scheinbar grenzen-
loses Wissen über die Welt, seine Neugierde und Offen-
heit hatten Minna zutiefst begeistert. Er seinerseits hat-
te ihre Wissbegierde schnell bemerkt und unauffällig da-
mit begonnen, sie zu fördern. Auch jetzt noch, vier Jahre
nachdem sie von der Schule abgegangen war, lieh er ihr
Bücher. Regelmäßig führte er sie freitagabends in ein
Café aus und unterhielt sich mit ihr über Theater, Lite-
ratur und Politik. Es hatte sich beinahe so etwas wie ei-
ne Freundschaft zwischen ihnen entwickelt, auch wenn
sie selten über Persönliches sprachen. Trotzdem wuss-
te Minna, dass sich Carl mit seiner Familie überworfen
hatte und deswegen nicht promovieren konnte. Sein Va-
ter, der ebenfalls Lehrer war, missbilligte den radikalen
Sozialismus seines Sohnes und hatte jegliche Zahlung
an ihn eingestellt. Doch kürzlich war es wieder zu einer
Annäherung der beiden gekommen. Carl wollte seine El-
tern über Weihnachten wohl besuchen. Wahrscheinlich
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lag es an seiner weihnachtlichen Stimmung, dass er Elsa
und Minna ins Tivoli eingeladen hatte.

«Und du solltest vielleicht hier im Varieté Cancan tan-
zen, ich habe den Eindruck, sie haben im Tivoli talentier-
teres Personal nötig», rief er zurück.

«Nur weil ich Walzer mag, tanze ich noch lange kei-
nen Cancan», entgegnete sie mit gerunzelter Stirn. Er
sollte bloß nichts Falsches von ihr denken. Ihre Unter-
hose würde ihre Privatsache bleiben, danke schön. Die
bunten Lichter, unter denen sie sich im Kreis drehten,
machten sie plötzlich ein klein wenig schwindelig.

Carl Olsen lehnte sich ein Stück zu ihr herüber und
stieß sie mit der Schulter an. «Talent ist Talent», sagte
er augenzwinkernd. «Du könntest sicher alles tanzen.»

Als er sie vorhin im Pavillon über die Tanzfläche ge-
schwungen hatte, ausgelassener als bei den geselligen
Abenden in Nørrebro, musste er gespürt haben, wie sehr
sie das Tanzen liebte.

«Die Frage ist nicht, was ich könnte», sagte sie ein
wenig schnippisch, «die Frage ist, was ich will. Und Tän-
zerin werden gehört nicht dazu.»

Erneut hoben sich seine blonden Augenbrauen, und
der blaue Blick darunter wurde bohrend. «Und was ge-
hört dazu?», fragte er. «Tippen?»

Darauf sollte sie eigentlich nicht antworten. Nie-
mand, das war ihr schon bewusst, interessierte sich da-
für, was ein mittelloses Bürofräulein von achtzehn Jah-
ren «wollte». Dagegen war allen klar, was sie «muss-
te». Sie musste Geld verdienen, um ihrer Mutter zu hel-
fen, die kleine Schwester durchzubringen, sie musste
pünktlich sein und fügsam und freundlich selbst zu dem
widerlichsten Schreibzimmervorsteher, und vermutlich
musste sie irgendwann einen braven Arbeiter heiraten,
wie ihr Vater einer gewesen war, und dann war ohnehin
Schluss mit Wünsch-dir-was.
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«Ich will Lehrerin werden», sagte sie trotzig.
Carl Olsen verzog keine Miene, er lachte sie nicht aus,

sondern sah sie weiter aufmerksam an. Eine Schneeflo-
cke landete in seinem Bart.

«Dann solltest du es versuchen», sagte er.
Minna spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Der

Schwindel ergriff nun vollends von ihr Besitz. Sie hatte
das Gefühl, sich in die falsche Richtung zu lehnen, bei
nächster Gelegenheit würde die Fliehkraft sie seitlich
aus der Kutsche tragen und dem Leierkastenmann vor
die Füße werfen. Sie schloss die Augen, packte den Tür-
griff mit ihrer Rechten und mit der linken Hand Carls
Ärmel.

Er lachte und nahm ihren Arm. Minna blickte nach
vorn zu ihrer Schwester, die mit fliegenden Locken auf
dem weißen Pferdchen ritt. In der Dunkelheit um das Ka-
russell funkelten dicke Flocken, die aus dem Dezember-
himmel herabschwebten. Wie kalte Stiche spürte Minna
sie auf der Haut, am liebsten hätte sie eine mit den Fin-
gern berührt.

«Du hast Schnee im Gesicht», sagte Carl Olsen. Sie
blickte ihn an mit seinem verschneiten Bart. Ein Grinsen
breitete sich über sein gesamtes Gesicht aus, das so un-
widerstehlich war, dass sie einfach zurücklächeln muss-
te.

«Und eine rot gefrorene Nase.» Er legte einen Finger
unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht an. «Minna», sagte er
leise, und dann küsste er sie sanft auf die Nasenspitze.

***

Minna erwachte von einem lauten Scheppern. Mutter
hatte die Petroleumlampe auf den Tisch gestellt, der mit-
ten im Zimmer stand, und machte sich am Ofen zu schaf-
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fen. Ihr Bett war noch zerwühlt, sie musste gerade auf-
gestanden sein. Elsa zog sich in ihrem Bett gegenüber
die Decke über die Augen.

Unwillkürlich fasste sich Minna an die Nase, die in
der Kälte im Zimmer nach wie vor rot gefroren war. War
sie gestern wirklich mit Carl Olsen im Tivoli gewesen?
Nach all den lehrreichen Treffen im Café, den Gesprä-
chen vor Elsas Schule, wenn sie ihre Schwester abge-
holt hatte, all den Begegnungen bei Abendveranstaltun-
gen des Arbeitervereins hatte er sie erstmals als Privat-
mann eingeladen. Der gestrige Nachmittag mit seinen
glitzernden Schneeflocken und dem heißen Kakao, den
Pantomimen, dem Tanz und der Karussellfahrt kam ihr
vor wie ein ferner, verheißungsvoller Traum.

Direkt von der Schule, wo Minna auf Elsa gewartet
hatte, waren sie zum Omnibus gegangen. Seine beste
Schülerin verdiene zu Weihnachten eine Belohnung, hat-
te Carl verkündet, und Elsa hatte gestrahlt vor Stolz. Ei-
gentlich hatte sich Minna zur Missbilligung ihres Vor-
gesetzten den halben Tag frei genommen, um mit ihrer
dreizehnjährigen Schwester Weihnachtsherzen aus Pa-
pier zu basteln und damit als Überraschung für Mutter
die Stube in der Elmegade zu schmücken. Für große Ge-
schenke hatten sie kein Geld, aber feierlich wollten sie
es zu Weihnachten doch haben. Bei der Aussicht aller-
dings, mit Carl das Tivoli zu besuchen, hatte Minna die-
sen Plan natürlich über den Haufen geworfen.

Carl Olsen war so ganz anders als die Männer, mit de-
nen sie sonst zu tun hatte, witziger, unverschämter und
auch furchtloser. Immerhin hatte er sich für seine Über-
zeugungen mit seiner Familie überworfen. Minna konn-
te jedoch schwer einschätzen, ob ihm wirklich etwas an
ihr – Minna – lag oder ob es einfach zu seiner Vorstel-
lung vom gesellschaftlichen Fortschritt gehörte, einem
neugierigen Arbeiterkind zu etwas Bildung zu verhelfen.
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Für die Arbeiterjungen war Minna mit ihren blonden
Locken ein gefundenes Fressen, das war ihr schon lan-
ge klar. Seit sie denken konnte, musste sie sich den Zu-
dringlichkeiten von Ole dem Schuhputzer erwehren  –
von den Zudringlichkeiten im Kontor ganz zu schwei-
gen. Auf der Straße pfiff man ihr hinterher oder lud sie
zum Trinken ein, was sie stets ablehnte. Für den langen
Friedrich, der immer bis in die Haarwurzeln errötete,
wenn sie seinen Weg kreuzte, hatte sie nur Mitleid üb-
rig. Solche Männer konnten Carl Olsen nicht das Wasser
reichen.

Mit einem Knall schloss Mutter die Herdklappe. Sie
hatte gestern bis spät in der Wäscherei gearbeitet und
von der Abwesenheit der Mädchen nichts mitbekommen.
Mit einem Ächzen richtete sie sich auf. Heute Morgen
würde es kalt bleiben, ihnen war die Kohle ausgegangen.
Minna wollte sich nach der Arbeit darum kümmern. Es
war der letzte Freitag vor Weihnachten, die Auszahlung
des Wochenlohns stand an. Sie hörte das Ratschen des
Messers, das durch den Brotkanten hobelte.

Seufzend drehte Minna sich auf den Rücken. «Guten
Morgen.»

Mutter blickte kurz auf. «Das weiß ich nicht, wie gut
der Morgen wird, ohne Tee und in der Kälte. Ihr macht
euch am besten gleich auf den Weg.»

Minna setzte sich auf. Sofort kroch die bitterkalte Luft
unter die Strickjacke und ihr Nachthemd. Schnell griff
sie nach dem Wollschal neben ihrem Bett und schlang
ihn sich um die Schultern.

«Was essen kannst du schon noch.» Mutter kam zu ihr
herüber, brachte ihr die Scheibe Butterbrot und setzte
sich zu ihr auf die Bettkante. Ihre Hände waren krebs-
rot – für eine Wäscherin war die Kälte noch schmerzhaf-
ter als für alle anderen. Minna nahm das Brot, griff nach
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der Hand ihrer Mutter und legte sie sich an die Wange.
«Deine Finger.»

Yrsa zog die Hand zurück. «Es ist ja bald Weihnach-
ten, da können sie sich erholen.»

Drüben stand Elsa aus dem Bett auf, gab bibbernde
Laute von sich, warf sich Schals um und huschte aus dem
Zimmer zum Abort.

Minna biss in ihr Brot. «Mutter, Carl Olsen hat ges-
tern noch einmal mit mir gesprochen. Elsa soll aufs Gym-
nasium.»

Ihre Schwester war nun bald vierzehn. In dem Alter
hatte Minna von der Schule abgehen und eine Arbeit fin-
den müssen, denn ihr Vater war vier Jahr zuvor an der
Schwindsucht gestorben. Kurz darauf hatte ihr Bruder
Michel eine eigene Familie gegründet, die er nur mit Mü-
he durchbrachte, und von Yrsas Lohn alleine wären sie
verhungert.

Unwirsch stand ihre Mutter auf. «Unsinn. Das hatten
wir doch schon geklärt. Elsa wird sich eine Anstellung
suchen. Vielleicht kann sie in ein Kontor eintreten wie
du.»

Minna stellte sich ihre blitzgescheite, lebhafte
Schwester vor, zermalmt von geistlosen Zwölfstunden-
tagen an der Schreibmaschine.

«Mutter, Elsa kann etwas Besseres werden. Sie
kann …»

«Die Unterhaltung ist beendet.» Die Stimme ihrer
Mutter klang schneidend.

«Aber Carl Olsen …»
«Hör doch auf mit diesem Carl Olsen. Der hat in sei-

nem Leben noch keinen Tag gehungert. Einen Scherz
macht er sich daraus, euch Mädchen Flausen in den Kopf
zu setzen!» Yrsa griff nach ihrem Rock.

Minna verstummte. Vielleicht hatte ihre Mutter ja
recht. Carl fand tatsächlich Gefallen daran, andere Men-
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schen zu provozieren. Andererseits, wenn sie an seine
Augen dachte, die sie gestern so forschend und ernst an-
gesehen hatten, war sie sich nicht mehr ganz so sicher.
Und hatte er sie mit dem Kuss auf ihre Nase necken wol-
len oder …

Entschlossen warf sie die Decke von sich. Der Tag
musste beginnen.

***

Als Minna mit wehendem Mantel um die Ecke auf die
Nørrebrogade einbog, sah sie an einem Hauseingang die
schwarze Gestalt eines Mannes lehnen, die ihr entge-
genzusehen schien. Minna kniff die Augen zusammen.
Konnte es Michel sein, der da im Dunkeln auf sie war-
tete? Aber nein, ihr Bruder war um diese Zeit schon im
Freihafen. Um sechs Uhr morgens, um ein und um vier
Uhr nachmittags stand er dort an, um eine Arbeit zu er-
gattern, die seine kleine Familie ernährte. Ausgeschlos-
sen, dass er um diese Zeit in Nørrebro herumlungerte.

Minna versuchte sich ihr Unbehagen nicht anmerken
zu lassen und ging mit gemessenen Schritten weiter. Sie
strich sich das Haar zurück, schon wieder hatten sich wi-
derspenstige Locken aus dem Knoten gelöst und wehten
ihr ins Gesicht. Die Gestalt trennte sich von der Haus-
wand, und nun, als er vor ihr stand, erkannte sie ihn: Es
war Lasse Nielsen, der Gewerkschaftsmann. Er trat ihr
in den Weg und zog den Hut.

«Einen guten Morgen wünsche ich dir, Minna. Schon
früh munter.»

«Wie immer, Lasse», entgegnete Minna ungeduldig.
Sie war ohnehin schon zu spät dran. «Und selbst, musst
du nicht in die Fabrik?» Sie bemühte sich um ein freund-
liches Gesicht, denn sie kannte Lasse schon seit frühes-
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ter Kindheit. Er war mit ihrem Vater zusammen in die
Arbeiterpartei eingetreten, und politische Freunde wa-
ren sie immer geblieben. Da ihr Vater die kleine Minna
oft mitgenommen hatte zu Veranstaltungen im Gewerk-
schaftshaus, hatte sie als Kind gelegentlich auf Lasses
Schoß gesessen. Nun allerdings hatte sie keine Zeit für
seine Redseligkeit, sie musste um sieben im Kontor sein.
Vorsichtig schnupperte sie in seine Richtung. Natürlich.

«Bei mir ist schon Weihnachten», feixte Lasse.
Und das bedeutet wohl, dass du bereits im Morgen-

grauen säufst, dachte Minna. Lasse war unverheiratet,
es gab niemanden, der ihn mäßigte. Es war ein Wunder,
dass ihm seine Trunksucht noch nicht zum Verhängnis
geworden war.

«Wie ich höre, arbeitest du in der Versicherung zwölf
Stunden am Tag, mit einer halben Stunde Mittagspau-
se?»

War Lasse neuerdings im Frauenverein? «Das
stimmt.»

«Du erinnerst dich doch sicher noch an die Forderun-
gen, die wir seinerzeit durchgesetzt haben, dein Vater
und ich?», fragte er.

Minna trat von einem Bein aufs andere. Es war wirk-
lich schwer auszuhalten, dass dieser Trunkenbold die
Verdienste der Bewegung als seine eigenen ausgab.
«Nicht im Einzelnen, Lasse, aber ich muss wirklich wei-
ter, ich kann nicht zu spät …»

«Acht, acht, acht», dröhnte er. «Acht Stunden Arbeit,
acht Stunden Ruhe, acht Stunden Schlaf. So sollten wir
es halten unter Christenmenschen, aber deine Mutter
und du, ihr arbeitet euch noch zu Tode. Ich schlage
vor, du kommst zur nächsten Versammlung ins Gewerk-
schaftshaus, Minna. Morgen hat Stalin fünfzigsten Ge-
burtstag, und wir treffen uns alle, um den Kommunisten
die Teilnehmer für ihre Feier abspenstig zu machen.» Er
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zwinkerte ihr zu. «Und danach wagen wir vielleicht ein
Tänzchen, wir beide?»

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite eilte mit
hochgezogenen Schultern ein langer, schmaler Schatten
vorbei und warf einen Blick zu ihnen herüber. Minna
überlief ein Schauer. Es war ein eigenartiger Morgen an
diesem dunkelsten Tag des Jahres.

«Ich überlege es mir, Lasse, ja? Wenn ich kann,
komme ich.» Fünf Minuten später hatte sie es endlich
geschafft, die Schnapsdrossel loszuwerden. Schneere-
gen hatte eingesetzt, als sie an der Schlange von Ar-
beitslosen vorbeihastete, die auf der Nørrebrogade ihre
Dienste anboten. Das Fahrgeld für den Omnibus konn-
te sie sich nicht leisten, und so eilte sie über die Dron-
ning-Louise-Brücke weiter in Richtung Innenstadt.

Als sie im Assekuranz-Kontor in der Gothersgade an-
kam, hatte sie Eiszapfen an den Füßen und war zehn Mi-
nuten zu spät. Hastig stieg sie die Stufen in den ersten
Stock hinauf, wo das Schreibzimmer lag, in dem täglich
Hunderte von Vertragsseiten getippt wurden. Schon im
Treppenhaus war das emsige Geklapper ihrer Kollegin-
nen zu hören. Vielleicht hatte sie ja Glück, und Ole Steen
war gerade nicht im Raum. Dann könnte sie unbemerkt
an ihren Arbeitsplatz schlüpfen. Doch diesen Gefallen tat
der Schreibzimmervorsteher ihr nicht.

Als sie vorsichtig die Tür aufschob, stand der schlak-
sige Steen dort in ein Gespräch mit Versicherungsvor-
stand Holm vertieft.

«Die Konkurse», sagte dieser gerade, «haben einen
neuen Höchststand erreicht. Es gibt immer weniger
Kunden …»

Holm erblickte Minna und brach mitten im Satz ab.
Seine sonst so freundliche Stirn umwölkte sich. Er um-
fasste mit beiden Händen das Revers seines schwarzen
Sakkos, warf Steen einen kurzen Blick zu und fuhr fort:
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«… dafür gibt es immer mehr Leute, die dringend Arbeit
suchen. Und die ihren Arbeitgeber nicht durch Zuspät-
kommen verhöhnen würden.»

Ein Lächeln zuckte um Ole Steens Mundwinkel, bevor
er sein pockennarbiges Gesicht in düstere Falten legte
und gravitätisch nickte. «Wir brauchen hier keine Frau-
enzimmer, die Einflüsterungen von radikalen Gewerk-
schaftlern ihr Ohr leihen.» Er wies mit dem Kinn auf Min-
na, der vor Schreck ganz kalt geworden war. «Ich habe
Sie gesehen, Fräulein Kasparsson, vorhin auf der Nørre-
brogade. Sie brauchen es gar nicht erst zu leugnen.»

Minna war bewusst, dass die geschäftig gesenkten
Köpfe ihrer Kolleginnen nicht bedeuteten, dass diese
nicht die Ohren spitzten. Ihr Herz begann wie wild zu
schlagen. Das durfte nicht wahr sein. Dieser Widerling
Steen setzte tatsächlich in die Tat um, was er ihr letzte
Woche angedroht hatte. «Ich bin überhaupt nicht …»

«Ihre Arbeitsmoral lässt seit Monaten zu wünschen
übrig.» Steen stützte seine spindeldürren Arme in die
mageren Hüften, als sei er zutiefst empört.

Minna wandte sich an Herrn Holm. Er war ihr mit sei-
nem grauen Backenbart und den angenehmen Manieren
immer wie ein Ehrenmann erschienen. Stets behandelte
er seine Mitarbeiter zuvorkommend, fragte manchmal
sogar nach ihrem Befinden. Bestimmt würde er ihr zu-
hören.

«Herr Holm, ich habe letzte Woche wegen des Kran-
kenstands jeden Tag Überstunden gemacht. Ich komme
nie zu spät, nur heute konnte ich nicht … ein Freund
meines Vaters …» Ihr entfiel, was sie hatte sagen wollen.
Sie bemerkte, dass ihre Hände zitterten, und steckte sie
schnell in die Manteltaschen. Sonst war sie doch nicht
so auf den Mund gefallen!

Steen lachte höhnisch. «Da sprechen meine Aufzeich-
nungen aber eine andere Sprache.» Er wandte sich an
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Holm, der zweifelnd zwischen ihnen hin und her blick-
te. «Das Fräulein muss morgens wohl zu lange die blon-
den Locken bürsten. Zweimaliges Zuspätkommen allein
in der letzten Woche.»

«Aber das ist eine Lüge!» Minna wurde von einer Wel-
le der Wut überrollt, die ihre Furcht unter sich begrub.
«Vielmehr ist es so, dass Herr Steen von mir verlangt,
dass ich … dass ich …»

«Fräulein Kasparsson!» Holm trat begütigend einen
Schritt auf Minna zu. «Herr Steen verlangt gewiss
nichts, was nicht recht und billig ist. Sie sind es, die sich
um mehr Gewissenhaftigkeit bemühen muss.»

«Ich bin gewissenhaft! Bitte fragen Sie doch meine
Kolleginnen!» Minnas Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie
durfte nicht klein beigeben, Holm durfte nicht Steen
glauben.

Der Schreibzimmervorsteher machte eine drohende
Gebärde in ihre Richtung, als wollte er sie damit zum
Schweigen bringen. «Nun wollen Sie also auch noch die
gesamte weibliche Belegschaft aufhetzen?» Er spuckte
aus, was Holm zu angewidertem Zurückweichen veran-
lasste. «Jemanden wie Sie zu beschäftigen, ist ja gemein-
gefährlich!», fauchte Steen. Sein schlechter Atem schlug
Minna ins Gesicht, und sie musste beinahe würgen. An
Holm gewandt fügte Steen hinzu: «Ich halte es nicht für
vertretbar, dass Fräulein Kasparsson hier weiterhin ar-
beitet.»

«Aber ich bin gut!», rief Minna und trat auf Holm zu.
«Ich bin schnell, und ich …»

«Wir dulden hier keine Widerrede von Angestellten»,
unterbrach Holm Minna scharf. Er ging an ihr vorbei
zur Tür. «Sie haben die Autoritäten zu respektieren. Ge-
hen Sie, Sie sind entlassen. Wenn Sie jetzt nicht den Auf-
stand proben und mir nicht meine kostbare Zeit stehlen,
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wird Herr Steen Ihnen ein angemessenes Zeugnis aus-
stellen.»

Das allenfalls dafür gut sein würde, den Ofen zu be-
feuern, so viel war sicher. «Sie können mich doch nicht
einfach auf die Straße setzen, so kurz vor Weihnachten!»
Der Satz war ihr entschlüpft, und mit großer Mühe ver-
schluckte Minna den Rest, der noch folgen wollte. Sie
atmete einmal durch und fragte dann, so ruhig es ihr
möglich war: «Und mein Wochenlohn?»

Die Schreibmaschinen im Zimmer klapperten in die
dröhnende Stille hinein. Als habe Minna sich in Luft auf-
gelöst, wandte sich Holm dem niederträchtigen Steen
zu und erklärte: «Wie ich eben schon sagte, bevor wir
unterbrochen wurden, ich gebe Ihnen die Vertragsauf-
lösungen, die an die Gerichte geschickt werden müssen.
Wir werden Geld verlieren.» Er legte die Hand auf die
Türklinke.

«Herr Holm!», rief Minna. Sie brauchte ihr Geld, sie
hatten keine Kohle zum Heizen mehr.

«Herrgott!», brauste der Vorstand auf und fuhr zu ihr
herum. «Lassen Sie sich vier Tage auszahlen, und dann
geben Sie Ruhe. Ich möchte Sie hier nicht mehr sehen!»

***

Minna hielt die Scheine in ihrer Manteltasche fest um-
klammert. Nachdem sie das Kontorhaus verlassen hatte,
war sie losgerannt wie von Sinnen, den halben Weg zu-
rück nach Hause. Auf der Dronning-Louise-Brücke wa-
ren ihr die Knie weich geworden, ein Zittern hatte von
ihrem Körper Besitz ergriffen und schüttelte sie nun so
sehr, dass sie sich gegen die Brüstung sinken lassen
musste.
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Es stimmte alles, was ihre Mutter über die Verderbt-
heit der Männer gesagt hatte. Steen hegte keine zärt-
lichen Gefühle für sie, er hatte lediglich seinen Willen
durchsetzen wollen wie bei der armen Alberte Bager,
die noch immer rot wurde wie eine Tomate, wenn er
nur durchs Schreibzimmer stolzierte. Minna empfand
Abscheu, wenn sie an diese selbstherrlichen Auftritte
dachte. Ihr Magen drehte sich um bei der Erinnerung an
die Hand in ihrem Nacken, wenn er sich über ihre Arbeit
gebeugt hatte, an die Hand tief an ihrem Rücken, wenn
sie ihm zufällig an der Tür begegnet war und er ihr mit
scheinbarer Höflichkeit den Vortritt ließ.

Es hatte sie einige Mühe gekostet, den Abend letzte
Woche aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie hatte bis
neun Uhr einen eiligen Vertrag getippt und war allein
im Schreibzimmer zurückgeblieben. Kaum hatte sich ih-
re letzte Kollegin in den Feierabend verabschiedet, war
Steen vor Minnas Schreibtisch aufgetaucht. Mit einem
eigenartigen Funkeln in den Augen hatte er sie gebeten,
ihm in sein Büro zu folgen, er müsse um ihre Hilfe bit-
ten. Kaum hatte sie sein Zimmer betreten, hatte er sie
an den Hüften gepackt und auf seinen Schreibtisch zu-
geschoben. Seine Lippen an ihrem Ohr hatten etwas von
höherem Lohn geraunt, und dass sie wirklich ein Augen-
schmaus sei und dass sie es doch auch wolle. Sie hat-
te protestiert und ihn von sich gestoßen, doch er hat-
te grob mit einer Hand unter ihren Rock gefasst. Ohne
nachzudenken hatte Minna das Knie gehoben, ihn mit
aller Kraft in seine empfindlichste Körperstelle getreten
und ihm einen Stoß versetzt, der ihn gegen die Wand
taumeln ließ. Als sie aus dem Zimmer stürzte, hatte er
ihr durch zusammengebissene Zähne hinterhergezischt:
«Das wirst du noch bereuen!»

Steen war nicht der erste Mann, der sein Glück bei
ihr versucht hatte. Aber noch nie hatte es einer wirklich
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schlecht mit ihr gemeint. Steen jedoch hatte sich nun
tatsächlich bei erster Gelegenheit gerächt, und seine Ra-
che war so brutal, dass es Minna fassungslos machte.

Ein Schluchzen brach aus ihr hervor, und Minna
schlug die Hände vors Gesicht. An der Feuchtigkeit an
ihren Fingern bemerkte sie, dass ihr wohl schon seit län-
gerem Tränen über die Wangen liefen. Schnell drehte
sie sich von der Straße weg und starrte hinaus auf den
Peblinge-See.

Wohin sollte sie nur gehen? Wie sollte sie das ihrer
Mutter erklären? Ohne ihr Gehalt würden sie nicht über
die Runden kommen. Wer jetzt keine Arbeit hatte, fand
keine mehr, das erlebte Minna täglich in Nørrebro. Sie
hatte seit dem Tod ihres Vaters immer gearbeitet. Zu-
nächst hatte Michel zusammen mit Mutter den Famili-
enunterhalt verdient, aber schon als Zehnjährige hatte
Minna jeden Tag nach der Schule Zeitungen ausgetra-
gen und am Wochenende für die Bäckerei an den Türen
der vornehmen Stadtteile Brötchen abgegeben. Trotz-
dem hatte es Tage gegeben, an denen sie gehungert hat-
ten. Ihre Mutter war von jahrelanger Schufterei ausge-
zehrt und hart geworden. Seit Michels Auszug war die
Familie auf Minnas Arbeit angewiesen. Sie schämte sich
in Grund und Boden, dass sie ihre Stelle verloren hatte.

Schlotternd vor Kälte zog sie ihren Schal enger um
sich. Hätte sie Steen nachgeben müssen? In ihrer Schul-
zeit, der schönsten Zeit ihres Lebens, hatte man ihr
gesagt, dass sie es zu etwas bringen werde mit ihrer
schnellen Auffassungsgabe und ihrem Eifer. Darauf war
sie immer stolz gewesen, halb hatte sie daran geglaubt.
Hatten sich ihre Lehrer geirrt? War sie nichts als ein
Lamm auf der Schlachtbank?

Über dem dunklen See färbte sich der morgendliche
Himmel allmählich graublau. Es hatte aufgehört zu reg-
nen, dafür blies ein kräftiger Wind. Was habe ich über-
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haupt für einen Platz in dieser Welt?, dachte Minna. Sie
stützte die Ellenbogen auf das Geländer und ließ den
Kopf in die Hände sinken.

Auf einmal berührte sie etwas an der Schulter. Eine
Frauenstimme fragte: «Ist Ihnen nicht wohl?»

Minna nahm die Hände herunter, wandte sich um und
sah in ein Gesicht, das ihr vage bekannt vorkam. Unter
dem schiefergrauen Hut blickten ihr aus fein gezeichne-
ten Zügen forschende dunkle Augen entgegen, die von
einem freundlichen Fältchenkranz umgeben waren. Die
Augen verengten sich nun.

«Wir kennen uns doch?», sagte eine tiefe Stimme.
Jetzt entsann Minna sich des Vortrags der Dame vor

wenigen Wochen, es war um die Gleichstellung der Frau
gegangen, ein Gedanke, der sie nun bitter auflachen
ließ. Fragend legte die Dame den Kopf zur Seite.

«Dänischer Frauenverein. Nørrebro», brachte Minna
gepresst hervor.

«Sie haben recht! Wir haben uns nach meinem Vor-
trag unterhalten! Sie meinten, Sie wollten meine Gedan-
ken an Ihre jüngere Schwester weitergeben.»

Minna nickte und versuchte das nächste Schluchzen
zu unterdrücken, das unaufhaltsam in ihr aufstieg. Lei-
der misslang es ihr.

«Was haben Sie? Geht es Ihnen nicht gut?» Entschlos-
sen packte die Dame Minna mit ihren behandschuhten
Händen an den Oberarmen und richtete sie auf.

Minna atmete einmal zitternd durch und sagte dann,
weil es ohnehin kein Gesicht zu wahren gab: «Ich habe
eben meine Stelle verloren. Ich war meinem Vorgesetz-
ten nicht zu Gefallen. Er hat sich gerächt.»

Auf der Stirn der Dame bildete sich eine steile Falte.
«Sie sind sehr direkt.» Nach kurzem Schweigen fragte
sie: «Zu Gefallen, sagen Sie?»

Minna nickte stumm.
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«Sie haben sich richtig verhalten.»
Minna, die soeben noch geglaubt hatte, die Fassung

wiedererlangt zu haben, verlor sie nun völlig. «Was soll
das heißen, richtig? Bald ist Weihnachten, und wir wer-
den frieren! Wir werden frieren und von trocken Brot le-
ben. Ich bin Halbwaise! Ich habe meine Mutter im Stich
gelassen! Mein Lohn ist …» Sie konnte vor Schluchzen
nicht weitersprechen.

«Nun kommen Sie. Wie war Ihr Name – Wilhelmina?»
Erstaunt blickte Minna auf. Heiße Tränen strömten

über ihre Wangen. Erinnerte sich die Frau wirklich an
sie? Wie beschämend, dass sie sich ihrerseits nicht ent-
sinnen konnte, wie die Dame hieß. Minna ging oft zu Vor-
trägen des Frauenvereins, aber merkte sich die Namen
der Rednerinnen nur selten.

«Ich bin Bess Westenholz», sagte die Dame, als hät-
te sie ihre Gedanken gelesen. «Und wie es scheint, bin
ich durch meinen Vortrag mit schuld daran, dass Sie in
diese unglückliche Situation geraten sind. Wobei Sie na-
türlich in einer weitaus schlimmeren Lage wären, wenn
Sie Ihrem Vorgesetzten nachgegeben hätten. Sie dürfen
stolz auf sich sein, Sie haben zum sittlichen Fortschritt
der Gesellschaft beigetragen.»

Minna blickte wieder zu Boden. Eine von ihnen bei-
den hatte hier offenbar keinen Kontakt zur Wirklichkeit.
Sie spürte, wie Madame Westenholz sie geschäftig un-
terhakte.

«Kommen Sie.»
Verwirrt ließ Minna sich mitziehen. Energisch klap-

perten die Absätze der Dame über den Asphalt, ihr wei-
ter grauer Mantel bauschte sich hinter ihr. Das spärli-
che Dezemberlicht ließ die belebte Gothersgade kalt und
düster aussehen. Minna wurde an einer zerlumpten Ge-
stalt vorübergezerrt, die wenige Schritte entfernt an der
Hauswand lehnte. Es war ein weiterer Arbeitsloser, der
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auf einem umgehängten Schild seine Dienste anbot. Ein
Schauer überlief sie.

«Begleiten Sie mich zum Postamt», sagte Madame
Westenholz, und es klang wie eine Anordnung. «Ich
muss telefonieren. Mir ist da ein Gedanke gekommen.»

Minna hielt stolpernd mit ihr Schritt, sie hatte offen-
bar keine Wahl. «Was für ein Gedanke, Madame?»

Abrupt blieb die Dame stehen. «Meine Schwester
lebt in einem großen Haus in Rungsted», erläuterte sie.
«Letzte Woche ist ihr ganz plötzlich das Dienstmädchen
abhandengekommen, weil es in der eigenen Familie aus-
helfen muss. Stellen Sie sich vor, so kurz vor Weihnach-
ten! Ingeborg war ganz verzweifelt, es ging ihr dieses
Jahr gesundheitlich nicht gut, sie hat wirklich jede Hilfe
nötig.»

«Das tut mir leid», entgegnete Minna. Warum erzähl-
te ihr die Frau das? War ihr der Schreck auf den Kopf
geschlagen, oder war Madame Westenholz etwas wirr?

«Könnten Sie nicht kurzfristig einspringen? In
Rungstedlund sind Sie versorgt, Sie bekommen Lohn
und haben Kost und Logis frei. Bis zum Frühjahr können
Sie sicher bleiben, und bis dahin lässt sich einiges klä-
ren. Ist das keine gute Lösung?»

[...]
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