
ISBN: 978-3-499-00167-3
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf

www.rowohlt.de.

Leseprobe aus:



G. D. Abson wuchs auf Militärbasen in Deutschland und
Singapur auf, bevor er nach Großbritannien zurück‐
kehrte und unter anderem Politikwissenschaften mit dem
Schwerpunkt Russland studierte. Heute lebt und arbei‐
tet er als selbständiger Business-Analyst im Süden Eng‐
lands. «Tod in weißen Nächten» ist sein Debüt.

 
Kristof Kurz lebt und arbeitet als freiberuflicher Überset‐
zer und Redakteur in München und hat unter anderem
Werke von Robert Galbraith, Harry Bingham und Simon
Scarrow ins Deutsche übertragen.

 
«Natalja Iwanowa ist die Karriere wichtig, aber auch ihre
Familie. Sie wirkt authentisch … ein sehr gut gemachter
Kriminalroman, der sich durch seine Atmosphäre, das Set‐
ting und die Protagonisten auszeichnet.» Crime Review

 
«Das dunkle Herz von Putins Russland unter dem Glitzer
von St. Petersburg, das ist das dichte Setting für dieses
ausgezeichnete und packende Debüt … als ‹Kind 44› für
Putin-Land strotzt dieser klassische Pageturner vor Atmo‐
sphäre.» David Young



Rowohlt Taschenbuch Verlag

G. D. Abson

Tod in weißen Nächten
Kriminalroman

Aus dem Englischen von Kristof Kurz



Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem
Titel «Motherland» bei Mirror Books / Trinity Mirror plc,

London.
 

Deutsche Erstausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg,

Juni 2021
Copyright © 2020 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg

«Motherland» Copyright © 2017 by G. D. Abson
Redaktion Jan Karsten

Covergestaltung HAUPTMANN & KOMPANIE
Werbeagentur, Zürich

Coverabbildung Nikolaj Vorobev / EyeEm / Getty Images
Satz aus der Arno Pro

bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung GGP Media GmbH, Pößneck, Germany

ISBN 978-3-499-00167-3
 

Die Rowohlt Verlage haben sich zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Gemeinsam mit unseren

Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes

einschließt.



Prolog
Sankt Petersburg, Silvesterabend 1999

J uris Männer tranken schon seit Mittag Wodka. Sie warf ei‐
nen Blick durch die Durchreiche und sah Sascha, der eines

ihrer Kristallgläser in der Hand hielt und einen Trinkspruch
ausbrachte. Um ihm nicht zuhören zu müssen, zerpflückte sie
einen Salatkopf über dem Spülbecken und wusch die Blätter im
eiskalten Wasser, bis ihre Finger taub waren. Als sie angestreng‐
tes Grunzen hörte, warf sie die Blätter in die Salatschleuder
und kehrte zur Durchreiche zurück. Die beiden Männer saßen
an ihrem Couchtisch und vertrieben sich die Zeit mit Armdrü‐
cken. Ihre Hemdsärmel waren hochgekrempelt, man sah blasse
Haut und angeschwollene Muskeln, der Rauch ihrer abgelegten
Zigaretten stieg wie Zirruswolken in die abgestandene Luft. Sie
schraubte ein Glas mit eingelegten Tomaten auf, schnitt drei
davon auf einem Holzbrett in Scheiben und gab sie zu den fein
gehackten Gurken und Zwiebeln in eine Schüssel.

«Hier ist es ja völlig verraucht.» Sie wedelte betont energisch
mit der freien Hand durch die Luft, dann stellte sie die Schüssel
neben den Rote-Bete-Salat auf den Esszimmertisch.

Sascha hob beschwichtigend die Hand, klopfte die Asche
von seiner Zigarette und nahm einen Zug. «Kristina, ist das
alles? Ich bin am Verhungern.»

Sie sah ihn an und dann schnell wieder weg, um ihm nicht
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ins Gesicht lügen zu müssen. «Der Rest kommt gleich, keine
Sorge.» Sie durften nicht nüchtern werden.

Sie hob einige Puzzleteile vom Boden auf – Xenija hatte das
Puzzle zu ihrem zweiten Geburtstag bekommen, warf es aber
meist nur frustriert durch den Raum, anstatt es zu lösen – und
legte sie zu den anderen Spielsachen in die Ecke. Dann zog sie
die Jalousie hoch. Draußen war es bis auf den gelben Schein
der runden Straßenlampen und das Licht in den Fenstern
jenseits des Kanals pechschwarz. Eis knackte, als sie das Fenster
aufdrückte, frostige Luft strömte in den Raum und vertrieb die
Zirruswolken. Sie schloss das Fenster erst wieder, als die Kälte
schmerzte, dann ließ sie die Jalousie herunter.

Sascha hatte sein braunes Haar mit Gel zu kleinen Stacheln
geformt, sodass es aussah, als hätte er sich ein Otterfell auf
den Schädel geklebt. Diese Vorstellung gefiel ihr, sie sorgte
dafür, dass er ihr trotz seiner Waffe nicht ganz so bedrohlich
vorkam. Normalerweise steckte die mattschwarze Pistole in
der Innentasche seiner Jacke, doch heute lag sie neben seinem
Ellenbogen auf dem Tisch. Sie nahm sich eine Zigarette aus
der Schachtel auf der Sofalehne. Da das Feuerzeug neben der
Pistole lag, wartete sie geduldig, bis Wowa ihr Zögern bemerkte
und ihr Feuer gab. Gedankenverloren zupfte sie sich eine
Tabakflocke von der Zunge, die sich aus der billigen Zigarette
gelöst hatte, und wischte sie am Aschenbecherrand ab.

«Was für eine beschissene Stadt», sagte sie zu niemandem
im Besonderen. «Ich werde mich nie an die Kälte gewöhnen.»

Sascha zündete sich ebenfalls eine Zigarette an und nahm
einen tiefen Zug, dann schenkte er sich und Wowa aus der
Stolichnaya-Flasche nach. Sie holte sich ein Kristallglas aus
dem Holzschrank. Er füllte es ebenfalls, bis das Glas fast
überlief und die Flasche leer war.
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Sie kippte den Wodka hinunter und hoffte, dass er ihre
Nerven beruhigte. «Hier ist es ja um vier Uhr nachmittags
schon dunkel.»

Wowa, der es sich auf ihrem Ledersofa gemütlich gemacht
hatte, leerte sein Glas mit einer kurzen Drehung des Handge‐
lenks. «Im Sommer ist es hier eigentlich ganz schön», sagte er,
griff nach einer eingelegten Gurke, ließ den Essig am Glasrand
abtropfen und steckte sie sich in den Mund.

Sie reichte Sascha den Aschenbecher und wandte sich Wowa
zu, der beinahe einen Kopf kleiner als Sascha war. «Ja, aber
dann wird es drei Monate lang überhaupt nicht mehr dunkel.
Bei diesem schummrigen Zombielicht krieg ich kein Auge zu.»

Wowa leckte sich die Finger ab. «Piter ist entweder schwarz
oder weiß. Das war schon immer so.»

Ob sie ihn womöglich falsch eingeschätzt hatte? Bei Tages‐
licht war es kaum vorstellbar, dass es eine Stadt gab, die heller
leuchtete als Sankt Petersburg mit seinem Winterpalast und
dem Mariinski-Theater, doch es hatte auch eine dunkle Seite.
Diese Stadt fraß junge Männer wie Sascha und Wowa bei
lebendigem Leib auf, verwandelte sie in aufgedunsene Leichen,
noch bevor sie ihre besten Jahre erreicht hatten. Angeblich
waren beim Bau der Stadt einhunderttausend Sklaven ums
Leben gekommen und ihre Knochen unter dem Gewicht der
breiten, europäischen Boulevards und Prachtstraßen zu Staub
zermalmt worden. Manchmal fragte sie sich, ob ihre Geister
noch in der Stadt umgingen.

Sascha öffnete eine neue Flasche Stolichnaya. «Wie lange
bist du schon hier?»

«Drei Jahre.» Sie zog an der Zigarette. Vom Nikotin wurde
ihr schwindlig. «Wir sind direkt nach der Hochzeitsreise hier‐
hergezogen.»
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Sascha blickte auf. «Und wann haben sie Juri eingebuchtet?»
Das solltest du doch wissen, dachte sie. «Vor drei Monaten.»

 
Es war Ende September gewesen, in der letzten sonnigen Wo‐
che des Altweibersommers – oder Bauernfrauensommers, wie
es hier hieß. Sie hatten Juri in die Strafkolonie nach Krasnojarsk
gebracht, gleichzeitig waren Sascha und Wowa aufgetaucht.
Sie waren ihr und Xenija vom ersten Tag an beständig und
überallhin gefolgt und hatten es innerhalb von zwei Wochen
geschafft, die wenigen Freunde zu vergraulen, die sie in Sankt
Petersburg – oder Piter, wie sie mittlerweile sagte – gefunden
hatte. Zuerst hatte sie sich bitter und empört bei Sascha über
dieses Eindringen in ihr Privatleben beklagt, doch das hatte
lediglich eine noch intensivere Überwachung zur Folge gehabt.
Mit jeder Beschwerde wuchs der Verdacht der beiden Männer,
dass sie etwas zu verbergen hatte. Sie misstrauten ihr, und das
völlig zu Recht.

Also hatte sie es mit einem anderen Ansatz versucht. Bisher
waren sie nur Alexander und Wladimir gewesen, jetzt nannte
sie sie bei ihren Spitznamen. Als sie ihr einmal ins DLT, das
schicke Kaufhaus in der Innenstadt, gefolgt waren, hatte sie sie
prompt gebeten, ihr beim Aussuchen eines Kleides für Xenija
zu helfen. Unter der Woche kaufte sie ihnen Kekse und Kuchen,
am Wochenende Wodka und Zigaretten. Manchmal flirtete sie
sogar ein wenig mit Sascha, berührte ihn leicht, wenn sie an
ihm vorbeiging, oder bewunderte seine Mus keln.

«Wo kommt ihr beiden eigentlich her?», hatte sie gefragt.
«Kuptschino», hatte Wowa mit unangebrachtem Stolz ver‐

kündet.
«Also südlich von der Stadt, ja?»
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«Genau», murmelte er und konnte ihr dabei kaum in die
Augen sehen.

«Ich bin aus Wolgodonsk», hatte sie gesagt. «Aus einem
beschissenen Chruschtschowka-Plattenbau, genau wie ihr.»

Ende Oktober hatte ihr Sascha dann erlaubt, das Haus ohne
Begleitung zu verlassen. Selbstverständlich waren sie ihr und
Xenija trotzdem gefolgt, waren hinter ihnen auf dem Gehweg
hergetrottet wie zwei verwaiste Bären. Sie hatte den Kinderwa‐
gen geschoben und so getan, als würde sie sie nicht bemerken.
Als sie dann eine Minute nach ihr zu Hause ankamen, reagierte
sie mit gespielter Überraschung auf diesen vermeintlichen
Zufall. Im November, als es dunkel und kalt wurde, stellten sie
dann auch die Beschattung ein.

«Hallo, jemand zu Hause?» Sascha sah sie mit glasigen
Augen an.

«Ich war ganz in Gedanken.» Sie zwang sich zu einem
Lächeln, dann sah sie den beiden Männern dabei zu, wie sie
sich zu einer erneuten Partie Armdrücken über den Tisch
beugten. Saschas Bizeps zuckte vor Anstrengung bei dem
Versuch, Wowa zu überrumpeln und einen schnellen Sieg zu
erringen. Wowa hielt dagegen. Die Tischbeine ruckelten.

Sie drückte die Zigarette aus. «Ich gehe zum Produkti, bevor
er zumacht.» Sie hatte diesen Satz in einem unbeobachteten
Augenblick immer wieder in ihrem Schlafzimmer geübt, doch
nun war sie so nervös, dass sie einfach weiterplapperte. «Ich
brauche noch Frühstücksflocken – ich meine, Xenija braucht
welche.»

Sascha drehte sich zu ihr um. «Kannst du mir eine Schachtel
Marlboro mitbringen? Die roten.» Dann wandte er sich wieder
dem Armdrücken zu.

Sie warf einen Blick auf die geöffnete «Peter der Große»-
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Schachtel. Zigaretten hatte er noch reichlich, er wollte sie nur
ausnutzen, aber in diesem Moment war ihr das egal.

«Wodka?»
«Nein, davon ist genug da», sagte Sascha, ganz darauf

konzentriert, sich nicht von Wowa überrumpeln zu lassen. «Ich
hab auch Wein gekauft, falls du mit uns trinken willst», fügte
er mit einem schiefen Lächeln hinzu.

Hätte ihr Ehemann diesen Blick gesehen, er hätte dem
Idioten glatt den Schwanz abgeschnitten. «Später vielleicht»,
sagte sie mit einem koketten Schulterzucken.

«Warte.» Er löste sich aus Wowas Griff, streckte mehrmals
die Finger aus und ballte sie wieder zur Faust, als hätte er einen
Krampf. «Ich komme mit.»

Panik stieg in ihr auf. «Nein, bleib lieber hier. Draußen ist
es eiskalt.»

«Und was ist mit … ?», fragte er besorgt.
«Xenija? Keine Sorge, die schläft tief und fest.» Dass es ein

Riese wie Sascha bei der Vorstellung, sich um eine Zweijährige
kümmern zu müssen, mit der Angst zu tun bekam, ließ sie
schmunzeln.

Sie zog ihren Wintermantel an und klopfte mit einstudierten
Bewegungen die Taschen ab. «Wo ist denn nur mein verdamm‐
tes Portemonnaie?»

Anstatt in ihrem Schlafzimmer nachzusehen, ging sie ins
Kinderzimmer und spähte durch einen Schlitz in der Jalousie.
Der Schiguli parkte immer noch auf der anderen Straßenseite.
Sie hatte ihn schon vor fünf Tagen bemerkt, als er noch völlig
mit Schnee bedeckt gewesen war. Inzwischen hatte er den
Schnee abgeräumt, der nun als Matsch auf dem Asphalt lag. Im
gelben Schein der Natriumdampflampe erschien der Wagen
beige. Es war ein altes Modell; ein so eckiges, kastiges Auto gab
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es wohl nur in Kinderzeichnungen – oder auf dem Reißbrett
eines sowjetischen Ingenieurs. Auf der Fahrerseite regte sich
nichts, kein Schatten, keine Silhouette ließ darauf schließen,
dass er darin saß. Es wäre auch viel zu riskant gewesen, die
ganze Zeit so nahe an ihrer Wohnung im Wagen auf sie zu
warten.

Sie sah sich auf der Straße um. Drei Pärchen hatten sich
zeitig zu ihrer Neujahrsparty aufgemacht. Die Frauen trugen
Pelz, die Männer modische Dreiviertelmäntel und Uschankas.
Er war sicher auch irgendwo in der Nähe; eine vermummte
Gestalt, die vor dem beißend kalten Wind Schutz gesucht
hatte. Wahrscheinlich hatte er sich in der schmalen Seitengasse
versteckt, die ein paar Meter hinter seinem Wagen abging. Sie
führte zum Gribojedow-Kanal, wo sie oft stand und das kleine
Loch anstarrte, an dem das schwarze Wasser zuletzt zufror. Vor
ihrer Schwangerschaft, als sie erkannt hatte, was für ein Mensch
Juri war, hatte sie gelegentlich die Versuchung gepackt, mehr
zu tun, als nur auf dieses Loch zu starren.

Sie hatte eine von Xenijas dicken Strumpfhosen, zwei dünne
Decken, Felix – Xenijas Lieblingsteddy – und mehrere Weg‐
werfwindeln in die Einkaufstasche aus Nylon gestopft. Ihr
wurde das Herz schwer, wenn sie daran dachte, was sie in
der Wohnung zurückließ – ganz besonders tat es ihr um
die selbstgehäkelten Spitzendeckchen leid, die sie von ihrer
Großmutter zur Hochzeit bekommen hatte.

Xenija gab ein leises Murmeln von sich, als sie ihr die
Schaffellmütze auf den Kopf setzte und sie fest in eine Decke
wickelte. Juri hätte seiner leiblichen Tochter niemals etwas
zuleide getan, aber sie war nicht sein Fleisch und Blut. Wenn
Sascha und Wowa sie erwischten – nun, Juri würde sich ganz
sicher nicht nachsagen lassen, es zuzulassen, dass man ihm
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Hörner aufsetzte. Zweifellos hatten sie ihre Befehle, und dann
konnte Sascha endlich seine Pistole zum Einsatz bringen. Die
beiden taten ihr fast leid. Wenn ihr die Flucht gelang, war es
das Beste für Sascha und Wowa, sich ebenfalls aus dem Staub
zu machen. Kristina wusste, wie solche Männer tickten: Sie
klammerten sich an ihre Loyalität wie Ostseematrosen an ihre
Schiffswracks und gingen damit unter, obwohl sie auch einfach
hätten an Land schwimmen können.

Der Griff der Nylontasche schnitt in ihre Hand, als sie sich
vorbeugte, um Xenija hochzuheben. Mit dem Kind auf dem
Arm ging sie langsam durch den Flur.

Xenija öffnete die Augen. «Mama?»
«Pssst», flüsterte sie. «Wir gehen zu einem Zauberschloss,

aber nur, wenn du ganz, ganz still bist.»
Xenija nickte ernst. Sie war noch im Halbschlaf. Ihre Lider

flatterten kurz und schlossen sich dann wieder.
Aus dem Wohnzimmer drang ein Siegesschrei. «Vergiss die

Zigaretten nicht», rief der triumphierende Sascha kurz darauf
mit wodkaschwerer Stimme.

Sie schlich sich die Treppe hinunter und öffnete die stählerne
Haustür. Sofort brannten ihre Wangen vor Kälte, und die eisige
Luft raubte ihr den Atem. Beim Schließen der schweren Tür
verlor sie beinahe das Gleichgewicht. Dann ging sie die Straße
hinunter. Ihre Schritte knirschten laut auf dem Splitt, mit dem
der Bürgersteig gestreut worden war. Xenija vergrub den Kopf
im Pelzrevers ihres Mantels.

Sie verschnaufte eine Minute vor einem geschlossenen
Zeitschriftenkiosk. Ihre Arme, in denen sie Xenija und die
Einkaufstasche hielt, brannten vor Anstrengung. Da sie keinen
Schal trug, spürte sie bereits ein Stechen in Nase und Ohren.
Als Nächstes würde die Taubheit folgen, dann Erfrierungen. Sie
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machte kehrt und ging wieder in Richtung Wohnung. Als sie
den Schiguli erreichte, ging sie in die Hocke und setzte Xenija
auf dem Boden ab.

«Bleib hier stehen. Mama zuliebe, ja?»
Das Kind nickte langsam und richtete sich auf.
Kristina nahm die Decken aus der Tasche und wickelte sie

Xenija um.
«Nicht bewegen, mein Schatz.»
«Zauberschloss?»
«Ja, da gehen wir jetzt hin.»
Schwarze Lederstiefel erschienen in ihrem Blickfeld. Sie

machte sich nicht die Mühe, den Kopf zu heben.
«Alles klar?»
Die leicht lallende Stimme war ihr völlig unbekannt. Sie

nickte eifrig, ohne Blickkontakt herzustellen. «Alles bestens.»
Sie rührte sich nicht und wartete, bis der Fremde weiterging.

Nach einer gefühlten Ewigkeit hörte sie endlich seine auf
Eis und Schotter knirschenden Schritte. Die Kälte schmerzte
auf ihrer ungeschützten Gesichtshaut wie tausend Nadelstiche.
Auf Xenijas Wangen hatten sich kreisrunde rote Flecken gebil‐
det. Sie zog die Strickdecke noch fester um sie, bis nur noch die
Augen herausguckten.

«Sei brav und bleib hier. Mama zuliebe, ja?»
«Ich will ins Bett.»
«Bald, mein Schatz.»
Sie griff mit der behandschuhten Hand in den vorderen

Radkasten des Schiguli und fuhr an der Innenseite entlang,
bis sie den kleinen magnetischen Metallkasten ertastete, den
er dort wie angekündigt deponiert hatte. Sie stützte sich am
Reifen ab, packte den Kasten und zog. Ihre Hand rutschte ab –
das verdammte Ding war festgefroren. Sie versuchte es noch
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einmal. Vergebens. Schließlich ballte sie die Hand zur Faust
und schlug auf das Kästchen ein. Sie spürte, wie die scharfe
Metallkante durch die Wolle des Handschuhs hindurch ihre
Knöchel aufkratzte. Die Tränen, die ihr daraufhin in die Augen
schossen, froren sofort fest und stachen wie Nadeln. Wieder
machte sie eine Faust und schlug gegen den Kasten, blinzelte,
bevor sich neue Tränen bilden konnten und hielt sich die
schmerzende Hand. Sie biss die Zähne zusammen, um nicht
zu schreien. Dann bemerkte sie, dass das Kästchen geräuschlos
in den Schnee gefallen war.

Ihr rechter Handschuh war steif von Blut. Sie zog ihn aus
und hob den Kasten auf. Ihre Finger klebten an dem eiskalten
Metall fest. Sie drückte gegen die Oberkante, woraufhin sich
das Kästchen mühelos aufschieben ließ. Ein einzelner silberner
Schlüssel kam darin zum Vorschein.

Sie probierte ihn am Schloss der Beifahrertür aus, hatte
jedoch kaum die Spitze hineingesteckt, als er schon klemmte.

«Herr Jesus Christus.» Sie lief zur Fahrerseite hinüber, die
man von ihrer Wohnung aus deutlich sehen konnte.

Dort setzte sie ihr Gebet fort: «Herr Jesus Christus, Sohn
Gottes, hab Erbarmen mit mir Sünder. Herr Jesus Christus,
Sohn Gottes, hab Erbarmen mit mir Sünder. Herr Jesus Chris‐
tus, Sohn Gottes, hab Erbarmen mit mir Sünder.» Die Worte
konnten sie kaum beruhigen. Irgendwann würden sich Sascha
und Wowa fragen, wo sie so lange blieb, und dann würden sie
unweigerlich aus dem Fenster sehen.

«Mama, ich will nach Hause!», rief Xenija, die noch auf dem
Gehweg stand.

«Pssst! Sonst gibt’s kein Zauberschloss.»
«Neeeeeein!», heulte Xenija. «Ich will nach Hause!»
Kristina kämpfte gegen die Versuchung an, zu ihr zu gehen
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und sie zu beruhigen. Der Schlüssel ließ sich in das Schloss der
Fahrertür schieben, doch auch das war eingefroren. Sie warf
einen Blick zu ihrer Wohnung im zweiten Stock hinauf. Die
Jalousien lagen im Schatten, es war unmöglich zu erkennen,
ob sie sie in diesem Augenblick beobachteten. Sie schlug mit
der Handfläche auf den Schlüssel, um ihn weiter ins Schloss zu
treiben.

«Herr Jesus Christus, Sohn Gottes, hab Erbarmen mit mir
Sünder. Herr Jesus Christus, Sohn Gottes … »

Xenija kreischte los.
Eilige Schritte nahten.
Eine behandschuhte Hand nahm ihr den Schlüssel ab. «Lass

mich mal versuchen.» Er stieß seinen Atem aus wie eine Fabrik
Rauchwolken.

Sie sah zu ihm auf. «Verdammte Scheiße, wo hast du denn
gesteckt?», wollte sie wissen.

«Ich musste mal pinkeln.»
Er roch nach Alkohol. «Ist das hier etwa ein Spiel für dich?»
«Mir war kalt.»
Seine Wangen waren wie kühler Lehm. Sie schüttelte den

Kopf. «Mach schnell, das Schloss ist eingefroren.»
Er hielt ein Feuerzeug unter den Schlüssel. Sie lief um den

Schiguli herum und hob Xenija hoch. «Pssst, jetzt fahren wir
zum Zauberschloss. Da gibt’s Pferde und Elefanten.»

«Ich will nach Hause», heulte Xenija.
Er steckte den Schlüssel ins Schloss. Diesmal ließ er sich

herumdrehen. Er beugte sich über den Sitz, um ihr die Beifah‐
rertür zu öffnen.

Mit Xenija in den Armen stieg sie ein. Dann nahm sie die
Einkaufstasche vom Gehweg.
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Xenijas Gebrüll verstummte, als sie den Mann neben sich
bemerkte. Neugierig kniff sie die Augen zusammen.

Er ließ den Motor an. «Scheiße. Ich hab keinen Kindersitz
dabei.»

«Nicht so wichtig. Fahr einfach los.»
Die in Decken eingewickelte Xenija wimmerte kurz in

ihren Armen und schlief schnell ein. Dann wurde ihr leises
Schnarchen vom Motorlärm übertönt.
 
Auf der Alexander-Newski-Brücke staute sich der Verkehr.

«Meine Güte, so viele Autos.» Er fuhr sich mit der Hand
durchs Haar und starrte die auf drei Fahrspuren verteilten
Bremslichter vor sich an. «Werden sie uns folgen?»

Es dauerte einen Augenblick, bis sie begriff, dass er Sa‐
scha und Wowa meinte. «Zumindest werden sie inzwischen
Bescheid wissen.»

«Und was sollen wir jetzt machen?»
Zwei Feuerwerkskörper wurden verfrüht von einem Last‐

kahn auf der Newa abgeschossen. Schillernd wie Phosphorfa‐
ckeln erleuchteten sie die Menschen in den Autos. Sie sank
tiefer in den Sitz – sie waren auf der vorhersehbarsten Route
aus der Stadt hinaus unterwegs und immer noch keine zwei‐
hundert Meter von ihrer Wohnung entfernt.

«Hoffen und beten.»
Bremslichter verloschen und leuchteten wieder auf, als sich

die Autos vor ihnen langsam in Bewegung setzten und erneut
anhielten. Sie versuchte, sich auf Xenijas leichten Atem zu
konzentrieren.

Das Trommeln seiner Finger auf dem Lenkrad riss sie aus
ihrer Versunkenheit. «Sollen wir zur Polizei gehen?», fragte er.

Sie schnaubte ungläubig. «Glaubst du, dass die Miliz dir
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hilft, mit einer verheirateten Frau durchzubrennen? Die brin‐
gen mich nach Hause zurück und nehmen dir dein Geld ab.»

«Wird er nach dir suchen?»
«Juri? Der wird niemals aufhören … er weiß, dass ich ihn

verlasse. Das hab ich ihm geschrieben.»
«Du hast was?»
«Nur die Ruhe – ich hab ihm einen Brief nach Krasnodar ge‐

schickt.» Sie genoss das Entsetzen auf seinem Gesicht. «Keine
Sorge, die Post dort ist beschissen. Bis er den Brief zu Gesicht
bekommt, sind wir längst über alle Berge.»

«Und was hast du ihm geschrieben?»
« ‹Hey, Ehemann, du altes Arschloch. Wir sind abgehauen.

Such nicht nach uns, du findest uns sowieso nicht›.» Sie grinste
ihn an. «Tja, nicht gerade Tolstoi.»
 
Sie hatten die Stadt vor zwei Stunden hinter sich gelassen.
Kristina zitterte immer noch, obwohl die Heizung auf Hoch‐
touren lief. Die Straße weg vom Meer und nach Norden in
Richtung Finnland wurde zu beiden Seiten von bedrohlichen
Wäldern flankiert. Im Winter fielen die Temperaturen hier
bis auf dreißig Grad unter null. Xenija bewegte sich im Schlaf,
und Kristina nutzte die Gelegenheit und rutschte herum, bis
wieder Blut in ihren eingeschlafenen rechten Arm floss. Als
Gegenmaßnahme gegen die bedrückende Stille, die im Schiguli
herrschte, schaltete er das Radio ein, und als er außer Rauschen
nichts hereinbekam, wechselte er auf Langwelle. Sie hörte die
Stimme des Präsidenten, und was er zu sagen hatte, verschlug
ihr die Sprache.

Erst war der Tschetschenienkrieg mit seinen Schrecken
gekommen, dann hatte der Rubel einen Sinkflug hingelegt,
sodass alle ihre Ersparnisse verloren hatten. Und dennoch
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hielt sich Jelzin – unterstützt von Beresowski und den anderen
Oligarchen – im Amt. Während eines Amerikabesuchs hatte
man ihn betrunken und in Unterwäsche vor dem Weißen Haus
aufgegriffen. In der satirischen Gummipuppenshow Kukly
wurde Jelzin so oft verspottet, dass sie es nicht mehr hatte
mitansehen können.

«Er schmeißt hin», sagte sie schockiert. «Boris Jelzin tritt
zurück.»

Sie drehte lauter, bis sie die Ansprache über den Lärm des
Schiguli etwas besser verstehen konnte.

«Ich möchte Sie um Vergebung bitten. Um Vergebung da‐
für, dass viele Ihrer Erwartungen enttäuscht wurden … Dem
Schmerz eines jeden von Ihnen fühlte ich als Schmerz in meinem
Herzen nach … Zum Abschied möchte ich Glück wünschen. Sie
haben Glück verdient. Sie haben Glück und Ruhe verdient.»

Der alte Narr brachte sie doch tatsächlich zum Weinen. Sie
beugte sich vor und tupfte ihre Tränen am Jackenärmel ab.

Jetzt war ein KGB-Mann namens Putin kommissarischer
Präsident. Er versprach Meinungsfreiheit und Gewissensfrei‐
heit, und sie fragte sich, ob er beim Reden wohl höhnisch
grinste. Wenigstens trank er nicht, und womöglich war ein
ernsthafter und nüchterner Mann genau das, was das Land
gerade brauchte.

Die Straße war leer, und er beschleunigte auf hundert Stun‐
denkilometer. Im kegelförmigen Scheinwerferlicht tanzten
Schneeflocken. Einerseits wollte sie ihn ermahnen, langsamer
zu fahren, andererseits wollte sie, genau wie er, so schnell wie
möglich weit weg von hier. Es folgte eine Liveübertragung vom
Platz vor dem Kreml. Schweigend lauschten sie den Glocken
des Erlöserturms.
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«Frohes neues Jahr, Liebster.» Sie drückte seine Hand. «Auf
dass wir Glück und Frieden finden.»

«Ich liebe dich», sagte er.
«Ich liebe dich auch.» Sie kaschierte die Notlüge mit einem

Lächeln.
Er riss seine Hand aus ihrem Griff.
Verwirrt sah sie ihn an. Er umklammerte mit weit geöffne‐

tem Mund das Lenkrad.
Der Schiguli schlitterte leise über die vereiste Straße. Er

trat aufs Bremspedal. Das Auto brach nach links aus. Sie
drückte Xenija fest an ihre Brust. Der Schiguli geriet auf die
Gegenfahrbahn, dann prallte Stahl auf Stahl, und sie wurde
nach vorne geschleudert. Schreiend flog sie durch die klare
Nachtluft.
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1
Die Weißen Nächte, Juni 2017

Z ena Dahl versuchte, die Nevskoe-Flasche zu fixieren,
doch es wollte nicht klappen. Das verdammte Ding

schien ein Eigenleben zu führen. Dahinter tanzten die Reste
vom eingelegten Hering, dem Lachs in Dill und dem Rote-Bete-
Salat in grellen Neonfarben auf ihren Tellern. Sie kniff die
Augen zusammen, um ihr verschwommenes Spiegelbild auf
dem verchromten Serviettenhalter besser sehen zu können. In
der Bar war es so feucht, dass sich ihr dickes blondes Haar
kräuselte.

«Das darfst du nicht sagen, Zena.»
Sie blickte auf. Julijas Gesicht verschwamm, dann sah sie

das geglättete braune Haar und die korallenroten Lippen gleich
mehrfach. Sie kniff die Augen zusammen, bis sie Julija nur
noch in einfacher Ausführung vor sich hatte. Diese machte ein
finsteres Gesicht, zog an ihrer E-Zigarette, legte den Kopf in
den Nacken und blies den Dampf zur Decke.

Ach, Mist. Sie hatte laut über Korruption gesprochen und
eigentlich nur die dämlichen Argumente ihres Vaters wieder‐
holt – und das hatte sie jetzt davon.

«Tut mir leid, ich hab wohl ein bisschen zu viel getrun‐
ken.» Sie blies die Wangen auf und atmete aus.

Julija steckte die E-Zigarette in ihre falsche Gucci-Handta‐
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sche und nahm die Bierflasche in die Hand. «Übrigens hast du
recht.»

Zena grinste und ließ ihre Flasche gegen Julijas Budweiser
Light klirren.

«Sdorowje.» Sie lallte leicht.
Julija trank ihr Bier aus und sah sich um. «Gehen wir, hier

ist es stinklangweilig.»
Draußen war es von der Hitze des Tages noch so warm, dass

sie von der sanften Brise, die über ihre bloßen Arme strich,
noch nicht einmal Gänsehaut bekam. Beim blassen Schein
der Sonne warf sie unwillkürlich einen Blick auf die Uhr: Es
war tatsächlich schon kurz nach elf. Abends. Die Straße war
voller Touristen. Sie holte ein paarmal tief Luft, um einen
einigermaßen klaren Kopf zu bekommen. Julija bahnte sich
bereits einen Weg durch eine kleine Menschenmenge, die ei‐
nem Feuerschlucker zusah. Zena folgte ihr und bog nach links
auf die Hauptstraße. Eine Reihe SUVs parkte am Straßenrand,
die Fahrer standen daneben und rauchten. Auf dem Gehweg
hatte sich eine Schlange gebildet, so lang wie sechs der riesigen
Fahrzeuge. Sie gingen an den wartenden Menschen vorbei
Richtung Eingang.

Julija wandte sich zu ihr um. «Der Club ist neu. Ich hab
nur Gutes darüber gehört.» Dann senkte sie die Stimme. «Das
solltest du übernehmen.»

Zena begriff, das machten sie nicht zum ersten Mal. Aus‐
länder waren ständig in den Nachrichten: Die Kasachen und
Usbeken nahmen den Russen die Arbeitsplätze weg, die Chine‐
sen annektierten heimlich Sibirien, und wie immer schmiedete
die NATO Pläne zu Russlands Vernichtung. Doch wenn es
darum ging, in die Bars und Clubs der Stadt gelassen zu werden,
waren Ausländer klar im Vorteil.
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Der Türsteher kam auf sie zu. Er trug eine Jodhpurhose,
ein braunes Hemd mit roten Kragenspiegeln und eine rote
Schirmmütze und wirkte trotz seines Aufzugs unverschämt
selbstsicher. Allerdings passte der Ohrhörer mit dem Spiralka‐
bel, das seinen Hals entlang und in den Kragen führte, nicht
ganz zur historischen Anmutung der Uniform. Sie sah sich
nach dem Namen der Bar um: Cheka, in lateinischen Buchsta‐
ben.

«Hey, die Geheimpolizei», sagte sie auf Englisch und ver‐
suchte dabei, freundlich oder zumindest nicht so betrunken zu
klingen, wie sie sich fühlte.

«Netter Versuch», erwiderte er auf Russisch, sah an ihr
vorbei und musterte Julija von oben bis unten. Dann schüttelte
er beinahe unmerklich den Kopf und verscheuchte die beiden
mit einem eindeutigen Blick.

Zena griff nach dem schwedischen Personalausweis in ih‐
rem Portemonnaie, doch die Aufmerksamkeit des Türstehers
galt bereits einem schwarzen Porsche Cayenne. Der Fahrer, der
auch als Bodyguard fungierte, stieg aus. Die beiden Männer,
denen er mit unauffälliger Professionalität die Türen öffnete,
schienen um Jahrzehnte älter als die übrigen Clubbesucher zu
sein.

«Bisnismen», murmelte Julija verächtlich, während sie sich
am Ende der Schlange einreihten.

Zena lächelte, doch das Verhalten des Türstehers schmerzte
immer noch. Sie erinnerte sich an einen Flohmarkt in Udelnaja,
wo ihr eine Frau in einer Batikbluse ein altes Propagandaposter
hatte andrehen wollen.

«Das sind Sie», hatte die Frau gesagt und ihr ein gerahmtes
Bild von einer rotwangigen, strohblonden jungen Frau am
Steuer eines Traktors gezeigt.
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Sie hatte das Poster nicht gekauft. Die Ähnlichkeit war zwar
verblüffend, aber trotzdem nicht besonders schmeichelhaft
gewesen, und sie konnte gut darauf verzichten, ständig an ihr
drahtiges Haar und ihre stämmige Figur erinnert zu wer den.
 
Nach dreißig Minuten in der Schlange betraten sie endlich das
Cheka. Julija bestellte Wodka. Der Kellner, der eine kakifarbene
Zweiter-Weltkriegs-Uniform trug, hielt ihr die Flasche hin,
damit Zena das Etikett lesen konnte. Weil er eine Ausländerin
vor sich hatte, sprach er langsam und betont.

«Putin-ka», verkündete er. «Ein Witz. Ein alkoholisches Ge‐
tränk zu Ehren unseres abstinenten Präsidenten.» Er lächelte
freundlich. «Woher kommt ihr beiden?»

«Ich von hier und sie aus Schweden», sagte Julija mit flirten‐
dem Unterton.

«Woher genau?»
Zena beobachtete schweigend, wie er ihre Gläser füllte. Der

Kellner tat ihr leid. Wenn Julija nett zu jemandem war, dann
nur, um ihn kurz darauf zu beleidigen oder zu demütigen. So
war es immer, wenn sie gemeinsam ausgingen.

«Sie kommt aus einer kleinen Stadt, die du ganz bestimmt
nicht kennst.»

«Vielleicht ja doch», sagte er.
Normalerweise folgte hier der Tritt in die Eier, und Julija

würde etwas wie «Sie heißt ‹Zurück an die Arbeit› » sagen –
oder, wenn sie noch eine Weile mit ihm spielen wollte: «Das
verrat ich dir, wenn du mir einen Drink spendierst.» Eine nicht
besonders sympathische Angewohnheit.

«Wie wär’s, wenn du … ?»
«Östermalm», fiel ihr Zena ins Wort. «Das ist ein Stadtbezirk

von Stockholm. Ich bin Zena.» Sie hielt ihm die Hand hin und
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bereute es sofort. Noch so eine altmodische Marotte, die sie
von ihrem Vater hatte.

Der Kellner schüttelte ihre Hand mit einem Lächeln. «Ich
bin Gavril. Sag einfach Bescheid, wenn du was brauchst. Hat
mich gefreut, Zena.»

Julija machte eine Miene wie eine Katze, der man die
Maus weggenommen hatte. «Sie ist reich», sagte sie, um die
Unterhaltung wieder an sich zu reißen. «Ihr Vater kennt die
Königin von Schweden.»

«Nur ein Scherz», sagte Zena überflüssigerweise. Der Kell‐
ner lächelte höflich.

«Dann noch einen schönen Abend.» Er schlug in einem
gespielten Salut die Hacken zusammen.

«Was für ein Loser», sagte Julija, sobald er sich entfernt hatte.
«Ich fand ihn ganz nett.»
Julija warf den Kopf in den Nacken und hob das Glas. «Egal.

Auf die Gesundheit.»
Sie kippten den Wodka, woraufhin Zena das Blut aus dem

Gesicht wich. Sie stand auf. «Ich muss mal aufs Klo.»
Als sie nach weiterem Schlangestehen zurückkam, war ihr

Tisch verlassen, doch sie musste nicht lange nach Julija suchen.
Sie war auf der Tanzfläche, die langen, schlanken Arme in
die Höhe gereckt – was den zweifellos beabsichtigten Effekt
hatte, dass ihr rotes Minikleid hochrutschte und ein paar
Zentimeter ihrer schmalen Oberschenkel über den halterlosen
Strümpfen zum Vorschein kamen. Der junge Mann, der mit
ihr tanzte, sah mit seinen markanten Wangenknochen und den
schmalen slawischen Augen aus wie ein junger Gott. Er trug
ein blütenweißes Hemd, dessen oberste Knöpfe offen standen,
und warf die Arme hin und her wie ein Bär beim Dirigieren
eines unsichtbaren Orchesters. Säure brannte in Zenas Magen.
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Auch als Zena auf die podiumsähnliche Tanzfläche stieg und
sich durch eine Gruppe von fünf, sechs Männern mit glattra‐
sierten Köpfen zwängte, bekam Julija nichts davon mit. Die
Männer lachten, bildeten einen Kreis um Zena und klatschten
im Takt. Einer von ihnen trat in den Kreis und ging in die Hocke.

«Steh auf, steh auf, du Riesenland, heraus zur großen
Schlacht!» Halb sangen, halb schrien sie über die jammernde
Power-Ballade hinweg, die der DJ aufgelegt hatte.

Der hockende Mann legte die Hände auf die Hüften und
vollführte gar nicht ungeschickt einen Kosakentanz. Sie stieß
gegen sein ausgestrecktes Bein, und er fiel auf den Rücken.

«Den Nazihorden Widerstand!»
Zena wollte ihm aufhelfen, als sie bemerkte, dass er ihr unter

den Rock sah. Sie drängte aus dem Kreis, stolperte und streckte
den Arm aus, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

«Tod der Faschistenmacht!»
«Scheiße, bin ich besoffen», murmelte sie.
Der junge Mann im weißen Hemd sah sie mit belustigter

Miene an. Mit Entsetzen fiel ihr auf, dass sie ihre Hand auf seine
Brust gelegt hatte. Ihre Fingerspitzen waren durch den dünnen
Stoff des Hemds gerutscht und ruhten auf seiner nackten Haut.
Julija war nirgendwo zu sehen. Sie standen einfach wie erstarrt
da, bis sie den Kopf zurücklegte und lächelte.

«Es breche über sie der Zorn wie finstre Flut herein», brüllten
die Männer, ohne noch länger irgendeiner Melodie zu folgen.

Er ist bestimmt betrunken, dachte sie. Sie ließ die Finger auf
seiner Brust liegen, dann zupfte sie an einem losen Faden. «Du
hast einen Knopf verloren.»

Er lächelte zurück, und in einem irren Augenblick drückte
sie den Mund auf seine Brust. Er schmeckte salzig, seine Haut
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fühlte sich so glatt an wie Plastik. Er legte die Hand auf ihre
Hüfte.

«Das soll der Krieg des Volkes.»
Dann nahm er den Arm wieder fort, löste sich von ihr und

trat einen Schritt zurück.
«Zena, was soll das denn?» Julijas schrille Stimme hallte in

ihrem Ohr.
«Der Krieg der Menschheit sein.»
Zena zwängte sich durch den Kreis aus Reservisten, die auf‐

hörten zu singen und ihr hinterherjohlten, als sie die Tanzfläche
verließ. Sie schnappte sich die Putinka-Flasche vom Tisch,
lief hinaus in das helle Sonnenlicht und drängte sich an den
Touristen vorbei, die über den Ligowski-Prospekt flanierten.

«Hey!»
Der Türsteher mit der dämlichen Uniform rannte hinter

ihr her. Sie kramte in ihrer Handtasche und warf mehrere
Geldscheine auf den Boden.

«Bitch», rief er ihr auf Englisch hinterher.
Sie wartete, bis sie in sicherer Entfernung war, dann drehte

sie sich um und ertappte ihn dabei, wie er seine Jodhpur-Hose
hochzog, in die Hocke ging, die Geldscheine aufhob und sie
sich in die Tasche steckte.
 
Mittlerweile hatte sie Gänsehaut auf den Armen. Erst war
sie stundenlang ziellos umhergelaufen, bis ihre Wut darüber
verraucht war, dass sie sich wie eine Schlampe aufgeführt
hatte. Dann hatte sie sich in Selbstmitleid über den Verlust
der einzigen richtigen Freundin gesuhlt, die sie in den neun
Monaten in Sankt Petersburg gefunden hatte. Sie sah auf ihr
iPhone, dann fiel ihr ein, dass sich der Akku irgendwann
während ihrer Wanderung zwischen den hohen Bürogebäuden,
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die an beiden Seiten der Straße aufragten, verabschiedet hatte.
Sie wollte weitergehen, als plötzlich etwas an ihrem linken Fuß
zog.

«Verdammt.» Sie sah an sich herab. Ein Absatz steckte im
Gehweg zwischen zwei Betonplatten fest.

Sie zog den Fuß aus dem samtenen Sechshundert-Dollar-
Pumps, balancierte nur noch auf einem Absatz und verlor
prompt das Gleichgewicht.

Eine graue Wand kam auf sie zu. «Oh Scheiße.»
Sie drehte sich noch rechtzeitig zur Seite, um den Aufprall

mit der Schulter abzufangen. Dabei fiel ihr die Putinka-Flasche
aus der Hand, landete klirrend auf dem Asphalt, rollte weiter
und kam einen Meter von dem eingeklemmten Schuh entfernt
zum Liegen. Sie glitt mit dem Rücken an der Wand herunter
und dachte erst an ihr Kleid, als es vor statischer Aufladung
knisterte. Sie hatte es in weniger als einem Tag ruiniert. Die
vielen kleinen Seidenraupen hatten ganz umsonst gearbeitet.
Sie ging in die Hocke, befreite den Absatz aus dem Spalt und
griff nach der Flasche. Sie schraubte sie auf und setzte sie an
die Lippen.

Dann hallte ein Knall durch die Stadt. Im ersten Augenblick
dachte sie, die Kanone auf der Peter-und-Paul-Festung wäre
abgefeuert worden, bis ihr einfiel, dass das nur um Punkt zwölf
Uhr mittags geschah. Sie reckte den Hals und konnte hinter den
Bürogebäuden rosafarbenes und weißes Feuerwerk erkennen.
Die leuchtenden Kugeln am Himmel verblassten, sodass nur
weißer Rauch in der Luft hängen blieb. Sie hörte den entfernten
Jubel der Menge, bis er vom traurigen Tuten eines Nebelhorns
übertönt wurde. Als sie einen etwas vorsichtigeren zweiten
Schluck nahm, sah sie die Reflexionen weiterer Feuerwerks‐
körper auf dem Glas.
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Früher, in Stockholm, hatte sie mit ihrem Vater die Par‐
aden zur Konstens Natt angesehen. Das Festival mit seinen
Tänzerinnen und Blaskapellen hatte sie jedes Mal tödlich
gelangweilt, und sie schämte sich noch heute für die über‐
triebene Begeisterung, mit der er die Östermalmer in ihren
selbstgebastelten Kostümen beklatscht hatte. Diese wiederum
hatten sich die Hälse verrenkt, um einen Blick auf den promi‐
nenten Geschäftsmann werfen zu dürfen. Nach der Konstens
Natt, die immer am Sommeranfang stattfand, ging die Sonne
drei Monate lang nicht unter. Aber dieses Fest war geradezu
erbärmlich im Vergleich zum Belye-Nochi-Festival, mit dem
die Russen die Weißen Nächte von Sankt Petersburg feierten.

Julija hatte ihr erzählt, dass jedes Jahr zum Höhepunkt der
Feierlichkeiten ein großes Schiff mit scharlachroten Segeln zu
klassischer Musik die Newa hinunterfuhr. Dabei wurde so viel
Feuerwerk abgebrannt, dass die chinesischen Fabriken, die es
produzierten, bis zum Jahresende ausgelastet waren. Das alles
fand erst in zwei Tagen statt, doch den Leuten, die ihre Raketen
jetzt schon abschossen, hatte das offenbar niemand gesagt. Auf
den Motorbooten tanzten die Feiernden in trunkener Ekstase,
und im aufgewühlten Wasser der Kanäle spiegelte sich das
bunte Licht der Feuerwerkskörper. Sie seufzte – das alles würde
noch wochenlang so weitergehen, und sie war jetzt schon
erschöpft.

Sie spitzte die Lippen. «Pu-tin-ka», sagte sie mit übertrieben
tiefem, russischem Tonfall.

Schließlich schraubte sie die zur Hälfte geleerte Wodkafla‐
sche zu, lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen.
 
Instinktiv schreckte sie aus dem Schlaf. Zwei Gestalten, deren
Silhouetten sich undeutlich vor den Schatten der Bürogebäude
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abzeichneten, kamen auf sie zu. Einer blieb in einem Hausein‐
gang stehen, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte, der an‐
dere kam immer näher. Er trug eine rote Adidas-Jogginghose
und ein schmutziges gelbes T-Shirt. Seine ruinierten Zähne
waren selbst aus zehn Metern Entfernung nicht zu übersehen,
und unwillkürlich fiel ihr der Ausdruck Gopnik ein. Julija hatte
ihn beim Anblick eines auf der Straße lebenden Jugendlichen
gebraucht.

«Blöde Arschlöcher mit einem grauenhaften Modege‐
schmack», hatte Julija geantwortet, als sie nach seiner Bedeu‐
tung gefragt hatte.

Als der Gopnik noch näher kam, zog sie ihr Kleid herunter.
Sie war sich ihrer nackten Beine deutlich bewusst. Möglichst
beiläufig sah sie sich nach einem Fluchtweg um. Auf der
Straße war weit und breit niemand zu sehen. Automatisch
verkrampfte sich ihr Zwerchfell, und sie rieb sich fröstelnd die
Arme. Der Junge sah sie nun direkt an. Er hielt eine Zigarette
zwischen Zeigefinger und Daumen, der Rauch brannte ihr in
den Augen.

«Willst du mal probieren?»
Sie schüttelte den Kopf.
Er ging in die Hocke, bis er auf Augenhöhe mit ihr war. Er

nahm einen Schluck Jaguar, und sie roch seinen ekelhaft süßen
Atem. Dann legte er die Hand auf ihren Hinterkopf und hielt
ihr die Dose mit dem Alkopop an den Mund.

«Fass mich nicht an.»
Sie sprach schnell und mit scharfem, barschem Akzent,

dann schlug sie seine Hand von ihrem Kopf weg. Die klebrige
Flüssigkeit lief ihr Kinn hinunter.

«Du hast dich schmutzig gemacht.» Er stellte die Dose ab,
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griff nach dem Riemen ihrer Handtasche und beobachtete
dabei genau ihre Reaktion.

Wieder verkrampfte sich ihr Zwerchfell.
«Tu … », begann sie, dann hielt sie inne, bevor sie ihn noch

auf falsche Ideen brachte: Tu mir nicht weh.
«Lass mich in Ruhe», sagte sie stattdessen.
Er ignorierte sie einfach und öffnete die Handtasche. Eine

Feuerwerksrakete explodierte in vielen gelben Blüten mit wei‐
ßem Schweif. Wie ein Kind sah er ihnen mit offenem Mund
hinterher, bis sie hinter den Gebäuden verschwanden.

Dann kehrte das Zwielicht zurück. Er senkte den Kopf und
drehte sich um. «Scheiße, Stas, sieh dir das mal an», rief er in
den Hauseingang hinein.

Sie hatte auf den Boden gestarrt, um keinen Blickkontakt
herzustellen, doch jetzt wandte sie sich um. Er hielt ein Bündel
mit Geldscheinen in der Hand und zählte. Allein der Gedanke
an Flucht war lächerlich: zwei junge Männer gegen eine halb‐
betrunkene Frau. Ihr Zwerchfell verkrampfte sich ein weiteres
Mal, und diesmal übergab sie sich.

Der Gopnik warf einen beiläufigen Blick auf das Erbro‐
chene. «Du hast dich schmutzig gemacht», wiederholte er und
schnalzte tadelnd mit der Zunge, als wäre er durch ihre Trun‐
kenheit automatisch in der moralisch überlegenen Position. Er
wippte auf den Fersen. «Amerikanische Dollar, Stas.»

Der andere Junge kam aus den Schatten und ging neben ihm
in die Hocke. Sie zitterte, als ein Windstoß über ihre nackten
Beine fuhr.

«Lasst mich in Ruhe!» Ihre Stimme hallte durch die verlas‐
sene Straße.

Stas’ Gesicht streifte ihres. Sie roch bitteren Zigarettenrauch
und abgestandenen Schweiß, als er ihre Oberschenkel packte.
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Sie funkelte ihn böse an. «Nimm deine Scheißfinger weg.»
Er grinste, wobei er braune Zähne entblößte. Fauliger Atem

wehte sie an.
«Oder was, Prinzessin?» Voller Sarkasmus sah er sich in der

menschenleeren Straße um.
Dann griff er nach ihrer Unterwäsche. Sie legte ihm die

Hände auf die Handgelenke, bohrte ihre Nägel in seine Haut.
Er riss kräftig an dem dünnen Stoff.

«Finger weg, hab ich gesagt!» Sie holte mit dem rechten Fuß
aus und stieß mit dem Absatz nach seinem Gesicht.

Der Gopnik hielt ihr Bein mühelos fest. Seine Finger schlos‐
sen sich um ihren Knöchel.

«Nicht hier, Stas.»
Er drehte sich um. Während er abgelenkt war, schlug sie

die Beine übereinander und spannte die Muskeln an. Er hob
ihren Rock, sie holte mit der Hand aus und zerkratzte ihm
mit den Nägeln die Wange. Seine Faust krachte gegen ihren
Kiefer, ihr Kopf wurde gegen die Wand geschleudert. Da er
kaum Kraft in den Schlag gelegt hatte, verspürte sie nur eine
leichte Benommenheit.

Der Gopnik zog die Trainingshose herunter. Blasse, haar‐
lose Beine kamen zum Vorschein. «Beine breit, du dreckige
Schlampe», sagte er, ohne dem Blut auf seiner Wange Beach‐
tung zu schenken.

Ein heftiges Zittern überkam sie, und ihre Beinmuskeln
verkrampften sich.

Ganz in der Nähe ertönte eine Autohupe. Er zögerte.
«Dima?», zischte er. «Dima, du Pussy, wo bist du?»
Er zog mit einer Hand die Jogginghose über seinen steifen,

zuckenden Penis, dann nahm er ein Handy aus der Tasche. Er
drehte es herum, und sie hörte mehrere Klickgeräusche, als
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er sie damit fotografierte. Es war ihr egal – sollte er seine
Pornofotos machen, solange er nur wieder dahin zurückkroch,
wo er hergekommen war.

«Stas», zischte Dima aus den Schatten. «Da kommt je‐
mand.»

«Ja, schon gut.» Er trottete davon.
Sie zog die zerrissene Unterhose hoch und griff nach ihrer

Handtasche.
«Scheiße», sagte sie und legte die Handflächen auf die

Backsteinwand, um sich abzustützen.
«Alles klar?», fragte eine Stimme.
Ruckartig zog Zena das Kleid nach unten und blickte auf.

Jeans, dann eine schwarze Lederjacke über einem weißen
Arbeitshemd.

«Alles prima», erwiderte sie barsch und fragte sich, wie lange
er da schon stand.

Sie hob die Tasche auf und sah hinein.
«Oh nein», sagte sie laut.
Bis auf ihren Ausweis und die Wohnungsschlüssel war sie

völlig leer. Wahrscheinlich hatte ihr der Gopnik beides gelassen,
damit sie nicht zur Polizei ging. Immerhin war er nicht auf die
Idee gekommen, ihr die Uhr abzunehmen – die TAG Heuer
war genug wert, um ihn bis zum Rest seines erbärmlichen
Lebens mit Jaguar zu versorgen.

Eigentlich hatte sie vorgehabt, den Sommer in der Stadt zu
verbringen. Eine dumme Idee, denn jetzt bedauerte sie, dass
der nächste Mensch, der sich für ihr Wohlergehen interessierte,
mehrere hundert Kilometer entfernt war. Obwohl sie einiger‐
maßen ausgenüchtert war, brauchte es einen Augenblick der
Konzentration, bis sie die winzigen Zeiger auf dem ziffernlosen
Zifferblatt erkennen konnte. Viertel nach zwei; spät, aber nicht
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zu spät. Sie konnte immer noch in ihre Wohnung zurückkehren,
sich ausschlafen, den Abendflug nach Stockholm buchen und
ihren Vater mit einem nächtlichen Anruf vom Flughafen
Arlanda überraschen. Dann würde sie darauf bestehen, dass
sie die Ferien an einem vertrauten Ort, wie zum Beispiel Cap
Ferrat, verbrachten, und sich fest vornehmen, nie wieder so
verflucht dämlich zu sein.

«Soll ich Sie mitnehmen?»
Sie hatte den Mann ganz vergessen. Wieder blickte sie auf,

sah sein bereits leicht ergrautes Haar und die Falten in seinem
breiten Gesicht. Er wirkte nicht unbedingt wie der Typ, zu dem
man sich ins Auto setzte, aber was wusste sie denn schon?
Außerdem hatte sie keine andere Wahl. Dank des beschissenen
Gopniks stand sie ohne einen einzigen Rubel da.

«Ja, bitte.»
Der Mann zückte einen Autoschlüssel und drückte auf

den Knopf. In etwa zehn Metern Entfernung leuchteten die
orangefarbenen Blinklichter und die Innenbeleuchtung eines
schwarzen Range Rover Sport auf, sodass die hellgrünen
Ledersitze zu erkennen waren. Sie schleppte sich darauf zu,
bemühte sich, einigermaßen geradeaus zu gehen. Nach ein paar
Schritten fiel ihr auf, dass er nicht an ihrer Seite war. Sie stützte
sich mit der Hand an der Wand ab und drehte sich um. Er
bückte sich und hob die halbvolle Flasche Putinka auf.

Dann kam er auf sie zu. «Du bist nicht von hier, schätze ich.
Kein Einheimischer ließe so guten Wodka verkommen.»

Sie beschloss, die angedeutete Frage nicht zu beantworten.
Erst letzten Donnerstag hatte sie zufällig das Ende einer Dis‐
kussionsrunde über den Beitritt Schwedens zur NATO im
hiesigen Fernsehen gesehen. Das gekaufte Publikum hatte
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voller Empörung und mit unüberhörbarem Hass Vernichtung
und nukleare Auslöschung gefordert.

Dieser Mann dagegen war äußerst zuvorkommend. Er ging
an ihr vorbei und öffnete ihr die Tür, eine Geste, die sie mit
einem dünnen Lächeln quittierte. Um diese Uhrzeit in den
Wagen eines Fremden zu steigen war nicht nur dämlich, es
war scheißdämlich, wie sie sehr wohl wusste – aber auch nicht
schlimmer, als allein durch die Straßen zu ziehen.

Er warf die Wodkaflasche auf den Sitz hinter ihr und ging
zur Fahrerseite hinüber. Mit zitternden Händen legte sie den
Sicherheitsgurt an.

«Hier», sagte er, beugte sich vor und schloss den Gurt für sie.
Als sich ihre Finger berührten, zog sie schnell die Hand weg.

«Scheiße», murmelte sie, als er den Motor anließ.
Eine Weile fuhren sie schweigend dahin. «Vielen Dank»,

sagte sie schließlich, als sie daran dachte, dass sie nur knapp
einer Vergewaltigung entgangen war.

«Gar kein Problem, Zena», antwortete er.
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