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Prolog
Parma

8. September 1943

W äre das laute Ticken nicht gewesen, mit dem die alte
Standuhr das Verstreichen jeder einzelnen Sekunde

kommentierte – Enzo Molinari hätte schwören können, dass
die Zeit stehengeblieben war.

Es war Mittwoch.
Kurz nach zehn Uhr vormittags. Seit einer guten Stunde war

kein Schuss mehr gefallen.
Die Verteidiger der Stadt – ohnehin nur ein paar versprengte

Einheiten, die in aller Hast zusammengezogen worden wa‐
ren – hatten den Widerstand aufgegeben. An der Via Caprera,
wo sich eine ihrer Stellungen befunden hatte, kündete eine
dunkle Rauchsäule vom Ende des Panzerfahrzeugs, das dort
postiert worden war. Der Vormarsch der tedeschi war nicht
mehr aufzuhalten. Sie waren bereits dabei, die umliegenden
Gassen nach Widerstandskämpfern abzusuchen, die sich dort
versteckt halten mochten. Der Jähzorn und die Grausamkeit
der Deutschen waren berüchtigt.

Enzo murmelte leise Worte. Ob es ein Gebet war oder
eine Verwünschung, wusste er selbst nicht. Annas Blick traf
ihn. Furcht lag in ihren dunklen Augen, aber auch die Milde,
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derentwegen er sie liebte, seit so vielen Jahren. Mit beiden
Händen hielt sie seine bebende Rechte.

Auch er hatte Angst, nicht weniger als sie, und sie kannten
einander zu lange und zu gut, um sich gegenseitig etwas
vorzumachen. «Funzionerà», raunte er ihr dennoch zu.

Es würde schon klappen.
Sie durften die Hoffnung nicht aufgeben.
Von den Nachbarn hatten die meisten die Stadt verlassen,

nachdem klar gewesen war, dass die Deutschen einrücken
würden und die eigenen Truppen keinen Schutz darstellten.
Aber Enzo konnte nicht fliehen. Er hatte ein Bein verloren,
in dem anderen großen Krieg, den sein Land geführt hatte,
damals gegen die austriaci. Alt, schwach und verkrüppelt, wie
er war, wäre er nicht weit gekommen. Er hatte Anna deshalb
angefleht, sich den Venturis anzuschließen, die noch in der
Nacht in Richtung Berge aufgebrochen waren, aber sie hatte
sich geweigert, den Karren zu besteigen.

Sie wollte bei ihm bleiben, hatte sie gesagt. Das hatten sie
sich schließlich einst geschworen, vor Gott und den Menschen.
Sie würden beisammenbleiben, bis der Tod sie schied.

Die milde Güte in ihren Augen beruhigte ihn. Ihr Haar
mochte grau geworden sein, ihr Gesicht von Falten gezeichnet
wie das seine, doch die Zuneigung in ihren Blicken war stets
dieselbe geblieben in all den Jahren.

«Andrà tutto bene», flüsterte er ihr zu.
Alles würde gut werden.
Laut zu sprechen wagte er nicht mehr. Die Deutschen waren

bereits zu nahe.
In diesem Moment, wie um seine Befürchtungen zu bestä‐

tigen, tauchte eine dunkle Gestalt vor dem Fenster auf. Die
Vorhänge waren zugezogen, nur ein bedrohlicher Schatten war
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zu erkennen. Enzo spürte Annas Hände, die sich verkrampften.
Sein Herzschlag beschleunigte sich.

Sie waren hier.
Der Mann vor dem Fenster rief etwas in der Sprache, die sich

für italienische Ohren so kalt und roh anhörte. Im nächsten
Moment flog die Tür der kleinen Parterrewohnung auf, und der
deutsche Soldat stand auf der Schwelle. Er sah furchterregend
aus in seiner schwarzen Uniform mit den weiten Überfallhosen.
Auf den Kragenspiegeln seiner Jacke prangten Totenkopfsym‐
bole. Noch bedrohlicher jedoch war die Maschinenpistole, die
er in den Händen hielt und deren hässliche Mündung auf Anna
und Enzo zielte.

Hätten sie die Möglichkeit gehabt, wären sie beide entsetzt
zurückgewichen, doch sie saßen bereits mit dem Rücken zur
Wand der kleinen Wohnkammer, auf der einfachen Holzbank,
die Enzo einst selbst gezimmert hatte. Warum musste er gerade
jetzt daran denken?

Die grauen Augen des Deutschen taxierten sie. Sein Gesicht
war kantig und hart und verriet keine Regung, weshalb es
unmöglich war zu sagen, was er dachte. Schließlich rief er etwas,
brüllte einen Befehl, den sie nicht verstanden.

Langsam, um ihn nicht noch mehr aufzubringen und wo‐
möglich dazu zu veranlassen, den Abzug der Waffe zu drücken,
schüttelte Enzo den Kopf und hob die schmalen Schultern.

Der Soldat wiederholte seine Worte. Dazu fuchtelte er mit
der Waffe, als wäre er so besser zu verstehen. Sie wussten nicht,
was er von ihnen wollte, klammerten sich nur noch fester
aneinander.

Dann bemerkte der Deutsche, wie es um Enzos Beine bestellt
war. Ein spöttisches Lächeln umspielte seine Lippen, und er
sagte etwas, das nach einer Frage klang.
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Da Enzo sie nicht verstand, wusste er auch nicht, was er
erwidern sollte. Doch er hielt den Zeitpunkt für gekommen.
Sanft, aber bestimmt löste er seine Hand aus Annas Griff.
Dann wies er auf die Rolle, die auf dem kleinen Esstisch
vor ihm lag. Sie war etwa armlang und mit einer Schnur
zusammengebunden.

«È tutto ciò che abbiamo», sagte er, während er nach der Rolle
aus Leinwand griff und sie dem Deutschen reichte. «Per favore,
risparmiaci.»

Der Soldat behielt den Finger am Abzug. Einen endlos
scheinenden, quälenden Augenblick lang stand er unbewegt
da, die Waffe weiter auf das alte Paar gerichtet. Dann trat er
vor und riss Enzo die Rolle aus der Hand. Wieder schnauzte er
eine Frage, aber Enzo konnte nichts anderes tun, als den Blick
zu senken. Er nahm Annas Hände. Sie zitterten.

Der Deutsche warf ihnen einen Blick zu, der halb verblüfft,
halb argwöhnisch war. Trotzdem sicherte der Eindringling
seine Waffe und ließ sie lose am Riemen über der Schulter
hängen. Dann zog er die Schnur auf und entrollte die Leinwand.

Nach einigen Sekunden huschte ein Grinsen über seine
harten Gesichtszüge.

Rasch rollte er die Leinwand wieder zusammen, verschnürte
sie und klemmte sie sich unter den Arm. Ohne ein weiteres
Wort machte er auf dem Stiefelabsatz kehrt und wollte wieder
hinaus.

«Grazie, signore», rief Anna ihm mit vor Furcht und Aufre‐
gung bebender Stimme hinterher.

Jäh blieb er auf der Schwelle stehen, so als wäre ihm etwas
eingefallen, das er vergessen hatte.

Langsam wandte er sich um und stellte wiederum eine Frage,
ruhiger diesmal und leiser als zuvor.
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Enzo und Anna sahen sich fragend an.
Keiner von ihnen wusste, was der Deutsche meinte.
«Regalo, regalo», sagte Enzo nur, um klarzumachen, dass die

Rolle ein Geschenk sei und von nun an ihm gehöre.
Der Mann nickte und schien einen Moment zu überlegen.
Dann griff er nach der Waffe an seiner Schulter, zog den

Entsicherungshebel, zielte und feuerte. 9



Kapitel 1

H allo?»
Seine Stimme hallte von der Decke des Lagerhauses

wider. Sie klang unsicher, beinahe ängstlich.
Am anderen Ende des Raums brannte Licht. Eine nackte

Glühbirne hing an einem Kabel herab und verbreitete einen so
grellen Schein, dass die Gestalt davor nur als schwarzer Umriss
zu erkennen war. Der lange Mantel, den sie trug, verlieh ihr
etwas Respektgebietendes.

Er blieb in respektvollem Abstand stehen. Er wusste nicht
genug über jenen Mann dort hinten, um ihm zu vertrauen.
Eigentlich, sagte er sich, wusste er überhaupt nichts über ihn.
Noch über seine Hintermänner.

«Buonasera», kam es zurück. Der Mann war offenbar Itali‐
ener. Das verhieß nichts Gutes. Italien und dunkle Machen‐
schaften, das konnte im Grunde nur eines bedeuten. Sein
Unbehagen wuchs, aber er verdrängte es geflissentlich. Er war
nicht den weiten Weg gegangen, um nun vor dem letzten
Schritt zurückzuschrecken.

«Sie wirken überrascht», stellte der andere fest.
«Nein», beeilte er sich zu versichern. «Ich wusste nur nicht,

dass …»
«Dass wir Landsmänner sind?» Der Mann lachte. Ein freund‐

liches, onkelhaftes Lachen, das nicht recht zum Anlass dieses
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Treffens passen wollte. «Sie wissen vieles nicht, und dabei
sollten Sie es bewenden lassen, signore …»

«Antonio», entgegnete er unwillkürlich und bereute es
sogleich. Wieso tat er das? Es gab keinen Grund, sich der
anderen Seite anzubiedern. Es war ein Geschäft, das sie hier
zum Abschluss bringen würden, nicht mehr und nicht weniger.
Andererseits brauchte er sich nur den Ort und die Uhrzeit
dieses Zusammentreffens zu vergegenwärtigen, um daran er‐
innert zu werden, dass dies alles andere als ein gewöhnliches
Geschäft war. Ein Grund mehr, die Transaktion schnell über
die Bühne zu bringen.

«Antonio also», sagte der andere und lachte mit leisem
Spott. «Genau wie der Meister. Wenn das kein bedeutsamer
Zufall ist.»

«Haben Sie … es dabei?», erkundigte sich Antonio, und es
ärgerte ihn, wie kraftlos und brüchig seine Stimme dabei klang.

«Natürlich.» Der Mann im Mantel griff hinter sich und hob
etwas hoch, das wie ein Aktenkoffer aussah.

Antonio zögerte unschlüssig.
Sollte er den Mantelmann auffordern, den Koffer zu öffnen?

Aber was wäre damit gewonnen? Wollte er die Geldscheine
hier an Ort und Stelle zählen? Wohl kaum.

Der andere schien seine Gedanken zu erraten, ein weiteres
Onkellachen war die Folge. «Seien Sie unbesorgt, Antonio. Sie
haben Ihren Teil der Abmachung eingehalten, nun halte ich
auch meinen ein.»

Antonio nickte nur, zu mehr war er nicht fähig. Das Herz
schlug ihm bis zum Hals. Wenn alles lief wie besprochen,
enthielt dieser kleine Koffer mehr Geld, als er je in seinem
ganzen Leben zusammengenommen besessen hatte. Schon die
Anzahlung war großzügig bemessen gewesen. Es war ein gutes
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Geschäft, redete er sich ein. Beide Seiten hatten etwas davon.
Und niemand, wirklich niemand, kam dabei zu Schaden.

Der Mantelträger bückte sich und legte den Koffer flach auf
den Boden. Dann erhob er sich wieder und machte Anstalten
zu gehen, als er noch einmal innehielt.

«Eines noch», sagte er. «Ich denke nicht, dass das nötig
ist, dennoch möchte ich Sie daran erinnern, dass Sie mit
der Entgegennahme dieses Koffers und seines Inhalts eine
lebenslange Schweigeverpflichtung eingehen.»

«Selbstverständlich», versicherte Antonio.
«Solange Sie sich daran halten, haben Sie nichts zu befürch‐

ten. Sollten Sie jedoch eines Tages aus irgendwelchen Gründen
den inneren Drang verspüren, Ihr Schweigen zu brechen, so
könnten wir dies nicht widerspruchslos hinnehmen und wären
gezwungen, gewisse Maßnahmen zu ergreifen.»

«Maßnahmen», wiederholte Antonio mit belegter Stimme.
Seine Handflächen waren schweißnass.

«Sie verstehen?»
«Natürlich», bestätigte Antonio, und weil er kaum einen

Ton hervorbrachte, fügte er ein heftiges Nicken hinzu. Ihm war
bewusst, dass er keine allzu gute Figur machte. Aber das war
ihm jetzt auch schon egal. Es war ohnehin das erste und einzige
Mal, dass er mit diesen Leuten Geschäfte machte.

«Denken Sie an meine Worte», sagte der andere abschlie‐
ßend. Er machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich.

Antonio starrte zu Boden, mit heftig pochendem Herzen
und nur mühsam unterdrücktem Zittern. Auf seiner hohen
Stirn hatte sich Schweiß gebildet, den er flüchtig wegwischte.
Erst als er hörte, wie die rostige Brandschutztür auf der anderen
Seite der Halle schwer ins Schloss fiel, und er sicher sein konnte,
allein zu sein, setzte er sich in Bewegung.

12



Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er zu dem Koffer trat.
Verstohlen blickte er sich um, dann bückte er sich, öffnete ihn
und warf einen Blick hinein.

Die angespannte Furcht, die er eben noch verspürt hatte,
schlug in Erleichterung um.

Es war alles in Ordnung.
Da lag es, in schmalen Bündeln, fein säuberlich gestapelt.
Er verschloss den Koffer wieder, schlang seine Arme darum,

als wollte er ihn niemals wieder loslassen, und verließ das
Lagerhaus mit hastigen Schritten.

Das Geschäft war getätigt, der Handel abgeschlossen. Jeder
hatte vom anderen bekommen, was er gewollt hatte, und ganz
sicher würde Antonio nie mehr ein Sterbenswort darüber
verlieren.

So dachte er.
Er sollte sich irren.
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Kapitel 2

O nein.»
Paolo Ritter war stehen geblieben. Unglücklich blickte

er auf seine verdreckten wildledernen Slipper. Obwohl
erst früher Vormittag war, schwitzte er bereits, er hatte Durst,
und Sand scheuerte zwischen seinen Zehen. Dabei hatte er
doch nur eine Abkürzung nehmen wollen.

Wie in jedem Frühjahr hatte akute Renovitis die Stadt befal‐
len. Während andernorts die Bäume ausschlugen, schossen
hier in München Dixi-Toiletten wie Pilze aus dem Boden, und
man konnte sich kaum noch retten vor all den Löchern, die
in den Gehsteigen klafften und so überraschend ausgehoben
wurden, als bestünde ihr Daseinszweck allein darin, arglose
Fußgänger zu verschlingen.

Paolo ging grundsätzlich zu Fuß zur Arbeit. Weil er keinen
Führerschein hatte. Und weil öffentliche Verkehrsmittel nicht
nur Tausende von Menschen, sondern auch Milliarden von
Bakterien transportierten. Allerdings barg auch der Gang zu
Fuß seine Risiken. Abgesehen von besagten Baustellen waren
da auch noch die wilden Fahrradfahrer, die einen jederzeit über
den Haufen fahren konnten. Beides war nicht ungefährlich,
wenn man wie Paolo keine Umwege mochte und lieber auf
direktem Weg von A nach B ging. Da konnte es schon mal
vorkommen, dass man nur knapp einem Zweirad entkam
oder jenseits der Absperrungen in etwas trat, das Treibsand
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gefährlich nahekam. Und wenn man auch nicht gleich bis zum
Hals darin versank – die neuen Lederslipper waren in jedem
Fall ruiniert.

«Da san S’ ja sauber neidred’n», kommentierte ein Bau‐
arbeiter in schönstem Oberbayerisch, seinem orientalischen
Äußeren zum Trotz. «Dia Schua san hie.»

«Danke für die Auskunft», erwiderte Paolo säuerlich, wäh‐
rend er sich bückte und mit einem Papiertaschentuch zu retten
versuchte, was noch zu retten war. «Von allein wär’ ich nicht
darauf gekommen.»

Der Sand an den Schuhen war eine Sache – der in den
Schuhen noch mal was anderes. Vor allem der zwischen den
Zehen weckte lebhafte Erinnerungen. Und diese Erinnerungen
waren verantwortlich dafür, dass plötzlich ein kleiner Junge
neben ihm zu stehen schien, strohblond, sonnengebräunt und
in einer knallroten Badehose, was angesichts der Jahreszeit und
des kühlen Windes an diesem Morgen besonders unpassend
erschien. Doch um Dinge wie Logik oder Vernunft hatten
sich seine Erinnerungen und speziell dieser Junge noch nie
gekümmert.

Paolo kannte ihn sehr gut, hatte sich an sein plötzliches Auf‐
tauchen gewöhnt, so wie andere sich an ihren Heuschnupfen
gewöhnten oder an die Warteschlange morgens beim Bäcker.
Es war Teil von Paolos ganz besonderer Eigenschaft, die man
mit einiger Berechtigung auch seine Gabe nennen konnte.
Oder, wie er selbst es gerne ausdrückte, seine ganz persönliche
Superkraft.

Die «Spinne» aus den Comics seiner Kindheit mochte in der
Lage gewesen sein, Netze zu schleudern und an senkrechten
Wänden emporzukraxeln. Er hingegen hatte die Kraft der
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Erinnerung. Oder die Last, je nachdem, wie man es betrachtete.
Aber das war bei Superkräften ja häufig so.

Der Junge in der roten Badehose legte den Kopf schief und
schaute ihm bei seiner fruchtlosen Schuhputzaktion zu. «Du
magst den Sand noch immer nicht», stellte er fest.

«Natürlich nicht», murrte Paolo. Er erhob sich missmutig
und beeilte sich dann, die Baustelle zu verlassen und zurück
auf den Bürgersteig zu kommen. Der Junge folgte ihm unbeirrt.

«Weißt du noch?», fragte er. «Du hast immer im Liegestuhl
gesessen und gelesen, während ich mich von Kopf bis Fuß im
Sand eingebuddelt habe!»

«Natürlich weiß ich das noch.» Paolo schnaubte, während er
das verdreckte Taschentuch in einem städtischen Müllbehälter
entsorgte. «So lange ist es nun auch wieder nicht her.»

«Achtunddreißig Jahre», rechnete der Knabe ihm vor. «Und
du hast dich kaum verändert.»

«Und ob ich das habe.»
«Du hasst die Sonne immer noch.»
«Ich hasse die Sonne nicht», beeilte sich Paolo zu versi‐

chern. «Ich kann es nur nicht leiden zu schwitzen. Und ich mag
keinen Sonnenbrand.»

«Meinetwegen?», fragte der Junge ihn mit großen Augen.
Paolo blieb eine Antwort schuldig. Er wechselte die Straßen‐

seite und bog in die Maillingerstraße ein. Kurz darauf stand er
vor dem nüchternen Bau des Landeskriminalamts.

«Du wolltest immer Polizist sein und die Welt retten», sagte
der Junge in der Badehose. «Genau wie dein großer Held, der
Fliegenmann.»

«Spinnenmann, wenn schon», verbesserte ihn Paolo, wäh‐
rend er sich dem Eingang näherte. «Aber die Spinne war kein
Polizist. Und ich bin auch keiner.»
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«Was bist du dann?»
«Ein informeller Mitarbeiter, Sachgebiete Fallanalyse und

Tathergangsrekonstruktion», erwiderte er in Gedanken, wäh‐
rend er seinen Ausweis zückte, um ihn am Eingang vorzuzeigen.
Der diensthabende Beamte prüfte ihn mit routiniertem Blick
und händigte ihm seinen Besucherpass aus.

«Sie kennen den Weg», sagte er dazu.
Es war nicht klar, ob es eine Frage oder eine Feststellung

war, aber Paolo kannte den Weg tatsächlich. Er stieg in den
Fahrstuhl und drückte den Knopf zur zweiten Etage, und er
war froh, dass der Junge in der Badehose ihm nicht bis hierher
gefolgt war. Er hätte ihn nur abgelenkt. Das Gespräch, das vor
ihm lag, erforderte seine ganze Aufmerksamkeit.

Noch im Fahrstuhl zog er das Fläschchen mit dem Desin‐
fektionsmittel aus der Tasche seines Cordsakkos und besprühte
seine Hände damit. Allein der Gedanke, wie viele Menschen
täglich diesen Aufzug benutzten und die Knöpfe betätigten,
ließ ihn erschauern.

Er schüttelte die Hände, um sie zu trocknen. Julia mochte
es nicht, wenn er das Desinfektionsmittel benutzte. Sie nannte
es, aller Vernunft zum Trotz, sogar einen Spleen. Rasch steckte
er das Fläschchen wieder weg, denn heute Morgen war ihm
besonders wichtig, dass sie ihn für so normal wie möglich hielt.

Paolo trat aus dem Lift, ging den Flur hinab und blieb kurz
vor der nüchternen Amtstür stehen, hinter der sich laut dem
Schild an der Wand das Büro von «Wagner, Julia – Kriminal‐
oberkommissarin» befand. Dann klopfte er an, öffnete die Tür
und trat ein.

Vertrauter Geruch schlug ihm entgegen, eine Mischung aus
Kaffee, warmer Festplatte und einem Hauch Annick Goutal.
Julia saß hinter ihrem Schreibtisch und sah umwerfend aus in
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ihrer schneeweißen Bluse und mit dem streng zurückgekämm‐
ten, zum Pferdeschwanz gebundenen Haar. Hätte man Paolo
aufgefordert, das Wort zu nennen, das Julia am treffendsten
beschrieb, so wäre es «Klasse» gewesen. Sie hatte Klasse. Und
diese, zusammen mit einigen anderen Dingen, war es wohl
auch gewesen, die ihn dazu bewogen hatte, seinen ganzen Mut
zusammenzunehmen und das zu tun, was er vor zwei Tagen
getan hatte, als er ihr die entscheidende Frage gestellt hatte …

«Guten Morgen», grüßte er.
«Guten Morgen.» Sie nickte ihm zu und lächelte. Ein zuvor‐

kommendes Lächeln, aber unverbindlich.
«Du sagtest, es wäre dringend?»
«Allerdings», sagte sie und wies auf den Besucherstuhl auf

der anderen Seite des Schreibtischs. Paolo folgte der Aufforde‐
rung, wenn auch verhalten. Ihm war inzwischen klargeworden,
dass es in diesem Gespräch nicht darum gehen würde, ob sie
den Rest ihrer Tage gemeinsam verbringen wollten. Und das
wiederum machte ihn unruhig.

Julia zog eine Schublade auf und entnahm ihr eine Akten‐
mappe, die sie vor ihm auf den Schreibtisch legte.

«Ist dir der Name Correggio ein Begriff?», fragte sie.
«Der neue Italiener in Schwabing?»
Sie reagierte mit einem genervten Augenaufschlag.
«Correggio», schob er deshalb nach, «bürgerlicher Name

Antonio Allegri. Berühmter Maler der italienischen Renais‐
sance aus der Gegend um Parma, nach seinem Geburts‐
ort Correggio benannt. Bekannte Werke sind ‹Madonna mit
Kind› und ‹Noli me tangere› sowie …»

«Schon gut, das genügt.» Julia winkte ab. «Ich hatte also
recht.»

«In welcher Hinsicht?»

18



«Dass du der geeignete Mann für diesen Auftrag bist.»
Paolo seufzte. Julia verstand es wirklich großartig, Berufli‐

ches und Privates zu trennen.
«Da du dich offenbar so gut auskennst, wirst du auch

wissen, dass die Zuordnung eines Gemäldes zu Correggios
Werk nicht ganz einfach ist», fuhr Julia fort. «In der Vergangen‐
heit sind immer wieder Werke von Schülern aufgetaucht, die
ihm fälschlicherweise zugerechnet wurden, was später wieder
revidiert werden musste. Beispielsweise die ‹Madonna von Al‐
binea›, von der man heute weiß, dass das tatsächliche Original
verschwunden ist und nur noch Kopien davon existieren.»

Paolo kniff die Lippen zusammen. Er wollte nicht ungedul‐
dig erscheinen. Aber er fragte sich, was diese Sache mit ihm zu
tun haben sollte.

«Umso verwunderlicher ist es, dass hier in München vor
acht Tagen ein Gemälde aufgetaucht ist, von dem Geschichts-
und Kunstsachverständige übereinstimmend der Ansicht sind,
dass es sich um einen originalen Correggio handelt», kam Julia
endlich auf den eigentlichen Punkt zu sprechen.

«Hier in München? Wo?»
«Im Keller eines Hauses in Maxvorstadt. Das Gebäude

wurde unlängst an einen italienischen Restaurantbesitzer ver‐
kauft, der im Zuge von Umbauarbeiten auf das Bild stieß.»

Paolo hob die Brauen. «Und der wusste sofort, worum es
sich handelt?»

«Ein glücklicher Zufall. Der Käufer des Hauses stammt aus
Parma, wo Correggio lange gewirkt hat. Offensichtlich rennen
in Parma jede Menge verhinderte Correggio-Experten herum.
Einem anderen wäre das Gemälde womöglich nicht weiter
aufgefallen, aber ihm stach es sofort ins Auge. Also hat er
das Bild zu einem Antiquar gebracht, der seine Vermutung
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bestätigt hat. Der Finder informierte daraufhin die Polizei über
seinen Fund, und so kam die ganze Sache ins Rollen.»

«Welche Sache denn?» Paolo ruckte auf dem Besucherstuhl
hin und her. Er ahnte schon jetzt, dass ihm nicht gefallen würde,
worauf dieses Gespräch hinauslief. Julia hatte eine bestimmte
Art, die Dinge zu betonen und ihn anzusehen, wenn sie etwas
von ihm wollte, das nicht nur angenehme Seiten hatte. Und
beides, Miene und Tonfall, legte sie soeben an den Tag.

«Wundert es dich nicht, dass du über diesen Fund nichts in
der Zeitung gelesen hast?», fragte sie.

«Durchaus.»
«Weil wir eine vorläufige Nachrichtensperre verhängt ha‐

ben.» Paolo wollte etwas einwenden, doch Julia fuhr bereits
fort. «Es gibt Grund zur der Annahme, dass es sich bei
dem besagten Bild um Raubkunst handelt. Eine detaillierte
Beschreibung des Gemäldes findet sich auf einer Liste, die
die Italiener der amerikanischen Militärregierung Ende 1947
übergeben haben und die seit den frühen sechziger Jahren in
der Oberfinanzdirektion München lagert. Darauf sind über
eintausend gestohlene Werke verzeichnet, von denen tatsäch‐
lich viele aufgefunden und rücküberstellt wurden. Doch von
dem Correggio fehlte bislang jede Spur. Obwohl die Nazis
in dieser Hinsicht überaus akribisch waren, liegen keine Auf‐
zeichnungen aus Kriegszeiten über dieses Gemälde vor. Was
bedeutet, dass es entweder in den Wirren der Nachkriegsjahre
verlorengegangen ist …»

«Oder dass es kein offiziell befohlener Diebstahl war», be‐
endete Paolo ihren Satz. «Vielleicht hat ja auch irgendein
Wehrmachtssoldat das Bild einfach mitgehen lassen, um es sich
zu Hause an die Wand zu hängen.»

«Auch das wäre möglich», bestätigte Julia. «Die Frage, ob es
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sich um Raub- oder Beutekunst gehandelt hat, kann tatsächlich
nicht mehr beantwortet werden.»

Paolo sah sie verwundert an. «Ich wusste gar nicht, dass es
da einen Unterschied gibt.»

Julia nickte. «Ich habe mich auch erst schlaumachen müssen.
Als Beutekunst werden ganz allgemein im Krieg entwendete
Kulturgüter bezeichnet, während Raubkunst die gezielte Ent‐
wendung zur Zeit des NS-Regimes meint, einschließlich der
Gewaltanwendung gegen deren Besitzer. Die Unterscheidung
ist hier allerdings nicht relevant, denn die Staatsregierung
besteht darauf, dass das Washingtoner Abkommen über die
Restitution von Kunst in jedem Fall Anwendung finden soll.
Kurzum – das Innenministerium hat uns wissenlassen, dass
die Angelegenheit möglichst zügig abgewickelt werden soll.»

«Das Bild soll also zurückgegeben werden?», fragte Paolo.
«Und zwar rasch und geräuschlos.» Julia nickte. «Ange‐

sichts der politischen Stimmungslage in Italien möchte man
es vermeiden, Öl ins Feuer zu gießen, indem man den Natio‐
nalisten eine Story auf dem Silbertablett serviert, in der es um
von Deutschen geraubte Kunst geht.»

«Verstehe», sagte Paolo.
«Das freut mich. Denn da die Rückgabe rasch vonstatten‐

gehen soll, kann sie nicht auf offiziellem Weg durch einen
Staatsbeamten erfolgen. Allein der Papierkram würde mit allen
dafür notwendigen Anfragen und Bewilligungen mindestens
zwei Wochen in Anspruch nehmen. Stattdessen hat mich der
Leiter unseres Referats gebeten, einen unserer zivilen Mitar‐
beiter mit dieser delikaten Mission zu betrauen – und ich habe
dabei an dich gedacht.»

«An mich?», stieß Paolo aus. Er sah Julia entsetzt an. «Wa‐
rum gerade ich?»
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«Weil du die beste Wahl bist», erklärte sie rundheraus. «Du
kennst du dich mit Kunst aus, du sprichst Italienisch, kennst
Land und Leute …»

«Ich kenne was?» Paolo reckte den Kopf vor, als hätte er sie
nicht verstanden. «Ich bin zum letzten Mal als Jugendlicher in
Italien gewesen, wie du weißt. Und das bisschen Italienisch, das
ich mal konnte, ist mehr als eingerostet.»

«Dein Name ist italienisch», konterte sie.
«Na und? Mein Nachbar fährt einen Volvo. Würdest du ihn

deshalb nach Schweden schicken?»
«Bitte, Paolo.» Ihre grünen Augen sahen ihn treuherzig an.

Diesem Blick hatte er noch nie widerstehen können. Und
natürlich wusste sie das ganz genau.

«Du hast mir erzählt, dass du früher viel in Italien gewesen
bist», fuhr sie sanfter fort. «Und dass du eine gewisse Verbin‐
dung zu dem Land hast.»

Paolo nickte. Er nahm die Brille ab, schloss die Augen
und massierte die Nasenwurzel. Tatsächlich erinnerte er sich
dunkel, irgendwann einmal so etwas gesagt zu haben, als sie
bei Wein und Gnocchi bei Mario gesessen hatten.

«Du hättest ihr die Wahrheit sagen sollen», raunte ihm
jemand ins Ohr. «Jetzt ist es zu spät dafür. Zumal, wenn du das
Mädchen wirklich heiraten willst.»

Paolo brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass der
Junge in der roten Badehose wieder da war.

«Der wichtigste Grund jedoch» – Julia beugte sich vor, und
an dem sanften Vibrato ihrer Stimme konnte er erkennen, dass
sie zum Todesstoß ausholte – «ist der, dass ich dir uneinge‐
schränkt vertraue. Mehr als jedem anderen, der hier arbeitet,
ob verbeamtet oder nicht.»

Da war es, das schlagende Argument. Niemand sonst ver‐
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stand es, seinen Widerstand auf solch effiziente Weise zu
brechen. Sie brachte ihn dazu, etwas zu tun, das er eigentlich
nicht tun wollte – doch vielleicht lag darin ja auch eine Chance.

Wie oft hatte Julia ihm gesagt, dass sie es schön fände,
wenn er manchmal ein wenig unkomplizierter, zupackender,
einfach ein bisschen männlicher wäre? Dieser Auftrag war eine
Möglichkeit, ihr zu beweisen, dass er all das sein konnte!

Paolo holte tief Luft. Dann nickte er. «Einverstanden.»
«Danke, Paolo.» Julia wirkte tatsächlich erleichtert.
«Du weißt aber, dass ich nicht fliege?»
«Musst du auch nicht. Die Überstellung wird per Liefer‐

wagen erfolgen, durch eine private Firma für Sicherheitstran‐
sporte. Du brauchst die Fahrer nur zu begleiten und sicherzu‐
stellen, dass das Bild an seinen Adressaten übergeben wird –
die Galleria Nazionale in Parma.»

«Nur», echote er. Sie hatte wirklich keine Ahnung, was sie
mit diesem Italienbesuch von ihm verlangte. Denn er hatte ihr
nie erzählt, wie es um sein Verhältnis zum Land der Zitronen
tatsächlich bestellt war. Jetzt war es eindeutig zu spät dafür.

«Schon übermorgen bist du wieder zurück», versicherte sie.
«Und dann?», fragte er.
«Was meinst du?»
«Du weißt, was ich meine.»
Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht, die sich wi‐

derspenstig aus dem Haarband gelöst hatte. «Ich hatte noch
keine Zeit, um über alles nachzudenken. Entschuldige bitte»,
sagte sie. «Die Arbeit lässt mir im Augenblick kaum Luft zum
Atmen.»

«Dann lass uns reden, wenn ich zurück bin», schlug er vor.
Julia nickte nur, schweigend wie ein Schulmädchen. Es
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passte nicht zu ihr, und es war auch kein gutes Zeichen, fand
er.

«Nur eines noch», fügte er deshalb hinzu. «Falls es darum
geht, was ich früher gesagt habe – dass ich mir nicht vorstellen
könnte, Kinder zu haben …»

«Bitte, Paolo», fiel sie ihm ins Wort. «Nicht jetzt. Nicht
hier.» Sie beugte sich erneut vor. Ihre Hände griffen über den
Tisch und umfassten die seinen.

Sie waren eiskalt.
«Du solltest mitkommen nach Italien», sagte er und sah sie

auffordernd an. «Dort ist es bereits warm um diese Jahreszeit.»
«Setz du dich in die Sonne und trink einen Espresso für

mich mit», erwiderte sie und lächelte, was ihn gleich etwas
optimistischer stimmte.

«Klar», erwiderte er und versuchte, das Lächeln zu erwidern,
während er sich innerlich schüttelte.

«Entschuldige, du trinkst ja keinen Kaffee. Wo habe ich nur
meinen Kopf?»

«Schon gut.» Er erhob sich.
«Thomas wird dir alles erklären, was du wissen musst», sagte

Julia, als er schon bei der Tür stand. Ihr Ton war wieder ganz
sachlich.

«Verstanden.» Thomas, das war Kriminalkommissar Tho‐
mas Greiner, Julias Partner im Dienst und ihre rechte Hand.

«Und … Paolo?»
Er drehte er sich noch einmal um. Für einen Augenblick, der

sich nach Ewigkeit anfühlte, sah sie ihn an, und er hatte den
Eindruck, als wollte sie ihm etwas sagen.

«Ja?», fragte er, hoffnungsvoll wie ein verliebter Pennäler.
«Danke», sagte sie nur.
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Kapitel 3

E s war heiß am Strand.
Noch heißer als im vergangenen Jahr, und ganz sicher

auch heißer, als es gut für ihn war. Das Denken fiel ihm
dann schwer, die Zeit verging langsam und klebte wie Honig.
Vor allem aber konnte er es nicht leiden, wenn er Sand zwischen
den Zehen hatte. Schon acht Jahre war er jetzt auf der Welt,
aber daran hatte er sich noch immer nicht gewöhnt.

Entsprechend zog er es vor, im Schatten zu bleiben. In
seinen Bademantel gehüllt und mit hochgeschlagener Kapuze
kauerte er im Liegestuhl. Die Sonnenbrille seiner Mutter hatte
er auf der Nase und das Gesicht mit derart viel Sonnencreme
eingeschmiert, dass es weißlich leuchtete. Er versuchte sich
auf das Comicheft zu konzentrieren, das er in den Händen
hielt. Wie immer klebte das Papier an den Fingern, trotzdem
war er gefesselt von der Geschichte. Er genoss den Geruch
der Druckerschwärze, die von den bunten Bildern aufstieg. Er
lenkte ihn ab vom süßlichen Duft der Sonnencreme und vom
Salzgeruch, der vom Meer herüberdrang.

«Wird das jetzt noch was, du Langweiler?»
Der Mund, der die Beleidigung sprach, gehörte Felix, seinem

zwei Jahre älteren Bruder, der in so ziemlich jeder Hinsicht
das genaue Gegenteil von ihm war: die Haare nicht dunkel,
sondern hell, der Körper nicht untersetzt, sondern schlank, die
Haut nicht bleich und empfindlich, sondern sonnengebräunt.
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Es war wirklich kurios. Dem älteren Sohn, der keinerlei
Probleme mit der Hitze hatte, der die Leidenschaft der Italiener
für Fußball teilte und es liebte, sich am Strand einbuddeln zu las‐
sen, hatten die Eltern den unverfänglichen, zumindest deutsch
klingenden Namen Felix gegeben. Bei der Namenswahl ihres
zweiten Sohnes hingegen hatten sie ihrer Italienliebe Ausdruck
verliehen und ihn lupenrein italiano «Paolo» genannt.

«Nun komm endlich spielen!», rief sein Bruder, dessen
knallrote Badehose Paolo an Mogli aus Disneys Dschungelbuch
erinnerte. «Zuerst panieren wir uns ordentlich, und dann
bauen wir eine Sandburg. Die größte am ganzen Strand!»

«Muss das sein?» Schon der Gedanke, sich halbnackt in
klebrigem, rauem Sand zu wälzen, bereitete Paolo Unbehagen –
ganz zu schweigen davon, abends auf dem Hotelzimmer unter
der Dusche feste abgeschrubbt zu werden.

«Zuerst muss ich das hier noch zu Ende lesen», sagte er und
deutete auf das Heft auf seinen Knien. «Ich will wissen, wie die
Geschichte ausgeht.»

«Wie soll sie schon ausgehen? Die Fliege rettet am Ende die
Welt, wie immer. Ist doch Quatsch.»

«Er heißt nicht Fliege, sondern ‹Die Spinne› », verteidigte
Paolo empört seinen Helden. «Und das ist auch kein Quatsch.»

«Da sagt Mama aber was ganz anderes.»
Paolo schnaufte – das stimmte leider. Seine Eltern waren

gar nicht begeistert, wenn er sein Taschengeld für etwas ausgab,
das sie «Schundliteratur» nannten. Dabei hätte er ihnen und
Felix viel Spannendes erzählen können über seinen maskierten
Lieblingshelden, der Superkräfte hatte und in der Lage war, an
Hauswänden emporzuklettern. Aber außer ihm interessierte
sich niemand in der Familie für die aufregenden Abenteuer
und den Mut der Spinne.
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Paolo kaufte seine Comics trotzdem. Im tabacchi-Laden um
die Ecke gab es eine große Auswahl, auch auf Deutsch. Und
sogar billiger als zu Hause, wenn man die Lire in D-Mark
umrechnete. Und rechnen konnte Paolo ziemlich gut.

«Nun komm endlich!»
Ohne sich von der Stelle zu rühren, beobachtete Paolo seinen

Bruder dabei, wie er sich tropfnass im Sand wälzte und dabei
wie irre lachte. Von seiner roten Badehose abgesehen, die
beharrlich weiter leuchtete, erinnerte Felix jetzt an die calamari
fritti, die es oben an der Strandpromenade in der Rosticceria
gab.

«Wozu in aller Welt soll das gut sein?», fragte Paolo verständ‐
nislos.

«Na ja … weil’s Spaß macht», erklärte Felix schulterzuckend.
Paolo schüttelte den Kopf und schloss resignierend die

Augen. Als er sie wieder aufschlug, fand er sich nicht am
Strand von Cervia wieder, sondern auf der Rückbank eines
Kleintransporters auf dem Weg nach Parma.

Ganz offenbar war er eingeschlafen und hatte geträumt –
ausgerechnet von jenem 11. August 1982, der sein Leben für
immer verändert hatte. Und es war kein Sand, den er an seinen
Füßen spürte, sondern die Folgen unzureichender Durchblu‐
tung.

Dass es keine Vergnügungsreise werden würde, war Paolo
von vornherein klar gewesen. Seit gut zwei Stunden saß er auf
der schmalen Rückbank eines zum Werttransporter umgerüs‐
teten Sprinters. Seine Knie stießen an den Fahrersitz. Der Platz
rechts neben ihm wurde von seinem Reisekoffer eingenommen.

«Wo sind wir?», fragte er die beiden blau uniformierten
Fahrer, die kein Hehl daraus machten, dass sie über ihren
Fahrgast nicht begeistert waren.
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«Brenner durch», sagte der Beifahrer lakonisch.
Paolo versuchte seine Beine zu bewegen, er spürte sie kaum

noch. «Wie wär’s mit einer Pause?»
Eine Antwort bekam er nicht. Dass die beiden an der über‐

nächsten Raststätte tatsächlich einen kurzen Halt einlegten, lag
wohl eher daran, dass ein beinahe leerer Benzintank und der
Drang nach Nikotin sie dazu nötigten.

Auch Paolo stieg aus und stellte mit Erleichterung fest, dass
doch noch Leben in seinen Gliedmaßen war. Und noch etwas
fiel ihm auf, als er sich auf dem Rastplatz südlich von Brixen
aus dem Wagen quälte und sich staksenden Schrittes die Beine
vertrat: die Luft.

Sie war anders als in München.
Wärmer, milder, von einer Leichtigkeit durchdrungen, die

es in Deutschland nicht gab. Und sie weckte Erinnerungen.
«Weißt du noch?» Der Junge in der roten Badehose war

plötzlich wieder da, so als wäre er direkt aus seinem Traum
gesprungen. «Wir haben es immer die ‹Italienluft› genannt.
Und Papa hat dann immer angefangen, ‹Azurro› zu singen.»

Paolo schüttelte den Kopf. Natürlich erinnerte er sich, wie
an so vieles andere. Aber er wollte sich nicht erinnern, nicht
daran. Er vertrieb den Gedanken wie ein lästiges Insekt, und
mit ihm auch die Erinnerung an Felix.

Die Fahrer wechselten, und sie setzten ihre Fahrt fort.
Paolo sah aus dem Fenster, betrachtete die Landschaft. Halb‐

hohe Berge säumten die Autobahn zu beiden Seiten. Ein netter
Anblick, aber nicht sehr abwechslungsreich. Paolo schlief wie‐
der ein.

Als er das nächste Mal erwachte, hatten sie Mantua erreicht
und nur noch gut eine Stunde zu fahren, was die beiden
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Fahrer nicht davon abhielt, ihr kulinarisches Heil noch bei
McDonald’s zu suchen.

Das Essen wurde ihnen durchs offene Fenster hereingereicht,
und mit ihm auch der Geruch von Zwiebeln, Salzgurken und
Frittierfett. Paolo hätte am liebsten die Flucht ergriffen, doch
er hatte ja einen Auftrag zu erfüllen. Außerdem spürte er
schon wieder seine Beine nicht, und es war fraglich, ob sie ihm
überhaupt gehorcht hätten.

Mit dem Schicksal hadernd saß er auf seiner Rückbank.
Warum in aller Welt hatte er diesen Auftrag angenommen?
Wieso hatte er sich von Julia überreden lassen?

Die Antwort war so offenkundig wie deprimierend: weil er
ihr gefallen wollte, ihr imponieren – wie ein Halbwüchsiger, der
sich auf dem Schulhof in eine Zehntklässlerin verguckt hatte.
Er war ja kein Trottel.

Paolo wusste nur zu gut, dass viele Menschen ihn für seltsam
hielten, mit seiner Eigenbrötelei und seinen Spleens. Auch
mit seiner «Gabe» stieß er immer wieder auf Befremden. Für
gewöhnlich machte ihm das nichts aus. Im Gegenteil. Seine
Gabe war unter anderem der Grund dafür, dass er beim LKA
als Spezialist für besonders knifflige Fälle galt und man häufig
und gerne auf seine Dienste zurückgriff.

Aber dieses eine Mal wollte und durfte er nicht so sein.
Er wollte beweisen, dass er auch anders sein konnte, dass er
zupackend und effektiv agieren konnte – und jeder Herausfor‐
derung gewachsen war, die sich ihm auf dieser Reise in den
Weg stellen mochte …

Ein dumpfes Geräusch knatterte aus dem Sitz seines Vorder‐
manns. Für einen Moment hoffte Paolo, es möge das Fahrgestell
des Wagens sein, doch der dem Geräusch folgende Geruch
belehrte ihn eines Besseren.
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«Hallo?», fragte er nach vorn.
«Muss am Burger liegen», erwiderte der Fahrer achselzu‐

ckend und ungeniert. Es war das erste Mal, dass Paolo ihn
mehr als drei Wörter am Stück sagen hörte. Und eigentlich auch
die erste Unterhaltung, die sie seit ihrer Abfahrt führten. «Da
waren wohl Zwiebeln drin. Die vertrag ich nicht.»

«Natürlich sind da Zwiebeln drin!» Paolo schüttelte ver‐
ständnislos den Kopf. «Was glauben Sie denn, woraus ein
Cheeseburger gemacht wird?»

«Aus Käse?» Der Fahrer lachte über seinen eigenen Witz,
und sein Kumpan fiel in das Gelächter ein.

Paolo sackte in sich zusammen. Zupackend und effektiv,
hallten seine eigenen Worte in ihm nach. Und jeder Herausfor‐
derung gewachsen.

Manchmal war es ein Fluch, sich an alles erinnern zu können.
An jeden Menschen, an jedes Ereignis.

Und leider auch an jede Dummheit.
[...]
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