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Vorwort
Es ist nicht leicht, eine Zeit des Umbruchs durchzuma-
chen, eine Veränderung, eine Ummöblierungsaktion.

Denn so kann es sich wirklich anfühlen, kein Kind
mehr zu sein. Als ob jemand dein Zimmer ummöbliert
hätte, ohne dass du davon wusstest, ohne dass du es
wolltest.

Alles ist plötzlich unbekannt, ganz anders, und da
stehst du nun und schaust dich in deinem neuen Zim-
mer um und denkst: Was ist denn plötzlich passiert? Was
ist hier los? Mein Spielzeug, meine Gefühle, meine Si-
cherheit, die vertrauten Gerüche, wohin ist das alles ver-
schwunden? Gehört das hier mir?

Denn das Zimmer vor dir ist plötzlich gefüllt mit coo-
len Jugendmöbeln, Kapuzenpullis, Tampons, Lautspre-
chern, und vielleicht sitzt jemand auf deinem coolen
neuen Sofa, das dein Etagenbett ersetzt hat, irgendein
Freund oder eine Freundin von früher, die du nicht wie-
dererkennst und die sich einen Bart oder einen Busen
zugelegt haben und sich ebenso sehr verändert haben
wie du. Und du denkst: Wo ist mein Teddy? Seit wann
interessiere ich mich für coole Lautsprecher? Meine Re-
gel? Wer ist dieser Mensch da auf meinem Sofa? Wo ist
mein Zimmer? Und wer bin ich?

Einigen gefällt das alles – die Veränderung, der An-
fang, die Spannung und das Unbekannte – , während an-
dere es als das Ende der Kindheit empfinden, als et-
was Hartes und Wehes und vielleicht auch furchtbar Un-
heimliches.

Einige Jugendliche finden, die Jugendzeit sei so voll-
gestopft mit Action, Liebe, Spaß, Spannung, Freunden,
Partys und Albernheiten, dass auch die Hälfte reichen
würde. Anderen dagegen kann es einfach nie genug sein.
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Einigen reicht die Jugend schon, bevor sie angefan-
gen hat, und sie beschreiben sie mit Begriffen wie Ein-
samkeit, Angst, Verletzlichkeit, Sorgen, Trauer und Ver-
ständnislosigkeit.

Oft ist das eine gute Mischung.
Und die Erwachsenen nennen die Jugend in der Regel

eine interessante Phase, aber die haben gut reden, die
stehen ja auf der anderen Seite und haben alles besser
im Blick.

Bei der Arbeit an diesem Buch durfte ich Jugendliche
mitten in dieser wichtigen Zeit besuchen. Ich durfte mit
ihnen ins Café gehen, in Parks und am Hafen sitzen, durf-
te ihre Zimmer betreten und hören, was sie darüber zu
sagen haben, wie es ist, gerade jetzt Teenager zu sein.
Natürlich konnte ich nicht die gesamte Jugend einfan-
gen, wie hätte ich das schaffen sollen? Ich bin erwach-
sen und kann niemals zu einem wirklichen Teil dieser ge-
heimen Gemeinschaft werden. Aber ich war in ihrer Nä-
he, sie haben sich für mich geöffnet, und ich habe eine
Reihe von schönen, wehen, witzigen und traurigen Ge-
schichten darüber gehört, wie das Leben in ihren frisch-
möblierten Zimmern aussieht.

Einige dieser Texte bauen auf den Sätzen auf, die die
Jugendlichen gesagt haben, andere Geschichten wurden
zu einer zusammengefasst, etliche basieren auf Gefüh-
len, die die Jugendlichen mir erklärt haben, und viele Zi-
tate im Buch sind wörtlich wiedergegeben.

Alle Texte können auf der Bühne verwendet werden,
aber ich habe auf Bühnenanweisungen verzichtet. Die
jungen Leute haben genug Phantasie, um ihre eigenen
Lösungen zu finden, wenn sie das überhaupt wollen.

In meiner Jugend gab es einen Film namens Jung sein
ist einfach zum Kotzen. Heute würden wir das vielleicht
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anders ausdrücken: «Jung sein kann eine Herausforde-
rung sein» vielleicht oder: «Jung sein kann wirklich an-
strengend sein» oder: «Jung sein kann furchtbar schwie-
rig sein, wenn du nicht auf die richtige Weise damit um-
gehst». Oder so.

Aber ich finde den Spruch aus den achtziger Jahren
treffender. Jung sein ist einfach zum Kotzen.
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Natürlich ist das so. Du musst schließlich deine erste
Geburt seit der Geburt durchmachen. Eine Larve soll
vielleicht zu einem Schmetterling werden, ein niedliches
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gelbes Küken zu einem halbwüchsigen Federvieh, des-
sen Stimme beim Gackern bricht und das von nieman-
dem mehr niedlich gefunden wird, und ein kleiner Chin-
aböller soll hart gegen die Decke knallen oder vielleicht
zu einem Feuerwerk werden.

Aus Kindern sollen Jugendliche werden.

Danke, dass ihr mich eingelassen habt. Ich komme gern
wieder.

August 2018 / April 2020
Linn Skåber
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1
Am vorigen Freitag
hatte Mama Angst

Am vorigen Freitag hatte Mama Angst.
Sie hatte Angst vor:
GHB
Illegal verkauftem Schnaps
Hasch, das unten in Grünerløkka verkauft wird
K.-o.-Tropfen
Erwachsenen Männern, die Bier an Jugendliche ver-

kaufen
Amphetaminen
Pillen, die sie nicht identifizieren kann
Wodka
Pulver, das Leute uns ins Getränk mischen, ohne dass

wir es merken
Der Drogenszene hinter dem Hauptbahnhof
Alkopops
Sixpacks
Schwarzgebranntem
Unbekannten Freunden mit unbekannten Gewohn-

heiten
Gestohlenem Rotwein
Schnaps in Limoflaschen
Und Leuten aus dem Westend oder den Satelliten-

städten, die Sachen mitbringen, bei denen niemand
weiß, was es ist

Mama hat auf Facebook gepostet, dass sie mit einer
Freundin zusammen war. Sie hatte einen Stoffhut auf
dem Kopf, der aussah wie ein Huhn, und einen Karton
Rotwein auf dem Tisch.
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Wir waren im Kino.
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2
Peter Pan

Mama sagt, ich hätte Ähnlichkeit mit Peter Pan. Das hab
ich nicht. Wir haben denselben Namen. Ich heiße auch
Peter, aber ich bin nicht so wie er.

Peter Pan ist ein Märchen. Peter Pan ist grün geklei-
det und hat einen blöden Hut mit einer Feder und ist na-
iv und lächelt fast immer. Ich habe eine normale Hose,
Mütze und Turnschuhe und lächele fast nie. Ich bin re-
al. Das hier ist die Wirklichkeit. Und in der Wirklichkeit
gibt es keine Tinker Bell, kein Flugpulver, keine witzigen
Kinder oder magischen Wälder. Ich habe einen norma-
len Wald und dieses Holzpferd hier.

Stella. Auf Stella bin ich schon mit sechs geritten.
Jetzt bin ich fünfzehn. So unglaublich das auch sein mag.

Ich bin fünfzehn Jahre in Haut, Knochen, Augen,
Beinen und Armen, aber nicht im Herzen. Mein Herz
ist wohl so ungefähr siebeneinhalb. Da sind wir schon
gleich. Peter Pan und ich.

Für euch sieht es aus wie ein Stück Holz, oder? Ein Stock
mit einem komisch verformten Kopf. Das kann ich ver-
stehen. Denn die Ohren wurden einmal aus einem Brett
geschnitzt, von Papa, und der Kopf ist nicht dreidimen-
sional. Die Ohren sitzen hintereinander, und die Augen
sind mit Filzstift auf die Seiten des Kopfes gemalt.

Ich hatte mir ja eigentlich ein normales Pferd ge-
wünscht, aber so kam es nicht. Ich bekam Stella. In Pa-
pas Werkzeugschuppen hergestellt. Für mich ist das gut
genug. Stella war immer gut genug für mich.

Es ist jetzt ein bisschen peinlich, auf ihr zu reiten. Na-
türlich ist es das. Es ist niedlicher, einen unsicheren Sie-
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benjährigen mit von Eis verschmiertem Mund und auf-
gescheuerten Knien zum Laden reiten zu sehen als einen
Fünfzehnjährigen mit Pickeln und langen Füßen.

Diese Blicke. Das Gefühl.
Jetzt reite ich nur auf der Hütte, da oben im Wald, und

ab und zu ganz früh am Morgen zwischen den Bäumen
hinter den Wohnblocks.

Es ist seltsam, dass alle Kinder es einfach hinnehmen,
irgendwann zu verschwinden. Ich auch, ich nehme hin,
dass es bescheuert ist, auf Stella zum Laden zu reiten.
Wer hat das so entschieden? Das Leben? Die Erwachse-
nen? Die einfach in aller Stille sich selbst und ihre Holz-
pferde und ihre Wälder und ihre Eismünder aufgegeben
und unmerklich aufgehört haben, zu lachen und zu träu-
men und zu spielen, um langsam anzufangen, den Tipp-
zettel auszufüllen und so zu tun, als ob sie überhaupt
nicht gern spielen? Wer entscheidet das? Wer hat es ent-
schieden? Wann haben sie das vergessen?

Wann haben sie vergessen, wie schön ein Herbstmor-
gen sein kann, wenn du mit deinem Pferd in den Wald
läufst und der Tag noch nicht richtig angefangen hat
und die Sonne dich in Streifen und Figuren durch die
Blätter an den Bäumen im Gesicht trifft? Das Geräusch
deines Atems, das Licht im Atem, wenn er aus deinem
Mund dampft, weil es jetzt im September so früh schon
ein bisschen kühl ist. Weil du ein Kind bist und dich mit
dem Wetter nicht so gut auskennst. Und das Heidekraut
unter deinen Füßen hat Lilatöne, die ewig im Wald dort
zwischen den Kiefern bleiben. Und du reitest und reitest
auf einem Holzpferd, das für dich lebendig und dein bes-
ter Freund ist, und du hast niemals Angst davor, wieder
allein zu sein.
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Die Schmetterlinge, die müden Schmetterlinge, die sich
neben dir her treiben lassen, wenn du läufst, und die Vö-
gel und die Schwäne und die Pfauen und die Engel und
was du nicht alles siehst. Ganz echt. Und der Märchen-
wasserfall und die Regenbogen, und ist das da wirklich
ein Mädchen mit Flügeln? Ist sie das? Ist das Tinker Bell?

Wann haben die Erwachsenen das vergessen? Oder,
schlimmer noch, wann haben sie beschlossen, es zu ver-
gessen? Beschlossen, dass es nicht wahr ist? Dass dein
Pferd aus Holz ist? Wann ist das plötzlich so geworden?

Und du bist in dem immerwährenden Wald, und der ist
so groß, und du kannst in gestrecktem Galopp über Moos
und Gras und von den Bäumen gefallene trockene Zwei-
ge reiten. In Ewigkeit. Er nimmt kein Ende, dieser Wald.
Nichts soll ein Ende nehmen.

Stella galoppiert, und du bist ein Kind. Ein Kind.
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Der Wald nimmt kein Ende, und deine Kindheit auch
nicht.

Oder doch?

Ich habe keine Ähnlichkeit mit Peter Pan. Ich versuche
es, aber es geht nicht. Peter Pan hat wirklich geglaubt,
man müsste nicht zwangsläufig erwachsen werden. Pe-
ter Pan hat geglaubt, der Wald würde nie ein Ende neh-
men.

Ich sehe die Rückseite des Kiosks am Ende des Wal-
des, er ist so klein, dass ich es nicht glauben kann. Der
Wald. Hier gibt es auch keine Mädchen mit Flügeln und
keine Pfauen. Es gibt hier ein paar Spatzen, wenn das
überhaupt zählt.

Und es ist kalt. Es ist September.

Ich werde nicht mehr reiten. Ich werde Stella jetzt in den
Keller legen.

Das war unser letzter Ausritt.

Ich bin nicht blöd. Ich bin nicht Peter Pan.
Ich bin Peter Kann.
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3
Was ich mir zur

Konfirmation wünsche
Was ich mir zur Konfirmation wünsche, Onkel Roar?

Dass du der Tante nicht dauernd ins Wort fällst oder dich
vor der ganzen Familie über sie lustig machst.

Dass du nicht darüber lachst, dass Mama den Müll
trennt.

Dass du mir nicht so hart auf die Schulter haust, wenn
wir uns treffen, und mich fragst, ob ich mir endlich eine
Freundin zugelegt habe oder ob ich vielleicht ein kleiner
Schwuli bin.

Dass du aufhörst, mit deinem Monster von Auto aus dem
Villenviertel angefahren zu kommen, um dich dann dar-
über zu beschweren, dass es im Osloer Zentrum nicht
genug Parkplätze gibt.

Dass du andere mit Respekt und Freundlichkeit behan-
delst, auch die Rumänen, die du so sehr hasst, weil sie
in den Park kacken, obwohl du das nie gesehen hast und
sie von deiner Villa aus auch gar nicht sehen könntest.
Die, die ich kenne, die ich kennengelernt habe, benutzen
jedenfalls die Toilettenhäuschen, die im Park aufgestellt
worden sind.

Dass du dich nicht mit deinem heiseren, gemeinen Ga-
ckern kaputtlachst, weil ich einen Aufsatz über Umwelt
und Entwicklung geschrieben habe.
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Dass du nicht auf mir herumhackst, weil ich keinen Bart
habe.

Dass du nicht fluchst und herumschreist, dass alle
Flüchtlinge Terroristen sind, ohne auch nur einem einzi-
gen je begegnet zu sein, ohne Selda und Ramee zu ken-
nen, die härter arbeiten als alle anderen in unserer Klas-
se.

Dass du nicht die Stimmung verdirbst, wenn die Familie
zusammensitzt, weil du alle runtermachst und behaup-
test, sie hätten keine Ahnung, seien unaufgeklärt und
naiv, weil sie nicht dieselbe Meinung haben wie du.

Dass du nicht jammerst, weil du Steuern bezahlen
musst.

Dass ihr euch scheiden lasst, du und die Tante.

Dass es dir gutgeht und dass du die Freundlichkeit an-
nimmst, die dir entgegengebracht wird, auch wenn du
sie nicht verdient hast.
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Dass du nach Australien, Alta oder China umziehst.
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Dass du nicht herumnervst, dass ich trainieren soll, um
nicht so ein Weichei zu werden wie mein Vater.

Dass du nicht die Augen verdrehst, wenn du meinen
Freunden begegnest.

Dass du meine Cousine und meinen Vetter nicht so er-
ziehst, dass sie werden wie du.

Dass du keine gemeinen und boshaften Reden hältst und
sie als gute Ratschläge und Lebensweisheiten tarnst.

Dass du mich nicht so sehr provozierst, dass ich das hier
auf meiner Konfirmation vorlesen muss.

Und sonst noch?

Geld vielleicht, damit ich eine Person, in die ich verliebt
bin, ins Restaurant einladen kann. Andreas isst so gern
indisch.
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Mir gefällt der, in den ich verliebt bin, am besten, wenn
er einen Anzug trägt und unten an den Ärmeln herum-
zupft.

Als ob der zu groß für ihn ist und er so kleiner wird und
zu mir passt.
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[...]

21




