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I ch trage einen hautengen schulterfreien Catsuit mit golde-

nen Pailletten und schwinge mein Bein iiber die Schulter
von Ron Weasley. Wir tanzen Salsa vor einem begeisterten
Studiopublikum, das komplett aus Biren besteht.

Keinen echten Baren. Gummibaren.

Der Tanz endet, und samtliche Juroren — Lady Gaga, Pad-
dington Bér, Winston Churchill und Darth Vader - geben uns
zehn Punkte. Ron Weasley kiisst mich auf die Wange und sagt,
das sei nur mir zu verdanken, ich tanze nicht nur wie eine
Gottin, sondern sei auch noch umwerfend komisch. Ich werde
rot und reifle schnell einen Witz. Die Leute briillen vor Lachen,
Ron zieht mich zuriick auf die Tanzflache, und wir tanzen Salsa
bis zum Morgen.

Kann sein, dass ich traume ...

Was mich etwas misstrauisch macht: Gummibéren sind
normalerweise nicht so grof3 wie Menschen, Winston Chur-
chill ist eigentlich tot, Ron Weasley ist eine fiktive Figur, und
mein echter Kérper wire zu solchen Verrenkungen nicht mal
imstande, wenn es um Leben und Tod ginge. Aber mein echter
Kérper ist ja auch dick, und in diesem Traum bin ich, wie in
allen anderen, nicht dick. Ich bin auch nicht diinn - ich bin
einfach ich. Nur eben das innere Ich, das Ich-Ich. Allerdings
ist mein Ich-Ich, dem aktuellen Traum nach zu urteilen, zwar
nicht dick, dafiir aber irgendwie schrag drauf, und es scheint in



Ron Weasley verknallt zu sein, wovon ich bislang keine Ahnung
hatte.

Ich will den Traum festhalten, aber er entgleitet mir, und an
seine Stelle riickt prompt die Erkenntnis, dass die Musik, zu
der ich mich so traumténzerisch bewegt habe, in Wirklichkeit
mein pliarrendes Handy ist. Es liegt neben meinem Kopf und
spielt «La Cucaracha»: mein Wecker fiir die Schule.

Was bedeutet, dass ich — urgh! - aufstehen muss.

Was bedeutet, dass ich mich bewegen muss.

Was vollig undenkbar ist.

Die Augen weiter fest geschlossen, lenke ich all meine Kraft
in einen Arm. Er hebt sich langsam, schwenkt zum Nachttisch
hintiber und verharrt dortin der Luft. Wie ein Greifautomat auf
dem Jahrmarkt bewege ich meine Hand dann wiederholt nach
unten und grapsche wild herum in der Hoffnung, zufillig das
Telefon zu erwischen, was noch immer die nervigste Melodie
spielt, die je geschrieben wurde.

Warum habe ich mir blof3 eingebildet, das wire ein prima
Weckton? UND Klingelton? Muss ich wohl lustig gefunden
haben. Ich dndere das spéter. (Weif3 aber jetzt schon, dass ich’s
nicht tun werde. Das geht ndmlich schon seit Tagen jeden
Morgen so.)

Biicher, Wasserglaser und Tiegel mit Feuchtigkeitscreme
(die ich nur ein-, zweimal benutzt habe, bevor mir dieses
tagliche Gesichtspflegeprogramm zu 6de wurde) fallen zu
Boden, bis meine Fingerspitzen endlich das Handy orten. Ich
umklammere es so fest, als wollte ich es erdrosseln, und ziehe
es ruckartig zu mir hin.

Dann stemme ich mithsam ein Auge auf, um kurz aufs
Display zu sehen, das unfassbare 6 Uhr 45 anzeigt. Niemand
sollteum 6 Uhr 45 wach sein. Das ist doch Irrsinn. Ich fummele



blind auf dem Ding herum, bis es mir endlich gelingt, den
Weckton auszustellen.

Im néchsten Moment schreit Ron Weasley plotzlich gellend
meinen Namen und boxt mir in den Bauch, weil ich den
Foxtrott vermasselt habe.

«Haylah!»

Meine Augen klappen schlagartig auf, als ich begreife, dass
Ron Weasley in Wahrheit mein vierjéhriger Bruder Noah ist,
der auf meinen Bauch gehiipft ist, um mich zu wecken.

«Haylah! Hay ... Hay ... Hay!»

«Aua - Noah! Was machst du denn?», grummele ich.

«Ich hab Hunger! Will Fiihstiipp!»

Ich stofle einen Laut aus, der irgendwo zwischen Seufzer
und Schluchzer liegt, als mein Blick auf das Handy fallt, das
ich immer noch umklammert halte. Es ist 7 Uhr 30. Ich habe
- wieder mal - verschlafen.

Ich bin gestern — wieder mal — viel zu lange aufgeblieben,
um mir Comedy-Clips im Internet anzuschauen. Warum kann
mein Hirn nicht um Mitternacht folgenden Gedanken fassen:
Ich sehe mir das néchste Video lieber morgen an und lege mich
jetzt schlafen — aus eigenem Entschluss -, anstatt mir noch einen
Clip reinzuziehen und noch einen und noch einen, bis ich ins
Koma sinke und mir das Handy aufs Gesicht fllt.

«Danke, liebes Mitternachtshirn», stohne ich, ziehe die De-
cke tiber den Kopfund zappele herum, um Noah abzuschiitteln.
Aber er ist wie ein kleiner Meister-Rodeo-Reiter auf einem bu-
ckelnden Wildpferd und lasst sich einfach nicht abwerfen, egal,
wie sehr ich strampele und wie viele Tierschutzorganisationen
ich herbeirufe.

Noah kichert. Er liebt unser neues «Spiel». Also gebe ich



auf, komme langsam unter der Decke hervor und blinzele ins
gleiflende Tageslicht wie eine schlecht gelaunte Schildkrote, die
von einem psychotischen Eichhérnchen zur Unzeit aus dem
Winterschlaf gerissen wurde. «Also gut», sage ich. «Ich mach
ja Frithstiick — geh einfach schon mal runter, ja?»

«Jetzt, jetzt, jetzt!», schreit er, auf meinem Bauch auf und ab
hopsend.

«Aua - hor auf, Noah! Das tut echt weh!»

«Aber das ist wie eine Hipfburg!», sagt er frohlich und
macht weiter.

«Danke», sage ich und ziehe die Augenbrauen hoch. Feinge-
fithl gehort nicht gerade zu den Starken meines kleinen Bruders.
Oder vielleicht doch - fiir ihn ist es ja ein Vorzug, an eine
Hiiptburg zu erinnern. Fiir einen Vierjahrigen wiirde der ideale
Korper wahrscheinlich auf- und abfedern, einen Schwanz, fiinf
Arme und Fell in allen Regenbogenfarben haben. Jedenfalls
wire er nicht so was Langweiliges wie schlank und schon.

Er schaut mich verwirrt an, hoppelt aber weiter. «Danke?
Wofiir?»

«Das war ironisch.»

Noah hort auf zu hiipfen und fihrt sein kleines rundes
Gesicht mit den Sommersprossen ndher an meines heran.

«Was ist dhh-rooh-niisch>?»

Ich komme auf die Ellenbogen hoch, bis sich unsere Nasen
fast beriihren. «Das ist eine sehr gute Frage, Noah», erwidere
ich ernst. Dann grinse ich. «Komm, lass uns frithstiicken.»

«Yeah, Fith-stipp!»

Ich lache schnaubend. Es gibt ein paar Worter, die Noah
noch nicht richtig ausspricht. Mum sagt, dass wir ihn deswegen
nicht auslachen sollen, aber manchmal féllt das extrem schwer.

«Das heifdt Frith-stiick», sage ich.



«Fiith-stiipp!»

«Nein, versuch’s noch mal langsam: Friih-stiick.»
«Fih-stipp.»

Ich gebs auf. «Ja, genau so. Komm!»

Wir stapfen nach unten - vorbei an Spielzeug, Klamotten und

Biichern, die Mum immer voller Optimismus auf die Treppe

legt, auf dass wir sie mit hoch in unsere Zimmer nehmen.
Selbstverstiandlich ignorieren wir die Sachen und gehen in die

Kiiche, wo alles vollsteht mit benutztem Geschirr, schmutzi-
gen Topfen, mikrowellentauglichen Verpackungen, halbvollen

Konservendosen und, und, und. Kurz: Es herrscht Chaos. Ich

weil3, dass ich es beseitigen sollte, aber Aufrdumen ist so irre

langweilig. Ich meine, noch nie hat jemand auf dem Sterbebett

gelegen und gedacht: Ich wiinschte, ich hdtte ofter mal die Kiiche

aufgerdumt.

Obwohl - vielleicht gibt es ja Leute, die auf dem Sterbebett
denken: Ich wiinschte, ich hétte mir in meiner versifften Kiiche
nicht diesen todlichen Keim eingefangen.

Also gut, ich rdume heute Abend auf, okay?

«Hungiadh!», ruft Noah, holt einen Loftel aus der Schublade
und setzt sich auf seinen Lieblingsstuhl am Kiichentisch, den
dunklen aus Holz mit dem rotzgriinen, fleckigen Sitzkissen
aus Velours. Bei uns passt kein Mobelstiick zum anderen, was
aber nicht heifit, dass wir so ein schickes Sammelsurium haben,
wie es heute modern ist. Unsere Mobel passen nicht nur nicht
zueinander, sie passen auch nicht zu dem, was man sich unter
hitbschen Mébeln vorstellt.

«Was hittest du denn gern heute?», frage ich, wihrend ich in
dem Schrank mit den Friihstiicksflocken herumkrame. «Cor-
nyflakers? Rice Krispicles? Chocopops?»
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Wir haben nie die echten Marken-Cornflakes, nur die bil-
ligen von der Eigenmarke unseres Supermarkts, aber Mum
behauptet steif und fest, sie kimen aus exakt derselben Fabrik,
nur dass die einen Cornflakes in die Packungen fiir die bloden
Reichen gefiillt werden und die anderen in die fiir die schlauen
armen Leute.

Noah ignoriert mich, weil er voll und ganz auf sein Spiegel-
bild im Loftel fixiert ist. Es steht auf dem Kopf und schneidet
gruselige kleine Fratzen.

«Komm schon, Noah - entscheide dich schnell. Wir haben’s
ein bisschen eilig», sage ich.

SchlieSlich schaufelt Noah sich «Wheaty Bixits» in den
Mund, wiahrend ich alles, was irgendwie trag- und essbar
ist, in sein Lunchpaket packe. Nachdem ich die normalen
Fressalien fiir die Pause darin verstaut habe, nehme ich ein Glas
Gemiisebriihe, halte es gegen das Licht und stopfe es dann auch
hinein. Das ist eines unserer Lieblingsspiele. Eigentlich haben
wir gar keine Zeit fiir so was, aber ich kann nicht widerstehen.

«Nein!», ruft er, den Loffel schon halb im Mund. «Das kann
ich nicht essen!»

«Nicht? Wie wir’s dann damit?», frage ich und lege stattdes-
sen eine Kartoffel hinein.

«Die auch nichtl», ruft er lachend, schaufelt sich aber weiter
Frithstiicksflocken in den Mund.

«Nein? Oh, okay. Aber das schon, oder?», sage ich und packe
einen Teebeutel und zwei Spiilmaschinen-Tabs dazu. Jetzt
kichert er, und als ich so tue, als wollte ich noch Soflenbinder
oben driiberstreuen, spuckt er hysterisch lachend Wheaty
Bixits durch die Kiiche.

«Noah!», rufe ich und wische den Dreck weg. Aber ich bin



nicht genervt. Ich liebe es, wenn ich ihn so sehr zum Lachen
bringen kann, dass ihm Cornflakes aus der Nase kommen.

«Noch mal! Noch mall», ruft er, wihrend ich ihm das
Gesicht abwische.

«Nein, wir haben echt keine Zeit mehr, Noah. Komm jetzt,
iss auf!l»

Ich selbst mache gerade Didt und esse deshalb nur einen
Joghurt.

Und zwei Scheiben Toast.

Und ein Twix.

Dann setze ich Noah vor Mums iPad, damit ich schnell
duschen gehen kann.

Im Badezimmer stelle ich mich auf die Waage. Dann fallt
mir ein, dass ich mein Schlafshirt noch anhabe, also ziehe ich
es aus und wiege mich erneut.

Dann fillt mir ein, dass ich mir die Haare mit einem
Haargummi zusammengebunden habe, also ziehe ich es raus
und tiberlege kurz, mir den Kopf kahl zu rasieren, denn Haare
wiegen schliefllich auch was, oder?

Dann erinnere ich mich daran, dass langes Haar einem
runden Gesicht mehr schmeichelt, und steige wieder auf die
Waage.

Dann féllt mir ein, dass ich noch nicht auf dem Klo war, also
setze ich mich schnell darauf, driicke raus, was geht, und stelle
mich wieder auf die Waage.

Dann féllt mir ein, dass ich mich vor dem Frithstiick hitte
wiegen sollen, nicht danach — das weif8 doch jeder. Also schitze
ich, dass ich sowieso ungefahr sechs Pfund abziehen kann.

Dann fillt mir ein, dass ich gestern Abend spit noch Pasta
gegessen habe und es immer heifdt, dass man sich nicht wiegen
soll, wenn man Nudeln gegessen hat, weil es das Ergebnis
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vollig verfélscht. Also ignoriere ich die Anzeige komplett und
verstecke die Waage hinter dem Wéschekorb, damit sie mich
nicht ldnger so abschitzig und bose anglotzen kann.

Wihrend ich unter der Dusche ein Kérperpeeling mache (all
die toten Hautschuppen wiegen bestimmt auch ein paar Pfund,
oder?), stelle ich erschrocken fest, dass an der Auflenseite
meines rechten Oberschenkels ein goldener Aufkleber haftet,
auf dem MADE IN CHINA steht. Wahrscheinlich hat er sich
von einem von Noahs Spielzeugen abgelost. Aber weil ich ganz
schon schrubben muss, bis er abgeht, frage ich mich, wie lange
er da wohl schon klebt.

O Gott, war er gestern Abend schon da, als ich schwimmen
war?

Meine Tante, die sich in alles einmischt, hat mir zum Ge-
burtstag eine Jahreskarte fiirs 6rtliche Schwimmbad geschenkt.
Um mir zu helfen, fitter zu werden, hat sie gesagt, aber natiirlich
meinte sie, um mir beim Abnehmen zu helfen.

Jetzt, wo ich dariiber nachdenke, erinnere ich mich wieder,
dass eine streng aussehende Frau mittleren Alters meine Ober-
schenkel angestarrt hat, als ich gestern aus dem Becken stieg.
Ich dachte, sie ware einfach nur ein bisschen seltsam, aber
wahrscheinlich hat sie gedacht: Ach du lieber Himmel, machen
die Chinesen jetzt auch schon unsere dicken Kinder?

Ich schitze, an dieser Stelle sollten wir mal auf den Flefanten
im Raum zu sprechen kommen. Der Raum ist jeder Raum, in
dem ich mich aufhalte, und der Elefant bin immer ich. Weil
Elefanten dick sind. Und ich bin es auch.

Ich bin nicht irre dick, falls ihr das jetzt denkt. Ich gehore
nicht zu der Art von Dicken, tiber die Dokus im Nachmittags-
fernsehen laufen, weil sie versehentlich eine Katze erstickt
haben, als sie sich im Bett umgedreht haben, und es erst



zwei Wochen spdter merken. Ich bin einfach normal dick.
Rund und wabbelig. Und ich bin auch nicht eines von den
Dickerchen, die vor allem oben oder untenrum zu viel haben -
nope, ich bin iiberall dick. Dicker Bauch. Dicker Hintern. Und
neuerdings auch dicke Titten. Die Briiste sind vor ungefihr
zwei Jahren dazugekommen, und seitdem ist mein Korper eine
Ansammlung von perfekt runden, sich iiberlappenden Ringen.
Wie ein lebendes Mengendiagramm oder ein sehr einfaches
und schlecht gemaltes Spirographen-Muster.

Ja, ich hab also machtig Holz vor der Hiitte. Aber auch schon
bevor die Tiddies dazukamen, war ich immer dick. Meine
Mum hat frither «Babyspeck» dazu gesagt, aber ich glaube,
selbst sie hat inzwischen kapiert, dass sich das mit dem Baby
inzwischen erledigt hat, das mit dem Speck aber leider nicht.

Ehrlich gesagt fiihle ich mich aber gar nicht so, als wire
ich dick - ganz gleich, wie ich aussehe. Nicht-dicke Menschen
glauben, dass dicke Menschen sich anders fithlen miissen als
sie; dass wir die Welt anders wahrnehmen; dass alles, was
wir denken und tun, von unserem Dicksein beeintrichtigt
sein muss. Aber ich fithle mich normal (was auch immer «nor-
mal» ist). Ich fithle mich nicht schwerbeladen oder als wiirde
ich zusitzliche Polster mit mir rumschleppen. Ich vergesse
sogar, dass ich dick bin - bis ich irgendwann an einem Spiegel
vorbeikomme oder beschimpft werde und mir plotzlich wieder
einféllt: Ach ja, ich bin ja dick. Ich esse auch nicht permanent.
Oder trdume stindig vom Essen. Oder sitze rum und schlinge
einen ganzen Kuchen auf einmal in mich rein. Oder stopfe
mich erst total voll und hungere mich dann zu Tode.

Ich bekomme einfach Hunger. Und ich esse gern.

Ziemlich viel zu essen ist normal fiir mich. Aber in dieser
Geschichte geht’s gar nicht um mein Gewicht. Wenn ihr also
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denkt, die ganze Sache hier steuert auf ein Happy End zu,
an dem ich eine Erleuchtung habe und eine schlanke, sexy
Gesundheitsfanatikerin werde, die Yoga macht und Mungo-
bohnen isst (die sind jetzt in, oder?), dann habt ihr falsch
gedacht, meine Lieben.

Das bin ich. Und das sind meine Riesentitten.

Akzeptiert uns oder lasst’s eben bleiben.



achdem ich es eine ganze Weile mit gutem Zureden,

Betteln, Kitzeln und siiflen Bestechungen versucht habe,
zerre ich Noah schlieflich von dem iPad weg, um ihm etwas
anzuziehen, was einer Schuluniform wenigstens nahekommt.
Weil er auch ganz schon moppelig ist, trigt er extraweite
graue Shorts mit Gummizug, und als ich sehe, dass alle seine
weiflen Polohemden mit Dreck, Knete oder Rotz bekleckert
sind, ziehe ich einfach ein weifles Sporthemd hinten aus seinem
Schrank. Wiahrend er durchs Wohnzimmer tanzt, spiire ich,
wie uns die Zeit wegrennt, und schaue hilfesuchend auf die
ausgeblichene Blumenwanduhr, die mit der vorwurfsvollen
Nachricht zuriickschaut, dass ich, ja, schon wieder zu spat zur
Schule kommen werde.

Verdammt.

Ich halte das Sporthemd vor Noah hoch. «Okay, lass uns das
schnell iberziehen, Noah. Wir haben es jetzt echt ein bisschen
eilig.»

Er hort auf zu tanzen und betrachtet angewidert das Sport-
hemd.

«Aber das hat gar kein Dings!», meckert er und verschrankt
die Arme tiber seinem runden rosa Bauch.

«Kein was?», frage ich.

«Kein Dings!», schreit er, legt seine speckigen Hindchen um
meinen Hals und reibt dabei aufgeweichte Wheaty Bixits in
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meine Schulbluse, die ausnahmsweise mal sauber in den Tag
gestartet war.

«Ach so - keinen Kragen meinst du. Okay, warte kurz», sage
ich.

Ich renne weg und hole einen schwarzen Edding, mit dem
ich einen Kragen auf sein T-Shirt male.

«Zufrieden?», frage ich.

Er nickt heftig, wahrend ich ihm das Shirt iiber den Kopf
ziehe.

Als Néchstes folgt eine hektische zehnminiitige Suche nach
seinen Schuhen (die wir schlief$lich im Gefrierschrank finden,
weil er gestern «so heifle Fiifle» hatte). Dann kommt die Son-
nenmilch dran, aber weil Noah nicht stillhalten will, ist das
kein leichtes Projekt, sondern so, als wiirde ich ein hyperaktives
Affchen mit Spraylack einspriihen.

Ich nehme unsere Schultaschen und setze Noah seine Kappe
auf, dann bahnen wir uns einen Weg durch Berge von Schuhen,
Jacken, Rollern und Werbeprospekten in unserem kackbrau-
nen Flur, bis wir schliellich aus dem Haus treten. Wir sind
spat dran, aber wenn wir schnell gehen, haut es vielleicht noch
einigermaflen hin.

«Meine Flasche», sagt Noah, als ich gerade die Tiir abge-
schlossen habe.

«Oh, okay», sage ich, wobei ich meinen Unmut unterdrii-
cken muss, gehe zuriick ins Haus, suche seine Trinkflasche und
tille sie mit Wasser auf. «Sonst noch was?», schreie ich.

«Nein!», sagt er.

Ich schlief3e wieder ab und halte ihm die Flasche mit einem
angestrengten Léacheln hin.

Er starrt sie an und sagt dann fréhlich: «Kann kein Reifen-
schluss.»



«Ach ja», sage ich, greife nach seiner Tasche, 6ffne den
Reifiverschluss und stopfe die Flasche hinein. Dann nehme ich
seine Hand. «So, jetzt aber los!»

«Mein Lesebuch!», kreischt er.

«O Mann! Wir haben keine Zeit mehr, Noah. Heute muss es
ohne gehen.»

Er verzieht das Gesicht, und ich weif3, dass ich dieses
verdammte Buch holen muss, weil er sonst einen mega Anfall
kriegt und wir ewig hier festhangen.

«Ist ja gut, ist ja gut!», sage ich, und schon bin ich wieder im
Haus, hole das Buch, gehe raus und schliefie noch mal ab. Und
all das mit einem eingefrorenen Licheln im Gesicht, damit er
sich nicht aufregt.

Ich versuche, ihn im Eiltempo zum Kindergarten zu bringen,
aber wie immer verhilt sich Noahs Tempo gegenldufig zu
meinem: Je schneller ich gehen will, desto langsamer wird er.

«Komm, Noah!», sage ich betont frohlich, wahrend ich
ihn tiber den Gehsteig zerre. Aber er hort den dringenden
Unterton in meiner Stimme und bleibt wie angewurzelt stehen.

«Warum bist du sauer?», fragt er.

«Ich bin nicht sauer!» Das sollte gut gelaunt klingen, kommt
aber leicht hysterisch und erstickt heraus, und ich weif3, dass
mir nur ungefidhr zwei Sekunden Zeit bleiben, bevor der Junge
explodiert. «Nur ... ein klitzekleines bisschen in Eile», fiige
ich mit lustig verstellter Stimme hinzu, um meinen Frust
zu kaschieren. Die Maskerade gelingt aber ungefihr genauso
gut, wie wenn man einem Hund einen Filzhut aufsetzt und
behauptet, er wire ein Mensch.

«Wieso?»

«Weil wir spét dran sind. Das ist alles. Komm jetzt, ja?»

Ich reibe tiber seinen Riicken und lachele ihn an, womit ich
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zwar den drohenden Anfall verhindern kann, aber nur um den
Preis, dass er glaubt, er konne weiter herumtrodeln.

Ich versuche, seine Hand zu nehmen, aber er streckt beide
Arme nach vorn, stéhnt laut und macht einen quéilend langsa-
men Schritt nach vorn.

«Was machst du, Noah?»

«Ich ... bin ... ein ... Zombie ...», sagt er 4chzend.

«Super. Konntest du bitte ein schneller Zombie sein?»

«Zombies ... sind ... nicht ... schnell.»

«Hm, und was wire, wenn du das Hirn eines superschnellen
Laufers gefressen hittest? Dann wirst du ein schneller Zom-
bie.»

«So ... geht ... das ... aber ... nicht.»

«Konnte es heute ausnahmsweise trotzdem mal so gehen?»

«Nein.»

Ich beuge mich zu ihm hinunter, schaue ihm in die Augen
und versuche, in einem ruhigen, geduldigen Ton mit ihm zu
reden, wie Mum es tun wiirde, aber es klingt dann doch streng.

«Das ist aber blod, Noah. Wir miissen schneller gehen. Wir
sind SUPERspit dran. Komm jetzt!»

Seine Unterlippe bebt. O Gott, jetzt ist es so weit.

«Schon gut, schon gut», presse ich durch zusammengebis-
sene Zihne hindurch. «Ich bin nicht sauer, guck: Ich mache ein
frohliches Gesicht!» Ich verziehe die Lippen zu einem Grinsen,
was wahrscheinlich eher finster als frohlich aussieht.

Er heult laut auf und lasst sich mit dem Hintern voraus
schwerfillig auf den Rasen neben dem Gehsteig fallen.

«Du bist DOCH sauer!», weint er.

«Na ja, JETZT SCHONI», zische ich, wende mich ab und
balle frustriert die Fauste. Ich konnte schreien. Ich mochte



seine kleine Hand packen und ihn notfalls bis zum Kindergar-
ten schleifen.

Ich meine, jetzt mal ehrlich — die Leute reden dauernd davon,
wie siif$ und unschuldig kleine Kinder sind, dabei konnen sie
selbst die Geduld einer Heiligen auf die Probe stellen. Sogar
Mutter Teresa miisste aufpassen, bei so einem nervigen Scheifd
nicht total auszurasten.

Drauf und dran, Noah mal so richtig den Marsch zu blasen,
drehe ich mich wieder um und schaue in sein verzerrtes, rosa-
rotes kleines Gesicht, das inzwischen tranennass ist. Aber als er
mit grofen braunen Augen traurig zu mir hochblickt, verpuftt
meine Wut. Ich schmelze dahin und mdchte nur noch eines:
dass er wieder frohlich ist.

Also kneife ich einen Moment lang fest die Augen zu, raffe
alle Geduld zusammen, die ich noch autbringen kann, und
setze mich neben ihn ins Gras.

«Tut mir leid», sage ich, wihrend er weiterschluchzt. «Sollen
wir was spielen?»

«Nein.»

«Sollen wir ... spielen, wir wiren Ziige?»

«Nein.»

«Soll ich ... dir nach der Schule einen Schokoriegel schen-
ken?»

Er schnieft. «Ein Milky Way?»

«Ja, in Ordnung, ein Milky Way.»

«Versprochen?», fragt er und halt mir seine kleine Hand hin.

«Versprochen», sage ich und schlage ein.

«Okay», sagt er, springt auf und geht weiter, als wére nichts
gewesen.

Aber ich habe ein schlechtes Gewissen, weil Mum immer
sagt, wir sollten besser darauf achten, was er isst. Aber Milky
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Ways werden ja aus Milch gemacht, oder? Und Milch wird von
Kiihen hergestellt. Und Kiihe fressen Gras. Und Gras ist doch
quasi Gemiise und damit, wenn man es recht iiberlegt, quasi
eins von den Dingen, die er fiinfmal téglich essen soll. Quasi.

Nachdem ich Noah im Kindergarten abgegeben habe, renne
ich das letzte Stiick zu meiner Schule - bis mir die Briiste weh
tun und ich die restliche Strecke walke. Mit «Walken» meine
ich, dass ich die Fauste balle und etwas schneller gehe, als
ich es sonst tue. Um ehrlich zu sein, ist es weniger «Wal-
ken» als «energisches Spazierengehen».

Und natiirlich komme ich zu spit.

Als ich den Tutorenraum betrete, klebt mir der Pony an der
Stirn, aber immerhin ist die Lehrerin noch nicht ganz durch
mit der Anwesenheitskontrolle. Der schmachvolle Gang zum
Sekretariat, um meinen Namen nachtragen zu lassen, bleibt
mir also erspart.

«Na, mal wieder spat dran, Haylah?», blafft Mrs. Perkins und
richtet ihre spitze Nase und ihre strengen Wangenknochen auf
mich aus. Wenn mein Korper aus lauter Ringen besteht, ist
ihrer aus lauter Dreiecken zusammengesetzt. Sie ist wie der
Eiffelturm in einer Strickjacke. Aber trotz ihrer diirren, geraden
Knochigkeit ist ihre Stimme lauter als Gewehrfeuer.

«Entschuldigung, Miss», keuche ich. «Ich hab mich echt
bemiiht, aber ...»

«Ist in Ordnungy, sagt sie mit einem gonnerhaften Raub-
tiergrinsen. «Aber sorg dafiir, dass es das letzte Mal fiir diese
Woche ist, sonst muss ich einen Vermerk machen.»

Ich nicke. Einerseits bin ich der Frau dankbar, dass sie mich
davonkommen lasst, andererseits wiinschte ich, sie wiirde es
nicht tun. Denn genauso gut konnte sie ans Whiteboard schrei-



ben: «Haylah Swinton ist eine Loserin aus einer mittellosen,
kaputten Familie, von der man wohl kaum erwarten kann, dass
sie genauso funktioniert wie normale Leute».

Ich gehe nach hinten durch, wo Kasia und Chloe sitzen,
wie immer. Wir drei sind schon seit der Primary School beste
Freundinnen, als die einzigen Entscheidungskriterien fiir die
Auswahl bester Freundinnen noch waren, dass sie moglichst
in der Ndhe wohnen und genauso auf My Little Pony und
Freundschaftsarmbindchen stehen wie man selbst. Jetzt sind
wir schon so lange befreundet, dass wir wie ein altes Ehepaar
sind: Vielleicht wédren wir ohne einander gliicklicher und
besser dran, aber das ist einfach keine Option mehr, weil wir
uns gar nicht daran erinnern kénnen, wie es war, ohne einander
zu leben. Aber wir sind ja zu dritt. Also sind wir vielleicht eher
wie ein altes Ehepaar und sein fetter, treuer Koter.

Und der bin selbstredend ich.

Als ich an ein paar Jungs vorbeikomme, pfeift Dylan - ein
Grofimaul, das keine Gelegenheit ausldsst, Witze auf meine
Kosten zu machen - ironisch durch die Zéhne. Seine Freunde
kichern. Also drehe ich mich zu ihnen um und mache einen
Knicks. Und alle lachen. Mein Herz schligt sofort hoher. Viel-
leicht wird das doch noch ein guter Tag.

Es gibt kein besseres Gefiihl, als Lacher abzusahnen. Da
geht einfach nichts driiber. Ich meine, Gertichten zufolge soll
sich Knutschen ja auch ziemlich gut anfiihlen, aber ich kann
mir nicht vorstellen, dass es mein Hirn auch nur anndhernd
mit so vielen Gliickshormonen fluten wiirde. Und: Wenn du
jemanden zum Lachen bringst, brauchst du seine Spucke nicht
zu schlucken.

Es sei denn, dieser Jemand ist meine Tante Pam.
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«Setz dich einfach hin, Haylah. Wir brauchen keinen grofien
Auftritt, danke», blaftt Mrs. Perkins.

«Hiibscher Knicks, Pig», sagt Chloe glucksend, als ich mich
neben sie setze.

Jep, ich kann es euch nichtldnger verschweigen: Alle nennen
mich Pig, okay? Fiir mich geht das in Ordnung. Kriegt euch
also wieder ein, damit’s weitergehen kann. Das Ganze ist eh
quasi auf meinem Mist gewachsen.

Es hat angefangen, als wir alle noch neu in der «Schule fiir
die Groflen» und in der Kennenlernphase waren. Das erste
Jahr an der Secondary School ist wie die Geburt einer dys-
topischen Gesellschaft. Bevor man eine Chance hatte, sich
von dem Schock zu erholen, dass die Primary School plétz-
lich zu Ende ist, wird man schon in eine wildfremde und
brutale geschlossene Gemeinschaft gestofien, in der man sich
allein durchschlagen muss. Von uns selbst bleibt nicht viel
tibrig, wahrend wir uns, in die Standarduniform des neuen
Regimes gequetscht, in einem wilden Gerangel gegenseitig
vorgefertigte Labels aufdriicken: Streber, allgemeiner Liebling,
Mobber, Loser, Superhirn, Prinzessin und so weiter. Unsere
Vorgeschichten sind vergessen. Jetzt heift es, dir schnell einen
Platz in dieser neuen Ellenbogengesellschaft zu erobern, sonst
stehst du am Ende allein da, ohne Freunde und ohne jede
Hoffnung.

Und wenn du etwas offen mit dir rumtrégst, was die Leute
fir einen Teil deiner Personlichkeit halten, so wieich, ziehen sie
sofort voreilige Schliisse. Ich war dick, was sie zu dem Schluss
verleitete, ich wire ein Loser, leichte Beute fiir Mobber, die
ihre eigene Starke und ihre Macht {iber andere demonstrieren
wollen.



Zuerst kamen die iiblichen Schimpfworter: Dickerchen,
Dampfwalze, Fettklops, Tonne - ihr wisst schon, das, was
unterentwickelte Neandertalerhirne an Originalitdt eben so
hergeben. Aber es dauerte nicht lange, bis einer von ihnen die
Verbindung zwischen meinem Nachnamen - Swinton - und
dem Wort «swine», also Schwein, herstellte. Was gleichbedeu-
tend mit «pig» ist. Wenn ich irgendwo langging, horte ich bald
darauf, wie andere grunzten und sich leise «Pig» zuraunten.
Chloe und Kasia rieten mir, es einfach zu ignorieren, aber ich
beschloss, neue Wege zu gehen. Deshalb bat ich die beiden
eines Tages, mich fortan auch Pig zu nennen.

«Was? Ist das dein Ernst?»

«Ja. Ich find’s ziemlich cool», sagte ich. «Ich mache mich
zur Marke, indem ich mir einen neuen, aus nur einem Wort
bestehenden Namen gebe, so wie andere geniale Frauen vor
mir, Beyoncé zum Beispiel oder Pink. Oder Gott.»

«Ahm ... Gott ist keine Frau», sagte Kasia.

«Jetzt mach aber mal einen Punkt! Er soll ein ganzes Uni-
versum erschaffen und gleichzeitig allein einen héflichen,
gutgeratenen Sohn grofigezogen haben? Das wiirde ein Mann
doch nie hinkriegen.»

«Auch wieder wahr», sagte Kasia.

«Ja, aber ausgerechnet PIG?», fragte Chloe.

«Warum nicht?», gab ich zuriick. «Schweine sind intelligent
und niedlich, und sie schmecken groflartig — alles Sachen, mit
denen ich leben kann.»

Danach habe ich alle dazu genétigt, mich Pig zu nennen,
und immer wenn ich jemanden im Schulflur tuscheln horte,
drehte ich mich zu ihm um, reichte ihm die Hand und sagte
laut: «Ja, das bin ich. Mein Name ist Pig. Wolltest du irgendwas
von mir?» Sie merkten dann sehr schnell, dass ihr Witz nicht
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mehr ziindete. Sie zuckten die Achseln und gingen weg, und
meine Freundinnen lachten, wenn ich die Arme hochwarf und
ihnen stolz hinterherrief: «Ja, echt, ich bin Pig! Vergesst das
nicht!» Es funktionierte. Die Mobber lieflen von mir ab und
wandten sich der nachsten leichten Beute zu, weil ich auf diese
Weise klargestellt hatte, dass ich kein Opfer bin. Ich bin nicht
der Witz. Ich mache die Witze.

Allerdings weif ich noch gut, dass ich mich an dem Tag, als
ich beschloss, mich Pig zu nennen, in den Schlaf geweint habe.

Heute bin ich einfach an den Namen gewohnt. Er macht mir
nichts mehr aus. Nicht wirklich. Die Pointe hab wenigstens ich
geschrieben.

«So, alle mal herhoren», ruft Mrs. Perkins mit ihrer durchdrin-
genden Stimme, «heute ist Schulversammlung. Sucht also eure
Sachen zusammen und begebt euch bitte LEISE in die Aulal»

Ihre Bitte um Ruhe wird ungefihr zwei Sekunden lang
respektiert. Je mehr Stithle gerduschvoll iiber den Boden
schrappen und je mehr Reifiverschliisse zugezogen werden,
desto lauter wird auch das Geldchter und Gequatsche, und
bald schreien sich die Ersten auch wieder quer durch den
Raum hysterisch an. Mrs. Perkins ist von dieser Schlappe nicht
weiter {iberrascht. Sie verdreht nur die Augen und verldsst
den Raum, und die Klasse folgt ihr nach und nach. Das ist
das Coole an einer so beschissenen Schule wie meiner - die
Lehrer sind ungefihr genauso scharf darauf, die Vorschriften
durchzusetzen, wie wir, sie einzuhalten.

Ich sehe, dass Chloe immer noch an ihrem Platz sitzt und ihr
Make-up auftrischt. Sie schminkt sich sehr viel mehr als wir an-
deren. Ich selbst hab, ehrlich gesagt, keinen Dunst, was ich mit
dem ganzen Zeug anstellen soll. Das letzte Mal, als ich versucht



habe, Eyeliner aufzutragen, musste ich niesen und bin dabei so
fest mit dem Kopf gegen den Spiegel geknallt, dass Mum mich
mit einer Gehirnerschiitterung in die Notfallambulanz bringen
musste. Das war zwar schlimm, aber lange nicht so schlimm
wie das Gezeter von Mum, die mir erklérte, sich zu schminken
verstofle gegen unsere feministischen Prinzipien.

«Du bist hiibsch, so wie du bist, Haylah», grummelte
sie. «Ich wiisste wirklich nicht, warum du dir das Gesicht mit
diesem Mist zukleistern solltest, nur um irgendwelchen Jungs
zu gefallen! Ich meine, komm schon, Hay, wir alle in der Familie
sind fiir die Gleichberechtigung von Mann und Frau, und dann
gehst du hin und schldgst dich beinahe selbst k.o., weil du
deine Augen auf «sexy> schminken willst? Nicht auszudenken,
was passieren wiirde, wenn ein Junge einem Madchen in die
Augen schaut und sieht, dass sie nicht mindestens die Wimpern
getuscht hat. Ich meine, Schockschwerenot! Wie sollte sich der
arme Kerl je von diesem grauenhaften Anblick erholen?»

Ich habe mir die Bemerkung gespart, dass wir, wenn man
das konsequent weiterdenkt, absolut gar nichts mehr tun sollten,
um attraktiver zu wirken. Wir sollten uns nicht waschen, keine
BHs tragen, nicht zum Friseur gehen und auch keine hiibschen
Sachen anziehen, weil echte Feministinnen als ungepflegte,
stinkende, haarige Witzfiguren mit Hangetitten durch die Welt
laufen sollten. Das Problem ist, dass du dann schlecht erwarten
kannst, dass dir irgendwer nahe sein will, geschweige denn,
dass er Lust auf dich bekommt.

Ich habe ihr weder das gesagt, noch habe ich ihr erklért,
dass ich gar nicht vorhatte, mich zu schminken, um Jungs
anzulocken. Ich hatte ndmlich bloff Langeweile und wollte
mir eigentlich noch einen kleinen Jack-Sparrow-Bart aufmalen
und Chloe und Kasia dann ein Selfie von mir schicken, mit der
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Bildunterschrift: «IThr sagt doch immer, ich soll mehr Make-up
tragen. Ist das so gut?» Stattdessen habe ich einfach leise zu
dem pochenden Schmerz in meinem Schidel vor mich hin
gestohnt.

Mum ist Krankenschwester, und da sie mich ins Kranken-
haus gebracht hat, muss ich wirklich schlimm ausgesehen
haben. Du musst schon halb tot sein, damit sie dir ein bisschen
Aspirin gibt, geschweige denn ihre Kolleginnen mit deinen
Wehwehchen belistigt.

Chloe weifl sehr gut, wie man sich schminkt, auch wenn
sie es (zumindest in Mums Augen) aus zweifelhaften Griinden
tut. Sie orientiert sich an ihrer &lteren Schwester Freya, die
eine Ausbildung zur Kosmetikerin macht und auflerdem als
Model arbeitet. Nun ja, das behauptet sie jedenfalls, auch wenn
sie bislang nur fiir den Flyer einer ortlichen Autowerkstatt
posiert und im Internet irgendwelchen dubiosen Kram unter
dem Namen «Kylie McGylie» gemacht hat.

Aber wie auch immer. Jedenfalls hat Freya Chloe alles beige-
bracht, was sie iber Foundation, Contouring, Multi-Masking,
Mortel-Spreading und Pickel-Pimping weif. Okay, die letzten
beiden habe ich mir ausgedacht, aber ich meine, was zum
Henker? Mal ganz abgesehen vom Feminismus und dem Risiko
von Hirnschdden: Solange keiner ein Rouge erfindet, das
meine Wangen weniger aussehen ldsst wie zwei dicke, tiberreife
Pfirsiche, hat es in meinen Augen wenig Sinn, dass ich mich
schminke.

Chloe sieht allerdings immer toll aus. Na ja, ein bisschen
nuttig, aber toll. Sie hat einen perfekt gestylten kurzen blon-
den Bob, Wangenknochen, an denen man ein Ei aufschlagen
konnte, und Augenbrauen, die ein Kunstwerk fiir sich sind: Sie
erinnern an elegante Taubenfliigel und nicht an haarige Rau-



pen, die sich zum Zweikampf riisten, wie meine ungezupften
Biester.

Wihrend Chloe grofiziigig Lidschatten auftragt, holt Kasia
eine Biirste von der Grofie eines Tennisschldgers raus und zieht
sie durch ihr langes dunkles Haar. Kasia ist nicht so makellos
schon wie Chloe und findet sich auch selbst nicht hiibsch, aber
alle anderen tun es. Und ja, ihre Stirn ist womdglich etwas
breiter als eine durchschnittliche Stirn, aber ihr kleines Kinn
verleiht ihrem Gesicht eine Herzform, und ihre permanent
leicht zusammengekniffenen Augen lassen sie immer so ausse-
hen, als wiirde sie jeden Moment einen hysterischen Anfall
bekommen.

«O Gott, ich hatte ganz vergessen, dass heute Schiilerver-
sammlung ist. Wer spricht denn?», sagt sie mit ihrem leichten
Akzent. Achja, sieist Polin und hat, bis sie ungefahr fiinf war, in
Polen gelebt. Und obwohl sich das meiste davon ldngst abgeschlif-
fen hat, klingt in ihrer Art zu sprechen immer noch ganz
leicht ein fernes Land durch. Dieser sinnliche fremde Akzent
wirkt sich also auch noch zu ihren Gunsten aus. Total unfair.
Ich meine, wire es denn wirklich zu viel von Mum verlangt
gewesen, mich als Kind ein paar Jahre in ein osteuropdisches
Land zu geben, bis ich einen sexy Akzent angenommen hitte?

«Oh, bitte, versprich mir, dass Mr. Jacobs nicht wieder vom
Krieg erzdhlt», sagt Chloe zu ihrem Spiegelbild.

Und sofort imitiere ich Mr. Jacobs: leise Stimme, nuscheln,
Augen grof3 aufreiflen, schottischer Akzent. «Stellt euch vor,
ihr wiért dort ... in einem Graben ... knietief in Exkrementen
... und Matsch ... und noch mehr Exkrementen ... Ihr wisst
nicht mehr, welcher Wochentag ist ... Thr kénnt nicht mehr
klar denken ... Und iber den ganzen Lirm und das Getdse
von Tod und Zerstérung hinweg hort ihr auch nichts mehr ...
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Ihr habt seit Tagen nicht geschlafen ... Dieses Wochenende auf
dem Glastonbury Festival war wirklich die Hélle, das kann ich
euch sagen.»

Kasia und Chloe lachen beide, und ich lichele und habe
innendrin ein schones warmes Gefiihl.

«Los, kommt, wir gehen besser», sagt Chloe.

In der Aula sind alle erleichtert, als der Schulleiter, Mr. Humph-
rey (der seinen Mangel an Personlichkeit mit auffélligen Kra-
watten wettzumachen versucht), die alljahrliche Talentshow
aller Hauser ankiindigt. Das bedeutet im Grunde nichts an-
deres, als dass jedes Haus einen Deppen auswihlt, der den
am Ende des Trimesters stattfindenden Wettbewerb «Castle
Parks Supertalent» durchlduft. Und falls ihr gerade denkt: Oh,
la, la, «Hduser» — wie vornehm, glaubt mir, das ist es nicht.
Unsere Héuser sind einfach nur eine willkiirliche Aufteilung
der Schiilerschaft in drei Pulks, die «Hauser» genannt werden,
so als konnte man den Leuten auf die Tour weismachen, das
hier sei eine piekfeine Schule wie Eton und keine schébige
Gesamtschule in einer benachteiligten, hésslichen Ecke von
Suffolk.

Hinzu kommt, dass die Hduser nach berithmten S6hnen
und Tochtern unseres Ortes benannt sind, was ja in Ordnung
geht, wenn man zum Orwell-Haus oder zum Britten-Haus
gehort, aber das dritte Haus hat seinen Namen von Elisabeth
Frink, einer Bildhauerin. Das Dumme ist nur, dass keiner je
von ihr gehort hat und Frink dazu auch noch ein grundlustiges
Wort ist. «Na, hast du’s bis ins Frink-Haus geschaftt?», hat
sich unter den Jungs zu einer Art Code entwickelt, mit dem
sie sich dariiber austauschen, ob sie am Abend zuvor ihre
Freundinnen flachgelegt haben. Darum will natiirlich jeder



zum Orwell- oder zum Britten-Haus gehoren. Und ich bin
selbstverstandlich im Frink-Haus gelandet.

Der ganze Wettbewerb ist eine einzige endlose Peinlichkeit.
Aber immer noch besser, als wenn Mr. Jacobs vorn am Mikro-
phon steht und wir uns vorstellen sollen, wie all unsere Freunde
erschossen oder von Granatsplittern entstellt werden.

Der erste Vortragende ist Henry aus der siebten Klasse.
Henry ist auch ein Frinker und wurde nur deswegen ausge-
wihlt, weil er sich als Einziger freiwillig gemeldet hat. Falls ihr
euch fragt, warum ich mich nicht gemeldet habe: Nun, was ich
in meinen Traumen tue, ist das Eine, aber ich kénnte genauso
wenig vor einem Raum voller Menschen auf eine Bithne treten,
wie ich Noah dazu bringen konnte, einen Teller Broccoli zu
essen. Beides wiirde damit enden, dass ich als Haufchen Elend
am Boden liegen und mit Gemiise beworfen wiirde.

Henry aus der siebten Klasse dagegen hat sich mit Freuden
gemeldet, weil er felsenfest davon iiberzeugt ist, ein groflar-
tiger Magier zu sein. Fairerweise muss man sagen, dass er
wahrscheinlich wirklich ein groflartiger Magier wire, wenn
er iiber normale soziale Kompetenzen verfiigen wiirde, tiber
eine Stimme, die man noch einen Meter weiter horen kann,
tiber brauchbare Requisiten und iiber ein gewisses Talent zum
Vorfithren von Zauberkunststiicken. Leider ist ihm jedoch
nichts davon gegeben.

Er nuschelt vor sich hin, seine Requisiten sind Schrott -
und an einer Stelle bleibt er mit seiner Giirtelschnalle an
dem schwarzen Tischtuch hidngen und enthiillt so das weifle
Pliischkaninchen, das er eigentlich erst im Finale aus seiner
Baseballkappe hervorzaubern wollte. Also setzt er eine andere
Nummer an den Schluss und zieht eine gefaltete, tibergrofie
Spielkarte aus seiner Tasche, die der entsprechen soll, die Mr.
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Humphrey vorher zufillig von einem grofleren Stapel ausge-
wihlt hat. Nur dass Henry die falsche Karte hochhalt.

Er starrt die Karte an.

Wir starren die Karte an.

Und einen Moment lang sieht es so aus, als wiirde er in
Tranen ausbrechen. Deshalb fange ich schnell an zu klatschen,
was die anderen gliicklicherweise zum Mitmachen animiert,
sodass Mr. Humphrey ihn von der Bithne komplimentieren
kann, indem er ruft: «Vielen Dank, Henry, oder sollte ich sagen:
der Phantastische Henry?»

Nein, denken alle, sollten Sie nicht.

Als Néchstes ist Jinny dran, ein Méadchen aus dem Britten-
Haus, das in die neunte Klasse geht. Sie singt einen Song
von Adele zu einem Karaoke-Playback und macht das gar
nicht so iibel. So richtig toll leider auch nicht, aber nach dem
Phantastischen Henry kann selbst eine Passable Jinny Eindruck
schinden.

Als Letztes ist der Kandidat aus dem Orwell-Haus dran, und
zum allgemeinen Erstaunen ist es niemand von den Strebern
oder Prinzessinnen, sondern Leo. Als er auf die Seitenbiihne
tritt und darauf wartet, aufgerufen zu werden, geht ein Raunen
des Staunens und der Bewunderung durch den Saal.

Ah, Leo. Alle kennen Leo. Er ist ein grofier, ldssiger und
cooler Typ aus dem Jahrgang zwei Jahre iiber uns. Er hat ein
Lécheln, mit dem er den Weltfrieden stiften kénnte, und seine
Stimme ist so weich und geschmeidig, dass man sie sich aufs
Brot schmieren mochte. Ahhh, Leo.

«Ohhh, der leckere Leo!», fliistert Chloe.

«Der ist sooo siif3», schnurrt Kasia.

«Ugh, bitte, Leute — ihr klingt wie eine Puddingwerbung.
Hort sofort auf», sage ich. Ich meine, sicher, mir gefillt er auch,



aber ich erniedrige mich doch nicht selbst, indem ich zugebe,
auf jemanden zu stehen, der eindeutig in einer vollig anderen
Liga spielt. «Was glaubt ihr, was er vorhat?»

«O Gott, ich hofte, er tanzt», sagt Kasia.

«Solange er mit nacktem Oberkdrper tanzt, gern», sagt
Chloe.

«Natiirlich», erwidert Kasia kichernd.

«Ist das euer Ernst, Ladys? Ich meine, was wiirdet ihr
sagen, wenn Jungs so iiber euch reden wiirden?», gebe ich zu
bedenken.

«O Gott, ich wiinschte, es wére so», antwortet Chloe mit
einem Liacheln, das klarmacht, dass sie mich provozieren will.

«Ooohhbh ja, ich auch», sagt Kasia mit einem ebenso bosen
Grinsen. «Ich wiirde mich liebend gern zum Objekt machen
lassen.»

Ich mache gute Miene zum bdsen Spiel. «Gut zu wissen,
dass die Anstrengungen von Emmeline Pankhurst nicht an
euch verschwendet waren», sage ich in einem iibertrieben
sarkastischen Ton.

«Emmeline wer?», fragt Chloe.

«Pankhurst! Die Suffragette! Frauenemanzipation!», fliis-
tere ich laut. Und als sie und Kasia erneut loskichern, merke
ich, dass sie mich immer noch aufziehen.

«Ha, ha, sehr witzig», sage ich, bevor wir alle unser Lachen
unterdriicken miissen, weil Mr. Humphrey Leo nun ankiindigt.

Ich wette, er singt auch noch dazu, denke ich. Ich meine, ein so
beliebter Typ wie er braucht nicht mal wirklich Talent zu haben.
Er braucht nur den Mund aufzumachen und zu bellen, und der
GrofSteil des Publikums schmilzt dahin.

«Als Nachstes ist Leo Jackson an der Reihe. Er tritt heute
Morgen als Stand-up-Comedian an.»
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Moment mal, was? Ich sitze sofort kerzengerade da, als hitte
mich jemand gerade erst vollstandig aufgeblasen, und starre
Leo mit grofien Augen an.

«Klingt so, als wire seine Show eher was fiir dich, Pigl»,
flistert Chloe.

«Psst!», mache ich und rutsche nach vorn auf die Stuhlkante,
ohne Leo auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Ja,
sicher, teilweise auch, weil ich froh tiber den Vorwand bin, Leo
Jackson ununterbrochen anstarren zu konnen. Aber vor allem,
weil ich Stand-up-Comedy noch nie live gesehen habe. Bislang
habe ich mir solche Auftritte ausschlieflich im Fernsehen und
im Internet angeguckt, dafiir aber in rauen Mengen.

Die Wahrheit ist, dass ich besessen von allem bin, was
komisch ist, und jeden Tag Stunden mit Comedy und Come-
dians verbringe. Ich gucke mir ihre Stand-up-Acts im Internet
an, hore ihre Podcasts und lese jedes Buch iiber Comedy
und Comedians, das ich in die Finger kriege. Und wenn ich
keine Comedy schaue oder hore, schreibe ich heimlich meine
eigenen Sachen und trdume (noch heimlicher) davon, dass
ich eines Tages vielleicht mal den Mut aufbringen werde, sie
selbst vorzutragen. Wozu es wahrscheinlich nie kommt. Aber
ich hege die Hoffnung, meine Personlichkeit in, sagen wir, zehn
Jahren so komplett ausgewechselt zu haben, dass mich die
Vorstellung, meine Seele 6ffentlich zu entbloflen, nur damit die
Leute dann mit den Fiiflen darauf rumtrampeln, nicht mehr
erschreckt. Humor ist alles fiir mich - er ist das, was mich im
Innersten ausmacht. Ich suche ihn in allem, was mich umgibt.
Wenn du in dieser ernsten Welt, die zu hiufig voller Schmerz
und Grausambkeit ist, etwas Komisches entdeckst, ist das so, als
wiirdest du einen Diamanten in einem Scheifthaufen finden.
Es ist kostbar. Vielleicht das Kostbarste {iberhaupt.



Geld, Schonheit, Ruhm, Macht? Kein Interesse. Ich mdchte
nichts weiter als Leute zum Lachen bringen. Ich mdochte etwas
sagen konnen, das anderen ins Hirn schiefit, und sie einen
Moment lang nichts anderes empfinden lasst als Gliick ...
Vergesst den Phantastischen Henry - das ist wahre Magie.
Plotzlich stellt sich heraus, dass jemand meine Liebe zum
Komischen teilt, und dann ist es auch noch Leo Jackson!

«Ich wusste gar nicht, dass Leo Comedy macht», fliistert
Kasia.

«Pssst, sei still! Ich will das horen!», flitstere ich laut zurtick,
ohne den Blick von ihm abzuwenden.

«Ooohhbh, ich glaube, Pig ist verliiiebt», sagt Chloe.

«Vergiss es, Pig — der Typ ist megabeliebt. Er wiirde niemals
auch nur ein Wort mit uns reden», sagt Kasia.

«Ist mir klar! Jetzt seid schon still!»

Mir stellen sich die Nackenhaare auf, als Leo sich rauspert
und nach dem Mikrophon greift. Ich habe mir schon so oft
vorgestellt, genau das zu tun, und selbst in meiner Phantasie
kann ich das Mikro vor lauter Nervositit kaum halten.

Ich fiihle, was er fithlen muss, da einige von den Schmet-
terlingen in seinem Bauch auch durch meinen flattern. Du
musst Nerven wie Drahtseile haben, um dich vor einen Raum
voller Leute zu stellen — ohne Musik, ohne Requisiten, ohne
irgendjemanden, der dir aushelfen kann, wenn du deinen Text
vergisst: nur du selbst, ein Mikrophon und ein Publikum, von
dem du instandig hoffst, dass es dich komisch finden wird.
Wenn du ein schlechter Sanger bist oder meinetwegen ein
schlechter Magier, dann klatschen die Leute trotzdem am Ende.
Aber wenn du Witze machst und die Leute nicht lachen, dann
kann das noch so viel Applaus am Ende nicht ausgleichen.

Wer als Stand-up-Comedian auftritt, setzt sich aus freien
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Stiicken einer moglicherweise totalen 6ffentlichen Blamage aus.
Deshalb hatte ich niemals die Nerven dafir.

Leo dagegen hat sie. Und wihrend ich ihm dabei zusehe,
wie er mutig das Mikrophon nimmt, ist mir, als hétte gerade
jemand meine Eingeweide durch warme, energiegeladene
Katzenbabys ersetzt, was zwar wahnsinnig aufreibend, aber
zugleich auch seltsam angenehm ist.

Ich habe noch nie jemanden getroffen, der genauso verriickt
nach Comedy ist wie ich. Ich habe noch nie jemanden getrof-
fen, der bescheuert genug ist, sich dem auszusetzen, nur um
andere zu belustigen.

Es ist lacherlich, ich weif3, aber in diesem Moment habe ich
das Gefiihl, ihn zu verstehen, wahrscheinlich mehr als jeder
andere ihn jemals verstehen konnte, und dass er mich, wenn
er mich kennen wiirde, ganz sicher auch verstehen wiirde.

Und mir wird klar, dass ich mich, wenn er gut ist, wenn er
mich zum Lachen bringt, bestimmt auf der Stelle in Leo Jackson
verlieben werde.

Was wahrscheinlich nicht die beste Idee der Welt ist, wenn
man bedenkt, dass er der beliebteste Junge der ganzen Schule
ist und ich, nun ja, ich bin.

Oh, bitte, sei nicht gut, Leo. Bitte, sei nicht gut.



