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Prolog

IN EINER APRILNACHT ANNO 1774

Er blieb stehen, was auch deshalb von Vorteil war, weil
sein Gang ein wenig schwankte. Eine kleine Atempause
mochte helfen. Er blickte zum Himmel hinauf, der halbe
Mond geizte hinter einem Schleier von Dunst mit seinem
Licht, und lauschte. Nichts, doch keine Schritte, kein Ra-
scheln im Gebüsch? Der Geselle dort oben war ein Gau-
kelspieler, machte mehr Schatten als Licht, dem Her-
zen und dem Geist mehr Unruhe als Gelassenheit. Die-
ses leichte Rauschen und Geraschel, der sanfte, kaum
wahrnehmbare Hauch auf seinem Gesicht waren nur ein
Gruß des Nachtwindes gewesen.

Der junge Monsieur Hippolyt Meunier war in froher,
sogar leichtfertiger Stimmung. Als Mann der Vernunft
und der Wissenschaften ermahnte er sich, umso wach-
samer zu sein. Vielleicht war es der Vogel gewesen, der
seit einigen Tagen immer wieder auf dem toten Ast der
knorrigen Eiche bei der Werkstatt hockte und auf die un-
gelenken flugunfähigen Wesen hinuntersah. Es war ein
hässlicher Vogel, Hippolyt hatte nie ein solches Exem-
plar gesehen, bis er die Werkstatt bei der Lohmühle be-
zog. Über alltägliche Arten wie Schwalben oder Sperlin-
ge hinaus kannte er sich mit der gefiederten Welt nicht
aus, er fand sie uninteressant. Dieses majestätische Tier
in der Eiche hatte er jedoch bemerkt. Schon wegen der
Größe und, das hatte der Lohmüller erklärt, weil solch
ein Rotmilan zu den Jägern und Räubern zählte und die
Menschen sonst mied. Hippolyt hatte mit höflichem Ni-
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cken zugestimmt, wie der Lohmüller es erwarten durfte,
und sein Unbehagen nicht gezeigt.

Anderes Getier, das sich auf der Erde, in den He-
cken und in den Bäumen um die Lohmüllerei und seinen
Werkstattschuppen tummelte, ignorierte er. Diesen im-
posanten Vogel konnte er nicht mehr übersehen. Denn
die starren Raubvogelaugen folgten ihm von der Hö-
he der absterbenden Baumkrone, sobald er aus seiner
Werkstatt trat und über den Hof, zum Fahrweg oder zum
Ufer hinunterging.

Es war unmöglich zu erkennen, wohin der Rotmilan
starrte, ob er überhaupt irgendwohin starrte oder nur
friedvoll döste, das sagte ihm sein Verstand. Trotzdem
fühlte er sich beobachtet, wenn der Vogel auf seinem
Auslug hockte, also musste es einen Zusammenhang ge-
ben. Das gebot die Logik, und dem logischen Denken
fühlte Hippolyt Meunier sich verpflichtet. Logik und Ver-
nunft, etwas anderes kam für einen Mann seines Metiers
nicht in Frage. Das Spintisieren überließ er Poeten und
alten Jungfern.

Womöglich holte ihn etwas ein, das vergangen und
vergessen sein musste? Wenn es ihm nun wegen eines
blöden Vogels mit scharfem Schnabel und beachtlichen
Krallen doch einfiel? Dann musste er sich mit dem Ver-
gessen mehr Mühe geben. Etwas endete, und Neues be-
gann. Das war das Prinzip des Fortschritts, auch dem
hatte er sich verpflichtet. Alles andere stand dahinter
zurück, ganz besonders Privatangelegenheiten.

Er stolperte just in diesem Moment über irgendetwas,
das sich wie ein klobiger Stein angefühlt hatte. «Der
zweite Krug», murmelte er und fühlte ein unpassendes
weibisches Kichern aufsteigen. Ja, der zweite Krug. Den
hätte er besser nicht mehr geleert. Oder war es ein drit-
ter gewesen? Dazu dieser bittere, für den Leib höchst

7



bekömmliche Branntwein, den Mamsell Elske ihm dazu-
gestellt hatte …

Aber was waren einige Krüge Bier und ein ordentli-
cher Schluck Branntwein für einen Mann nach getaner
Arbeit an einem frischen Frühlingsabend in froher Run-
de? Im Eschenkrug auf dem Borgesch traf man arbeit-
same ehrliche Leute, immer mit einem offenen Ohr für
einen, der was zu erzählen hatte. Und das Mädchen. Sie
war keinesfalls eine gewöhnliche Schankmagd, sondern
von feiner Art. Und diese Augen – wie der Himmel über
dem Meer.

Da stand er nun mitten in der Nacht am Rand der
Vorstadt St. Georg, vor sich nur noch von Wassergräben
durchzogene Bleichwiesen, und hielt die Nase in die Luft
wie Hans im Glück – oder wie Bartel der Dummkopf, es
kam ganz auf den Standpunkt an. Noch einmal lauschte
er. Das Wasser am Alsterufer gluckste unter den Vorset-
zen, eine Ente quakelte leise wie im Schlaf, zwei Hunde
bellten ein gutes Stück weiter Frage und Antwort. Nun
knarrte ein Fenster oder ein Gartentor – der Wind frisch-
te auf, als habe er bisher den Atem angehalten. In dieser
Nacht brachte er die Ausdünstungen von den Schweine-
koben, der Abdeckerei und den Gassenkummergruben
mit, von dort, wo in älterer Zeit der Galgen und das Rad
gestanden hatten und die Leichen der Hingerichteten
verscharrt worden waren.

Hippolyt zuckte die Achseln und stapfte weiter. Die
Gerüche störten ihn nicht, sie kamen selten bis in die
Gegend der Lohmühle, gewöhnlich wehte der Wind aus
anderer Richtung. Es waren nur noch wenige Schritte,
hundert vielleicht, er müsste sie mal zählen, morgen bei
Tag. Nur genaue Maße und Zahlen gaben eine gute si-
chere Ordnung. Wieder blieb er stehen und horchte in
die Nacht. Seine Füße waren schwer wie Blei, seine Knie
weich wie Brotteig. Bilsenkraut, dachte er und schwank-
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te gleich ein wenig stärker. Bilsenkraut und Stechapfel,
die ließen es im Kopf rauschen wie ein Wasserfall im
Hochgebirge. Wenn etwas davon in seinem Bier … Un-
sinn, wer sollte hier so etwas tun? Und warum?

Die Lohmühle ragte als schwarze Silhouette gegen
den Himmel auf, die Konturen verschwammen im auf-
steigenden Nebel. Sie war ihm schon heimatlich gewor-
den, er hätte keinen besseren Platz für seine Werkstatt
finden können als in ihrem Schutz.

Der Müller und seine Tochter ließen ihn auf freund-
liche Weise in Ruhe, obwohl er ein Fremder war. Viel-
leicht hielten sie ihn für einen seltsamen Vogel. So sagte
man doch, wenn einer nicht wie alle anderen war? Auf
ihn, Hippolyt Meunier, Mechaniker und Erfinder mit ei-
ner stolzen Zukunft, traf es zu. Eines Tages sollten alle
von seiner Arbeit profitieren, von seiner Kunstfertigkeit,
seinem Genie.

So dachte er in der Kühle der Nacht und spürte, wie
er errötete, denn eigentlich war er ein bescheidener
Mensch.

Just in diesem Moment reckte sich ihm ein trockener
Ast in den Weg, er taumelte einige Schritte vorwärts, bis
er sich wieder gefangen hatte – vielleicht beflügelte ihn
der Weingeist – und doch noch fiel. Er fluchte und lach-
te, es war zu kurios, mitten in der Nacht, weit und breit
kein Mensch, ein schon vertrauter Weg, und er fiel wie
der Adler von der Schießscheibe! Sein Knie schmerzte
höllisch, plötzlich hätte er gerne ein bisschen geweint,
weil er sich doch wieder heimatlos und verlassen fühlte.
Natürlich gehörte diese Einsamkeit für einen Mann wie
ihn dazu, doch selbst ein Genie fühlte sich hin und wie-
der wie ein normaler Mensch mit den Sehnsüchten eines
ganz normalen Menschen.

«Meunier?» Die Stimme des Lohmüllers klang ge-
dämpft durch den steigenden Nebel. «Seid Ihr das, Meu-
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nier? Was macht Ihr da, um Himmels willen? Ich dachte,
Ihr schlaft längst.»

Der Müller im bauschenden Nachtgewand war mit
wenigen Schritten bei seinem jungen Nachbarn, den er
in der Tat für einen seltsamen, allerdings harmlosen Vo-
gel hielt. Er half ihm auf und führte ihn zur Werkstatt.

Das war der Trost, den jeder Mensch ab und zu
brauchte. Beinahe hätte das Genie butterweich aufge-
schluchzt. Zum Glück nur beinahe. Ob es einerseits am
Schrecken über die nächtliche Störung lag, am Wein-
geist, an dem butterweichen Moment der Weinerlichkeit
oder dem schmerzenden Knie andererseits – weder der
Müller noch Hippolyt bemerkte, wie einfach sich die Tür
zur Werkstatt öffnen ließ, weil das Schloss nicht ganz
eingerastet war. Dem Lohmüller fiel es später ein, weil
er aber nicht ganz und gar sicher war, behielt er es für
sich.

Der alte Rotmilan hätte dazu einiges zu erzählen ge-
habt, aber kein Mensch versteht einen Milan. Im Übri-
gen hatte Hippolyt Meunier sich geirrt, der große Vogel
interessierte sich nicht für Menschen. Er starrte nur in
den Hof hinunter, weil er auf die leckeren jungen Wild-
kaninchen wartete, die dieser Tage geboren wurden und
bald aus ihrem warmen Bau ins Licht huschten.
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Kapitel 1

ANFANG MAI

Beim Erwachen spürte Jakob das Vibrieren von Glück.
Gewiss nicht wegen des langen Tages an den Gruben
und am Scherbaum, Grund waren die Traumbilder, die
ihn in das Erwachen begleitet hatten. Er spürte noch
die Berührung weichen, fast ebenholzschwarzen Haa-
res, sah noch weiße Schultern, zärtlich lächelnde Lip-
pen. Ganz nah.

Es war schon hell, als er aus diesem Hauch von Glück-
seligkeit erwachte, also hatte er zu lange geschlafen. Die
Hitze in seinem Körper schwand schlagartig. Die Mai-
nächte waren immer zu kurz. Hastig schlüpfte er in die
Kleider und griff nach der Lederschürze. Noch war er
Lehrling, noch musste er als Erster bei den Lohegruben
in der Wasserwerkstatt sein.

Er sauste barfuß die Stiege hinunter, die klobigen
Holzpantinen warteten unten in der Werkstatt. Aus der
Küche klangen gedämpfte Stimmen, der getreidige Duft
von köchelndem Brei ließ ihm das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen. Zwei Stunden noch. Dann gab es auch
für den Lehrling, die beiden Gesellen und Knecht Mats
die Morgenmahlzeit, auch für den Tagelöhner, der hin
und wieder für die besonders schweren Verrichtungen
gebraucht wurde. Wenn er, Jakob, einmal Herr über die-
ses Haus war, so schwor er sich, würde niemand mit lee-
rem Magen an das Tagwerk geschickt.

Manchmal machte ihn der Duft aus der Küche zornig,
dann fühlte er sich seltsam fremd in seiner Seele, und
er stampfte noch wütender in die mit der Lohe aufge-
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schichteten Blößen, spürte die geröteten Schrunden an
den Knöcheln noch bitterer als an anderen Tagen und
schwor sich – nein, daran wollte er nun nicht denken. Er
wollte einzig seine Arbeit tun, rasch, gut und zuverläs-
sig, wie der Meister es erwartete.

Der Tag lag noch endlos lang vor ihm, dann folgte der
nächste, wieder der nächste und immer so weiter. Eine
endlose Reihe von immer gleichen Tagen. Doch irgend-
wann war es so weit, dann lief er durch eines der gro-
ßen Stadttore hinaus, das Bündel mit dem Nötigsten auf
dem Rücken, mit leichtem Sinn weit hinaus in die Welt.
Da war der Himmel viel höher, und jeder Schritt ver-
hieß Neues. Abenteuer, auch Gefahren, so war das Le-
ben, und dort draußen, wo die Gedanken frei wurden wie
das Atmen in der klaren frischen Luft, könnte er alles
meistern. Daran glaubte er fest. Noch ein Jahr, ein gan-
zes langes Jahr, dann ging es endlich auch für ihn auf
die Walz.

Neuerdings war die Sehnsucht nach der Ferne ein we-
nig geringer geworden. Womöglich wegen dieser ande-
ren Sehnsucht, die hatte ihr Ziel ganz in der Nähe. Al-
so wollte er jetzt wirklich nur an seine Pflichten denken
und an den Abend, der später noch einen kurzen Spa-
ziergang auf den Wällen erlaubte. Oder hinüber nach St. 
Jakobi, nah bei ihrer Wohnung.

Ihn fröstelte, als er die Wasserwerkstatt betrat, der
Morgen war sehr kühl, und er hatte zu wenig Schlaf ge-
funden. Gestern hatte der für den riesigen Kupferkessel
eingeheizte Ofen noch ein wenig Wärme gespendet, da-
von war nun nichts mehr zu spüren.

Der große Raum lag im Dämmerlicht, aber er fände
sich selbst im Dunkeln zurecht. Die Werkstatt war sein
eigentliches Zuhause. Was nicht hieß, dass er sie liebte,
jedenfalls nicht alle Tage.
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Wie an jedem Morgen nahm er den Korb und mach-
te sich eilig auf die Suche. Er war daran gewöhnt, es
bereitete ihm keine Übelkeit, wie dem jüngsten Sohn
des Schusters beim Jakobikirchhof. Der hatte in diesem
Frühjahr für einige Zeit in der Gerberei gearbeitet, ein
Knirps mit wässrig blickenden Augen und einer Neigung
zum beständigen Hüsteln. In der Wasserwerkstatt war
so einer fehl am Platz. Helmrich hatte den Gestank nicht
ausgehalten, die wahrhaftig üblen Gerüche, die zu einer
Gerberei gehörten wie Mehlstaub zu einer Backstube.
Meistens hatte er es gerade noch auf den Klopperbaum
geschafft, um sich wenigstens in den Fluss anstatt in die
Gruben zu erbrechen. Er war bald aus der Gerberei ge-
flüchtet. Der Schuster, ein aufbrausender Mann, hatte
sich für seinen weibischen Sohn geschämt, und der Jun-
ge war aus der Stadt verschwunden.

Es hieß, er sei nun in der Lehre bei einem Riemenma-
cher im Holsteinischen, ob das stimmte, wusste niemand
genau. Jakob hatte nie ganz entschieden, ob er den blas-
sen Jungen bewunderte, weil er seine Schwäche zeigte,
oder ihn aus demselben Grund wie die anderen verach-
tete.

Er klaubte den nächsten Rattenkadaver auf und warf
ihn in den Korb zu anderen und einer toten einäugigen
Katze, die alle von den ausgelegten Giftködern gefres-
sen hatten. Die Fleisch- und Fettreste von den großen
Häuten, der Gestank nach Aas und Fäulnis, manchmal
auch nach frischem Blut, wenn Häute aus dem Schlacht-
haus gegenüber an der Kleinen Alster oder vom Hafen
gebracht wurden, lockte alle Tage Horden von Ratten
und anderem Ungeziefer an, hungrige Katzen, ab und zu
gelang es sogar einem der vielen streunenden Hunde, in
die Werkstadt zu dringen. Allen bekam es schlecht. Ja-
kob hatte Respekt vor dem Gift, man konnte nie wissen,
welcher Art Dämpfe von vergifteten Tierleichen aufstie-
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gen und den Menschen schadeten. Er hatte vor, recht
alt zu werden, also griff er die Kadaver nur mit einer
Äscherzange. Seit dem Beginn seiner Lehrzeit gehörte
immerhin das Einsammeln von Hundekot für die Beize
der Blößen nicht mehr zu seinen Pflichten. Das erledig-
ten nun zwei Alte aus den Gängen für ein paar Münzen
und ein gutes Frühstück. Sie waren dankbar für leichte
Arbeit.

Als er das Tor zu den Klopperbäumen über der Alster
fast erreicht hatte, trat er auf etwas Hartes. Eine schar-
fe Kante drückte sich in seinen nackten Fuß, er sprang
mit einem Aufschrei zur Seite, gerade rechtzeitig, be-
vor das Metall die Haut durchschnitt. Er taumelte und
wäre fast in die sechste Grube gestolpert, die große, in
der das neue schnelle Gerbverfahren mit der Brühe pro-
biert werden sollte, ein Experiment, das nicht schiefge-
hen durfte. Erschreckt wandte er sich dem Tor zu und
schob mit zornigem Schwung den linken Flügel auf. Die
Morgensonne glitzerte dunstig auf dem Wasser, ließ ihr
schräg einfallendes Licht in den Fensterscheiben der ge-
genüberliegenden Häuser und des alten Klosters spie-
geln und erhellte endlich die Werkstatt.

Jakob Neulander hatte keinen Blick für das friedliche
Bild am Fluss. Er wusste, worauf er getreten war, auf
eines der Werkzeuge, und das ärgerte ihn. Am Ende ei-
nes jeden Arbeitstages musste er kontrollieren, ob alle
Gerätschaften an ihrem Platz lagen, standen oder auch
hingen, besonders die teuren Scher- und Schabeisen und
die Zangen. Das war dem Meister so wichtig wie die Ar-
beit an den Gerberbäumen; Jakob fand das ein bisschen
lächerlich, der reinste Ordnungswahn, aber das Wort ei-
nes Meisters war in seinem Haus Gesetz. Da wurde nicht
gefragt, sondern gehorcht. Wenn sich die Werkzeuge zu
Arbeitsbeginn nicht ordentlich an ihren angestammten
Plätzen befanden, setzte es Kopfnüsse. Jakob spürte die
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schmerzende Fußsohle und fand, vielleicht sei die Sache
mit der Ordnung doch nicht so schlecht.

Hastig entleerte er den Korb mit den Kadavern in
den Fluss, dann blickte er sich suchend im rasch hel-
ler werdenden Morgenlicht um. Er konnte nur auf ei-
nes der Schereisen getreten sein, obwohl am vergange-
nen Abend alle vollzählig und jedes an seinem Platz an
der Seitenwand nahe dem Ofen gehangen hatten – dort,
wo die Luft etwas trockener war und die Metalle weni-
ger rosteten. Keines hatte gefehlt, wirklich keines. Aber
wenn er wieder einmal an etwas anderes gedacht und zu
flüchtig hingesehen hatte, vielleicht …

Er stutzte. Noch etwas war anders als sonst. Das Tor
zur Wasserseite hatte sich zu einfach öffnen lassen. Das
durfte nicht sein. Für die Nacht wurde es von innen mit
einem Balken verschlossen, der klemmte an diesem Mor-
gen nur in der Halterung für einen, den rechten, Flügel
und war somit nutzlos. Nur wenn der Balken vor beiden
Flügeln lag, war das ganze Tor vor Zudringlichkeiten von
außen sicher versperrt.

Ein vernehmliches Knurren seines Magen erinnerte
Jakob an die wirklich wichtigen Dinge des Lebens. Er
zuckte die Achseln. Niemand musste von dem Lapsus er-
fahren, es war ja nichts geschehen.

«Nur ein bisschen Unordnung», murmelte er und
fand, das klinge gut. Da hatte mal ein anderer einen
Fehler gemacht, einer der Gesellen. Am Ende des Ar-
beitstages musste das Tor geschlossen und der Balken
vorgelegt werden, das gehörte nicht zu seinen, son-
dern zu Freders Pflichten. Gestern hatte der Meister
die Werkstatt früher als gewöhnlich verlassen, im Amts-
haus musste irgendeine wichtige Entscheidung getrof-
fen werden, Jakob hatte sich nicht für den Grund inter-
essiert, ohne den wachsamen Blick des Meisters im Na-
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cken war Freder offenbar unachtsam gewesen. Das pas-
sierte leicht, wer wüsste das besser als Jakob.

Der Meister musste nicht davon wissen. Man wusste
nie, was für eine Strafe er sich ausdachte. Und für wen.
Nicht selten war es der Bote, so hieß es doch, der geköpft
wurde.

Stimmen kamen näher. Die beiden Gesellen und der
Meister? Er sah sich um. Als er zur Seite gesprungen
war, musste sein Fuß dem Eisen unwillkürlich einen
Schubs gegeben haben. Und da lag es tatsächlich direkt
am Rand der Grube mit der frischen Lohebrühe. Er hatte
Glück gehabt, verdammtes Glück. Wie hätte er es erklä-
ren sollen, wenn das Eisen in der Brühe verschwunden
wäre, ausgerechnet das große mit den Eichenholzgriff?
Und wie es wieder herausfischen? Diese Grube maß min-
destens sechs Fuß in der Tiefe und in der Kantenlän-
ge und war schon mit der frischen Brühe gefüllt. Selbst
die längste Äscherzange wäre nicht lang genug, um den
Grund zu erreichen.

Er bückte sich nach dem Eisen, und vor Schreck wä-
re er beinahe doch selbst in die ätzende Brühe gefallen.
Noch füllten keine über Stangen eingehängten Blößen
die Grube, diese für die eigentliche Gerbung bearbeite-
ten, also gründlich enthaarten und entfleischten Rinder-
häute, gleichwohl war sie nicht leer. Was darin steckte,
sah überhaupt nicht nach einer fürs Gerben vorbearbei-
teten Haut aus. Überhaupt nicht wie eine Haut. Es sah
aus wie ein vollständiger Mensch.

Das Pferd zog an, und die Kutsche rollte den Neuen
Wandrahm hinunter, um zur Brücke über das Dovenfleet
abzubiegen. Der Mann im tadellosen weinroten Rock auf
einer der unteren Stufen der doppelten Freitreppe, die
zum Portal seines Hauses mit der zwölf Fenster breiten
Fassade hinaufführte, sah seiner Frau in ihrem leichten
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englischen Cabriolet immer noch lächelnd nach. Er spür-
te noch ihre Berührung auf seiner Wange, ihren Duft.
Nun wartete er auf die vertraute Veränderung der Ge-
räusche, den plötzlich hohlen Klang der Hufe und Räder
auf den Bohlen der Brücke, unter denen nichts als Luft
und Wasser war. Und Schlick, dachte er mit einem plötz-
lichen Frösteln im Rücken, es war ja längst ablaufendes
Wasser. In den bald fünf Jahrzehnten seines Leben hat-
te er den ganz alltäglich stinkenden Schlick in den Flee-
ten nur beachtet, wenn in der Commerzdeputation über
die Notwendigkeit und die Kosten des Ausbaggerns und
Entkrautens debattiert wurde, wobei es jedoch meistens
um die Alster und ihre Brückendurchfahrten oder die
Anleger an den Ufern ging.

Seit er jedoch im vergangenen Jahr erfahren hatte,
wie jämmerlich ein Mensch im Schlick enden konnte,
kehrten die Gedanken immer wieder zurück. Die letzten
Bilder waren erst aus den Berichten der Leute in seinem
Kopf entstanden, doch da saßen sie fest und holten ihn
bei den nichtigsten Gelegenheiten wieder ein.

Es war eine sehr finstere Nacht gewesen. Der Mann,
der verzweifelt lallend versucht hatte, bei ihm Hilfe zu
finden, hatte schon ein tödliches Gift im Körper gehabt.
Selbst wenn er, Claes Herrmanns, sich nicht nur ange-
ekelt von dem vermeintlichen Trunkenbold abgewandt
hätte, war ihm nicht mehr zu helfen gewesen. Er war
also nicht schuld an jenem Tod, dennoch quälte ihn das
Bild des später ins Fleet stolpernden und hilflos sterben-
den Menschen, Mund, Nase und Augen voller Modder,
an die lauernden Ratten, an das Gewürm im von Kot und
Unrat stinkenden Morast des Rödingsmarktfleets.

Er ertappte sich auch dabei, wie er diese schmalen
Stege ohne Handlauf nun mied und einen Umweg in Kauf
nahm, um eine mit einem Geländer versehene Querung
oder eine stabile Brücke über die Fleete zu finden.
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Wie lächerlich. Er war Claes Herrmanns, Großkauf-
mann, Mitglied der Hamburger Commerzdeputation und
beinahe Senator, Herr eines so honorigen wie erfolgrei-
chen Handelshauses, auch Anteilseigner an einem hal-
ben Dutzend Großsegler, und nun brauchte er ein Stück
Holz in der Hand, um über einen wenige Fuß breiten
Graben oder Wasserlauf zu gelangen? Das gehe vorbei,
hatte Thomas Matthew gesagt, als er dem Freund in ei-
ner weichen Stunde anvertraute, wie ihn die Erinnerung
immer noch bedrängte.

Inzwischen bemühte er sich ziemlich erfolgreich,
nicht mehr daran zu denken, trotzdem fiel ihm manch-
mal ein, dass der Mann, wäre er tatsächlich nur betrun-
ken gewesen, wahrscheinlich auch vom Steg ins Fleet
gefallen und dort jämmerlich erstickt wäre. Weil er, der
Mann auf der Straße, sich losgerissen und feige weiter-
geeilt war, anstatt ihm zu helfen.

Doch jetzt war es heller Morgen, er stand auf der Frei-
treppe seines Hauses, düstere Gedanken hatten da kei-
nen Raum. Heute nicht. Die engen Straßen und Gassen
füllten sich um diese Stunde rapide mit Menschen und
Wagen, Fuhrwerken, Karren, allem, was Beine oder Rä-
der hatte, als öffne eine geheimnisvolle Kraft jedwede
Türen und Tore. Hier auf der Wandrahminsel nahe beim
Hafen mit besonders vielen Speichern war es immer tur-
bulent. Das geschah alle Tage, und er genoss es auch als
den Klang eines reichen Lebens.

Nun hatte er lange genug müßig herumgestanden,
es war höchste Zeit hineinzugehen. Christian war zwei-
fellos schon im Kontor und blickte mit leiser Missbilli-
gung auf die Zeiger der Standuhr. Sein ältester Sohn
und Compagnon war pflichtbewusster, als er selbst es in
seinen jungen Jahren gewesen war. Jedenfalls konnte er
sich nicht erinnern, alle Tage vor seinem Vater im Kon-
tor, in den Speichern oder am Hafen gewesen zu sein,
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und der war ein sehr viel strengerer Herr des Hauses
gewesen, als er selbst es war oder je hatte sein wollen.

Er hörte sich leise lachen und war es zufrieden. Moch-
ten die Passanten, die sich nun auf dem Wandrahm
drängten, denken, was sie wollten. Es war ja tatsächlich
kurios, an manchen Tagen, und heute war offensicht-
lich ein solcher, schien es ihm, als sei Christian mit sei-
nen noch nicht dreißig Jahren der strenge Herr des Hau-
ses und er, der Senior, der nach Müßiggang und Aben-
teuer, zumindest nach einem Besuch in Jensens Kaffee-
haus und zu einer Partie Billard schielende Luftikus. Na-
türlich war das übertrieben, eine verkehrte Welt wie in
einem der Stücke der Beckerschen Komödiantengesell-
schaft, trotzdem gefiel ihm die Vorstellung ungemein.

So erlaubte er sich vor der Pflicht noch einmal einen
frohen Gedanken an seine Frau. Anne hatte heute wieder
selbst die Zügel genommen, Benni saß neben ihr auf dem
Bock. Zweifellos hielt sich der vom Pferdejungen zum
zweiten Kutscher aufgestiegene junge Mann verstohlen
an der Bank fest. Er konnte sich nicht daran gewöhnen,
dass eine Dame so etwas tat, dazu auf die beste Wei-
se. Anne und die Pferde, das war kein Problem, sondern
Freundschaft.

Sie würde den eleganten Fuchs ruhig und sicher
durch das Gedränge lenken, über den Fischmarkt und
weiter an der Fronerei und St. Petri vorbei zum Jung-
fernstieg, schließlich über den Gänsemarkt zum Damm-
tor und hinaus aus der von den Festungswällen einge-
schlossenen Stadt, die sie oft als zu eng und zu bevölkert
empfand. Empfinden musste – ihre Heimatinsel mitten
im Ärmelkanal war eine Idylle gegen eine große Hafen-
und Handelsstadt wie Hamburg.

So war es damals, nun schon vor beinahe einem Jahr-
zehnt, nicht nur ein Zeichen seiner Liebe und der Dank-
barkeit für dieses unerwartete zweite Glück gewesen,
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sondern auch eine kluge Investition, den weitläufigen
verwilderten Garten an der äußeren Alster zu kaufen.
Anne hatte daraus Jahr um Jahr mehr ein Paradies im
neuen Stil der englischen Gartenkunst erstehen lassen.
Zur Missbilligung einerseits und heimlichen Bewunde-
rung andererseits des alten Gärtners Kampe liebte sie
diese Arbeit nicht nur theoretisch.

In seine Zufriedenheit mischte sich Demut. Er hat-
te sein schönes Leben nicht nur behalten, er konnte es
auch spüren und genießen. Ohne schlechtes Gewissen.
Das war das größte Geschenk. Da stand er nun in der
Morgensonne, die erste Strahlen in die dicht und viel-
stöckig bebaute Straße sandte, und fühlte sich leicht.

Die Stadt lag noch im Morgendunst, kein Wölkchen
war am Himmel, der Tag würde schön bleiben. Vielleicht
hätte er mit Anne hinausfahren sollen. Nun warteten
das Kontor und Christian, die Sache mit dem teuren, ex-
klusiveren Rum von den Westindischen Inseln anstelle
der bisherigen Rum-Lieferungen aus Boston musste ent-
schieden werden. Nach den Unruhen in Boston gegen
das britische Mutterland war plötzlich auch die Sache
mit dem Rum zum Politikum geworden, was sehr lästig
war. Auch in dieser Hinsicht zeigte Christian einen neu-
en Ernst und Hang zur Rigorosität.

Also stieg er endlich die breite Außentreppe hinauf.
Ein Hüsteln ließ ihn nach oben blicken, das Licht blende-
te, und für einen Moment erkannte er – aber nein, natür-
lich war es nur der junge Blohm, der dort vor dem Por-
tal stand, noch einmal hüstelte und dabei die Linke im
makellosen weißen Handschuh zierlich angedeutet vor
dem Mund hielt.

«Blohm», rief Herrmanns und klang ein bisschen zu
munter und leutselig, «was gibt es?»

«Pardon, Monsieur Herrmanns, wenn ich störe,
nichts läge mir ferner.» Wieder ein Hüsteln. «Der Ab-
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schied von der gnädigen Madam Herrmanns sollte nicht
gestört werden, es war angebracht zu warten … »

«Nun ist sie ja schon eine ganze Weile außer Sicht.
Was gibt es so eilig?» Claes Herrmanns spürte einen An-
flug von Ungeduld, was nicht gerecht war. Der junge
Blohm verstand seinen Dienst und gab sich überhaupt
große Mühe, er musste nur lernen, was im Haus Herr-
manns üblich und gewünscht war. Jedenfalls nicht zu viel
Drechselei. Hier war nicht Versailles oder Potsdam.

«Ja, gewiss. Nun.» Blohm machte gerade Schultern,
legte die Hände in den weißen Handschuhen ineinander
und erklärte wie ein kleiner Herold: «Madam Kjellerup
lässt in den Frühstückssalon bitten. Wenn es genehm sei
und der Herr sich zu ihr gesellen wolle, bevor er zu sei-
ner Pflicht ins Kontor eile, ja, ins Kontor. Oder an die
Börse. Nun, zu seinen Pflichten.»

Der junge Diener errötete in diesem sehr hellen Mor-
genlicht, umso mehr als ihm zu spät eingefallen war,
dass die Börsenzeit erst in einigen Stunden begann. Ein
Pickel an seinem Kinn hatte ihm bei der Rasur Schwie-
rigkeiten bereitet, ansonsten war seine Erscheinung ma-
kellos, wie es sich gehörte. Es gab jedoch dieses Maß
von Makellosigkeit, das unangenehm berühren konnte.
Aber Blohm lebte erst wenige Wochen in der Stadt und
im Haus am Neuen Wandrahm, und – das vor allem – er
war als ein Großneffe des alten Blohm willkommen.

Der war Jahrzehnt um Jahrzehnt an Claes Herrmanns’
Seite gewesen, schon seit dessen Kinderjahren. Er war
damals als junger Mensch vom Land gekommen, um
einen Dienst anzutreten, und hatte dem reichen Kauf-
mannssohn nebenbei auch das Schwimmen und das Rei-
ten beigebracht, auch das wieder Aufstehen, wenn er
vom Pferd gefallen war. Er hatte ihn überhaupt das wie-
der Aufstehen gelehrt und aus mancher Bredouille ge-
rettet, ob aus echter Gefahr während ihrer Reisen auf
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den Straßen und jenen in den Sümpfen der Städte, sogar
aus manchen Peinlichkeiten, in die ein unternehmungs-
lustiger junger Mensch leicht gerät. Das hatte er erst
verstanden, als er längst selbst der reiche Kaufmann war
und aus Blohm der alte Blohm wurde.

Als er vor einigen Jahren starb, hatte es keinen Er-
satz für ihn gegeben, weil der alte Blohm eben der alte
Blohm gewesen war, bei aller Wortkargheit der vertrau-
teste Mensch in Claes Herrmanns’ Leben. Vielleicht so-
gar vertrauter, wenn auch auf andere Weise, als Maria,
seine erste Frau, und als Anne in den späteren Jahren.

Nun war der junge Blohm aufgetaucht. Woher? Tat-
sächlich hatte Christian sich darum gekümmert, weil er
fand, ein Herrmanns brauche einen verlässlichen Kam-
merdiener anstatt immer wieder wechselnde Lakaien,
schon damit die Leute nicht auf die Idee kämen, er kön-
ne sich nach dem Skandal im vergangenen Jahr keinen
achtbaren Diener mehr leisten oder – schlimmer noch –
es finde sich keiner. Claes hielt das für einen absurden
Einfall. Zum Herrmanns’schen Haus am Neuen Wand-
rahm zu gehören, egal ob im Kontor, im Speicher, in der
Küche oder bei den Pferden, bedeutete Renommee, und
niemand sprach mehr von den Ereignissen des vergan-
genen Herbstes. Christian pflegte neuerdings viel mehr
als in der Vergangenheit den äußeren Schein. Wann hat-
te das begonnen? Und warum? Claes’ kluge Tante Au-
gusta nahm an, es sei nur eine Marotte ihres lieben
Großneffen, die vergehe, bevor es ungemütlich werde.
Möge sie recht behalten! Dennoch – wohin war sein fröh-
licher, hin und wieder durchaus zu Leichtsinn und Über-
mut neigender Sohn verschwunden?

Blohm trat eilfertig und mit einem dezenten Neigen
des Kopfes zur Seite, als sein Dienstherr die oberste Stu-
fe erreichte, und schob das schwere Portal für ihn auf.
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Aber Herrmanns wandte sich noch einmal um, als er
schnelle kurze Schritte hinter sich auf der Treppe hör-
te, und dachte beim Anblick eines so frühen Besuchers,
dieser Morgen sei recht bewegt.

«Magister Barghusen», rief er dem Ankömmling ent-
gegen, «was bringt Euch so früh am Tag auf die Wand-
rahminsel?»

Der Mann auf der Treppe lächelte breit wie ein Mann,
der mit der Sonne aufsteht und doch keine Müdigkeit
kennt. Er war von mittlerer Größe, sehr schlank und
nur wenige Jahre älter als der junge Herrmanns. Sein
Rock aus glattem schwarzem Tuch, seine Kniehosen, die
Strümpfe, selbst der flache Hut auf seinem dunkelblon-
den, im Nacken zu einem Zopf gefassten Haar – alles an
ihm wirkte ein wenig streng, was an seinem Beruf als
Magister der Rechte und Untersekretär des Oberalten-
sekretärs des Heilig-Geist-Stifts liegen mochte, von dem
nichts anderes erwartet wurde. Sein wacher Blick hinge-
gen, die vom raschen Gehen in der Morgenkühle hübsch
geröteten Wangen, die mit einem feinen Streifen von
Spitze gesäumte Halsbinde, das Hemd aus feinem Lei-
nen, nicht zuletzt die schmalen Silberschnallen seiner
Schuhe ließen bei aller Seriosität einen unternehmen-
den Mann von Geschmack und nicht allzu beschränkten
Mitteln erkennen.

«Guten Morgen, Monsieur», Barghusen erreichte mit
zwei letzten großen Schritten den breiten Absatz vor
dem Portal, «wenn Ihr erlaubt, mit Euch einzutreten?
Ich werde in Eurem Kontor erwartet, es geht um den
Posten eines zweiten Vorlesers im Heilig-Geist-Stift, Ihr
wisst sicher davon. Euer Sohn ist so großzügig, mich in
diesem Anliegen zu unterstützen. Die armen Alten, die
meisten können nicht lesen oder haben schon zu schwa-
che Augen, und die Bibel, der Katechismus, die Lieder –
all das dürfen wir ihren Seelen nicht vorenthalten.»
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Es blitzte in Barghusens Augen, was nur am Morgen-
licht liegen konnte. Nicht im Traum war daran zu den-
ken, ein Mann wie Barghusen lasse Amüsement aufblit-
zen, wenn es um arme Alte und die Heilige Schrift ging.

Kuno ließ niemanden passieren. Es kostete ihn keine
Anstrengung – seine schläfrig wirkenden gelben Augen
täuschten nicht über seine kraftvolle Statur hinweg,
über die schon angespannten Muskeln und das prächti-
ge Gebiss. Kuno konnte enorm unwirsch werden, er war
eben ein echter Zerberus. Wenn er sich dazu herabließ,
sein Gegenüber anzuknurren, einerlei ob lumpiger Ta-
schendieb oder gepuderter Ratsherr, grollte es so tief
aus seiner mächtigen Brust, dass jedermann den Rück-
zug antrat.

Weddemeister Wagner kannte den Hund seines Wed-
deknechts, seit das Tier ein putziger Welpe gewesen
war, der mit Vorliebe seine spitzen Zähnchen an neuen
Stiefeln erprobte. Für gewöhnlich begrüßte er den Vor-
gesetzten seines Herrn mit gelassener, um nicht zu sa-
gen gelangweilter Freundlichkeit. Manchmal aber auch
nicht. Was dabei in Kunos mächtigem Schädel vorging,
blieb für Wagner ein Rätsel. Weddeknecht Grabbe hat-
te schon oft versichert, sein Hund sei weder vergesslich
noch treulos, er erkenne jeden wieder, dem er einmal
begegnet war. Es zeige nur den Eifer eines braven Wäch-
ters, der sich alle Tage mit streunenden Katzen und Hun-
den, Ratten und wirklich bösen Menschen herumschla-
gen müsse. Das war dem Weddemeister egal. Ein Hund
hatte zu gehorchen, erst recht wenn er sozusagen im
Dienst der Stadt stand.

«Nun mach Platz», befahl Wagner zum dritten Mal.
«Lass mich durch, verdammt.»

Kuno machte schmale Augen, ließ seine Zunge, ein
langer sabbernder roter Lappen, aus dem Maul hängen
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und schnaufte. Wagner schnaufte auch, was bei ihm an
der Tagesordnung war. Beider Schnaufen klang auf ge-
wisse Weise verwandt, und Wagner musste den absur-
den Gedanken verscheuchen, der Hund mache sich über
ihn lustig.

Er versuchte es mit Schmeicheln. «Braver Hund»,
säuselte er und wurde zugleich zornrot. Nun war nicht
die Stunde für Geduld. «Braver Hund, Kuno, ja, es ist dei-
ne Pflicht. Aber jetzt hau ab. Verschwinde. Beweg dich
zur Seite und lass mich da rein. Sofort.»

Er könnte Kuno wegschieben, sicher, das könnte er.
Versuchen. Eigentlich war Grabbes Hund ein gutmüti-
ges Tier. Nur manchmal reizbar, leider wusste man nie
genau, bei welchem Anlass. Vielleicht machte ihn der
Gestank nach faulendem Fleisch aus der Gerberei blut-
durstig, das wäre nicht verwunderlich, letztlich zählten
Hunde immer noch zu den Raubtieren. Zu den Wölfen.
Kuno war nicht mit Madam Matthews faulen Möpsen zu
vergleichen, er war groß und schwer wie ein Kalb, im-
mer wachsam. Und diese Zähne …

Wagner hätte gerne sein blaues Tuch aus der Tasche
gezogen und über Stirn und Nacken gewischt, aber er
hatte die alberne Idee, das sei ein Zeichen seiner Nie-
derlage. Vor einem Hund. Nun ja, vor einem sehr großen
Hund. Mit einem sehr großen Maul. Und gelben Augen.

Eine Runde von Gaffern hatte sich um den Wed-
demeister und seinen Widersacher vor der Tordurch-
fahrt zum Hof der Gerberei Neulander versammelt, auch
die Fenster in den gegenüberliegenden Häusern waren
schon gut besetzt. Wagner wunderte sich immer wieder
aufs Neue, wie viel Zeit die Leute in dieser Stadt zum
Gaffen erübrigten. Die Geschichte würde schnell durch
die Gassen laufen: Grabbes schwarzer Köter hatte Wed-
demeister Wagner nicht zu einer grauenvoll zugerichte-
ten Leiche gelassen. Zwar hatte keiner der Nachbarn
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die Leiche gesehen, aber ein grauenvoller Anblick – das
verstand sich von selbst. Alles andere wäre einfach zu
langweilig. Es war schlau von Grabbe gewesen, sein Un-
tier als Wächter vor dem Tor zu lassen. Sie brauchten
keine Zuschauer am Ort eines Verbrechens. Oder eines
Unfalls, das war noch ungewiss. Tot war zunächst tot,
alles andere zeigte sich nach gründlicher Prüfung.

[...]
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