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Prolog

IN EINERAPRILNACHT ANNO 1774

Er blieb stehen, was auch deshalb von Vorteil war, weil
sein Gang ein wenig schwankte. Eine kleine Atempause
mochte helfen. Er blickte zum Himmel hinauf, der halbe
Mond geizte hinter einem Schleier von Dunst mit seinem
Licht, und lauschte. Nichts, doch keine Schritte, kein Ra-
scheln im Gebuisch? Der Geselle dort oben war ein Gau-
kelspieler, machte mehr Schatten als Licht, dem Her-
zen und dem Geist mehr Unruhe als Gelassenheit. Die-
ses leichte Rauschen und Geraschel, der sanfte, kaum
wahrnehmbare Hauch auf seinem Gesicht waren nur ein
Grul8 des Nachtwindes gewesen.

Der junge Monsieur Hippolyt Meunier war in froher,
sogar leichtfertiger Stimmung. Als Mann der Vernunft
und der Wissenschaften ermahnte er sich, umso wach-
samer zu sein. Vielleicht war es der Vogel gewesen, der
seit einigen Tagen immer wieder auf dem toten Ast der
knorrigen Eiche bei der Werkstatt hockte und auf die un-
gelenken flugunfahigen Wesen hinuntersah. Es war ein
hasslicher Vogel, Hippolyt hatte nie ein solches Exem-
plar gesehen, bis er die Werkstatt bei der Lohmiihle be-
zog. Uber alltégliche Arten wie Schwalben oder Sperlin-
ge hinaus kannte er sich mit der gefiederten Welt nicht
aus, er fand sie uninteressant. Dieses majestatische Tier
in der Eiche hatte er jedoch bemerkt. Schon wegen der
Grolse und, das hatte der Lohmiiller erklart, weil solch
ein Rotmilan zu den Jagern und Raubern zahlte und die
Menschen sonst mied. Hippolyt hatte mit hoflichem Ni-



cken zugestimmt, wie der Lohmiller es erwarten durfte,
und sein Unbehagen nicht gezeigt.

Anderes Getier, das sich auf der Erde, in den He-
cken und in den Baumen um die Lohmillerei und seinen
Werkstattschuppen tummelte, ignorierte er. Diesen im-
posanten Vogel konnte er nicht mehr tibersehen. Denn
die starren Raubvogelaugen folgten ihm von der Ho-
he der absterbenden Baumkrone, sobald er aus seiner
Werkstatt trat und uber den Hof, zum Fahrweg oder zum
Ufer hinunterging.

Es war unmoglich zu erkennen, wohin der Rotmilan
starrte, ob er uberhaupt irgendwohin starrte oder nur
friedvoll doste, das sagte ihm sein Verstand. Trotzdem
fuhlte er sich beobachtet, wenn der Vogel auf seinem
Auslug hockte, also musste es einen Zusammenhang ge-
ben. Das gebot die Logik, und dem logischen Denken
fuhlte Hippolyt Meunier sich verpflichtet. Logik und Ver-
nunft, etwas anderes kam fiir einen Mann seines Metiers
nicht in Frage. Das Spintisieren iberliel$ er Poeten und
alten Jungfern.

Womoglich holte ihn etwas ein, das vergangen und
vergessen sein musste? Wenn es ihm nun wegen eines
bloden Vogels mit scharfem Schnabel und beachtlichen
Krallen doch einfiel? Dann musste er sich mit dem Ver-
gessen mehr Mithe geben. Etwas endete, und Neues be-
gann. Das war das Prinzip des Fortschritts, auch dem
hatte er sich verpflichtet. Alles andere stand dahinter
zuruck, ganz besonders Privatangelegenheiten.

Er stolperte just in diesem Moment tiiber irgendetwas,
das sich wie ein klobiger Stein angefiihlt hatte. «Der
zweite Krug», murmelte er und fithlte ein unpassendes
weibisches Kichern aufsteigen. Ja, der zweite Krug. Den
hatte er besser nicht mehr geleert. Oder war es ein drit-
ter gewesen? Dazu dieser bittere, fur den Leib hochst



bekommliche Branntwein, den Mamsell Elske ihm dazu-
gestellt hatte ...

Aber was waren einige Kruge Bier und ein ordentli-
cher Schluck Branntwein fur einen Mann nach getaner
Arbeit an einem frischen Frithlingsabend in froher Run-
de? Im Eschenkrug auf dem Borgesch traf man arbeit-
same ehrliche Leute, immer mit einem offenen Ohr fiir
einen, der was zu erzahlen hatte. Und das Madchen. Sie
war keinesfalls eine gewohnliche Schankmagd, sondern
von feiner Art. Und diese Augen - wie der Himmel tiber
dem Meer.

Da stand er nun mitten in der Nacht am Rand der
Vorstadt St. Georg, vor sich nur noch von Wassergraben
durchzogene Bleichwiesen, und hielt die Nase in die Luft
wie Hans im Glick - oder wie Bartel der Dummkopf, es
kam ganz auf den Standpunkt an. Noch einmal lauschte
er. Das Wasser am Alsterufer gluckste unter den Vorset-
zen, eine Ente quakelte leise wie im Schlaf, zwei Hunde
bellten ein gutes Stiick weiter Frage und Antwort. Nun
knarrte ein Fenster oder ein Gartentor - der Wind frisch-
te auf, als habe er bisher den Atem angehalten. In dieser
Nacht brachte er die Ausdiinstungen von den Schweine-
koben, der Abdeckerei und den Gassenkummergruben
mit, von dort, wo in alterer Zeit der Galgen und das Rad
gestanden hatten und die Leichen der Hingerichteten
verscharrt worden waren.

Hippolyt zuckte die Achseln und stapfte weiter. Die
Geruche storten ihn nicht, sie kamen selten bis in die
Gegend der Lohmiihle, gewohnlich wehte der Wind aus
anderer Richtung. Es waren nur noch wenige Schritte,
hundert vielleicht, er miisste sie mal zahlen, morgen bei
Tag. Nur genaue MalSe und Zahlen gaben eine gute si-
chere Ordnung. Wieder blieb er stehen und horchte in
die Nacht. Seine FulRe waren schwer wie Blei, seine Knie
weich wie Brotteig. Bilsenkraut, dachte er und schwank-



te gleich ein wenig starker. Bilsenkraut und Stechapfel,
die lieSen es im Kopf rauschen wie ein Wasserfall im
Hochgebirge. Wenn etwas davon in seinem Bier ... Un-
sinn, wer sollte hier so etwas tun? Und warum?

Die Lohmihle ragte als schwarze Silhouette gegen
den Himmel auf, die Konturen verschwammen im auf-
steigenden Nebel. Sie war ihm schon heimatlich gewor-
den, er hatte keinen besseren Platz fur seine Werkstatt
finden konnen als in ihrem Schutz.

Der Miller und seine Tochter liefSen ihn auf freund-
liche Weise in Ruhe, obwohl er ein Fremder war. Viel-
leicht hielten sie ihn fir einen seltsamen Vogel. So sagte
man doch, wenn einer nicht wie alle anderen war? Auf
ihn, Hippolyt Meunier, Mechaniker und Erfinder mit ei-
ner stolzen Zukunft, traf es zu. Eines Tages sollten alle
von seiner Arbeit profitieren, von seiner Kunstfertigkeit,
seinem Genie.

So dachte er in der Kithle der Nacht und spurte, wie
er errotete, denn eigentlich war er ein bescheidener
Mensch.

Just in diesem Moment reckte sich ihm ein trockener
Ast in den Weg, er taumelte einige Schritte vorwarts, bis
er sich wieder gefangen hatte - vielleicht befliigelte ihn
der Weingeist - und doch noch fiel. Er fluchte und lach-
te, es war zu kurios, mitten in der Nacht, weit und breit
kein Mensch, ein schon vertrauter Weg, und er fiel wie
der Adler von der Schielsscheibe! Sein Knie schmerzte
hollisch, plotzlich hatte er gerne ein bisschen geweint,
weil er sich doch wieder heimatlos und verlassen fiihlte.
Natiirlich gehorte diese Einsamkeit fiir einen Mann wie
ihn dazu, doch selbst ein Genie fiithlte sich hin und wie-
der wie ein normaler Mensch mit den Sehnsiichten eines
ganz normalen Menschen.

«Meunier?» Die Stimme des Lohmillers klang ge-
dampft durch den steigenden Nebel. «Seid Thr das, Meu-



nier? Was macht Thr da, um Himmels willen? Ich dachte,
Thr schlaft langst.»

Der Miller im bauschenden Nachtgewand war mit
wenigen Schritten bei seinem jungen Nachbarn, den er
in der Tat fiir einen seltsamen, allerdings harmlosen Vo-
gel hielt. Er half ihm auf und fithrte ihn zur Werkstatt.

Das war der Trost, den jeder Mensch ab und zu
brauchte. Beinahe hatte das Genie butterweich aufge-
schluchzt. Zum Gluck nur beinahe. Ob es einerseits am
Schrecken uber die nachtliche Storung lag, am Wein-
geist, an dem butterweichen Moment der Weinerlichkeit
oder dem schmerzenden Knie andererseits - weder der
Miller noch Hippolyt bemerkte, wie einfach sich die Tur
zur Werkstatt offnen lief3, weil das Schloss nicht ganz
eingerastet war. Dem Lohmiller fiel es spater ein, weil
er aber nicht ganz und gar sicher war, behielt er es fur
sich.

Der alte Rotmilan hatte dazu einiges zu erzahlen ge-
habt, aber kein Mensch versteht einen Milan. Im Ubri-
gen hatte Hippolyt Meunier sich geirrt, der grofSe Vogel
interessierte sich nicht fur Menschen. Er starrte nur in
den Hof hinunter, weil er auf die leckeren jungen Wild-
kaninchen wartete, die dieser Tage geboren wurden und
bald aus ihrem warmen Bau ins Licht huschten.
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Kapitel 1
ANFANG MAI

Beim Erwachen splirte Jakob das Vibrieren von Glick.
Gewiss nicht wegen des langen Tages an den Gruben
und am Scherbaum, Grund waren die Traumbilder, die
ihn in das Erwachen begleitet hatten. Er splrte noch
die Beruhrung weichen, fast ebenholzschwarzen Haa-
res, sah noch weilse Schultern, zartlich lachelnde Lip-
pen. Ganz nah.

Es war schon hell, als er aus diesem Hauch von Glick-
seligkeit erwachte, also hatte er zu lange geschlafen. Die
Hitze in seinem Korper schwand schlagartig. Die Mai-
nachte waren immer zu kurz. Hastig schliipfte er in die
Kleider und griff nach der Lederschiirze. Noch war er
Lehrling, noch musste er als Erster bei den Lohegruben
in der Wasserwerkstatt sein.

Er sauste barfuls die Stiege hinunter, die klobigen
Holzpantinen warteten unten in der Werkstatt. Aus der
Kiche klangen gedampfte Stimmen, der getreidige Duft
von kochelndem Brei liels ihm das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen. Zwei Stunden noch. Dann gab es auch
fur den Lehrling, die beiden Gesellen und Knecht Mats
die Morgenmahlzeit, auch fur den Tagelohner, der hin
und wieder fur die besonders schweren Verrichtungen
gebraucht wurde. Wenn er, Jakob, einmal Herr iiber die-
ses Haus war, so schwor er sich, wiirde niemand mit lee-
rem Magen an das Tagwerk geschickt.

Manchmal machte ihn der Duft aus der Kiiche zornig,
dann fithlte er sich seltsam fremd in seiner Seele, und
er stampfte noch witender in die mit der Lohe aufge-
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schichteten BloRen, spiirte die gerdteten Schrunden an
den Knocheln noch bitterer als an anderen Tagen und
schwor sich - nein, daran wollte er nun nicht denken. Er
wollte einzig seine Arbeit tun, rasch, gut und zuverlas-
sig, wie der Meister es erwartete.

Der Tag lag noch endlos lang vor ihm, dann folgte der
nachste, wieder der nachste und immer so weiter. Eine
endlose Reihe von immer gleichen Tagen. Doch irgend-
wann war es so weit, dann lief er durch eines der gro-
Ben Stadttore hinaus, das Biindel mit dem Notigsten auf
dem Ricken, mit leichtem Sinn weit hinaus in die Welt.
Da war der Himmel viel hoher, und jeder Schritt ver-
hiels Neues. Abenteuer, auch Gefahren, so war das Le-
ben, und dort draufSen, wo die Gedanken frei wurden wie
das Atmen in der klaren frischen Luft, konnte er alles
meistern. Daran glaubte er fest. Noch ein Jahr, ein gan-
zes langes Jahr, dann ging es endlich auch fiir ihn auf
die Walz.

Neuerdings war die Sehnsucht nach der Ferne ein we-
nig geringer geworden. Womoglich wegen dieser ande-
ren Sehnsucht, die hatte ihr Ziel ganz in der Nahe. Al-
so wollte er jetzt wirklich nur an seine Pflichten denken
und an den Abend, der spater noch einen kurzen Spa-
ziergang auf den Wallen erlaubte. Oder hiniiber nach St.
Jakobi, nah bei ihrer Wohnung.

Ihn frostelte, als er die Wasserwerkstatt betrat, der
Morgen war sehr kiuhl, und er hatte zu wenig Schlaf ge-
funden. Gestern hatte der fur den riesigen Kupferkessel
eingeheizte Ofen noch ein wenig Warme gespendet, da-
von war nun nichts mehr zu spiren.

Der grofSe Raum lag im Dammerlicht, aber er fande
sich selbst im Dunkeln zurecht. Die Werkstatt war sein
eigentliches Zuhause. Was nicht hiels, dass er sie liebte,
jedenfalls nicht alle Tage.
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Wie an jedem Morgen nahm er den Korb und mach-
te sich eilig auf die Suche. Er war daran gewohnt, es
bereitete ihm keine Ubelkeit, wie dem jiingsten Sohn
des Schusters beim Jakobikirchhof. Der hatte in diesem
Fruhjahr fur einige Zeit in der Gerberei gearbeitet, ein
Knirps mit wassrig blickenden Augen und einer Neigung
zum bestandigen Hiusteln. In der Wasserwerkstatt war
so einer fehl am Platz. Helmrich hatte den Gestank nicht
ausgehalten, die wahrhaftig iblen Geriiche, die zu einer
Gerberei gehorten wie Mehlstaub zu einer Backstube.
Meistens hatte er es gerade noch auf den Klopperbaum
geschafft, um sich wenigstens in den Fluss anstatt in die
Gruben zu erbrechen. Er war bald aus der Gerberei ge-
flichtet. Der Schuster, ein aufbrausender Mann, hatte
sich fur seinen weibischen Sohn geschamt, und der Jun-
ge war aus der Stadt verschwunden.

Es hiel3, er sei nun in der Lehre bei einem Riemenma-
cher im Holsteinischen, ob das stimmte, wusste niemand
genau. Jakob hatte nie ganz entschieden, ob er den blas-
sen Jungen bewunderte, weil er seine Schwache zeigte,
oder ihn aus demselben Grund wie die anderen verach-
tete.

Er klaubte den nachsten Rattenkadaver auf und warf
ihn in den Korb zu anderen und einer toten eindaugigen
Katze, die alle von den ausgelegten Giftkodern gefres-
sen hatten. Die Fleisch- und Fettreste von den grofsen
Hauten, der Gestank nach Aas und Faulnis, manchmal
auch nach frischem Blut, wenn Haute aus dem Schlacht-
haus gegeniiber an der Kleinen Alster oder vom Hafen
gebracht wurden, lockte alle Tage Horden von Ratten
und anderem Ungeziefer an, hungrige Katzen, ab und zu
gelang es sogar einem der vielen streunenden Hunde, in
die Werkstadt zu dringen. Allen bekam es schlecht. Ja-
kob hatte Respekt vor dem Gift, man konnte nie wissen,
welcher Art Dampfe von vergifteten Tierleichen aufstie-
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gen und den Menschen schadeten. Er hatte vor, recht
alt zu werden, also griff er die Kadaver nur mit einer
Ascherzange. Seit dem Beginn seiner Lehrzeit gehorte
immerhin das Einsammeln von Hundekot fir die Beize
der BlofSen nicht mehr zu seinen Pflichten. Das erledig-
ten nun zwei Alte aus den Gangen fir ein paar Miinzen
und ein gutes Friuhstiick. Sie waren dankbar fur leichte
Arbeit.

Als er das Tor zu den Klopperbaumen uber der Alster
fast erreicht hatte, trat er auf etwas Hartes. Eine schar-
fe Kante driickte sich in seinen nackten Ful, er sprang
mit einem Aufschrei zur Seite, gerade rechtzeitig, be-
vor das Metall die Haut durchschnitt. Er taumelte und
ware fast in die sechste Grube gestolpert, die grofSe, in
der das neue schnelle Gerbverfahren mit der Brihe pro-
biert werden sollte, ein Experiment, das nicht schiefge-
hen durfte. Erschreckt wandte er sich dem Tor zu und
schob mit zornigem Schwung den linken Fliigel auf. Die
Morgensonne glitzerte dunstig auf dem Wasser, liel$ ihr
schrag einfallendes Licht in den Fensterscheiben der ge-
genuberliegenden Hauser und des alten Klosters spie-
geln und erhellte endlich die Werkstatt.

Jakob Neulander hatte keinen Blick fiir das friedliche
Bild am Fluss. Er wusste, worauf er getreten war, auf
eines der Werkzeuge, und das argerte ihn. Am Ende ei-
nes jeden Arbeitstages musste er kontrollieren, ob alle
Geratschaften an ihrem Platz lagen, standen oder auch
hingen, besonders die teuren Scher- und Schabeisen und
die Zangen. Das war dem Meister so wichtig wie die Ar-
beit an den Gerberbaumen; Jakob fand das ein bisschen
lacherlich, der reinste Ordnungswahn, aber das Wort ei-
nes Meisters war in seinem Haus Gesetz. Da wurde nicht
gefragt, sondern gehorcht. Wenn sich die Werkzeuge zu
Arbeitsbeginn nicht ordentlich an ihren angestammten
Platzen befanden, setzte es Kopfniisse. Jakob splirte die
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schmerzende FulSsohle und fand, vielleicht sei die Sache
mit der Ordnung doch nicht so schlecht.

Hastig entleerte er den Korb mit den Kadavern in
den Fluss, dann blickte er sich suchend im rasch hel-
ler werdenden Morgenlicht um. Er konnte nur auf ei-
nes der Schereisen getreten sein, obwohl am vergange-
nen Abend alle vollzahlig und jedes an seinem Platz an
der Seitenwand nahe dem Ofen gehangen hatten - dort,
wo die Luft etwas trockener war und die Metalle weni-
ger rosteten. Keines hatte gefehlt, wirklich keines. Aber
wenn er wieder einmal an etwas anderes gedacht und zu
flichtig hingesehen hatte, vielleicht ...

Er stutzte. Noch etwas war anders als sonst. Das Tor
zur Wasserseite hatte sich zu einfach 6ffnen lassen. Das
durfte nicht sein. Fur die Nacht wurde es von innen mit
einem Balken verschlossen, der klemmte an diesem Mor-
gen nur in der Halterung fir einen, den rechten, Fliigel
und war somit nutzlos. Nur wenn der Balken vor beiden
Fligeln lag, war das ganze Tor vor Zudringlichkeiten von
aulSen sicher versperrt.

Ein vernehmliches Knurren seines Magen erinnerte
Jakob an die wirklich wichtigen Dinge des Lebens. Er
zuckte die Achseln. Niemand musste von dem Lapsus er-
fahren, es war ja nichts geschehen.

«Nur ein bisschen Unordnung», murmelte er und
fand, das klinge gut. Da hatte mal ein anderer einen
Fehler gemacht, einer der Gesellen. Am Ende des Ar-
beitstages musste das Tor geschlossen und der Balken
vorgelegt werden, das gehorte nicht zu seinen, son-
dern zu Freders Pflichten. Gestern hatte der Meister
die Werkstatt frither als gewohnlich verlassen, im Amts-
haus musste irgendeine wichtige Entscheidung getrof-
fen werden, Jakob hatte sich nicht fur den Grund inter-
essiert, ohne den wachsamen Blick des Meisters im Na-
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cken war Freder offenbar unachtsam gewesen. Das pas-
sierte leicht, wer wiisste das besser als Jakob.

Der Meister musste nicht davon wissen. Man wusste
nie, was fur eine Strafe er sich ausdachte. Und fiir wen.
Nicht selten war es der Bote, so hiels es doch, der gekopft
wurde.

Stimmen kamen naher. Die beiden Gesellen und der
Meister? Er sah sich um. Als er zur Seite gesprungen
war, musste sein Fuls dem Eisen unwillkurlich einen
Schubs gegeben haben. Und da lag es tatsachlich direkt
am Rand der Grube mit der frischen Lohebriihe. Er hatte
Gliuck gehabt, verdammtes Glick. Wie hatte er es erkla-
ren sollen, wenn das Eisen in der Brithe verschwunden
ware, ausgerechnet das grofse mit den Eichenholzgriff?
Und wie es wieder herausfischen? Diese Grube mafS min-
destens sechs Full in der Tiefe und in der Kantenlan-
ge und war schon mit der frischen Briuhe gefillt. Selbst
die langste Ascherzange ware nicht lang genug, um den
Grund zu erreichen.

Er bickte sich nach dem Eisen, und vor Schreck wa-
re er beinahe doch selbst in die atzende Brihe gefallen.
Noch fullten keine iiber Stangen eingehangten BlofSsen
die Grube, diese fur die eigentliche Gerbung bearbeite-
ten, also grindlich enthaarten und entfleischten Rinder-
haute, gleichwohl war sie nicht leer. Was darin steckte,
sah tiberhaupt nicht nach einer fiirs Gerben vorbearbei-
teten Haut aus. Uberhaupt nicht wie eine Haut. Es sah
aus wie ein vollstandiger Mensch.

Das Pferd zog an, und die Kutsche rollte den Neuen
Wandrahm hinunter, um zur Briicke uiber das Dovenfleet
abzubiegen. Der Mann im tadellosen weinroten Rock auf
einer der unteren Stufen der doppelten Freitreppe, die
zum Portal seines Hauses mit der zwolf Fenster breiten
Fassade hinauffiihrte, sah seiner Frau in ihrem leichten
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englischen Cabriolet immer noch lachelnd nach. Er spiir-
te noch ihre Berihrung auf seiner Wange, ihren Dulft.
Nun wartete er auf die vertraute Veranderung der Ge-
rausche, den plotzlich hohlen Klang der Hufe und Rader
auf den Bohlen der Briicke, unter denen nichts als Luft
und Wasser war. Und Schlick, dachte er mit einem plotz-
lichen Frosteln im Riicken, es war ja langst ablaufendes
Wasser. In den bald funf Jahrzehnten seines Leben hat-
te er den ganz alltaglich stinkenden Schlick in den Flee-
ten nur beachtet, wenn in der Commerzdeputation iiber
die Notwendigkeit und die Kosten des Ausbaggerns und
Entkrautens debattiert wurde, wobei es jedoch meistens
um die Alster und ihre Briickendurchfahrten oder die
Anleger an den Ufern ging.

Seit er jedoch im vergangenen Jahr erfahren hatte,
wie jammerlich ein Mensch im Schlick enden konnte,
kehrten die Gedanken immer wieder zuriick. Die letzten
Bilder waren erst aus den Berichten der Leute in seinem
Kopf entstanden, doch da salSen sie fest und holten ihn
bei den nichtigsten Gelegenheiten wieder ein.

Es war eine sehr finstere Nacht gewesen. Der Mann,
der verzweifelt lallend versucht hatte, bei ihm Hilfe zu
finden, hatte schon ein todliches Gift im Korper gehabt.
Selbst wenn er, Claes Herrmanns, sich nicht nur ange-
ekelt von dem vermeintlichen Trunkenbold abgewandt
hatte, war ihm nicht mehr zu helfen gewesen. Er war
also nicht schuld an jenem Tod, dennoch qualte ihn das
Bild des spater ins Fleet stolpernden und hilflos sterben-
den Menschen, Mund, Nase und Augen voller Modder,
an die lauernden Ratten, an das Gewiirm im von Kot und
Unrat stinkenden Morast des Rodingsmarktfleets.

Er ertappte sich auch dabei, wie er diese schmalen
Stege ohne Handlauf nun mied und einen Umweg in Kauf
nahm, um eine mit einem Gelander versehene Querung
oder eine stabile Briicke Uiber die Fleete zu finden.
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Wie lacherlich. Er war Claes Herrmanns, GrofSskauf-
mann, Mitglied der Hamburger Commerzdeputation und
beinahe Senator, Herr eines so honorigen wie erfolgrei-
chen Handelshauses, auch Anteilseigner an einem hal-
ben Dutzend GrofSsegler, und nun brauchte er ein Stick
Holz in der Hand, um iber einen wenige Fuld breiten
Graben oder Wasserlauf zu gelangen? Das gehe vorbei,
hatte Thomas Matthew gesagt, als er dem Freund in ei-
ner weichen Stunde anvertraute, wie ihn die Erinnerung
immer noch bedrangte.

Inzwischen bemiihte er sich ziemlich erfolgreich,
nicht mehr daran zu denken, trotzdem fiel ihm manch-
mal ein, dass der Mann, ware er tatsachlich nur betrun-
ken gewesen, wahrscheinlich auch vom Steg ins Fleet
gefallen und dort jammerlich erstickt ware. Weil er, der
Mann auf der Strale, sich losgerissen und feige weiter-
geeilt war, anstatt ihm zu helfen.

Doch jetzt war es heller Morgen, er stand auf der Frei-
treppe seines Hauses, distere Gedanken hatten da kei-
nen Raum. Heute nicht. Die engen StralSen und Gassen
fullten sich um diese Stunde rapide mit Menschen und
Wagen, Fuhrwerken, Karren, allem, was Beine oder Ra-
der hatte, als 6ffne eine geheimnisvolle Kraft jedwede
Tiren und Tore. Hier auf der Wandrahminsel nahe beim
Hafen mit besonders vielen Speichern war es immer tur-
bulent. Das geschah alle Tage, und er genoss es auch als
den Klang eines reichen Lebens.

Nun hatte er lange genug miilsig herumgestanden,
es war hochste Zeit hineinzugehen. Christian war zwei-
fellos schon im Kontor und blickte mit leiser Missbilli-
gung auf die Zeiger der Standuhr. Sein altester Sohn
und Compagnon war pflichtbewusster, als er selbst es in
seinen jungen Jahren gewesen war. Jedenfalls konnte er
sich nicht erinnern, alle Tage vor seinem Vater im Kon-
tor, in den Speichern oder am Hafen gewesen zu sein,

18



und der war ein sehr viel strengerer Herr des Hauses
gewesen, als er selbst es war oder je hatte sein wollen.

Er horte sich leise lachen und war es zufrieden. Moch-
ten die Passanten, die sich nun auf dem Wandrahm
drangten, denken, was sie wollten. Es war ja tatsachlich
kurios, an manchen Tagen, und heute war offensicht-
lich ein solcher, schien es ihm, als sei Christian mit sei-
nen noch nicht dreifSig Jahren der strenge Herr des Hau-
ses und er, der Senior, der nach MulSiggang und Aben-
teuer, zumindest nach einem Besuch in Jensens Kaffee-
haus und zu einer Partie Billard schielende Luftikus. Na-
turlich war das ubertrieben, eine verkehrte Welt wie in
einem der Stiicke der Beckerschen Komoddiantengesell-
schaft, trotzdem gefiel ihm die Vorstellung ungemein.

So erlaubte er sich vor der Pflicht noch einmal einen
frohen Gedanken an seine Frau. Anne hatte heute wieder
selbst die Zigel genommen, Benni sals neben ihr auf dem
Bock. Zweifellos hielt sich der vom Pferdejungen zum
zweiten Kutscher aufgestiegene junge Mann verstohlen
an der Bank fest. Er konnte sich nicht daran gewohnen,
dass eine Dame so etwas tat, dazu auf die beste Wei-
se. Anne und die Pferde, das war kein Problem, sondern
Freundschaft.

Sie wirde den eleganten Fuchs ruhig und sicher
durch das Gedrange lenken, iiber den Fischmarkt und
weiter an der Fronerei und St.Petri vorbei zum Jung-
fernstieg, schliefSlich uber den Gansemarkt zum Damm-
tor und hinaus aus der von den Festungswallen einge-
schlossenen Stadt, die sie oft als zu eng und zu bevolkert
empfand. Empfinden musste - ihre Heimatinsel mitten
im Armelkanal war eine Idylle gegen eine grofse Hafen-
und Handelsstadt wie Hamburg.

So war es damals, nun schon vor beinahe einem Jahr-
zehnt, nicht nur ein Zeichen seiner Liebe und der Dank-
barkeit fir dieses unerwartete zweite Gliick gewesen,
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sondern auch eine kluge Investition, den weitlaufigen
verwilderten Garten an der aulSeren Alster zu kaufen.
Anne hatte daraus Jahr um Jahr mehr ein Paradies im
neuen Stil der englischen Gartenkunst erstehen lassen.
Zur Missbilligung einerseits und heimlichen Bewunde-
rung andererseits des alten Gartners Kampe liebte sie
diese Arbeit nicht nur theoretisch.

In seine Zufriedenheit mischte sich Demut. Er hat-
te sein schones Leben nicht nur behalten, er konnte es
auch spuren und genielsen. Ohne schlechtes Gewissen.
Das war das grofSste Geschenk. Da stand er nun in der
Morgensonne, die erste Strahlen in die dicht und viel-
stockig bebaute Stralle sandte, und fiihlte sich leicht.

Die Stadt lag noch im Morgendunst, kein Wolkchen
war am Himmel, der Tag wiirde schon bleiben. Vielleicht
hatte er mit Anne hinausfahren sollen. Nun warteten
das Kontor und Christian, die Sache mit dem teuren, ex-
klusiveren Rum von den Westindischen Inseln anstelle
der bisherigen Rum-Lieferungen aus Boston musste ent-
schieden werden. Nach den Unruhen in Boston gegen
das britische Mutterland war plotzlich auch die Sache
mit dem Rum zum Politikum geworden, was sehr lastig
war. Auch in dieser Hinsicht zeigte Christian einen neu-
en Ernst und Hang zur Rigorositat.

Also stieg er endlich die breite AufSentreppe hinauf.
Ein Hiisteln liels ihn nach oben blicken, das Licht blende-
te, und fur einen Moment erkannte er - aber nein, natur-
lich war es nur der junge Blohm, der dort vor dem Por-
tal stand, noch einmal hiistelte und dabei die Linke im
makellosen weillen Handschuh zierlich angedeutet vor
dem Mund hielt.

«Blohm», rief Herrmanns und klang ein bisschen zu
munter und leutselig, «was gibt es?»

«Pardon, Monsieur Herrmanns, wenn ich store,
nichts lage mir ferner.» Wieder ein Hiisteln. «Der Ab-
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schied von der gnadigen Madam Herrmanns sollte nicht
gestort werden, es war angebracht zu warten ...»

«Nun ist sie ja schon eine ganze Weile aulSer Sicht.
Was gibt es so eilig?» Claes Herrmanns splirte einen An-
flug von Ungeduld, was nicht gerecht war. Der junge
Blohm verstand seinen Dienst und gab sich uberhaupt
grofse Miithe, er musste nur lernen, was im Haus Herr-
manns Ublich und gewlinscht war. Jedenfalls nicht zu viel
Drechselei. Hier war nicht Versailles oder Potsdam.

«Ja, gewiss. Nun.» Blohm machte gerade Schultern,
legte die Hande in den weilsen Handschuhen ineinander
und erklarte wie ein kleiner Herold: «Madam Kjellerup
lasst in den Friuhstickssalon bitten. Wenn es genehm sei
und der Herr sich zu ihr gesellen wolle, bevor er zu sei-
ner Pflicht ins Kontor eile, ja, ins Kontor. Oder an die
Borse. Nun, zu seinen Pflichten.»

Der junge Diener errotete in diesem sehr hellen Mor-
genlicht, umso mehr als ihm zu spat eingefallen war,
dass die Borsenzeit erst in einigen Stunden begann. Ein
Pickel an seinem Kinn hatte ihm bei der Rasur Schwie-
rigkeiten bereitet, ansonsten war seine Erscheinung ma-
kellos, wie es sich gehorte. Es gab jedoch dieses Mals
von Makellosigkeit, das unangenehm beruhren konnte.
Aber Blohm lebte erst wenige Wochen in der Stadt und
im Haus am Neuen Wandrahm, und - das vor allem - er
war als ein GroRRneffe des alten Blohm willkommen.

Der war Jahrzehnt um Jahrzehnt an Claes Herrmanns’
Seite gewesen, schon seit dessen Kinderjahren. Er war
damals als junger Mensch vom Land gekommen, um
einen Dienst anzutreten, und hatte dem reichen Kauf-
mannssohn nebenbei auch das Schwimmen und das Rei-
ten beigebracht, auch das wieder Aufstehen, wenn er
vom Pferd gefallen war. Er hatte ihn uberhaupt das wie-
der Aufstehen gelehrt und aus mancher Bredouille ge-
rettet, ob aus echter Gefahr wahrend ihrer Reisen auf
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den StralSen und jenen in den Simpfen der Stadte, sogar
aus manchen Peinlichkeiten, in die ein unternehmungs-
lustiger junger Mensch leicht gerat. Das hatte er erst
verstanden, als erlangst selbst der reiche Kaufmann war
und aus Blohm der alte Blohm wurde.

Als er vor einigen Jahren starb, hatte es keinen Er-
satz fir ihn gegeben, weil der alte Blohm eben der alte
Blohm gewesen war, bei aller Wortkargheit der vertrau-
teste Mensch in Claes Herrmanns’ Leben. Vielleicht so-
gar vertrauter, wenn auch auf andere Weise, als Maria,
seine erste Frau, und als Anne in den spateren Jahren.

Nun war der junge Blohm aufgetaucht. Woher? Tat-
sachlich hatte Christian sich darum gekiimmert, weil er
fand, ein Herrmanns brauche einen verlasslichen Kam-
merdiener anstatt immer wieder wechselnde Lakaien,
schon damit die Leute nicht auf die Idee kamen, er kon-
ne sich nach dem Skandal im vergangenen Jahr keinen
achtbaren Diener mehr leisten oder - schlimmer noch -
es finde sich keiner. Claes hielt das fir einen absurden
Einfall. Zum Herrmanns’schen Haus am Neuen Wand-
rahm zu gehoren, egal ob im Kontor, im Speicher, in der
Kiche oder bei den Pferden, bedeutete Renommee, und
niemand sprach mehr von den Ereignissen des vergan-
genen Herbstes. Christian pflegte neuerdings viel mehr
als in der Vergangenheit den aulSeren Schein. Wann hat-
te das begonnen? Und warum? Claes’ kluge Tante Au-
gusta nahm an, es sei nur eine Marotte ihres lieben
GrolBneffen, die vergehe, bevor es ungemitlich werde.
Moge sie recht behalten! Dennoch - wohin war sein froh-
licher, hin und wieder durchaus zu Leichtsinn und Uber-
mut neigender Sohn verschwunden?

Blohm trat eilfertig und mit einem dezenten Neigen
des Kopfes zur Seite, als sein Dienstherr die oberste Stu-
fe erreichte, und schob das schwere Portal fiir ihn auf.
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Aber Herrmanns wandte sich noch einmal um, als er
schnelle kurze Schritte hinter sich auf der Treppe hor-
te, und dachte beim Anblick eines so fruhen Besuchers,
dieser Morgen sei recht bewegt.

«Magister Barghusen», rief er dem Ankommling ent-
gegen, «was bringt Euch so frith am Tag auf die Wand-
rahminsel?»

Der Mann auf der Treppe lachelte breit wie ein Mann,
der mit der Sonne aufsteht und doch keine Mudigkeit
kennt. Er war von mittlerer Grolse, sehr schlank und
nur wenige Jahre alter als der junge Herrmanns. Sein
Rock aus glattem schwarzem Tuch, seine Kniehosen, die
Strumpfe, selbst der flache Hut auf seinem dunkelblon-
den, im Nacken zu einem Zopf gefassten Haar - alles an
ihm wirkte ein wenig streng, was an seinem Beruf als
Magister der Rechte und Untersekretar des Oberalten-
sekretars des Heilig-Geist-Stifts liegen mochte, von dem
nichts anderes erwartet wurde. Sein wacher Blick hinge-
gen, die vom raschen Gehen in der Morgenkiihle hiibsch
geroteten Wangen, die mit einem feinen Streifen von
Spitze gesaumte Halsbinde, das Hemd aus feinem Lei-
nen, nicht zuletzt die schmalen Silberschnallen seiner
Schuhe lieSen bei aller Seriositat einen unternehmen-
den Mann von Geschmack und nicht allzu beschrankten
Mitteln erkennen.

«Guten Morgen, Monsieur», Barghusen erreichte mit
zwei letzten grofSen Schritten den breiten Absatz vor
dem Portal, «<wenn Thr erlaubt, mit Euch einzutreten?
Ich werde in Eurem Kontor erwartet, es geht um den
Posten eines zweiten Vorlesers im Heilig-Geist-Stift, Thr
wisst sicher davon. Euer Sohn ist so grolSziigig, mich in
diesem Anliegen zu unterstiitzen. Die armen Alten, die
meisten konnen nicht lesen oder haben schon zu schwa-
che Augen, und die Bibel, der Katechismus, die Lieder -
all das dirfen wir ihren Seelen nicht vorenthalten.»
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Es blitzte in Barghusens Augen, was nur am Morgen-
licht liegen konnte. Nicht im Traum war daran zu den-
ken, ein Mann wie Barghusen lasse Amusement aufblit-
zen, wenn es um arme Alte und die Heilige Schrift ging.

Kuno lieS niemanden passieren. Es kostete ihn keine
Anstrengung - seine schlafrig wirkenden gelben Augen
tauschten nicht iber seine kraftvolle Statur hinweg,
uber die schon angespannten Muskeln und das prachti-
ge Gebiss. Kuno konnte enorm unwirsch werden, er war
eben ein echter Zerberus. Wenn er sich dazu herabliel,
sein Gegenuber anzuknurren, einerlei ob lumpiger Ta-
schendieb oder gepuderter Ratsherr, grollte es so tief
aus seiner machtigen Brust, dass jedermann den Riick-
zug antrat.

Weddemeister Wagner kannte den Hund seines Wed-
deknechts, seit das Tier ein putziger Welpe gewesen
war, der mit Vorliebe seine spitzen Zahnchen an neuen
Stiefeln erprobte. Fliir gewohnlich begrulSte er den Vor-
gesetzten seines Herrn mit gelassener, um nicht zu sa-
gen gelangweilter Freundlichkeit. Manchmal aber auch
nicht. Was dabei in Kunos machtigem Schéadel vorging,
blieb fir Wagner ein Ratsel. Weddeknecht Grabbe hat-
te schon oft versichert, sein Hund sei weder vergesslich
noch treulos, er erkenne jeden wieder, dem er einmal
begegnet war. Es zeige nur den Eifer eines braven Wach-
ters, der sich alle Tage mit streunenden Katzen und Hun-
den, Ratten und wirklich bosen Menschen herumschla-
gen miusse. Das war dem Weddemeister egal. Ein Hund
hatte zu gehorchen, erst recht wenn er sozusagen im
Dienst der Stadt stand.

«Nun mach Platz», befahl Wagner zum dritten Mal.
«Lass mich durch, verdammt.»

Kuno machte schmale Augen, lielS seine Zunge, ein
langer sabbernder roter Lappen, aus dem Maul hangen
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und schnaufte. Wagner schnaufte auch, was bei ihm an
der Tagesordnung war. Beider Schnaufen klang auf ge-
wisse Weise verwandt, und Wagner musste den absur-
den Gedanken verscheuchen, der Hund mache sich iber
ihn lustig.

Er versuchte es mit Schmeicheln. «Braver Hund»,
sauselte er und wurde zugleich zornrot. Nun war nicht
die Stunde fir Geduld. «Braver Hund, Kuno, ja, es ist dei-
ne Pflicht. Aber jetzt hau ab. Verschwinde. Beweg dich
zur Seite und lass mich da rein. Sofort.»

Er konnte Kuno wegschieben, sicher, das konnte er.
Versuchen. Eigentlich war Grabbes Hund ein gutmiti-
ges Tier. Nur manchmal reizbar, leider wusste man nie
genau, bei welchem Anlass. Vielleicht machte ihn der
Gestank nach faulendem Fleisch aus der Gerberei blut-
durstig, das ware nicht verwunderlich, letztlich zahlten
Hunde immer noch zu den Raubtieren. Zu den Wolfen.
Kuno war nicht mit Madam Matthews faulen Mopsen zu
vergleichen, er war grofs und schwer wie ein Kalb, im-
mer wachsam. Und diese Zahne ...

Wagner hatte gerne sein blaues Tuch aus der Tasche
gezogen und uber Stirn und Nacken gewischt, aber er
hatte die alberne Idee, das sei ein Zeichen seiner Nie-
derlage. Vor einem Hund. Nun ja, vor einem sehr grolsen
Hund. Mit einem sehr grolsen Maul. Und gelben Augen.

Eine Runde von Gaffern hatte sich um den Wed-
demeister und seinen Widersacher vor der Tordurch-
fahrt zum Hof der Gerberei Neulander versammelt, auch
die Fenster in den gegeniiberliegenden Hausern waren
schon gut besetzt. Wagner wunderte sich immer wieder
aufs Neue, wie viel Zeit die Leute in dieser Stadt zum
Gaffen erubrigten. Die Geschichte wiirde schnell durch
die Gassen laufen: Grabbes schwarzer Koter hatte Wed-
demeister Wagner nicht zu einer grauenvoll zugerichte-
ten Leiche gelassen. Zwar hatte keiner der Nachbarn
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die Leiche gesehen, aber ein grauenvoller Anblick - das
verstand sich von selbst. Alles andere ware einfach zu
langweilig. Es war schlau von Grabbe gewesen, sein Un-
tier als Wachter vor dem Tor zu lassen. Sie brauchten
keine Zuschauer am Ort eines Verbrechens. Oder eines
Unfalls, das war noch ungewiss. Tot war zunachst tot,
alles andere zeigte sich nach griundlicher Prifung.

[...]
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