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Wie man (s)ein Herz rettet.

Brighton, 1999: Tim und Kerry trdumen davon, Medizin
zu studieren. Tim hat sich in Kerry verliebt, doch die
schwiarmt fir Joel, den Fufiballstar der Schule. Als dieser
auf der Silvesterparty am Strand zusammenbricht, ist Tim
wie paralysiert. Kerry hingegen wird aktiv und rettet Joels
Leben. Nach achtzehn Minuten beginnt sein Herz wieder
zu schlagen. Achtzehn Minuten, die alles verdndern: Joel
muss die geplante Fufiballkarriere aufgeben. Tim beginnt
sein Studium, fiihlt sich dem Druck aber nicht gewachsen.
Kerry landet als Telefonistin in der Notrufzentrale statt an
der Uni. In den nachsten Jahren steht sie zwischen den
beiden Minnern ihres Lebens, von denen nur einer der
Richtige ist. Und den das Schicksal doch immer wieder
von ihr forttreibt ...
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DIE UBERLEBENSKETTE: TEIL EINS

Wie man Leben rettet.

Stellen Sie sich einen Raum mit hundert Menschen darin
vor: vielleicht eine Kneipe voller Leute, die Sie kennen
und mogen. Einer nach dem anderen fallen Ihre Freunde
und Verwandten nun zu Boden, bis nur noch sechs
oder sieben von ihnen aufrecht stehen. Diese wenigen
Menschen, die jetzt noch stehen, hitten das iiberlebt,
worum es hier geht.

Denn das ist die Wahrheit iiber den plétzlichen Herz-
stillstand: Ohne sofortige Hilfe iiberlebt noch nicht mal
einer von zehn Betroffenen.

Und es kann jedem passieren. Uberall.

In dem Moment, in dem das Herz zu schlagen aufhort,
beginnt die Uhr zu ticken. Das Herz steht still, es pumpt
kein Blut mehr. Das Hirn bekommt keinen Sauerstoff.
Und das hilt es nicht lange durch. Der Patient stirbt.

Aber mit Threr Hilfe konnten viel mehr Patienten
tiberleben. Stellen Sie sich vor, dass von den vierund-
neunzig Menschen, die zu Boden gegangen sind, dreif3ig
einfach wieder aufstehen und sich den Staub von der



Kleidung klopfen, bereit weiterzuleben. Bereit fiir ihre
zweite Chance.

Aller Wahrscheinlichkeit nach sind keine Arzte zuge-
gen, wenn das Schlimmste geschieht, sondern normale
Menschen wie wir. Bei der Arbeit, im Park, zu Hause -
oder in der Kneipe.

Wie diese reagieren, ist fiir den Patienten entscheidend.
Seine Chance, sich wieder zu erholen, hingt von diesen
ersten Augenblicken ab - und beginnt mit Ihnen.

Der erste Helfer in der Uberlebenskette hat es am
leichtesten und ist gleichzeitig der wichtigste von allen.

Es gehtschlicht darum zu erkennen, dass jemand einen
Herzanfall erleidet — und sofort Hilfe zu rufen.

1. Wenn Sie jemanden sehen, der bewusstlos ist
und nicht mehr atmet, rufen Sie die 999 an. Jede
einzelne Sekunde zihlt.



31. Dezember 1999



Kerry

Sechs Minuten. Ich habe noch sechs Minuten, um gekiisst zu
werden.

Dreihundertsechzig Sekunden. Es wird also wirklich Zeit,
wenn ich nicht auch dieses Jahr, und damit das ganze 2o0.
Jahrhundert, als einzige Siebzehnjahrige in ganz Brighton
beenden will, die noch nie mit einem anderen menschlichen
Wesen geknutscht hat.

Die meisten Madchen aus der Oberstufe haben schon das
volle Programm hinter sich. Man sieht es an der Art, wie sie sich
bewegen: wie sie selbstbewusst auf dem Kies tanzen, obwohl
sie mit ihren hohen Hacken immer wieder in den Steinchen
einsinken, etwas wackelig und sexy und ...

«Was meinst du, was zuerst implodiert, der Stromnetzbe-
treiber National Grid oder die Flugverkehrskontrolle?», fragt
Tim und reicht mir eine Dose Diamond White-Cidre.

Ich schmecke nur noch Schaum mit Apfelgeschmack. Ich
schaue zum Himmel hoch. «Du solltest dich vielleicht nicht zu
sehr in deine Freude auf ein Armageddon hineinsteigern.»

Er grinst. «Ich sehne mich eben manchmal nach ein biss-
chen Drama.»

Da sind wir schon zu zweit.

Nichsten Dezember um diese Zeit werde ich an der Uni von
Manchester studieren. Und, so unglaublich mir das jetzt auch
vorkommt, ich werde bis dahin wahrscheinlich gekiisst sein -
vielleicht passiert sogar noch viel mehr. Aber die Aussicht
darauf, endlich meine Jungfraulichkeit zu verlieren, ist noch



nicht einmal das Aufregendste am Jahr 2000. Denn in diesen
glorreichen zwolf Monaten werde ich mein Medizinstudium
beginnen, um Arztin zu werden. Und mit ein bisschen Gliick
und denrichtigen Antworten in seiner Physikklausur wird Tim
dasselbe tun.

«Vielleicht wird der Millennium-Bug uns einfach auslo-
schen in ...» — er wirft einen Blick auf seine Swatch - «... finf
Minuten von jetzt an. Das macht mich irgendwie ganz aufge-
kratzt. Als befinden wir uns am Rande einer Katastrophe.»

Aufgekratztheit ist so gar nicht Tims Stil, aber seine Augen
leuchten: Ich sehe, wie sich in ihnen die Strandfeuer spiegeln,
die die Hippies entziindet haben. Aber es sind nicht nur die
Flammen. Da ist noch etwas anderes in seinem Blick, eine
Intensitat ...

Oh Mist.

Er will versuchen, mich zu kiissen.

Das darf er nicht.

Vielleicht wire es gar nicht so schlimm, wenn er es irgendwo
tate, wo uns nicht alle sehen. Wir haben schon das Anlegen von
Armschlingen und Verbrennungsverbidnden aneinander geiibt,
warum also nicht auch das Kiissen? Wir wollen eben darauf
vorbereitet sein, wenn es ernst wird. Und Ubung macht den
Meister.

Nur dass ich nicht glaube, dass Tim das hier fiir eine Ubung
halt ...

Ich weiche zuriick, bewege mich unauffillig aufler Reich-
weite und schaue entschlossen iiber Tims Schulter hinweg,
dorthin, wo Joel und seine Kumpel im warmen Licht der
viktorianischen Laternen an der Promenade bolzen. Der Frost
hat die Erde hart wie Beton gefroren, aber die Jungs scheinen
das gar nicht zu bemerken. Sie versuchen verbissen, schneller
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zu laufen als Joel, obwohl ganz klar ist, dass sie das nie schaffen
werden.

Er bewegt sich doppelt so schnell wie die anderen. Der
Ball ist immer an seinem Fufi. Er war in derselben Klasse wie
Tim und ich, aber wihrend wir bis zum Abitur weitergemacht
haben, wurde er als grofles Fufiballtalent entdeckt und hat
beim Fuflballclub Dolphins FC angefangen. Er ist wirklich
etwas Besonderes. Alle wollen entweder so sein wie er oder mit
ihm zusammen sein, mich eingeschlossen. Ich glaube, Tim ist
vielleicht der einzige Mensch, dem Joel vollig egal ist.

«... vielleicht miissen wir auch den Heiden die Schuld geben.
Du weif3t schon, weil sie Silvester in den Dezember gelegt
haben», sagt er gerade. Ganz offenbar ist das der Anfang eines
seiner Vortrage. «Oder vielleicht waren es auch die Romer ...»

«Vielleicht.» Ich lasse die Worte {iber mich hinwegrauschen
und bewege mich erneut ein kleines Stiickchen riickwirts.

Fiir Tim muss immer alles ganz klar und rational erkldrbar
sein. Er ist einer der kliigsten Schiiler in der Oberstufe, aber
manchmal steht er auch richtig auf dem Schlauch. Und ich
kann nicht zulassen, dass er es fiir eine gute Idee halt, mich
jetzt und hier zu kiissen.

Kiiss mich.

Ich tberlege, was wohl passieren wiirde, wenn ich diese
Worte zu Joel sage. Und stelle mir nur fiir einen kurzen Moment
vor, dass er es vielleicht sogar tun wiirde, statt mir ins Gesicht
zu lachen. Unwahrscheinlich.

Auf den Hove Lawns startet Ant einen ungeschickten Ver-
such, Joel anzugreifen, fillt aber iiber seine eigenen Riesenfiife.
Joel macht einen Satz tiber die Beine seines besten Freundes,
um erneut zu schief8en.



Der Ball fliegt mitten {iber die beiden Gap-Sweatshirts, die
als Torpfosten dienen.

Sechs zu null fiir Joel. Ich habe mitgezahlt.

«... aber warum haben sie dann nicht die Sommersonnen-
wende als Tag gewdhlt, an dem das neue Jahr beginnt?» Ein
wenig Cidre-Schaum hingt an Tims Oberlippe, und ich bin
kurz davor, die Hand zu heben und ihn wegzuwischen. Ich
halte mich zuriick. Was, wenn er denkt, dass ich mit ihm flirte?

Ich will, dass es wieder so wird wie frither, als wir sieben wa-
ren: rein in seinen Garten, rein in meinen, und jeden Dienstag
der gegenseitige Vitalparametercheck in der Pfadfinderhalle.
Ich hasse unser neues Wir: wie er iiber meine Witze lacht,
obwohl sie gar nicht witzig sind, und mich von der Seite ansieht,
als hatte er erst jetzt bemerkt, dass ich weiblich bin.

«Zur Sommersonnenwende konnte man viel besser feiern.
Jungfrauen opfern, Schweine grillen. Oder andersherum.»

Ich hore seinem Monolog zu und werde ganz zappelig dabei.
Ich stelle mir vor, wie ich einfach weggehe. Wie ich meine
neuen Shelly’s-Schuhe ausziehe, von denen meine Fiife schon
ganz wund sind. Wie ich auf den Rasen laufe und dabei die
gefrorenen Grashalme wie Nadeln durch meine Strumpthose
spure.

In dieser anderen Realitét springe ich wie Bambi auf den Ball
zu. Schiefe ein Tor. Joel zieht mich in eine Siegesumarmung.

Louise Normans Mund - neu verdrahtet, aber leider nicht
so, dass sie deswegen stumm bleiben miisste — wiirde weit
aufklappen vor lauter Erstaunen tiber meinen Mut.

Uber meine Eleganz.

Ein einziges Mal iiberraschend zu sein, das wiirde mir schon
reichen. Bemerkt zu werden. In der Schule, zu Hause, hier.
Irgendwo.

11
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Aus den Augenwinkeln sehe ich Joel wieder losrennen. Und
dann plétzlich nicht mehr.

Er stolpert nicht und hebt auch nicht die Arme, um die Ba-
lance zu halten oder seinen Sturz abzufedern. Stattdessen stiirzt
er einfach hin, mit dem Gesicht voran, die Beine ausgestreckt.
Der Junge, der zu Boden fiel.

Die anderen spielen weiter: Der Dicke Matt muss zwei Mal
hinschauen, weil er pl6tzlich in Ballbesitz ist, und jubelt, als er
tatsachlich das leerstehende Tor trifft.

Ich warte, dass Joel aufsteht. Was macht er da? Er ist kein
Scherzkeks wie Ant, der sich einfach hinfallen lassen wiirde,
und ich kann mir kaum vorstellen, dass er bewusst eine
Verletzung riskiert. In seinem letzten Schuljahr, bevor er seine
grofle Chance bei den Dolphins bekam, war Joel der einzige
unter den coolen Jungs, der nicht rauchte oder trank. Selbst
heute halt er sich an Orangensatft.

Ant wirbelt herum und verdreht die Augen. «Na komm
schon, Joel, du Arsch.» Erlduft iiber den Rasen, baut sich {iber
Joel auf und stupst ihn mit seinem grofien schwarzen Schuh an.
Ein Mal. Zwei Mal. Beim dritten Mal ist es eher ein Tritt.

Joel riihrt sich nicht.

Plotzlich durchfihrt mich die Erkenntnis wie ein Blitz. Ich
lasse die Cidre-Dose fallen — Tim schwafelt immer noch tiber
die satanistischen Urspriinge der christlichen Rituale -, und
laufe los.

Noch wiahrend ich tiber die Lawns renne, drgere ich mich
dariiber, dass mein Sprint natiirlich einige Blicke auf sich
zieht, aber ich kann einfach nicht anders. Das hier muss vollig
bescheuert aussehen. Sieben Jahre habe ich meine Verliebtheit
geheim gehalten, und jetzt renne ich hier wie eine Bekloppte
auf Joel zu, drei verdammte Minuten vor Mitternacht.



Ich werde noch schneller. Fast da.

Joel liegt so regungslos am Boden, dass es mir den Atem
verschldgt. Die anderen Jungs stehen um ihn herum und
schreien ihn an, er solle aufstehen. Ant runzelt verwirrt die
Stirn. Als ich in ihren Kreis trete, treffen sich unsere Blicke.
Ich bereite mich schon auf gehissige Bemerkungen vor - Ant
hat mich die ganze Schulzeit iiber stindig gedrgert —, aber 13
stattdessen liegt Panik in seinem Blick.

«Was ist mit ihm?», fragt Ant.

«Er simuliert nur», winkt einer der Jungs ab. Ich knie
schon neben Joel, das gefrorene Gras scheuert hart an meinen
Schienbeinen.

«Nein», entgegne ich, «das tut er nicht.» Meine laute Stimme
tiberrascht uns alle. «Seid still. Ich muss nachpriifen, wie regel-
maflig er atmet.»

Wenn er iiberhaupt atmet.

ABC. Das Erste-Hilfe-Alphabet fillt mir ein und gibt mir
Orientierung. Ruhig bleiben. Ich bin auf solche Fille vorberei-
tet.

Ich beuge mich dicht iiber Joels Gesicht. Wenn er nur
ohnmaichtig geworden ist, miisste ich die Warme seines Atems
spiiren. Aber abgesehen von einem siiflichen Geruch nach
Orangensaft ist da nichts.

A steht fiir Airway. Atemwege. Ich drehe seinen Kopf zur
Seite, hebe sein Kinn, spiire das leichte Piksen seiner Stoppeln
unter meinen Fingerspitzen. Ich 6ffne seine Lippen. In diesem
Moment sehe ich nicht mehr den Jungen, in den ich verliebt
bin - ich sehe ein Ritsel, das gelost werden muss. Er rochelt
nicht. In seinem Hals scheint nichts zu stecken.

Er miisste atmen.

«Ant. Wir miissen ihn umdrehen.»
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Joel ist schwer. Ein totes Gewicht. Aber wir kimpfen zusam-
men, und ich fithle mich stark. Sein Korper liegt einen Moment
auf der Seite, bis er mit einem obszonen Gerdusch auf den
Riicken rollt.

«Pass blof} auf!», sagt der Dicke Matt. «Seine Beine sind mit
jeweils zehntausend Riesen versichert.»

... und wertlos, wenn er tot ist.

B steht fiir breathing. Atmen. Joels Brust bewegt sich nicht.
Nichts an ihm bewegt sich. Die Zeit scheint in Zeitlupe zu
vergehen, aber meine Gedanken tiberschlagen sich und sind
klarer als je zuvor.

Ich schaue hoch. «Einer von euch muss zum Telefon rennen
und 999 anrufen. Bittet um einen Krankenwagen. Sagt ihnen,
dass er nicht atmet. Sie miissen schnell kommen.»

Die fiinf Jungs stehen da mit offenen Miindern, als spriche
ich eine Sprache, die sie nicht verstehen.

«Paddy, du gehst.»

Er zuckt kaum merklich die Achseln und tritt mit der
Schuhspitze gegen einen gefrorenen Grasbiischel, als wire er
unsicher, ob er mir gehorchen und damit riskieren soll, das
gesamte nichste Jahr damit aufgezogen zu werden.

«Ich meine es ernst. Los!» Ich wende mich wieder Joel zu und
lege seine langen, schlanken Arme seitlich neben seinem Kor-
per ab. Um mich herum tut sich immer noch nichts. «Paddy!
Du musst rennen! Und Matt - du stellst dich an den Straflen-
rand und versuchst, einen Streifenwagen anzuhalten!»

Jetzt kommt Bewegung in die Gruppe. Die beiden tun
tatsdchlich, was ich sage, und wir sind alle gleichermaf3en baft.

«Tim!», rufe ich.

Er hat sich durch die Umstehenden nach vorn gedringt. Ich
ziehe Joels Sweatshirt hoch, um seine Brust freizulegen, und



warte darauf, dass sich Tim neben mich kniet und tibernimmt.
Wie bei unseren Ubungen.

Als ich hochschaue, sehe ich, dass er mich nur anstarrt. Wa-
rum tut er nichts? Ich habe keine Zeit, dariiber nachzudenken.

C steht fiir Circulation. Kreislauf.

Werde ich es wirklich tun?

Aufler mir ist ja niemand da.

«Sag allen anderen, sie sollen weggehen», rufe ich Ant zu
und riicke naher an Joel heran. Meine Knie beriihren seinen
Arm.

Joels dunkelgoldene Haut ist mit einem glinzenden
Schweif3film bedeckt. Ich versuche, die richtige Stelle zwischen
seinen Rippen zu finden: Meine blassen Hiande sehen aufseiner
breiten Brust aus wie die eines kleinen Madchens. Mir féllt auf,
wie ungepflegt und abgekaut meine Négel sind.

Zweifel iiberkommen mich. Er wird doch nicht sterben. Er
richtet sich bestimmt gleich wieder auf. Lacht mir ins Gesicht.
Und dann werde ich mir ewig anhdren miissen, dass ich die
Idiotin war, die damals auf Joels Silvesterscherz hereingefallen
ist.

Aber dann sehe ich einen dunklen Fleck in seinem Schritt.
Scharfer Uringeruch steigt mir in die Nase, und ich weif3, dass
das hier kein Scherz ist.

«Bitte, Ant, das hier muss echt keiner sehen. Schick sie weg.»

«Los Leute, geht mal weg. Lasst uns hier in Ruhe.»

Ich lege meine rechte Hand auf die linke und driicke zum
ersten Mal zu.

Nein. Zu vorsichtig. Die Plastikpuppe aus dem Erste-Hilfe-
Training ldsst sich ganz leicht eindriicken. Joels Rippen und
Muskeln aber scheinen sich gegen mich zu wehren.

Ich driicke erneut. Fester. Ich darf jetzt nicht zaghaft sein.

15
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Beim dritten Mal fiihlt es sich richtig an. Ich tue, was
man mir beigebracht hat, pumpe im Rhythmus meiner laut
zéhlenden Stimme.

«Eins und zwei und drei und vier und fiinfund sechsund ...»

Sie haben uns den richtigen Takt mit dem alten Kinder-
lied Nellie the Elephant beigebracht, aber hier fiihlt sich der
Rhythmus falsch an. Auflerdem driicke ich wieder zu leicht.
Die Scherzkekse bei den Jugendsanititern suchen sich echt
die unpassendsten Songs aus, um uns darauf vorzubereiten,
jemandem das Leben zu retten.

Das Lied «Stayin’ Alive» schiefit mir in den Kopf.

Ich wiederhole in Gedanken den Text, um mit meinen
Hénden den Rhythmus aufzunehmen, aber er ist so unange-
messen, dass mir iibel wird. Meine Hénde sind zu schwach
fuir die Gewalt, die ich anwenden miisste, um das Blut in Joels
athletischem Kérper wieder zum Flief3en zu bringen. Es knackt.
Ist da eine Rippe gebrochen? Er wird schlimm zugerichtet sein,
wenn er wieder aufwacht.

Wenn er aufwacht.

Das hier ist kein Film, Kerry. Kaum jemand iiberlebt so etwas
im wahren Leben.

Nein, so darf ich nicht denken. Muss noch harter driicken.
Und einen anderen Song ausprobieren.

«Another One Bites the Dust».

Ein Weiterer beif3t ins Gras. Dieser Text ist ja noch schlim-
mer.

Vierzehn, fiinfzehn, sechzehn, siebzehn ...

Mir féllt auf, dass ich den Atem anhalte. Ich atme aus und
versuche dann, so viel Luft einzusaugen, wie ich kann. Sie ist
fiir Joel.

Achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreifsig.



Ich neige seinen Kopf nach hinten. Die weiche Haut an
seinem Hals ist warm. Ich halte ihm die Nase so fest zu, wie man
es mir an der Vinyl-Nase von Reanimations- Annie beigebracht
hat, damit keine kostbare Luft entweichen kann.

Ich beuge mich zu seinem Gesicht hinunter. Lege meine
Lippen auf seine.

In der Nahe hore ich einen einzelnen Jubel, dann viele wei-
tere euphorische Schreie. Irgendwo in Brighton explodieren
Feuerwerkskorper.

Das Jahr 2000 ist angebrochen.

Ich schmecke Orangensaft. Schaue aus dem Augenwinkel
hinunter auf Joels Korper, sehe, dass sich seine Brust hebt, als
sich seine Lungen mit meiner Luft fiillen.

Und ich bete - obwohl Tim und ich das lang und breit
besprochen haben und uns nicht sicher sind, ob es einen Gott
gibt —, dass diese schrecklich primitive Sache, die ich da tue,
entgegen jeder Wahrscheinlichkeit vielleicht tatsachlich hilft.

17
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1. Januar 2000



Tim

Ich kann mich nicht rithren.

Ich starre Kerry an, die neben Joel im Gras kniet, und ich 19
weif3, dass sie mich braucht, sie brauchen mich beide. Aber ich
kann mich nicht riihren.

Keine Panik. Ich horche in mich hinein, versuche, den Grund
fiir meine Schockstarre zu finden: Gefahr? Nein.

Ich bin ansprechbar, ich kann atmen, ich bin unverletzt.
Aber ich kann mich verdammt noch mal nicht rithren.

Was ist blof§ los mit mir?

Es ist keine Ohnmacht: Wenn ich ohnmichtig wire, lige
ich jetzt neben Joel im Gras. Stattdessen stehe ich immer noch
aufrecht.

Um mich herum bewegt sich die Welt genau wie vor Mitter-
nacht. Die Lichter der Hauptstraf3e zichen vorbei, die Musik
drohnt aus den Clubs, am Himmel sind keine brennenden
Flugzeugteile zu sehen. So viel zum Thema Armageddon ...

Und direkt vor mir versucht Kerry, Joel mit einer Herzdruck-
massage wiederzubeleben.

Aber ich kann mich nicht rithren.

Warum? Denk nach, Tim.

Anzeichen und Symptome. Es ist offenbar keine echte Lih-
mung, weil ich atmen und schlucken und meinen Korper
spliren kann, von den Fingerspitzen bis zu meinen Zehen. Also
vermutlich weder ein Schlaganfall noch eine Wirbelsaulenver-
letzung ...

Das alles hier lauft gerade gehorig schief. Der Millennium-
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Bug sollte eigentlich das Armageddon bringen, stattdessen bin
ich jetzt der Fehler im System.

Dabei sollte ich die Herzdruckmassage und Mund-zu-Mund-
Beatmung durchfiithren. Kerry ist vielleicht schlauer in der
Schule, aber sie liegt bei Erste-Hilfe-Wettbewerben immer
einen Platz hinter mir. Sie ist zu impulsiv, was zu katastrophalen
Fehlern fithren kann, wihrend ich immer alles mit klarem Kopf
angehe und jede Situation effizient analysiere. Deshalb gewinnt
sie immer Silber, und ich gewinne Gold. Und deshalb habe ich
es letztes Jahr ins Landesfinale geschafft.

Aber mein Korper lésst sich nicht bewegen, meine Beine
sind wie Blei. Das alles kommt mir vor wie ein Albtraum. Kalter
Schweif$ prickelt in meinen Achselhéhlen, in meinem Schritt.

Ich 6fftne den Mund, will um Hilfe rufen, aber mein Kiefer
ist wie versteinert.

Vielleicht ist das sogar gut. Ich darf keine Aufmerksamkeit
auf mich ziehen. Niemand sollte mich so erstarrt sehen, schon
gar nicht Kerry. Sie darf jetzt auf keinen Fall unterbrochen
werden.

Nichts ist so wichtig wie das, was sie gerade tut.



Kerry

Als ich mich zur nichsten Mund-zu-Mund-Beatmung vor-
beuge, kommt ein wiirgendes Gerdusch aus Joels Mund. Tie-
risch, nicht menschlich.

«Joel. Joel, wach auf! Kannst du mich horen?»

Ich hore mit der Herzdruckmassage auf und flehe im Stillen,
dass sein Herz in dem von mir vorgegebenen Rhythmus weiter-
schldgt. Dass er atmet. Er soll die Augen 6ffnen und sich endlich
gegen mich wehren.

Aber nichts passiert.

Ich erinnere mich an etwas, das unser Ausbilder sagte:
Schnappatmung ist ein Zeichen dafiir, dass Teile des Gehirns
unter Sauerstoffmangel abzusterben drohen.

Ich schlucke und mache weiter mit der Herzdruckmassage.

Ein paar Maddchen, dienoch in der Nihe stehen, beginnen zu
weinen. In einiger Entfernung trommeln und singen Hippies
auf der Promenade, das Feuerwerk erleuchtet den Himmel in
bunten Funken.

«Was macht Kerry da? Sie ist doch noch gar keine Arztin,
oder?», hore ich Louise Norman fliistern.

«Ist Joel tot?», fragt ein anderes Méadchen.

«Bist du blod?», fahrt Ant sie an. «Er ist eben noch hinter
dem Ball hergerannt. Natiirlich ist er nicht tot.»

Ich bete, dass Ant nicht falschliegt. Joel sieht nicht tot aus -
bisher jedenfalls nicht. Aber wenn ich recht habe, hat sein Herz
aufgehort zu schlagen, und das bedeutet, dass es nur meine
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Hiénde sind, die sein Blut flieflen lassen, und dass mein Atem
seine einzige Sauerstoffquelle ist.

Das reicht nicht.

Ich hore keine Sirenen, aber das Gras um mich herum
verandert seine Farbe: Blau, Orange, Blau, Orange. Die Lichter
verwirren mich, sie storen meinen Rhythmus, und ich beginne
wieder, leise Nellie the Elephant zu singen. Ich pumpe, pumpe,
pumpe ...

Meine Arme werden miide. Als ich dreiflig Mal gedriickt
habe und mich wieder zu Joel hinunterbeuge, um ihn zwei Mal
zu beatmen, merke ich, wie keuchend mein eigener Atem geht.
Aber ich muss weitermachen. Erschopfung ist keine Option.

Ich lege erneut meine Lippen auf Joels. Atme kraftvoll aus.
Bilde ich mir das nur ein, oder ist sein Gesicht jetzt kilter?

Eine Stimme dringt zu mir. «Kerry. Hér zu. Du beatmest
weiter, dann tibernehme ich die Herzdruckmassage.» Tim.

Wo zum Teufel warst du?

Ich schaue nicht hoch. Darf nicht unterbrechen. Jede Se-
kunde zéhlt.

Ich beatme Joel ein zweites Mal, dann hebe ich den Kopf.
Unsere Korper beriithren sich, und Tim nimmt meine Position
ein.

Wie ich scheint auch er tiberrascht, wie schwierig es ist, das
Brustbein hinunterzudriicken. Er pumpt ein Mal. Das ist nicht
stark genug. War es ein Fehler, Tim tibernehmen zu lassen?

Er pumpt noch einmal.

«Jungs, zur Seite, lasst uns durch.» Die Stimme eines Man-
nes, sie klingt miide und genervt. Aus den Augenwinkeln sehe
ich das zitronige Strahlen einer Leuchtjacke. Hoffentlich gehort
sie zu einem Sanitater.

«Was haben wir denn da? Einen zu viel gehabt zu Silvester,



oder ...» Der Sanitéter halt abrupt inne. Ich schaue hoch und
sehe, wie er langsam begreift. «Jeffl», schreit er. «Herz-Kreis-
lauf-Stillstand! Hol den Defibrillator!»

Er hat es verstanden.

«Okay, Kumpel», sagt der Sanitéter zu Tim. «Du machst das
toll. Du hast Erste Hilfe gelernt, oder?»

Als Tim nicht antwortet, tue ich es fiir jhn. «Er ist ...
bei der St.-John-Sanititer-Jugend. Ich auch. Der Patient ...
glauben wir ... wir glauben, er hat einen Herzstillstand.» Ich
klinge, als hitte ich gerade einen Geldndelauf hinter mir. «Er
ist zusammengebrochen ... kurz vor Mitternacht. Wir haben
ihm ... zwei Atemspenden alle ... dreif3ig Stofle gegeben.»

Der Sanitater nickt. «Gut, Kleine, dann mach mal Platz,
damit wir unsere Arbeit tun kénnen.»

Ich habe keine Kraft, mich zu rithren.

«Der Patient heift Joel», sagt Tim jetzt, wihrend er rhyth-
misch weiter presst. Er versucht, den ruhigen Tonfall des
Sanitéters zu imitieren. «Er ist siebzehn. Er will Profi-Fufiballer
bei den Dolphins werden. Zumindest wollte er das.»

Der Mann schiittelt den Kopf. «Gut. Ich heifie Roger. Wie
heif3t du?»

«Tim.»

«Okay, Tim. Ich iibernehme nach den néchsten fiinfzehn
Kompressionen. Mein Kollege Jeff kommt mit dem Defibrilla-
tor vom Krankenwagen. Du hast das toll gemacht.»

Roger wirft mir einen genervten Blick zu, als er sich zwi-
schen mich und Tim dréngt. Ich mache Platz. Tim wirkt vollig
verstort, obwohl er die Herzdruckmassage erst vor weniger
als einer Minute ibernommen hat. Ich habe bestimmt zehn
Minuten massiert, wenn nicht linger.
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Eine Hand greift nach meinem Arm, stiitzt mich, zieht mich
hoch.

«Wird er wieder?» Ants Hand ist stark, aber seine Stimme
ganz klein. «Kerry?»

Ich bin iiberrascht, dass er meinen richtigen Namen kennt,
nach all den Jahren, in denen er mir nur gemeine Spitznamen
hinterhergerufen hat.

«Ich hofte.»

Ant sieht mich immer noch an, seine Hinde hiangen jetzt
schlaff herab. «Was hast du mit ihm gemacht? Ich komme
mir vor wie in einer Folge Casualty, du weifst schon, dieser
Krankenhausserie.»

«Ich habe ...» Es kommt mir jetzt schon unglaublich
vor. «Ich habe dafiir gesorgt, dass Joels Blut weiter fliefit. Damit
Sauerstoff in sein Hirn kommt.»

Ant nickt. «Aber im Fernsehen wachen sie dann immer auf.
Warum ist er nicht aufgewacht?»

Ich merke, wie meine Hande zittern. Der Sanititer hat
die Wiederbelebungsmafinahmen iibernommen. Sein Kollege
rennt auf Joels reglosen Kérper zu. Er tragt eine dicke Tasche.

«Die kardiopulmonare Reanimation allein kann niemanden
aufwecken.» Tim steht jetzt neben mir und wischt sich die
Hinde an seinen Jeans ab. «Sie miissen sein Herz mit einem
Stromschlag wieder in den Rhythmus bringen. Dafiir brauchen
sie den Defibrillator.»

Ich glaube nicht, dass Ant Tims Antwort verstanden hat.

«Alle einen Schritt zuriick, bitte», ruft einer der Sanitater.

«Ihr habt ihn gehort!» Tim schiebt die umstehenden Ju-
gendlichen ein Stiick nach hinten.

«Woher wusstest du, wie man das macht?», fragt mich Ant
und schiittelt verwirrt den Kopf.



«Ich bin Ersthelferin. Ist mein Hobby. Tims auch.»

«Schriges Hobby.»

Ich hore ein elektronisches Piepen, gefolgt von einer weibli-
chen Roboterstimme. In der Menge ist eine Liicke entstanden,
jetzt kann ich Joel wieder sehen.

Analysevorgang ... Analysevorgang.

Schock ist angeraten.

Bitte zuriickbleiben.

Es ist unmdoglich, nicht hinzusehen. Wird es klappen?

Und wenn nicht, ist es dann meine Schuld?

Joels Korper zuckt heftig aus dem Gras nach oben, als der
Stromschlag ihn trifft. Wie viele tausend Volt sind es wohl?
Sie haben es uns im Training erkldrt. Genug, um Bewegungen
hervorzurufen, wo es keine mehr gibt. Als Joel zuriick auf den
Boden fillt, halte ich den Atem an.

Analysevorgang ... Analysevorgang.

Schock ist angeraten.

Es hat nicht geklappt. Er ist immer noch tot.

Endlich hére ich die Sirenen. Ganz nah. Sie waren sicher
schon vorher da, aber ich war zu abgelenkt, um sie wahrzuneh-
men. Ein zweiter Krankenwagen und ein Polizeiwagen fahren
auf den Biirgersteig und {iber das Gras auf uns zu.

Bitte zuriickbleiben.

Ein paar von den Jungen verstecken Dosen unter ihren
Minteln und hasten davon, als sie die Polizei sehen.

Joels Korper zuckt erneut hoch und fillt wieder auf den
frostharten Rasen.

Ich halte den Atem an.

Analysevorgang ... Analysevorgang.

«Wir haben einen Puls», ruft einer der Sanitéter.

Ant reifSt die Augen auf. «Wird er wieder gesund?»
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Es ist achtzehn Minuten nach Mitternacht. So lange waren
Joels Korper und Hirn ohne Sauerstoff. Selbst wenn sein
Korper reagiert, kann es gut sein, dass das, was ich getan habe,
nicht ausreicht.

Ant starrt mich mit grimmigem Blick an. «Ein Puls bedeutet,
dass sein Herz schldgt, oder?»

Die Sanititer bauen ihre Geratschaften auf den Lawns auf, es
sieht aus wie ein Mini-Feldlazarett. Tim spricht mit der Polizei;
die Beamten runzeln die Stirn, als Ant und ich hinzutreten.

«Bleib bitte zuriick, Junge», sagt ein Polizist.

«Er ist der beste Freund des Patienten», erkldrt Tim der Po-
lizistin, die neben ihm steht. Sie ist diinn und hat graues, dickes
Haar unter ihrer Miitze. Ihr Kollege hat einen riesigen Bauch,
und sein Gesicht ist schweifinass, als wiren die paar Schritte
vom Polizeiwagen hierher schon zu viel fiir ihn gewesen.

Und doch liegt nicht er reglos auf der Erde, sondern Joel -
der sportlichste Typ, den ich kenne.

Die Polizistin fithrt uns zum Streifenwagen, aber Tim zogert.
Ich sehe die Unentschlossenheit in seinem Blick: Er hofft, im
Krankenwagen mitfahren zu diirfen.

Soll er.

«Ich wette, du bist zum ersten Mal auf dem Riicksitz eines
Polizeiwagens», sagt Ant, als wir hineinklettern.

Ich bringe ein schwaches Licheln zustande: Er versucht,
davon abzulenken, was ich getan habe, was er gesehen hat. Er
legt den Kopf in den Nacken. «Das war ganz eindeutig nicht
das, was ich mir vom heutigen Abend erhofft hatte.»

Es kommt mir vor, als wiére es Jahre her, dass ich mir Sorgen
gemacht habe, ob Tim wohl auf die Idee kime, mich zu kiissen.

«Wir fahren dem Krankenwagen hinterher», sagt die Polizis-
tin. Ich schaue aus dem Fenster und sehe eine Gruppe Frauen



in kurzen Felljacken und hochhackigen Riemchensandalen
vorbeitorkeln, wie Revuetinzerinnen, im Gansemarsch. Hin-
ter ihnen verschwimmen die Lichter des Palace Piers, und ich
merke, dass ich weine. Warum?

Ich bedeute Joel gar nichts. Er kennt mich kaum, obwohl
wir fiinf Jahre lang denselben Schulweg hatten.

Und trotzdem mochte ich im Krankenhaus sein, wenn er 27
aufwacht.

Falls er aufwacht.
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Tim

Die Leute verehren Helden. Sie bewundern sie. Dabei kommt

es bei einer jeden Heldentat eigentlich nur darauf an, wie

die Amygdala funktioniert. Wir glauben, rationale Entschei-
dungen zu treffen, aber letztlich ist es dieser mandelférmige

Zellklumpen, tief im Hirn vergraben, der festlegt, ob wir mutig

oder eher feige sind, ob wir im Angesicht der Gefahr kimpfen.
Oder ob wir erstarren.

Also war es nicht meine Schuld. Oder?

«Geht es dir gut, Tim?», fragt Jeff oder Roger. Er hat mir
jetzt schon zwei Mal seinen Namen genannt, aber ich kann ihn
mir irgendwie nicht merken, und seine Marke kann ich auch
nicht erkennen. Roger oder Jeft sitzt hinten bei Joel. «Was du
da fiir deinen Kumpel getan hast, ist eine grofle Sache. Er hat
gute Chancen, dank dir.»

«Ich weif3.»

Was ich auch weifd ist, dass weniger als einer von zehn
Patienten tberlebt, die auflerhalb des Krankenhauses einen
Herzstillstand erleiden. Wird Joel dieser Gliickspilz sein?

«Und das Madchen, das neben dir kniete? War das seine
Freundin?»

Kerry. Warum hat ihre Amygdala sie handeln lassen, wéh-
rend ich wie geldhmt danebenstand? Ja, sie war immer impul-
siver als ich. Aber wir hitten beide vorbereitet sein miissen.

«Nein, ganz klar nicht sein Typ. Kerry und ich sind ...
Freunde. Und wir sind beide bei der St.-John-Jugend. Wir
haben uns fiir das Medizinstudium beworben.»



«Angehende Arzte, was? Immerhin hast du keine Angst,
Hand anzulegen, wenn es darauf ankommt, was mehr ist, als
viele andere von sich behaupten konnen.»

Die Sirene hat mich aus meiner Lihmung geholt. Kerry muss
schon vollig erschopft gewesen sein. Thre Herzdruckmassage
wurde immer schwiécher. Es war die beste Entscheidung, fiir
sie einzuspringen, um Joels Chance zu erhéhen. Mein Einsatz
bedeutete noch mal neue Energie fiir ihn.

Ich schiittle den Kopf. Wem versuche ich eigentlich etwas
vorzumachen? Ich habe es vermasselt. Ich habe versagt.

Wir biegen nach links ab, und Jeff oder Roger tritt aufs Gas.

«Wie geht es ihm, Roger?», fragt er — der Fahrer heif3t Jeff,
das muss ich mir merken - tiber seine Schulter hinweg.

«Stabil. Er halt durch.»

Ich wiinschte, ich konnte auch hinten bei Joel sitzen, wo
alle Instrumente und Medikamente ordentlich sortiert in den
Regalen liegen, bereit fiir den Gebrauch. Nach dem unertragli-
chen Chaos dieser Szene auf den Lawns sehne ich mich nach
Ordnung.

«Weif3t du, es ist egal, wie es ausgeht», sagt der Fahrer und
wirft mir einen schnellen Blick zu. «Was auch immer mit dem
Jungen passiert, du darfst dich nicht schuldig fithlen. Du musst
dir immer wieder sagen: Ich habe etwas getan. Alle anderen
haben herumgestanden und geglotzt, und ich war derjenige, der
etwas unternommen hat.»

Ich 6ffne den Mund, um die Wahrheit zu sagen: diese
beschimenden Minuten zu gestehen, in denen ich Kerry al-
leingelassen habe. Dieser Mann wird mich freisprechen, mir
versichern, dass es egal ist, wer die Reanimation iibernommen
hat. Dass nur zéhlt, dass es irgendwer getan hat.

Mein Versagen konnte eventuell sogar Mum davon {iberzeu-
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gen, dass der Beruf des Arztes meine Fahigkeiten vielleicht
doch tibersteigt. Sie will nicht wahrhaben, dass drei der vier
Medizinfakultiten, bei denen ich mich beworben habe, mir
langst abgesagt haben. Du brauchst doch nur eine Zusage, Tim.

«Tim? Versprichst du mir das, Tim?», fragt der Fahrer.

Ich versuche, die Worte zu formen, will ihm erkliren, was
wirklich passiert ist. Aber stattdessen habe ich das Gesicht
meiner Mutter vor Augen.

Sie darf auf keinen Fall erfahren, was fiir ein jammerlicher
Versager ich bin. Das wiirde sie umbringen.

Niichstes Mal mache ich es besser.

Ich schliefle den Mund wieder.

Die Lichter der Notaufnahme tauchen vor uns auf. Dieses
Krankenhaus ist Joels einzige Chance, seine letzte Hoftnung,
von den Toten aufzuerstehen. Und meineletzte Hoffnung, doch
noch Arzt zu werden. Das Vorstellungsgesprach hier in meiner
Heimatstadt habe ich nur bekommen, weil ich Mums Betreuer
bin.

Ich muss Arzt werden. Nur darauf habe ich immer hingear-
beitet, nur das hat sie sich immer gewtiinscht. Meine Mutter
kennt mich besser als jeder andere Mensch auf der Welt — auf3er
Kerry -, und wenn sie glaubt, dass ich es schaffen kann, muss
ich es eigentlich auch glauben.

Sie wird es mir nicht verzeihen, wenn ich scheitere.

Ich sollte das, was gerade passiert ist, als Lektion begreifen.
Beim néchsten Mal werde ich die Schranke in meiner Amyg-
dala tiberwinden. Aus meinen Fehlern lernen. Und ich habe
ja eingegriffen, letztlich. Ich kann bei meinem Vorstellungsge-
spriach dariiber sprechen und mein Zogern ins Positive wenden.
Finf lange Jahre werde ich lernen miissen, um den Beruf



ausiiben zu kénnen, fiir den ich geboren wurde — da fallen finf
Minuten der Unschliissigkeit nicht ins Gewicht.

«Ich verspreche es, Roger.»

«Ich heifle Jeff», versetzt er. «Aber unter diesen Umstanden
kann ich dir das wohl verzeihen.»

31



32

Kerry

Die Notaufnahme ist ganz verlassen. Die Unruhe, die ich auf
dem Riicksitz des Streifenwagens gespiirt habe, verwandelt sich
in eine ausgewachsene Panik.

Wo ist Joel?

«Hallo? Ist hier jemand?»

Meine Hiande und Arme schmerzen von der Herzdruckmas-
sage, noch ladhmender ist das Gefiihl der Machtlosigkeit. Ich
muss doch noch irgendetwas tun kénnen ...

Ich hammere gegen das Fenster an der Aufnahme, aber
niemand erscheint. Ich hdmmere fester, es ist mir egal, ob ich
das Glas einschlage oder nicht. Wieso kommt denn niemand?
Die Polizistin zieht sanft meinen Arm weg.

«Wir konnen es wirklich nicht gebrauchen, dass du dir
jetzt auch noch die Hinde aufschneidest, nicht wahr? Es wirkt
ruhig hier, aber das ist nur die Ruhe vor dem Sturm. Dein
Freund hat Gliick, dass er noch vor den Neujahrschldgereien
hier angekommen ist.»

Er hat Gliick.

Sie geht jemand Verantwortlichen suchen. Ein paar Besof-
fene sitzen im Warteraum, reichen Bierdosen herum und
lachen viel zu laut.

Ich hatte noch nie Angst vor der Notaufnahme. Im Gegen-
teil: Ich war schon drei Mal hier, immer nur mit ein paar
Kratzern, und mit jedem Mal mochte ich die angespannte
Geschiftigkeit ein wenig mehr.



Ich habe meine Erfahrungen als Patientin sogar in einem
meiner Vorstellungsgespréche fiir die Uni erwahnt.

Zum ersten Mal wurde ich in die Notaufnahme gebracht, als
ichin Tims Garten vom Baum gefallen war - ich hatte nicht auf
ihn gehort, als er mich warnte, ich solle nicht so hoch klettern.
Der Schmerz, als ich mit der Schulter voran auf dem harten
Boden aufkam, war tiberwaltigend.

Als ich ins Krankenhaus kam und gerade durch diese tod-
schicken, leise aufgleitenden Doppeltiiren getreten war, warf
eine junge Frau - eine sehr junge Assistenzérztin — nur einen
einzigen wissenden Blick auf mich, legte mir dann die Hand
auf den Arm und sagte, es werde jetzt drei Sekunden lang ganz
fiirchterlich weh tun und dann wire alles wieder in Ordnung.

Beim Vorstellungsgespréch erzéhlte ich den Leuten, die mir
gegeniibersaflen: Sie hatte recht. Es war wie Zauberei. Sie wusste
sofort, was zu tun war. Und ich mdchte das auch fiir kranke
Menschen tun konnen.

«Kerry?»

Ich schaue hoch. Tim kommt auf Ant und mich zu. Die
Besoffenen starren uns an, bereit loszupébeln, sollten wir uns
vorzudringeln versuchen. Tim nimmt mich in den Arm. Mir
fallt ein, dass er mich beinahe gekiisst hétte, und ich mache
mich vorsichtig los.

«Sie haben gesagt, wir diirfen den Familienraum dort drii-
ben benutzen. Das ist ruhiger.»

Und klaustrophobischer: ein enges Zimmerchen, zwei Rei-
hen mitjeweils fiinf Stithlen, die einander gegentiberstehen. Ich
setze mich neben Ant, der ganz still geworden ist.

Tim setzt sich uns gegeniiber. «Also, Joel ist in den Schock-
raum gebracht worden. Im Krankenwagen war er stabil. Was
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Kerry und ich getan haben, hat ihm eine Chance verschaftt,
aber jetzt hingt alles von den Arzten ab.»

«Ist er schon aufgewacht?», fragt Ant.

Tim und ich wechseln einen Blick.

«Er wird vermutlich eine ganze Weile nicht aufwachen»,
erklart Tim leise.

Wenn tiberhaupt.

«Ich kénnte mit ihm sprechen, so wie sie es in den Filmen
immer tun!» Ant springt auf und wendet sich in Richtung
Tiir. «Ich hole meinen Walkman! Er hasst Westlife. Wenn
ich Flying without Wings> oder so spiele, wacht er garantiert
aufl»

Tim stellt sich ihm in den Weg. «Das wird er nicht, weil man
ihn in ein kiinstliches Koma versetzt hat, damit die Arzte alles
tberpriifen konnen. Sie wollen herausfinden, was das Problem
mit seinem Herzen ist.»

Ant sinkt zuriick auf den Stuhl. Ich will etwas sagen, damit
er sich besser fiihlt, aber mir fillt nichts ein.

«Deine Hinde zittern», stellt Ant fest.

Ich schaue auf meine Hande. Er hat recht. Ich halte mich
an meinem Knie fest, die Pailletten meines Kleides piksen in
meine Finger, aber das Zittern wird kaum weniger. Ant nimmt
meine Hande so fest in seine, dass sie nicht mehr zittern konnen.

«Joel Greenaway? Wo bist du?»

Die Stimme kommt aus dem Flur. Wir gehen zuriick in
den grofien Wartebereich, wo der Dicke Matt gerade versucht,
einen Polizisten abzuschiitteln.

«Matt, wir sind hier driiben.» Ant geht zu seinem Freund,
um ihn zu begriflen, sie umarmen sich, und man hort, wie
sie einander auf den Riicken schlagen. Ich sehe Trénen in Ants
Augen, die er hastig wegwischt. «Ist Joels Dad bei dir?»



Der Dicke Matt schiittelt den Kopf. Ich merke, dass er
eigentlich gar nicht mehr dick ist, eher kompakt und muskulés.
Aber vermutlich behilt man so einen Spitznamen einfach, als
lebenslange Erinnerung an eine kurze moppelige Phase in der
10. Klasse. «Der ist schon drin. Die Arzte haben ihn sofort zu
Joel gelassen.»

«Das sind doch gute Nachrichten, oder?», sagt Ant. «Wieso 35
siehst du dann aus, als hattest du ein Gespenst gesehen?»

«Kein Gespenst. Eine Frau», platzt Matt heraus. «Mr. Gree-
naway war mit einer Frau zusammen, die eindeutig nicht Mrs.
Greenaway ist. Der Polizist musste ewig gegen die Haustiir
hammern, und als Joels Dad endlich aufmachte, konnte ich
sie hinter ihm sehen. Nicht viel élter als wir. In einem Morgen-
mantel!»

Ant legt die Stirn in Falten. «Das reicht, okay? Das sagst du
niemandem, schon gar nicht Joel. Hast du verstanden?»

Matt wirkt beleidigt, dass er seine Geschichte niemandem
erzahlen darf. Ich hore nicht mehr zu, als Tim wieder den
Erwachsenen spielt und alles erkldrt. Ich bin plétzlich so
miide, dass ich mich direkt auf den Linoleumboden legen und
vierundzwanzig Stunden durchschlafen konnte.

Aber ich werde nicht gehen. Nicht bevor ich weif3, dass Joel
es geschafft hat.

Die Notaufnahme fiillt sich immer mehr, und der Larmpegel
steigt: kreischendes Geléchter, Singen, Schluchzen. Zwei wei-
tere Freunde von Joel sind ins Krankenhaus gekommen, um
in seiner Néhe zu sein, und im kleinen Familienzimmer wird
es langsam eng. Einer der Typen fragt, was ich hier zu suchen
habe, aber Ant bringt ihn mit einem warnenden Blick zum
Schweigen.
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Gegen zwei versuche ich, vom Miinztelefon aus zu Hause
anzurufen, aber keiner geht ran. Sie sind bestimmt noch bei der
Silvesterfeier der Pier Player. Meine grofe Schwester Marilyn
hat hartnickig versucht, mich zum Mitgehen zu iiberreden
— Ach komm doch mit, wir verkleiden uns und alles, das wird
lustig! - , und allein die Tatsache, dass sie glaubte, mich auf
diese Weise iberzeugen zu konnen, beweist, wie wenig sie mich
kennt.

Was wire passiert, wenn ich tatsichlich mit ihnen gegangen
wire? Mir stockt der Atem, und meine Handflachen beginnen
wieder zu kribbeln. Niemand hatte gewusst, was zu tun ist ...
Aufler Tim, natiirlich.

Aber er war wie geldhmt. Nur ich konnte helfen, sonst
niemand.

Ich hinge den Horer ein und sehe Tim und die anderen
aus dem Familienraum auf mich zukommen, in Begleitung
einer Krankenschwester. Sie wiederholt noch einmal, dass es
sinnlos ist zu warten, dass Joel eine lange Nacht vor sich hat
und dass ihn ohnehin nur Familienmitglieder sehen diirfen.
Die anderen trotten davon, nur Ant und Tim und ich bleiben
noch vor dem Eingang stehen. Die Kilte ist wie ein Schlag ins
Gesicht.

«Ich will nicht nach Hause gehen», sage ich. «Nicht, solange
er noch hier ist.»

Ant ziindet sich eine Zigarette an. «Ihr kénntet mit ins Café
meiner Eltern kommen. Sie sind sicher noch wach. Sie haben
heute Nacht das Catering fiir eine grofle Party gemacht.»

«Meine Mum braucht mich bestimmt zu Hause», sagt Tim.

«Sie hat diese Krankheit. Lupus», fiige ich hinzu, bevor ihn
Ant ein Muttersdhnchen nennen kann. «Manchmal braucht



sie einen Rollstuhl, und Tim kiimmert sich um sie, weil sein
Dad nicht da ist.»

Ant zuckt die Achseln und zieht an seiner Zigarette. Wenn
er das schon wusste, zeigt er es nicht.

Die Krankenhaustiiren gleiten auf, und ein Mann bleibt
auf der Schwelle stehen. Ich brauche einen Moment, bis ich
verstehe, warum er mir so bekannt vorkommt. Als Joel in der 37
10. Klasse bei den Dolphins anfing, verdffentlichte der Argus
ein Bild von ihm mit seinen Eltern. Alle Méadchen in unserer
Klasse fanden Joels Dad ziemlich stifs fiir einen alten Mann und
waren sich sicher, dass er Joel sein gutes Aussehen vererbt hat.

Es war derselbe Mann wie der, der da in der Tur steht. Nur
dass er jetzt gerade mindestens hundert Jahre alt aussieht.

Er greift in seine Jeanshosentasche und holt ein Zigaretten-
packchen hervor, aber dann starrt er es nur an, als hitte er
vergessen, was man damit macht.

Die automatische Tiir gleitet wieder zu, kommt aber abrupt
zum Stehen, weil Mr. Greenaway noch immer mitten darin
steht. Dann offnet sie sich wieder. Das passiert noch zwei
weitere Male, bis Ant auf ihn zugeht. Er nimmt eine Zigarette
aus der Schachtel, ziindet sie an und gibt sie ihm.

«Kommen Sie mit mir, Graham», sagt Ant, und es klingt
merkwiirdig, dass er den Vater eines Freundes beim Vornamen
nennt. Aber Mr. Greenaway tut, was er sagt. Beide treten zu
Tim und mir. Zusammen stehen wir da wie Schulkinder am
Fahrradunterstand wihrend der grofien Pause.

Seine Zigarette brennt ganz herunter, ohne dass er daran
zieht. Ant nimmt sie ihm aus der Hand und tritt sie aus. Es
klebt noch Gras unter seinem Schuh, vom Bolzen.

«Was, wenn er es nicht schafft?», sagt Mr. Greenaway. «Was,
wenn Lynette nicht rechtzeitig nach Hause kommt?»
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Ant runzelt die Stirn. «Das diirfen Sie nicht sagen, Graham.
Keiner von uns darf aufgeben. Jetzt nicht. Niemals. Diese
beiden hier haben es auch nicht getan.» Er deutet auf Tim und
mich.

Mr. Greenaway schaut hoch: Ich glaube nicht, dass er uns
bisher bemerkt hat. Ein kurzes Lacheln erscheint auf seinem
Gesicht, und ich erkenne Joel in seinen Ziigen.

«Ihr seid Freunde von Joel?», fragt er mit heiserer Stimme.

«Die beiden haben sein Leben gerettet», sagt Ant, und ich
warte, dass Tim erklart, was wirklich passiert ist.

Er lasst nicht lange auf sich warten. «Wir haben eine Erst-
helfer-Ausbildung», informiert Tim Joels Dad. «Wir waren
zufillig zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Und jetzt ist Ihr
Sohn in den richtigen Handen.» Als ich seinen Blick auffangen
will, schaut er an mir vorbei ins Nichts. Merkt er iiberhaupt,
dass das fast eine Liige ist, weil er etwas Entscheidendes
ausldsst?

«Joel ist ein Kampfer, okay? Alles wird gut.» Ants Stimme
ist fest und zuversichtlich.

Ich will etwas sagen, weil ich finde, dass es nicht fair ist, Mr.
Greenaway zu viel Hoffnung zu machen. Sollte er aufwachen,
ist Joel vielleicht nicht mehr Joel.

Aber stattdessen schweige ich. Manchmal ist es barmherzi-
ger, die Menschen die Wahrheit selbst herausfinden zu lassen.
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Joel

Die Wahrheit ist: Man sollte am besten nicht allzu viel dariiber
wissen, wie es ist, wenn man aus einem Koma erwacht. Denn
dann lésst sich die Geschichte vom Happy End nur schwer
verkaufen.

Spoiler: Ich habe tberlebt. Die Boulevardpresse hat
mich «das Jahrtausendwunder» getauft.

Aber von den Toten wiederzukehren, ist nicht wie im
Film. Man geht nicht auf ein himmlisches Licht zu, da ist
keine schmalzige Stimme, die einem sagt: Deine Zeit ist noch
nicht gekommen. Man O6ffnet nicht die Augen und sieht all
seine Lieben, die vor Gliick am Krankenbett weinen, wihrend
Robbie Williams im Hintergrund «Angels» singt. Und es gibt
eindeutig keine hiibsche Krankenschwester, die einem die Stirn
abtupft.

Stattdessen ist es ein Albtraum aus Piepen und Summen und
tiefschwarzer Dunkelheit, der nur hin und wieder von einem
grellen Licht unterbrochen wird. Es ist ein Wechsel zwischen
Erwachen und Ohnmacht und Erwachen und Ohnmacht. Es
ist, als befinde man sich in einem alten Computerspiel, das
stindig hakt, aber statt Lara Croft hilt einen eine Gang von
Killer-Arzten gefangen.

Sie behaupten, ich sei zwei Mal aufgewacht und wieder ein-
geschlafen, bis ich endlich etwas sagte. Ich weif8 es nicht mehr.
Sovieles ist vollkommen aus meiner Erinnerung geloscht. Aber
als ich zum ersten Mal richtig aufwachte — komisch, dass ich
mich daran so klar erinnern kann -, war sie da.



«Joel?»

Zuerst waren ihre Gesichtsziige ganz verschwommen, als
hitte ich Schnee im Auge. Doch dann erkannte ich sie.

«Joel!l» Sie schrie fast. «Bleib wach. Okay? Ich heife Kerry.
Kerry Smith. Aus der Schule.»

Sie sagte es, als erwartete sie nicht, dass ich wiisste, wer sie
ist oder wie sie heifSt. Aber ich weify eine Menge {iber Kerry
Smith.

Als wir in der siebten Klasse waren, ging ich jeden Tag
hinter ihr und diesem verdammten Tim Palmer nach Hause.
Manchmal lie8 ich mich extra ein Stiick zuriickfallen, und
statt in die breite Auffahrt unseres riesigen Grundstiicks
mit den elektrischen Toren und der Garage fiir drei Autos
einzubiegen, folgte ich den beiden unauffillig noch ein Stiick
weiter und beobachtete Kerry. Ich fand, dass ihr Haus mit
den bunten Blumentdpfen und dem gelben Fiesta, der schief
auf der engen Zufahrt geparkt stand, eine perfekte Definition
von «normal» war. Und normal wiinschte ich mir mehr als alles
andere.

Dienstags und mittwochs musste ihre Mum nicht arbeiten.
An diesen Tagen empfing sie Kerry mit einer Umarmung und
einem Glas Orangensaft an der Haustiir. Wenn sie nicht da
war, safy Kerry nach der Schule oft eine Weile auf der Couch
und schaute eine Krankenhausserie, meistens Casualty oder
Emergency Room. Einmal beobachtete ich, wie sie sich schlimm
mit ihrer grolen Schwester Marilyn stritt: Kissen, Zeitungen
und ein leuchtend roter Schuh flogen am Fenster vorbei. Durch
die doppelt verglasten Scheiben konnte ich nicht héren, worum
es ging, aber sie versohnten sich sehr schnell wieder. Ich
beneidete sie. Ich hatte zu Hause niemanden, mit dem ich mich
streiten konnte. Stattdessen war der Kithlschrank immer voll,
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und das teure Sky-Sport-Abo hatte ich schon Jahre vor allen
anderen.

«Joel?», fragte Kerry erneut. Hinter ihr huschten Gestalten in
Weif3 so lautlos umher, dass ich glaubte, sie miissten schweben.
War ich im Himmel?

«Was ist passiert?» Mein Hals fiihlte sich an, als hitte ihn
jemand mit Sandpapier geschmirgelt. Ich konnte meinen Kor-
per nicht spiiren, nur meine rechte Hand pochte, als hatte mich
dort eine Biene gestochen.

«Ich muss deinen Dad holen! Er ist im Wartezimmer.»

Dad ist hier? Es musste wirklich ernst sein.

«Deine Mum wird auch bald kommen. Sie hat versucht, den
néachstmoglichen Flug zu nehmen, aber von Australien hierher
war alles ausgebucht.»

Mum wiirde eine Livesendung verlassen, ihren ersten Mo-
deratorenjob seit Jahren, um zu mir zu kommen? Es muss sehr,
sehr ernst sein.

«Wie spit ist es?»

Kerry schaute auf die Wand rechts von mir, vielleicht hing
dort eine Uhr. Ich versuchte, meinen Kopf zu bewegen, aber er
rithrte sich nicht.

«Es ist halb elf. In der Nacht.»

So ein Quatsch. Warum log sie mich an? Eben noch hatte ich
mit den Jungs in der Ndhe des West Pier Fuf3ball gespielt. Und
da war es ungefidhr zehn Minuten vor Mitternacht gewesen.

Und Dad? Dad hatte Silvester zu Hause verbracht, Cham-
pagner getrunken und vermutlich irgendeine Frau gevogelt, die
nicht Mum war. Weil Mum auf der anderen Seite der Welt live
moderierte ...

Mein Hirn funktionierte so langsam wie ein Telefonmodem.



Ich versuchte zu begreifen, wo ich war, wartete, bis sich das Bild
Stiick fuir Stiick zusammensetzte, Pixel fiir Pixel.

Ich wollte nach Kerry fassen, aber meine Hand lag wie
versteinert da. Ich war im Krankenhaus, aber warum? Ich
schluckte trocken. «Hat mich jemand angegriffen?»

Es gibt Typen, die manchmal versuchen, Streit mit mir
anzufangen, weil ich bei den Dolphins spiele oder weil ich ein
schones Auto fahre oder auch nur, um vor ihren Freundinnen
wie ein toller Kerl zu wirken.

Kerry beugte sich vor: Thre Wangen waren rosig, aber die
Haut unter ihren Augen schimmerte blaulich, als hatte sie seit
Tagen nicht geschlafen. «Nein. Du hattest ein Problem mit dem
Herzen. Du hast Fufiball gespielt, erinnerst du dich?»

«Natirlich. Habe ich das Feuerwerk verpasst?»

Kerry blinzelte. «Joel, das ... das hast du verpasst. Ich weif3,
dass es verriickt klingt, aber heute ist schon der 2.Januar.
Nachts ... du hast lange geschlafen.»

«Zwei Tage? Du verarschst mich.»

«Nein. Aber eigentlich war es kein richtiger Schlaf ... Die
Arzte haben dich in ein kiinstliches Koma versetzt, um dein
Hirn zu schiitzen.» Sie schaute sich nach Hilfe um. «Ich kann
den Arzt holen. Er kann es besser erkldren als ich ...»

Aber ich hatte genug gehort. Ich versuchte mit aller Kraft,
mich auf die Seite zu drehen, um mich auf die Bettkante zu set-
zen. Ich befahl meinen Fiiflen, sich aus den grellweif3en Decken
zu schwingen, doch stattdessen kippte nur mein Oberkérper
nach links, wahrend alles andere blieb, wo es war.

Ein scharfer Schmerz in meiner Armbeuge lieff mich auf-
keuchen. Ich sah den Boden nidher kommen und bereitete
mich innerlich auf einen schlimmen Schmerz vor, wenn mein
Gesicht auf dem polierten grauen Linoleum aufschlug ...
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«Schwester! Er versucht, aus dem Bett zu klettern!»

Die weify uniformierten Gestalten waren sofort da. Die
Feinde! Massen von ihnen. Ich schlug und trat und versuchte,
mich frei zu beifSen, aber nichts klappte so richtig; meine Arme
und Beine gehorchten nicht und ...

Dad.

Ich roch meinen Vater, bevor ich ihn sah, Espresso und
Aramis, und plétzlich war er bei mir, fing mich auf. Ich lehnte
den Kopf gegen seine Brust. Seine starken Arme hielten mich
fest, und er murmelte sanfte Worte in mein Haar.

Joel, Joel, Joel, es erinnerte mich an den Sprechchor der Fans
auf der Fuflballtribiine, mein Sohn, mein Junge, mein Joel.

Ich bin stdrker als mein Dad, schon seit Jahren. Vermutlich
hat er mich seitdem auch nicht mehr gehalten. Bis jetzt. Diese
Umarmung lief all meinen Widerstand schmelzen.

Mein Korper hatte mich noch nie im Stich gelassen. Mein
ganzes Leben lang hatte er getan, was ich von ihm wollte, hatte
mich schneller und starker gemacht als alle anderen.

Und jetzt, ganz plétzlich, verriet er mich.



