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Ich
In der Rushhour des Lebens, genau da bin ich gerade.
Ich bin auf meinem Fahrrad, ich bin auf Instagram. Ich
schmiere ein Schulbrot, ich schreibe einen Tweet. Ich
mache Fotos, ich höre Musik, ich singe, ich tanze, ich
poste eine Instagram-Story. Ich gehe nicht ans Telefon,
ich schreibe Telegram-Nachrichten, ich lese Nachrich-
ten, ich höre Podcasts. Ich date, ich küsse, ich arbeite,
ich gehe einkaufen. Manchmal bin ich krank. Dann gehe
ich spazieren, wenn es wieder geht.

Ich mache Überweisungen, ich mache mir Gedanken.
Ich habe Sex, ich habe Hunger, ich will alles verstehen.
Ich rede, ich höre zu, ich unterbreche, und ich lasse mich
unterbrechen. Ich räume die Spülmaschine ein und die
Waschmaschine aus. Ich sollte meine Eltern mal wieder
anrufen. Ich mache mir Sorgen, ich mache mir ein Brot.
Ich hole mein Kind von der Schule ab, ich bestelle Dinge,
ich putze das Klo. Ich müsste mal wieder saugen und
zum Zahnarzt. Ich bringe mein Kind ins Bett und schlafe
ein. Ich liebe, ich lache, ich laufe. Die Gleichzeitigkeit
von allem, oder: mein Leben.

Ich bin nicht allein. So, wie es mir geht, geht es auch
meinen Freundinnen, die Mütter sind. Meine Freundin-
nen, vor allem die, die auch Mütter sind, sehe ich selten.
Meistens schreiben wir uns iMessages oder bei Whats-
App oder auf Instagram. Am meisten Zeit verbringe ich
mit den Menschen, mit denen ich zusammenarbeite. Mit
denen ich mittags essen gehe. Und mit meinem Kind.
Sie sind, so wie die Verkäuferinnen meiner Bäckerei, die
Konstanten in meinem Leben. Und die Sorgen.

Die Sorge, meinem Kind nicht gerecht zu werden. Die
Geldsorgen. Die Sorge um mein Kind. Manchmal frage
ich mich, wie verantwortungsvoll es war, ein Kind in die-
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se Welt zu setzen. Diese Welt, die es so, wie sie gerade
ist, bald nicht mehr geben wird, wenn wir weitermachen
wie bisher. Eine Welt in der Klimakrise. Dann die Sorge,
nicht genug zu machen aus meinem Leben. Könnte ich
mehr tun, mehr erreichen, mehr bewegen? Die Sorge um
meinen Körper.

Meine Wohnung sieht nicht so schön aus wie die Woh-
nungen auf Instagram, mein Bauch ist schwabbeliger als
die Bäuche, die in Magazinen zu sehen sind. Ich schlafe
oft ein, während ich meine Tochter ins Bett bringe. Ich
bin so müde. Dabei will ich mehr schreiben und mehr
tanzen und singen, wieder singen. In der Realität bin ich
froh, wenn ich es schaffe, meine Fingernägel zu schnei-
den und manchmal, wenn es richtig gut läuft, sie zu la-
ckieren.

Und ja, ich kenne all die Feel-good- und Selfcare-Sprü-
che, und ich weiß, dass ich nicht alles schaffen muss.
Dass es okay ist, an den eigenen Ansprüchen zu schei-
tern. Dass es okay ist, die Fingernägel nicht zu lackie-
ren. Dass alle die gleichen Probleme, ähnliche Sorgen
haben. Dass Fehler und Unzulänglichkeiten mich smar-
ter machen. Bei anderen kann ich das genau so sehen.
Mit mir selbst bin ich weniger nachsichtig. Meine Sor-
gen bleiben.

Nur manchmal, für kurze Momente, oft mit meiner
Tochter, sind sie weg. Momente, in denen sie Dinge
sagt wie: «Mama, Kindsein ist wunderschön», und fragt:
«Mamasein bestimmt auch, oder?»

Ja. Ich liebe es, Mutter zu sein. Ich habe mich be-
wusst dazu entschieden, Mutter zu werden. Dabei war
Kinder zu bekommen kein zwingender Teil meines Le-
bensplans. Ich dachte nicht: Davon hängt mein Lebens-
glück ab. Aber ich hatte Lust darauf. Lust darauf, mit
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diesem Mann ein Kind zu machen. Und dann noch eins.
Und für beide Sorge zu tragen.

Als ich Mutter wurde, wurde ich es mit aller Wucht.
Meine erste Tochter kam mit einem seltenen Chromo-
somenfehler und dadurch mehrfach behindert zur Welt.
Mit ihrer Geburt wurde ich zur Übermutter gemacht.
Denn Eltern behinderter Kinder –  und vor allem ihre
Mütter – werden, ob sie wollen oder nicht, auf einen So-
ckel gestellt. Ein Sockel aus Mitleid und Ehrfurcht. Ihr
Vater und ich waren nicht nur ihre Eltern, sondern auch
ihre Pflegerin und ihr Pfleger. Zuletzt waren wir ihre
Sterbebegleiterin und ihr Sterbebegleiter.

Über die vier gemeinsamen Jahre mit meiner ersten
Tochter habe ich in einem anderen Buch geschrieben.
Mein Leben und auch das Buch, welches Sie jetzt in
den Händen halten, ist geprägt durch die Zeit mit ihr.
Ich weiß, wie es ist, das eigene Kind zu verlieren. Ich
weiß auch, wie es ist, nicht mehr zu können. Und damit
meine ich nicht, zu denken, nicht mehr zu können, son-
dern wirklich nicht mehr zu können. Körperlich und psy-
chisch.

Ich weiß, wie es ist, mit einem Kind im Krankenhaus
zu leben. Wie es ist, wenn das Kind im OP liegt und man
bangt, ob es wieder aufwachen wird aus der Narkose.
Wie es ist, als Mutter Mitleid für die Mutterschaft zu be-
kommen. Wie es ist, ein Kind zu lieben, bei dem andere
fragen: Musste das denn sein?

Ich weiß den Wert des Lebens zu schätzen. Vor allem
weil ich weiß, wie es ist, wenn das Leben wieder geht.
Geblieben ist meine zweite Tochter, die gerade sieben-
jährig durchs Leben hüpft. Sie hat mich nicht zur Mutter
gemacht, aber sie sorgt dafür, dass ich es im täglichen
Handeln bleiben darf.

Mutter zu sein ist für mich keine Selbstverständlich-
keit. Es ist – und das schreibe ich auf die Gefahr hin,
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kitschig zu klingen – jeden Tag ein Geschenk für mich.
Merken Sie sich diesen Satz gern für spätere Abschnitte
dieses Buchs. Meine Liebe und meine Demut stecken in
jedem Satz – auch in denen, in denen Sie sie vielleicht
nicht vermuten.

Also: Ich liebe es, Mutter zu sein. Was ich nicht lie-
be: die Strukturen unserer Gesellschaft, die weder ge-
macht sind für Menschen mit Kindern noch für Kinder
selbst. Und eine Gesellschaft, die Menschen in binäre
Geschlechterrollen (Mann  – Frau) einteilt und Frauen
noch immer anders behandelt und bewertet als Männer.

Als Mutter spüre ich das alles, jeden Tag. Es wundert
mich nicht, dass eine Studie des Deutschen Instituts für
Wirtschaftsforschung belegt: In den sieben Jahren nach
der Geburt eines Kindes verschlechtert sich das menta-
le Wohlbefinden von einem Drittel aller Mütter deutlich.
Es handelt sich, so die Studie, um eine «substanzielle
Verschlechterung». Das Unwohlsein der befragten Müt-
ter äußert sich in drei Dimensionen: mentaler Stress,
stressbedingter und sozialer Rückzug, depressive Ver-
stimmungen und Angstgefühle.

Woran das liegt? Bei Müttern kommen mehrere Dis-
kriminierungsformen zusammen: die Benachteiligung
aufgrund des Geschlechts und die generelle Benachtei-
ligung von Menschen, die mit Kindern leben und für sie
sorgen. Bei vielen Müttern kommen noch weitere Diskri-
minierungen dazu. Schwarze Mütter, Mütter mit Behin-
derungen, geflüchtete Mütter, rassifizierte Mütter, al-
leinerziehende Mütter, trans Mütter, lesbische Mütter,
nicht binäre Mütter, junge Mütter, alte Mütter, Adoptiv-
mütter, Ko-Mütter.
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Meine Perspektive ist die einer weißen, queeren cis
Frau ohne Behinderung1. Einer Frau, die in einer hetero-
sexuellen Beziehung selbstbestimmt Mutter geworden
ist. Die zwei Kinder bekommen hat, von denen eins nicht
mehr lebt. Meine Perspektive ist die eines Arbeiter*in-
nenkindes, das nicht studiert hat.

Unsere zweite Tochter lebt die Hälfte der Zeit bei mir
und die andere bei ihrem Vater, wir begleiten sie ge-
meinsam. Dieses Buch entsteht aus meiner persönlichen
Perspektive mit journalistischem Blick und dem Bemü-
hen, weitere Diskriminierungsformen mitzudenken und
sichtbar zu machen. In der Hoffnung, dass es noch vie-
le Bücher aus den verschiedensten Mütterperspektiven
geben wird.

Denn Eltern – und vor allem Mütter – fehlen im ge-
sellschaftspolitischen Diskurs. In der Literatur, in der
Kunst, in der Musik, in den Medien. Noch immer wer-
den mehr Bücher von Männern als von Frauen verlegt,
noch immer schreiben die meisten Meinungsstücke in
großen Medien Männer, noch immer werden mehr Män-
ner in Galerien ausgestellt als Frauen, noch immer be-
stehen die Headliner-Bands bei Festivals vor allem aus
Männern, noch immer machen vorwiegend Männer Poli-
tik. Männer denken, Männer schreiben, Männer machen
Musik, Männer sind Fotografen, Männer sind Künstler,
Frauen übernehmen (unbezahlte) Fürsorgearbeiten.

Dabei machen feministische Autorinnen seit Jahr-
zehnten darauf aufmerksam. Bereits 1929 (!) themati-
siert Virginia Woolf in ihrem berühmten Essay Ein Zim-
mer für sich allein, was Frauen brauchen, um Protago-
nistinnen eines kulturellen Kanons zu sein. Das Zimmer

1 «queer» ist ein Sammelbegriff für Personen, deren sexuelle Orien-
tierung (wen sie begehren) und/oder geschlechtliche Identität nicht
der hetero Norm entspricht; «cis» bedeutet, das eigene Geschlecht
stimmt mit dem bei der Geburt zugewiesenen Geschlecht überein.
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steht für einen Rückzugsraum, für geistige Freiheit; da-
für, einfach mal in Ruhe gelassen zu werden, um Denken
zu können – um so mit den künstlerischen Ergebnissen
dieses Denkens Teil der Kulturproduktion zu werden.

Woolfs Thema ist heute aktueller denn je. In einer
Zeit, in der Mütter froh sind, wenn sie zwischen Lohn-
und Care-Arbeit überhaupt noch Zeit finden, die grund-
legenden Beziehungen zu Freund*innen und zu sich
selbst zu pflegen, ist der Gedanke an kulturelle Teilhabe
und Mitgestaltung weit entfernt – geschweige denn sind
die Ressourcen vorhanden, sich öffentlichkeitswirksam
über die gesellschaftlichen Bedingungen aufzuregen.

Apropos aufregen: «Gibt es denn auch ein Kapitel
über Väter?», war die mir am meisten gestellte Frage,
wenn ich von diesem Buch erzählt habe. Nein, es gibt
kein Kapitel über Väter. Denn alles, was ich zur (Un-)Ver-
einbarkeit von Familie und Beruf schreibe, gilt für alle
Eltern – unabhängig von ihrem Geschlecht. Bei Müttern
kommen dann aber noch ein paar Themen dazu, wie Sie
in den folgenden Kapiteln lesen werden.

Oft heißt es, die Väter hätten keine Rollenvorbilder
und würden deshalb die veraltete Rolle des Ernährers
erfüllen. Ich finde, es gibt genug Rollenvorbilder, an de-
nen sich Väter orientieren können. «Die Frauen sind die
Vorbilder», schreibt der Autor Till Raether. «Als ich mei-
nen Elternzeit- und Teilzeit-Kram gemacht habe, waren
es Frauen, die mir erklärt haben, was ich zu erwarten
habe (Machtverlust, Prestigeverlust, Teamverlust usw.)
und was es für Strategien gibt, damit umzugehen (los-
lassen, Umwege gehen, andere Prioritäten setzen, stur
bleiben usw.). Das hat mir geholfen.»1

Um die Wahlfreiheit der Lebensgestaltung geht es
in diesem Buch. Die Autorin Anna Menke stellt sie
als Frage und in Anführungszeichen in ihrem Buchti-
tel «Wahlfreiheit» erwerbstätiger Mütter und Väter?.
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Darin schreibt sie: «Die erkämpften Emanzipations- und
Gleichstellungsgewinne gebildeter, weißer Frauen der
gehobenen Mittelschicht der letzten zwei Jahrzehnte
scheinen sich vor allem auf die Partizipation von Frau-
en und Müttern an der bezahlten Erwerbsarbeit zu be-
schränken.»2 Gleichberechtigung darf aber nicht nur be-
deuten, dass Mütter einer Lohnarbeit nachgehen «dür-
fen», sondern dass sie in allen gesellschaftlichen Berei-
chen gleichberechtigt sichtbar sind und eine Stimme ha-
ben.

Sheila Heti, Autorin des Buchs Mutterschaft, schreibt
in diesem Zusammenhang: «Mutter ist eine politische
Kategorie und sie ist auch eine symbolische Kategorie.
Eine Kategorie, in der viel Energie und Komplexität ste-
cken, die genutzt werden können, um kraftvoller und
kreativer in der Welt zu agieren, als wir es bisher gese-
hen haben.»3

Muttersein als politische Kategorie zu sehen, das er-
scheint mir logisch. Denn an Müttern sehen wir die Aus-
wirkungen von Familien-, Arbeitsmarkt- und Sozialpoli-
tik, und zwar von allen gleichzeitig. Wenn wir Mutter-
schaft als politische Kategorie verstehen, wird klar, wie
wichtig Stimmen von Müttern sind. In der Politik, in der
Literatur, in der Musik, in den Medien. Mutterschaft ist
politisch.

In diesem Buch werfe ich einen Blick auf die moder-
ne Mutterschaft. Wie modern ist die eigentlich? In wel-
chen politischen Strukturen ist sie möglich? Wie frei und
selbstbestimmt ist Mutterschaft heute? Wie wollen wir
als Mütter arbeiten, Beziehungen führen, Sex haben,
Sorgearbeiten aufteilen, Kinder begleiten, uns verwirk-
lichen, Kunst machen, glücklich sein, leben? Um diese
Fragen wird es gehen. Und um den Pullover, den Sie auf
dem Cover sehen. Möchten Sie ihn tragen?
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Damit dieses Buch entstehen konnte, hatte ich ein Zim-
mer für mich allein. Es wurde mir nicht geschenkt, ich
musste es einfordern, immer und immer wieder. Und es
gab Menschen, die mir einen Stuhl hingestellt haben.
Die die Wände gestrichen und mir Snacks gebracht ha-
ben.

Dieses Zimmer ist ein Privileg. Und ich bin sicher: Die
Welt wäre eine bessere, wenn alle Mütter solche Zim-
mer hätten. Und wenn sie sich diese Zimmer nicht im-
mer wieder mühsam erkämpfen müssten.
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Der Pullover
Es ist dieser Pullover aus dem Schaufenster. Ich blei-
be stehen, sehe ihn an. Rosa, eigentlich gar nicht mei-
ne Farbe. Aber dieser hier, der könnte mir stehen. Edel
sieht er aus, aber auch lässig, cool. Und weich, sehr
weich.

Er passt zu einer Hose, vielleicht halb reingesteckt,
aber auch zu meinem Lieblingsrock. Eigentlich passt er
zu allem. In jedem Fall gut zu dunkelblauen und schwar-
zen Sachen. Caro hatte letztens einen ähnlichen an und
sah verdammt gut in ihm aus. Er ist ziemlich teuer, aber
der Preis schreckt mich nicht ab. Jetzt muss ich erst mal
weiter.

Ich kann den Pullover nicht vergessen, suche und fin-
de ihn online. Waschen wird wahrscheinlich schwierig,
aber egal. Längst habe ich mich entschieden und klicke
auf «in den Warenkorb». Ich male mir mich aus in die-
sem weichen Kuschelpullover. In einem Café, bei einem
herbstlichen Spaziergang, in einem Museum vielleicht.
Auf jeden Fall mit einem Lächeln. Erwachsen fühlt sich
die Vorstellung von mir selbst in diesem Pullover an.

Dann kommt das Paket und ist größer als gedacht. Die
Farbe ist genauso wie im Schaufenster. Ich befreie ihn
aus dem Seidenpapier. Scheiße, ich glaube, der kratzt.

Ich ziehe den Pullover an, und scheiße, er kratzt wirk-
lich. Und auch mit der Farbe bin ich jetzt unsicher. Sie ist
wirklich ungewohnt. So schön wie bei den anderen sieht
er an mir gar nicht aus. Vielleicht habe ich ihn falsch
herum angezogen?

Ich verpasse die Rücksendefrist und ziehe ihn an, mit
einem Longsleeve darunter, so geht es irgendwie. Nur
am Hals kratzt er manchmal.
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«Der steht dir aber gut, der Pullover», sagen die Leu-
te. «Danke», sage ich und sage nicht, wie sehr ich in ihm
schwitze.

[...]
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