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// Prolog //
Freitag, 16. März 1945

Philipp Gerber pfiff Warum ist es am Rhein so schön?, während
der kleine Konvoi durch die idyllische Landschaft rollte. Links
lag der Rhein, rechts das Siebengebirge mit dem hoch vor ihnen
aufragenden Drachenfels, darüber der blaue Himmel. Bilder
aus Kindertagen stiegen in ihm auf. Ein Familienausflug auf
einem Rheindampfer, seine Schwester Lore, die beim Herum‐
tollen fast über Bord gefallen wäre. Gerber hatte sie gerade noch
packen können. Ihre Eltern hatten es gar nicht mitbekommen,
und beide hatten laut gelacht.

Doch die Idylle war trügerisch. Denn das Grollen, das
unentwegt an seine Ohren drang, war kein Vorbote eines
Gewitters, das, so heftig es auch sein mochte, letztlich immer
vorüberging. Dieser verfluchte Krieg aber schien einfach kein
Ende nehmen zu wollen. Die Alliierten waren schon weit
gekommen. Sie hatten den Rhein überquert, den die Deutschen
zur unüberwindbaren Verteidigungslinie erklärt hatten, aber
auch das hatte den Fanatismus und den Kampfeswillen von
Wehrmacht und Waffen-SS nicht gebrochen. Jetzt schossen
die deutschen Kampfverbände vom rechten Flussufer auf die
vorrückenden Alliierten. Das Dritte Reich lag längst in Trüm‐
mern, im Osten wälzten sich Stalins Heerscharen immer näher
an Berlin heran, amerikanische und britische Bomberflotten
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ebneten ein Industriegebiet nach dem anderen ein, und doch
schienen den Nazis Waffen und Munition nicht auszugehen.

Sie passierten ein zerbombtes Gasthaus. Ein Dach gab
es nicht mehr, auch keine Fensterscheiben. Das Schild mit
der Aufschrift «Zum fröhlichen Rheinwirt» hing schief über
der Türöffnung. Der kleine Parkplatz davor war eine Trüm‐
merwüste. Schon lange hatte hier niemand mehr gesessen
und Bier oder Rheinwein getrunken. Der fröhliche Rheinwirt
hungerte und fror vielleicht schon längst in einem sibirischen
Gefangenenlager. Die fröhliche Melodie auf Gerbers Lippen
erstarb.

James H. Anderson, der neben ihm auf dem Fahrersitz des
Jeeps saß, sah ihn mit seinen klaren, blauen Augen an. «Warum
pfeifst du nicht weiter, Phil? Das Lied klang lustig.»

«Eben darum.»
Jim lachte auf. «In dir steckt wohl noch irgendwo ein Deut‐

scher, Lieutenant Gerber.»
«Vermutlich hast du recht, Lieutenant Anderson.» Jim war

eine echte Frohnatur, und das war vielleicht die beste Voraus‐
setzung, um einen Krieg wie diesen seelisch unbeschadet zu
überstehen.

Ständig blickte Gerber sich um, hielt nach einem Scharf‐
schützen im Hinterhalt oder dem eiförmigen Ende einer Pan‐
zerfaust Ausschau. In jedem Erdloch, hinter jedem Busch
konnte ein versprengter Landser hocken.

Gerber war froh, dass auf jeden der beiden Jeeps hinter
ihnen ein Browning-Maschinengewehr montiert war.

Jim Anderson nahm eine Hand vom Lenkrad und kratzte
sich am Hinterkopf, direkt unter dem Rand des Stahl‐
helms. «Wie weit noch?»

Gerbers Blick wanderte zu der Landkarte auf seinem
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Schoß. «Wir sind gleich da, Jim, noch etwa zehn Minuten. Ist
dir der Krieg etwa zu langweilig?»

«Sagen wir, ich hab mich schon mehr amüsiert.»
Sie waren vor einigen Stunden in Köln losgefahren. Major

Hiram C. Anderson, Jims Vater und ihrer beider Vorgesetzter,
hatte ihnen ihren Auftrag erklärt. Dafür mussten sie zunächst
auf die andere Rheinseite, aber das war nicht so leicht. Fast
alle Brücken waren zerstört, die meisten von den Deutschen
gesprengt, um dem Feind das Vorrücken zu erschweren.

Selbst die Brücke von Remagen, die trotz versuchter Spren‐
gung erobert werden konnte, war nicht mehr passierbar. Die
erlittenen Kriegsschäden und die Last amerikanischer Panzer,
Transportfahrzeuge und Geschütze waren einfach zu viel ge‐
wesen. Ihr Konvoi war über eine Pontonbrücke gerollt, die
amerikanische Pioniere in Windeseile neben der alten Brücke
errichtet hatten. Nun mussten sie am anderen Ufer wieder ein
gutes Stück nach Norden fahren.

Jim drückte das Gaspedal durch, trat aber nach der nächsten
Kurve wieder auf die Bremse. Eine Straßensperre in Gestalt
eines schweren M3-Truppentransporters, der quer auf der
Fahrbahn stand. Daneben ein Jeep mit Browning-MG. Der
Schütze zielte auf den zum Stillstand kommenden Konvoi.
Soldaten mit Sturmgewehren lagen in Deckung und hatten
ebenfalls auf Gerber und seine Kameraden angelegt. Ein bul‐
liger Sergeant erhob sich, das Gewehr in beiden Händen nach
unten gesenkt, und ging auf den Konvoi zu.

«Kameraden, hm?»
«So ist es», antwortete Gerber, während er den Männern in

den hinteren Jeeps ein Handzeichen gab, die Ruhe zu bewahren.
Der Sergeant blieb ein paar Schritte vor Gerbers Jeep stehen
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und musterte ihn argwöhnisch. «Ihr tragt unsere Uniformen,
aber keine Rangabzeichen. Was seid ihr für Vögel?»

Gerber zog seinen Ausweis aus der Brusttasche und hielt ihn
dem Sergeant hin. «Können Sie lesen?»

«Ja, am liebsten Popeye und Flash Gordon.» Der Sergeant
trat näher, warf einen Blick auf das braune Papier, auf dem
Gerbers Name neben seinem Foto stand, darüber die Bestäti‐
gung, dass er ein Special Agent des Counter Intelligence Corps
war, des amerikanischen Militärgeheimdienstes. «CIC, so, so»,
brummte der Sergeant und studierte den Ausweis. Geburts‐
datum: 12. Juni 1916. Größe: fünf Fuß elf Zoll. Gewicht: 165
Pfund. Haarfarbe: Braun. Augenfarbe: Grün. Weitere Merk‐
male: dreieinhalb Zoll lange Narbe an der Hinterseite des
rechten Oberschenkels. Daneben sein linker und sein rechter
Daumenabdruck.

«Ich verzichte mal darauf, mir Ihre rechte Hinterseite an‐
zusehen.» Der Sergeant griente und reichte Gerber das Doku‐
ment zurück. «Was für einen Spezialauftrag gibt es in dieser
gottverlassenen Gegend zu erledigen? Hält sich etwa Onkel
Adolf hier versteckt?»

«Es handelt sich um einen geheimen Spezialauftrag, Ser‐
geant.» Gerber steckte seinen Ausweis wieder ein.

«Verstehe, Sir, nichts, das uns einfaches Fußvolk was an‐
geht.» Der Sergeant stieß einen gottergebenen Seufzer aus
und wandte sich zu seinen Leuten um. «Macht die Straße frei,
Männer! Wird’s bald? Hopp, hopp, hopp!»

Sobald das schwere Halbkettenfahrzeug, eine beißende Ab‐
gaswolke ausstoßend, von der Fahrbahn gerumpelt war, fuhr
der Konvoi weiter. Fünf Minuten später erreichte er die kleine
Stadt Honnef und verlangsamte seine Geschwindigkeit. Auch
hier gab es überall Kriegsschäden, aber es war nicht so schlimm
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wie in den größeren Städten. Aus fast allen Gebäuden hin‐
gen weiße Fahnen: Hemden, Kissenbezüge oder in Streifen
geschnittene Bettlaken. Vor nicht allzu langer Zeit hatten hier
überall Hakenkreuzfahnen geflattert. Die wenigen Menschen
auf den Straßen hielten sicheren Abstand zu den drei Jeeps.
Noch war Krieg, und im Krieg hatten Zivilisten selten etwas
Gutes vom Militär zu erwarten.

Ein kleiner, dürrer Junge stolperte hinter einer Hecke hervor
und starrte den amerikanischen Konvoi mit großen Augen an.
Ihm folgte eine junge Frau in einem löchrigen Wollkleid –
Mutter oder Schwester? – , legte ihre Arme um das Kind und
drückte es fest an sich. In ihren Augen stand nicht die Neugier
des Jungen, sondern nackte Angst. Hastig friemelte Gerber eine
angebrochene Tafel Schokolade aus einer seiner Taschen und
warf sie den beiden vor die Füße. Die junge Frau bückte sich
und hob die Schokolade auf. Hatte sich der Ausdruck ihrer
Augen verändert? Er konnte es nicht mehr erkennen, als der
Jeep um eine Kurve bog.

«Du hast ein weiches Herz, Phil», sagte Jim Anderson
schmunzelnd. «Aber du kannst mit deiner Schokoladenration
nicht ein ganzes Volk ernähren.»

«Weiß ich», brummte Gerber. «Aber ich fürchte, genau das
kommt auf uns zu.»

Die Bebauung wurde spärlicher, und Honnef blieb hinter
ihnen zurück. Nicht lange, und ein malerisch am Hang des
Siebengebirges gelegenes Örtchen tauchte vor ihnen auf.

Anderson sagte in seinem stark akzentbehafteten
Deutsch: «Ronndorf.»

«Rhöndorf.» Gerber grinste seinen besten Freund an. «Um‐
laut, Jim, Umlaut.»

«Steck dir deinen Umlaut sonst wohin!»
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Andersons Deutsch war bei weitem nicht perfekt, aber es
war besser als das der meisten Amerikaner. Er hatte deutsche
Literatur studiert, und seine Kenntnisse waren ausreichend ge‐
wesen, um ausgerechnet in der CIC-Einheit zu landen, die von
seinem eigenen Vater kommandiert wurde. Wahrscheinlich
hatte der Major dabei seine Hand im Spiel gehabt. Einsatz‐
gebiet: Deutschland. Gerber als gebürtigen Deutschen hatte
man derselben Einheit zugeteilt. Die beiden hatten inzwischen
viel gemeinsam durchgemacht, und jeder konnte sich auf den
anderen blind verlassen.

Noch immer grinsend, nahm Gerber eine Karte im größeren
Maßstab zur Hand. Ein Haus in Rhöndorf war rot umkringelt.
Er dirigierte Jim durch die schmalen Straßen nach rechts, weg
vom nahen Rhein zu dem bewaldeten Hang hin. Viele Gebäude
wiesen Spuren von Granateinschlägen auf.

«Dahin!» Gerber zeigte auf ein Haus am Hang, das mit
einem grünen Tarnanstrich versehen war. Mehrere Dutzend
Stufen führten zu dem Anwesen hinauf. «Das muss es sein.»

Zu dem Haus gehörte ein Terrassengarten, in dem ein paar
Männer und Frauen offenbar nach Essbarem suchten. Auf
Gerbers Befehl hielten die Jeeps an, und die beiden MG-Schüt‐
zen sicherten das Gelände. Die übrigen CIC-Männer aus den
hinteren Jeeps stiegen aus, hielten ihre Garand-Sturmgewehre
schussbereit und folgten den beiden jungen Offizieren. Gerber
und Anderson zogen die schweren Revolver aus den Seitenta‐
schen und erklommen die Stufen. Die Menschen, die eben
noch im Garten gewühlt hatten, waren verschwunden.

Oben angekommen, wartete Gerber, während Jim mit zwei
Männern das Haus betrat. Er kam schnell zurück. «Leer. Da ist
keine Maus drin.»

«Sie stecken da drin.» Gerber deutete mit dem Revolver auf
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eine massiv wirkende Tür, die offenbar zu einem in den Hang
gebauten Keller führte. «Bestimmt ein Weinkeller, typisch für
diese Gegend.»

«Jetzt wohl eher ein Luftschutzbunker Marke Eigenbau.»
Anderson hämmerte mit der Faust gegen die Tür. Als nichts

geschah, trat er mehrmals dagegen.
Dann rief eine ältliche Männerstimme in rheinischem Dia‐

lekt: «Verschwinden Sie, sonst rufe ich die Polizei!»
In seinem amerikanisch gefärbten Deutsch erwiderte

Jim: «Für Sie sind wir die Polizei. Öffnen Sie! Amerikanischer
Sicherheitsdienst!»

Gerber hörte, wie mehrere Stimmen jenseits der Tür erhitzt
diskutierten, aber verstand kein Wort. Schließlich ertönte das
Geräusch eines Riegels, der langsam zurückgezogen wurde,
und ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Mit einem langge‐
zogenen Quietschen öffnete sich die Tür. Staunend erkannte
Gerber, dass sich im hinteren Teil des schwach beleuchteten
Kellers an die zwanzig Menschen zusammendrängten, Män‐
ner, Frauen und Kinder. Vor ihnen stand ein Mann um die
siebzig. Er trug einen unpassend wirkenden Anzug, der für
den ausgemergelten Körper viel zu weit war. Das misstrauisch
dreinblickende Gesicht des Alten wirkte auf Gerber beinah
asiatisch.

Jim zog ein kleines Foto aus der Brusttasche, sah es kurz an
und wandte sich zu Gerber um. «Das ist er, Phil.»

Er hatte recht. Das war eindeutig der Mann, den sie suchten.
Der als für den Wiederaufbau Deutschlands wichtige Person
auf der Weißen Liste stand. Als sich die Hinweise auf seinen
derzeitigen Aufenthaltsort verdichtet hatten, hatte Major An‐
derson den CIC-Trupp losgeschickt. «Bringt ihn hierher, nach
Köln, unter allen Umständen!»

11



Die Nazis hatten den Gesuchten aus allen Ämtern entfernt
und ihn und seine Frau sogar zeitweilig ins Gefängnis gesteckt.
Man sah seinen strengen Zügen die erlittenen Strapazen an,
und dennoch wirkte er nicht wie ein gebrochener Mann. Die
Blicke der anderen Kellerbewohner hingen an ihm, als wären
sie es gewohnt, ihm zu gehorchen. Sein Blick drückte keine
Furcht vor den Amerikanern aus, sondern jene gesunde Skepsis,
die jeder Mensch gegenüber bewaffneten Fremden empfinden
muss. Gerber schob den Revolver zurück in die Ledertasche,
und sein Freund tat es ihm nach.

Der Alte schien verwirrt über das Erscheinen der Unifor‐
mierten. Seine Stirn lag in Falten, unter den Augen hingen
schwere Tränensäcke. Unsicher sprang sein Blick zwischen
Gerber und Anderson hin und her.

«Wir sind gekommen, um Sie mitzunehmen», sagte Jim auf
Deutsch, was den alten Mann nur noch mehr verunsicherte.

«Bin ich verhaftet?»
«Nein, das nicht. Sie waren doch früher Oberbürgermeister

von Köln, stimmt’s?»
«Das ist lange her. Das war vor den Nazis.»
«Jetzt ist nach den Nazis, und wir brauchen Ihre Hilfe.»
Der Mann hob abwehrend die Hände. «Das kann ich nicht

machen, auf keinen Fall!»
«Warum nicht?»
«Meine Söhne! Drei von ihnen sind beim Militär. Wenn

ich für die Alliierten arbeite, werden sich die Nazis an ihnen
rächen.»

Anderson sah Gerber hilfesuchend an.
«Ich bin Lieutenant Gerber vom Counter Intelligence Corps

der US Army», sagte er und trat einen Schritt vor. «Lieutenant
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Anderson und ich haben den Auftrag, Sie mitzunehmen, aber
wir wollen Sie nicht zwingen.»

«Dann lassen Sie es!», kam es hart über die schmalen Lippen
des Alten.

Gerber sah ihm fest in die Augen. «So leicht können Sie sich
Ihrer Pflicht nicht entziehen. Hier geht es um viel mehr als drei
Menschenleben. Deutschland braucht Sie in dieser schweren
Stunde, Herr Dr. Adenauer!»
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// Kapitel 1 //
Montag, 17. August 1953
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Zwanzig Tage bis zur Wahl zum 2.
Deutschen Bundestag

Der schrille Klingelton erlöste Philipp Gerber von seinem
Albtraum, doch die Bilder ließen ihn noch nicht los. Während
er sich mit der Disziplin des langjährigen Soldaten in seinem
Bett aufsetzte, sich zur Seite drehte und die Füße auf den Boden
stellte, sammelte er seine Gedanken. Der Traum war immer
gleich: er und Jim in der nur vom Licht einer Taschenlampe
erhellten Höhle. Gerber schüttelte heftig den Kopf und zwang
sich, ins Hier und Jetzt zurückzukehren.

Die Traumbilder verblassten, verdrängt durch die frühen
Sonnenstrahlen, die durch die beigen Vorhänge tasteten und
sein Schlafzimmer in unwirkliches Licht tauchten. Die Zeiger
des Weckers standen auf sechs Uhr zwanzig. Er schlug kräftig
mit der flachen Hand auf den Ausschalter, aber das Schrillen
hörte nicht auf. Dann begriff er, dass es das Telefon war. Das
verfluchte Ding war erst vor kurzem in seiner Wohnung
installiert worden. In Deutschland einen Telefonanschluss
zu erhalten, war ein langwieriges Unterfangen, selbst für ei‐
nen amerikanischen Offizier. Gerber hätte den Stecker aus
der Buchse ziehen sollen, schließlich war heute sein erster
dienstfreier Tag. Zu spät. Widerwillig nahm er den Hörer
von der Gabel und knurrte ein unfreundliches «Hallo» in die
Sprechmuschel.

«Guten Morgen, Captain Gerber, Sir», antwortete eine hohe,
unangenehme Stimme. «Der Colonel möchte Sie umgehend in
seinem Büro sehen.»
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Ein schmales, bleiches Gesicht erschien vor seinem inneren
Auge, Lieutenant William B. Snyder.

«Ich habe Urlaub, schon vergessen?», fuhr er Hiram Anders‐
ons Ordonnanz an.

«Der ist verschoben», erwiderte Snyder nüchtern.
«Da gibt es nichts zu verschieben, Lieutenant. Es ist mein

Resturlaub, und danach bin ich raus. Meine Uniform wird
eingemottet, sehen Sie mal in meine Personalakte!»

Für Gerber wurde es Zeit heimzukehren. Der Krieg lag lang
zurück, und sein Soldatendasein erschien ihm zunehmend
sinnlos. Acht Jahre lang hatte er in den entlegensten Winkeln
des besiegten Deutschlands erst untergetauchte Nazis gejagt,
dann Kommunisten. Immer öfter musste sich Gerber vergegen‐
wärtigen, warum er das tat, was er tat. Seine Verlobte June, seine
Eltern und seine Schwester hatten recht: Es war an der Zeit,
nach Hause zu kommen.

«Bitte erscheinen Sie schnellstmöglich zum Dienst, Sir,
Frühstück erhalten Sie hier.»

Ohne eine Antwort abzuwarten, legte Snyder auf, und Ger‐
ber widerstand mit Mühe der Versuchung, den Telefonhörer
mit einem kräftigen Schlag gegen die Nachttischkante zu
zertrümmern.

Fünfzehn Minuten und eine heiß-kalte Dusche mit an‐
schließender Rasur später verließ er das neu errichtete,
schmucklose Haus mit den Offizierswohnungen. Trotz der
frühen Stunde lastete bereits eine drückende Hitze auf Frank‐
furt. Er bedauerte die Arbeiter auf den zahllosen Baustellen, die
mit der Beseitigung der Trümmer und dem Wiederaufbau der
Stadt beschäftigt waren. Bei diesen Temperaturen war die Ar‐
beit mörderisch, aber sie musste getan werden. Fünfundsiebzig
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Luftangriffe hatten in vielen Stadtteilen kaum einen Stein auf
dem anderen gelassen.

Eine dicke Staubwolke hüllte Gerber ein, als ein mit Trüm‐
mern beladener Lastwagen an ihm vorbeirumpelte. Er fiel nicht
weiter auf, da er Zivilkleidung trug. Agenten, die man auf
Schritt und Tritt anstarrte, waren nicht sonderlich effektiv.

Ein kurzes Stück mit der Straßenbahn, und er stand am Rand
des großen, parkartig angelegten Geländes, das sich rund um
das Farben-Building erstreckte. So nannten die Amerikaner
den wuchtigen Gebäudekomplex, in dem die I. G. Farben in
der Nazi-Zeit residiert hatte. Wie durch ein Wunder war das
Bauwerk unversehrt geblieben. Die Amerikaner hatten es nach
der Einnahme Frankfurts beschlagnahmt, und Eisenhower
hatte dort sein Hauptquartier eingerichtet. Mittlerweile hatten
sich diverse US-Einrichtungen hier niedergelassen, auch der
Geheimdienst CIA. Das CIC und die CIA mussten zwar
notgedrungen in vielen Fällen zusammenarbeiten, aber man
schenkte sich nichts. Grund genug für Colonel Anderson, nicht
mit den Rivalen unter ein Dach zu ziehen. Darum residierte das
CIC in einem ehemaligen Geschäftshaus am Rand des Parks.
Der wachhabende Sergeant am Haupteingang erkannte Gerber,
brummte ihm einen knappen Gruß zu und winkte ihn durch.

Das Gebäude verfügte über einen Aufzug, aber Gerber
nahm aus Gewohnheit die Treppe in den dritten Stock. Lieu‐
tenant Snyder, wie die Wachen und alle CIC-Mitglieder im
Innendienst in Uniform, saß in seiner üblichen kerzengeraden
Haltung im Vorzimmer des Colonels und telefonierte. Snyders
kalter Blick erfasste ihn. Der Adjutant hob die linke Hand und
zeigte mit dem Daumen hinter sich, auf die Durchgangstür zu
Andersons Büro. Nach einem kurzen Anklopfen trat Gerber
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ein und schloss die Tür hinter sich, während Snyder noch
immer Anweisungen ins Telefon bellte.

In dem geräumigen Büro des CIC-Befehlshabers für West‐
deutschland herrschte eine deutlich gelassenere Atmosphäre.
Gerber bemerkte sofort den zum Esstisch umfunktionierten
Kartentisch, auf dem für zwei Personen gedeckt war. Colonel
Anderson stand mit dem Rücken zu ihm und blickte aus einem
der großen Fenster auf die erwachende Stadt. Auch er trug
seine Uniform. Mit seinem kräftigen Körperbau, dem kantigen
Gesicht und dem weißen Bürstenhaarschnitt wirkte er wie
einem Kriegscomic entsprungen.

«Erstaunlich, diese Deutschen», hörte er Andersons Reibe‐
isenstimme, ohne dass der Colonel sich zu ihm umdrehte. «Sie
erinnern mich an ein Ameisenvolk, dessen Bau zerstört wurde.
Ohne einen Gedanken an ihre Verluste und ihre Versäumnisse
zu verschwenden, machen sie sich an den Wiederaufbau.
Vielleicht sind sie die diszipliniertesten Arbeiter und die fana‐
tischsten Soldaten der Welt. Gut, sie diesmal auf unserer Seite
zu haben.»

«Diesmal?», wiederholte Gerber, obwohl er ahnte, was sein
Vorgesetzter meinte.

«Wenn es wieder losgeht. Der Krieg. Die Russen stehen
bereits vor der Tür, und es wird nicht mehr lange dauern,
bis sie sie eintreten. Dann wird es gut sein, die fleißigen
Ameisen da draußen auf unserer Seite zu haben. Besser, die
übriggebliebenen Krauts beißen ins Gras als noch mehr von
unseren Jungs.»

Ein schwerer Seufzer und ein Blick zu einem großen, gold‐
gerahmten Foto auf seinem Schreibtisch. Es zeigte Anderson
mit seinen beiden Kindern, James und June. Vater und Sohn
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trugen Uniform, und June blickte bewundernd zu ihnen auf.
Ein Bild aus glücklichen Tagen.

«Dann sind die Deutschen für uns nichts als Schachfigu‐
ren?», vergewisserte sich Gerber. «Bauern, dazu bestimmt, sie
im Spiel um den Sieg zu opfern?»

«Die Geschichte und die Geographie haben sie dazu auser‐
sehen. Und die Deutschen haben es sich selbst eingebrockt.
Einen Krieg anzufangen, den man verlieren muss, ist eine sehr
dumme Idee.»

«Es war Hitler, der den Krieg angezettelt hat.»
«Und wer hat Hitler an die Macht gebracht? Wer saß in

den Panzern, hinter den Maschinengewehren und in den
Sturzkampfbombern?» Der Colonel atmete tief durch, und
seine Stimme war jetzt weicher. «Was sollen wir machen, Phil?
Die Lage ist, wie sie ist. Wir müssen unseren Einfluss auf die
Deutschen nutzen, um sie an unserer Seite zu halten. Dazu
brauche ich deine Hilfe. Du und mein Jim, ihr habt es schon
einmal getan.»

«Wovon sprechen Sie, Sir?»
«45, als ihr Adenauer aus seinem Keller zurück in die Öffent‐

lichkeit gezerrt habt. Einen besseren Verbündeten hätten wir
uns nicht wünschen können. Der Kanzler bringt die Deutschen
ganz auf unsere Linie, und unsere Aufgabe ist es, ihn dabei
nach Kräften zu unterstützen.» Er deutete auf den gedeckten
Tisch. «Aber setzen wir uns doch und frühstücken in Ruhe. Vor
uns liegt ein langer, arbeitsreicher Tag.»

Es gab Instantkaffee, dazu Orangensaft, Toast, Rührei, Speck
und Würstchen. Gerber langte zu, sein Magen war leer. Den‐
noch aß er ohne Appetit. Zu viele Fragen stürmten auf ihn ein.
Aber er kannte Andersons Grundsatz: erst essen, dann reden.

Gerber betrachtete das Gemälde der Schlacht bei Yorktown,
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das über dem Tisch hing, als sähe er es zum ersten Mal. Es zeigte
die Amerikaner bei der Erstürmung der britischen Schanzen,
und blanke Bajonette stießen auf die britischen Grenadiere ein.
Man nannte diese letzte große Auseinandersetzung des ameri‐
kanischen Unabhängigkeitskriegs auch die deutsche Schlacht,
weil auf beiden Seiten viele Deutsche gekämpft hatten. Deut‐
sche, die ihr Leben für Amerika gaben – gefiel dem Colonel
das Gemälde deshalb so sehr?

«Es tut mir leid, dass ich dich ausgerechnet heute mit diesem
Sonderauftrag überfalle, Phil.» Anderson hielt die Kaffeetasse
in beiden Händen und sah ihn über deren Rand hinweg
an. «June kommt heute Nachmittag an, nicht wahr?»

«Ja, mit Pan Am», seufzte Gerber. «Ich habe ihr versprochen,
sie vom Flughafen abzuholen.»

«Snyder wird jemanden schicken, der das übernimmt. Und
ich fürchte, mein Junge, unsere June wird auch ohne dich in die
Staaten zurückkehren müssen. Das hier könnte etwas länger
dauern.»

Salamitaktik, dachte Gerber bei dieser Eröffnung. Was im‐
mer der Colonel mit ihm vorhatte, es schien tatsächlich eine
größere Sache zu sein. June würde das gar nicht freuen. Sie
wollte mit ihm ein paar Tage in Deutschland verbringen, auch
um ihren Vater wiederzusehen. Dann wollten sie gemeinsam
in die Staaten fliegen, wo Gerber bereits eine Stelle als Ju‐
radozent in Harvard angenommen hatte. Der Colonel hatte,
so vermutete er, ein wenig an den Strippen gezogen. June
studierte dort Jura, und Anderson unterstützte die Universität
mit großzügigen Spenden. Das beträchtliche Vermögen seiner
Frau, die bei Junes Geburt gestorben war, versetzte ihn dazu
in die Lage. Am Ende der Geschichte stand selbstredend eine
Hochzeit: Mr. und Mrs. Philipp Gerber. Aber jetzt schien alles

20



auf der Kippe zu stehen. Er beschloss, dass er keine Lust auf
Andersons Salamitaktik hatte.

«Schießen Sie schon los, Sir! Was ist passiert?»
«Komm, ich zeig es dir.» Gerber folgte Anderson und nahm

an dessen Schreibtisch Platz. Der Colonel schob ihm eine Per‐
sonalakte vom Bundeskriminalamt zu. Ein noch ganz junger
Verein, erst vor zwei Jahren gegründet, mit Sitz in Wiesbaden,
der einmal so etwas wie das deutsche FBI werden sollte. Auf
der Akte stand der Name Heinz Buchmann. Der Name sagte
Gerber nichts. Das Foto auf der ersten Seite zeigte ein hartes,
ausdrucksstarkes Gesicht mit einem ausgeprägten Kinn.

«Was ist mit dem Mann?», fragte er.
«Er ist tot. Kam vor drei Tagen mit seinem Wagen von der

Straße ab und hat sich das Genick gebrochen. Ein geplatzter
Reifen.»

«Also ein Unfall.»
«Leider nein. Man hat ein Gewehrprojektil in der Nähe der

Unfallstelle gefunden. Wahrscheinlich hat das Geschoss den
Reifen getroffen, und ab ging es den Berghang hinunter.»

«Was für einen Berghang?»
«Im Siebengebirge, nahe Bonn.»
«Was hatte er dort zu tun?»
«Buchmann gehörte zu einer Unterabteilung des BKA, der

Sicherungsgruppe Bonn. Die SG Bonn wurde auf Adenauers
besondere Weisung aufgestellt. Sie beschützt hochrangige Po‐
litiker und führt Ermittlungen in staatsgefährdenden Angele‐
genheiten durch. Buchmann gehörte der Ermittlungsabteilung
an.»

«In welcher Angelegenheit hat er zuletzt ermittelt?»
Der Colonel rieb mit einer Hand seinen Nacken und zog

die Mundwinkel nach unten. «Das ist das Problem: Ich weiß
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es nicht. Er konnte seinen letzten Bericht an mich nicht mehr
absenden.»

«Er war eigentlich einer von uns?»
«Sagen wir, er hat mit uns kooperiert. Du weißt doch, wie

es ist: Wir halten gern alle Fäden in der Hand. Die Regierung
Adenauer deckt uns übrigens in diesem Punkt.»

«Gemeinsam gegen die Roten.»
«Du hast es erfasst, Phil. Ich denke, du wirst einen würdigen

Nachfolger für Heinz Buchmann abgeben.»
«Moment, ich stamme zwar aus Deutschland, aber ich bin

amerikanischer Staatsbürger.»
«Nicht länger.» Anderson nahm etwas aus einer Schublade

und legte es vor Gerber auf den Tisch. «Dein druckfrischer
Personalausweis. Du musst nur noch unterschreiben. Über‐
morgen trittst du den Dienst bei der Sicherungsgruppe Bonn
an. Als Special Agent des CIC mit Juraabschluss bringst du
die besten Voraussetzungen mit. Ich hatte vorhin ein langes
Telefonat mit Lehr, er sieht das genauso.»

«Mit dem Innenminister? Ich bin beeindruckt.»
«Aber glücklich siehst du nicht aus.»
«Was ist mit June und mit meiner Familie? Sie denken doch,

ich bin bald zurück in den Staaten.»
Anderson bedachte ihn jetzt mit einem fast flehenden

Blick. «Ich weiß, ich verlange viel von dir, Phil. Aber ich muss
wissen, wer Buchmann getötet hat und warum. Steckt etwas
Politisches dahinter? Die Bundestagswahlen sind nächsten Mo‐
nat, und Adenauers CDU hält sich nur mit diversen Koalitions‐
partnern an der Macht. Eine Verschiebung des Machtgefüges
könnte die amerikanischen Interessen empfindlich stören. Eine
SPD-geführte Regierung würde als Erstes die Marktwirtschaft
abschaffen. Dann hätten wir Verhältnisse wie im Osten. Ein
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Albtraum. Dir kann ich hundertprozentig vertrauen. Willst du
mir helfen, Phil?»

Gerber sah das Familienfoto auf dem Schreibtisch an, und
sein Blick heftete sich auf den jungen Mann in Uniform. Jim
war nicht mehr da, und er hatte es sich zur Lebensaufgabe
gemacht, ihn bestmöglich zu ersetzen.

«Natürlich helfe ich Ihnen, Sir. Das habe ich doch immer
getan.»

Sofort strahlte Anderson über das ganze Gesicht. «Ich
wusste, auf dich ist Verlass. Gut, dann wartet eine Menge
Arbeit auf dich. Aktenstudium, damit du weißt, mit wem du es
beim BKA zu tun hast. Du wirst übrigens den Dienstrang von
Buchmann übernehmen, Kriminalhauptkommissar. Deinen
Dienstausweis lässt Lehr gerade ausstellen.»

«Dann fange ich mal hiermit an.»
Gerber griff nach einem Füllfederhalter und unterschrieb

den Personalausweis.
Anderson strahlte noch immer. «Jetzt bist du, nach zwanzig

Jahren, wieder ein richtiger Deutscher.»
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// Kapitel 2 //
Mittwoch, 19. August 1953
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Achtzehn Tage bis zur Wahl

«Die ideale Stelle für einen Hinterhalt. Eine gerade Strecke und
dann eine scharfe Kurve. Heinz Buchmann musste hier stark
abbremsen und gab damit ein perfektes Ziel ab. Ein Schuss
in den rechten Vorderreifen, und das war’s. Heinz verliert die
Kontrolle über den Wagen und stürzt fast achtzig Meter in die
Tiefe. Und jeder geht von einem Unfall aus. Zum Glück hat ein
Mann vom Suchtrupp das Projektil gefunden.» Erwin Sattler
zog ein kariertes Taschentuch aus der Hosentasche und wischte
sich den Schweiß von der hohen Stirn. «Ein Scheißtod!»

Gerber dachte daran, wie viele Scheißtode er schon gesehen
hatte. Er stand mit Sattler am Rand der Straße, die in Ost-West-
Richtung über das Siebengebirge führte, und stellte sich die
Situation vor. Kriminalhauptkommissar Buchmann verliert
von einer Sekunde zur anderen die Kontrolle über den Porsche
356. Wahrscheinlich war er deutlich zu schnell unterwegs. Der
Wagen schert plötzlich aus. Instinktiv dreht Buchmann das
Lenkrad nach links, will den Wagen wieder in die Spur bringen.
Aber der Porsche schießt über den Straßenrand, stürzt den
Abhang hinunter und überschlägt sich. Buchmann wird aus
dem offenen Wagen geschleudert, Genickbruch.

«Das Projektil ist eine Infanterie Spitz?», fragte Gerber.
«Ja, 7,92 mal 57 Millimeter. Vermutlich aus einer Mauser 98

abgefeuert. Von dem Modell sind ja eine Menge im Umlauf.
Zwei Kriege lassen grüßen.»

Während er sprach, zog Sattler das Jackett aus und lockerte
den Knoten seiner Krawatte. Unter beiden Achseln breiteten
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sich große Schweißflecke aus, auf der linken Seite sogar rund
um das Schulterholster mit der Dienstpistole. Was Gerber
daran erinnerte, dass er seine Ausrüstung mitsamt der Waffe
noch in Empfang nehmen musste. Heute war sein erster Tag
bei der Sicherungsgruppe.

Als habe er Gerbers Gedanken gelesen, sagte Sattler: «Es
ist schon ungewöhnlich, mitten im Monat eine neue Stelle
anzutreten. Ich darf wohl annehmen, dass Buchmanns Tod der
Grund dafür ist.»

Sattlers stämmige Figur und das breite Bulldoggengesicht
wirkten einschüchternd, aber der Mann schien recht scharf‐
sinnig zu sein. Mit nichts als Stroh im Kopf wurde man nicht
Kriminaloberkommissar beim BKA.

«Ihre Annahme ist zutreffend, Kollege.»
Sattler zog eine Packung Chesterfield aus der Hosentasche

und hielt sie ihm hin. Gerber nahm eine Zigarette und ließ sich
von Sattler Feuer geben. Das vergoldete Dupont-Feuerzeug mit
eingravierten Initialen hätte Gerber eher einem Diplomaten
oder einem Industriellen zugeordnet. Als er seinen ersten
tiefen Zug getan hatte, traf ihn die Erkenntnis, was er Sattler,
ohne es zu wollen, angetan hatte.

«Meine Versetzung zum BKA erfolgte ziemlich übereilt.»
Sattler stieß den Rauch durch seine fleischige Nase

aus. «Kann man wohl sagen.»
«Hat bestimmt niemand hier mit gerechnet.»
«Bestimmt nicht.»
«Ich auch nicht.» Gerber sah dem anderen ins Gesicht. «Nur

damit Sie’s wissen: Ich habe mich nicht für diesen Posten
beworben. Er wurde mir angetragen.»

«Warum erzählen Sie mir das?»
«Weil ich Ihnen die Beförderung zum Hauptkommissar
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vermasselt habe.» Als Sattler nur mit den Achseln zuckte, fuhr
Gerber fort: «Sie sollen nur wissen, dass das nicht meine
Absicht war.»

Sattler schwieg weiterhin, und Gerber starrte den Abhang
hinunter. Deutlich sah er die Stelle, wo der Porsche gegen
einen großen Felsen geprallt war. Buchmann hatte das nicht
mehr erlebt, seine Leiche hatte man dreißig Meter weiter oben
gefunden.

«Der Porsche war ein Dienstwagen?», fragte Gerber.
«Ja, aus unserem Fuhrpark. Üblicherweise führt ein Por‐

sche den Konvoi des Kanzlers an. Heinz hat sich gern den
Ersatzwagen genommen.» Sattler verzog die Mundwinkel zu
einer säuerlichen Miene. «Jetzt brauchen wir Ersatz für den
Ersatzwagen.»

«Wo ist Buchmann gewesen?»
Sattler wiederholte sein Achselzucken. «Heinz spielte gern

den großen Schweiger und überraschte einen dann mit dem,
was er herausgefunden hatte. Das war eine echte Marotte von
ihm.»

«Das klingt nicht sehr kollegial.»
«Er war ein guter Kollege», erwiderte Sattler wie aus der

Pistole geschossen. «Einer von uns, wenn Sie verstehen.»
Gerber beschloss, die letzte Bemerkung zu ignorieren, auch

wenn sie zweifellos eine Anspielung auf ihn selbst war, den
Neuling und Außenseiter.

«Zu dumm, dass wir nicht wissen, woran er gearbeitet hat.»
«Vielleicht gibt es gar keinen Zusammenhang mit seiner

Arbeit.»
«Sondern?»
«Heinz war ein großer Casanova. Möglicherweise war Ei‐
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fersucht das Motiv. Keine, die zwei hübsche Beine hatte, war
vor ihm sicher.»

Gerber glaubte, etwas wie Bewunderung herauszuhören.
Unwillkürlich sah er Junes hübsches Gesicht vor sich und
dachte an den fürchterlichen Streit am gestrigen Morgen.

«Was du tust, ist ein Verrat an uns, an unseren Plänen,
unserem gemeinsamen Leben!», hatte June ihn angefaucht.

Er hatte ihr zu erklären versucht, dass ihr Vater ihm kaum
eine Wahl gelassen hatte. Vergeblich.

«Hast du keinen eigenen Willen? Wenn dir die Detektivspie‐
lerei lieber ist, bitte! Du und Dad, ihr könnt doch schon gar
nicht mehr anders. Ich fliege heute noch zurück!»

Dann war sie abgerauscht, und er musste sich eingestehen,
dass ihr Vorwurf, so pathetisch er auch klingen mochte, ge‐
rechtfertigt war.

Sein Vater hatte sein schlechtes Gewissen noch befeu‐
ert. «Was bist du, Philipp, Deutscher oder Amerikaner?», hatte
er auf Englisch am Telefon gesagt. Seit Theodor Gerber vor
zwanzig Jahren amerikanischen Boden betreten hatte, war er
mit Leib und Seele Amerikaner. Gerber konnte nicht sagen,
was für ihn schlimmer gewesen war, der kaum verhohlene
Vorwurf seines Vaters oder die stille Duldsamkeit seiner
Mutter, die nur mit bebender Stimme ein «Gott schütze dich,
Philipp!» hervorgebracht hatte. Auf Deutsch. Sie war in den
USA nie heimisch geworden.

Gerber drückte die Zigarette unter seinem Schuh aus und
ging zu dem großen Felsen auf der anderen Seite der Straße. Es
kostete ihn keine Mühe, ein Stück hinaufzuklettern. Wirklich
ein gutes Versteck für einen Heckenschützen. Weit unten
reflektierte der Rhein blaugrün funkelnd die Mittagssonne.
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Der Jäger traute seinen Augen kaum, als der Mann den
Fels heraufkletterte, direkt auf ihn zu. Er hatte ihn schon
einmal gesehen, auch wenn das schon Jahre her war. Er
vergaß nie ein Gesicht. Nun trug der Mann Anzug statt
Uniform und Stahlhelm.

Der Jäger dagegen mit seinem Flecktarnanzug aus
SS-Beständen verschmolz perfekt mit seiner Umgebung.
Er lag in einer Steinkuhle und war mit Zweigen bedeckt,
bereit, jederzeit hochzuschnellen und dem anderen in‐
nerhalb von Sekunden das Leben zu nehmen. Wie oft
hatte er sich das in Gedanken ausgemalt. Aber er hatte
niemals ernsthaft mit dieser Chance gerechnet.

Bedauerlich, dass er die Mauser nicht dabeihatte. Er
hatte den Auftrag auszuspähen, nicht aber zuzuschlagen.
Also hatte er sein Gewehr im Versteck gelassen, um
beweglicher zu sein. Statt der Mauser führte er ein Zeiss-
Fernglas und eine Zeiss-Ikon-Kamera mit sich.

Er hatte dem Mann vor ihm Rache geschworen. Und
jetzt stand er keine acht Meter von ihm entfernt. Der
Jäger benötigte seine Mauser gar nicht. Es wäre ihm ein
Leichtes gewesen, dem verhassten Mann den Stahl seines
Messers ins Herz zu rammen – oder ihn mit einem Schuss
aus seiner Luger niederzustrecken und den zweiten Mann,
der unten an der Straße wartete, anschließend auch. Er
rang mit sich, wollte dem Impuls zu töten nachgeben.

Als der Mann näher trat, spannte der Jäger seine
Muskeln bis zum Zerreißen an und zog lautlos die scharfe
Klinge aus der Scheide. Das Messer sollte es sein. Er
wollte es in das Fleisch des anderen bohren und sein
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Blut herausspritzen sehen. Amerikanerblut, Verräterblut,
Judenblut, dachte er verächtlich. Danach würde er noch
Zeit genug haben, um den anderen mit der Luger zu
erledigen.

Aber durfte er seine Befehle missachten?
Der Amerikaner nahm ihm die Entscheidung ab, als

er sich umdrehte und wieder hinunter auf die Straße
stieg. Der Jäger bekämpfte seine Enttäuschung mit dem
Gedanken daran, dass er die Witterung seiner Beute auf‐
genommen hatte. Sollte das Spiel ruhig noch ein bisschen
dauern, der Amerikaner würde ihm nicht entkommen.

--
«Glauben Sie wirklich, man kann den Deckel darauf halten,
dass Buchmanns Tod kein Unfall war?»

«Warum nicht?», erwiderte Sattler, während er den Merce‐
des durch eine enge Kurve steuerte. «Die Sicherungsgruppe
soll die Politiker beschützen, aber wenn herauskommt, dass
wir uns nicht mal selbst beschützen können, macht das keinen
guten Eindruck. Es könnte sogar zum Wahlkampfthema wer‐
den, und vielleicht würde man unsere ganze Einheit in Frage
stellen.»

Als sie wieder unten am Rhein waren, tauchten die ersten
Wahlplakate auf. CDU, Deutsche Partei, SPD, FDP, Bund der
Heimatvertriebenen und Entrechteten … Die Parteienland‐
schaft schien ebenso zerrissen wie das Land.

«Man kann Deutschland nicht vorwerfen, es nähme seine
junge Demokratie nicht ernst», sagte Gerber mit Blick auf die
Plakate.

Sattler ließ ein abschätziges Brummen hören. «Versprechun‐
gen. Angeblich ist jeder für Deutschland. Aber wenn man
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die Falschen wählt, wird das Land ruckzuck von Moskau aus
regiert. Das sieht man ja an der Ostzone.»

«Dann muss man den Wählern klarmachen, wer die Rich‐
tigen und wer die Falschen sind.»

«Ganz meine Meinung, Herr Gerber.» Sie hatten das Ge‐
birge hinter sich, und Sattler bremste den Mercedes vor der
Einmündung in eine größere Straße ab. «Hoffentlich gelingt es
ihm!»

«Wem?»
«Na, ihm!»
Sattler nickte nach links, von wo sich schnell ein Konvoi

näherte. Ein schwarzer Porsche 356 Cabrio und dahinter zwei
schwere, schwarze Mercedes-Limousinen. Am Porsche blinkte
ein Blaulicht, und der Beifahrer, wie der Fahrer in Zivil geklei‐
det, wedelte wie ein Wilder mit einer Kelle herum, um andere
Fahrzeuge davon abzuhalten, vor dem Konvoi auf die größere
Straße einzubiegen.

«Die Kollegen vom Kommando Adenauer», erklärte Satt‐
ler. «Der Alte liebt es zu rasen, obwohl er vor zig Jahren einen
schweren Autounfall hatte. Seitdem sieht er ein bisschen aus
wie ein Chinese. Die Operationen, wissen Sie.»

Die Deutschen hatten sich wirklich schnell erholt, dachte
Gerber beim Anblick des Konvois. Noch vor zehn Jahren waren
sie mit Kübelwagen und Panzern gefahren.

Als der Porsche sie passierte, hielt der fast kahlköpfige Mann
auf dem Beifahrersitz ihnen demonstrativ die Kelle entgegen
und grinste breit. Offenbar hatte er Sattler erkannt.

«Blaschke, du alter Blödian!», rief Sattler ihm nach, obwohl
der ihn bei dem Dröhnen des Porschemotors unmöglich hören
konnte. «Wenn ich dich erwische, rasiere ich dir die letzten
Haare ab!»

31



Gerbers Interesse galt dem Mann, der allein im Fond des
mittleren Fahrzeugs, einem schweren Mercedes 300 mit der
schwarz-rot-goldenen Standarte über dem Kühler und dem
Kennzeichen «02», saß und in das Studium irgendwelcher Un‐
terlagen vertieft war. Seine scharfen Gesichtszüge wirkten wie
damals, er schien kaum gealtert zu sein. Für den Flügelschlag
einer Sekunde stand Gerber wieder neben seinem Freund
Jim im Eingang des Weinkellers, ihnen gegenüber der Mann,
dem sie auf seinen ehemaligen Posten zurückverhelfen wollten.
Oberbürgermeister von Köln. Sie hatten ihn unterschätzt.
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// Kapitel 3 //

Sich in der Hauptstadt Westdeutschlands zu befinden, mutete
angesichts der Größe dieses Provinzstädtchens kurios an. Nicht
weit entfernt lag Rhöndorf, noch immer der Wohnort Adenau‐
ers. Irgendwo hatte Gerber ein Bonmot aufgeschnappt. In
anderen Ländern müssten die Regierungschefs in die Haupt‐
stadt umziehen, die Deutschen aber hätten ihrem Kanzler
die Hauptstadt direkt zu Füßen gelegt. Gerber spürte, wie
ihn eine schwere Mattigkeit überfiel. Die aufgeheizte Luft
und die Bequemlichkeit in den Polstern der ruhig laufenden
Mercedes-Limousine taten ihre Wirkung. Sattler steuerte das
Regierungsviertel an. In der Simrockstraße, nicht weit entfernt
vom Palais Schaumburg, dem Amtssitz des Bundeskanzlers,
setzte er Gerber ab.

Das war auch so ein Ding mit Bonn: das Platzproblem.
Während sich das BKA in seinem gerade erst errichteten Wies‐
badener Neubau ausbreiten konnte, war die Sicherungsgruppe,
auf der ständigen Suche nach geeigneten Räumlichkeiten, auf
diverse Bonner Standorte verteilt. Hier, in der Simrockstraße
21, sollte Gerber seine Ausrüstung in Empfang nehmen. Bis
jetzt besaß er nicht einmal einen Dienstausweis.

«Warten Sie nicht auf mich, Herr Sattler», sagte Gerber,
bevor er die Beifahrertür zuschlug. «Bonn geht auch zu Fuß.»

Das alte Haus war verziert mit Stuck und Statuen und
hatte den Krieg offenbar heil überstanden. Im Treppenhaus
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umfing ihn eine angenehme Kühle. Für einen Moment schloss
er die Augen und atmete tief durch. Er fühlte sich müde und
erschöpft. Viel war in den vergangenen zwei Tagen geschehen.
Seine Zukunftspläne waren weggewischt worden, und alle
Menschen, die ihm etwas bedeuteten, hatte er bitter enttäuscht.

Noch ein tiefer Atemzug, bevor er die Augen wieder öffnete.
Gerber fand den Mann, den er suchte, in einem mit Regalen
und Schränken völlig zugestellten Raum. Er war klein und
schmal und trug eine graue Strickjacke. Obwohl Gerber laut
an die Tür geklopft hatte, fütterte er seelenruhig die Goldfische
in einem kleinen Aquarium. Aus einem Kofferradio auf der
Fensterbank säuselte eine hohe Tenorstimme irgendetwas von
roten Rosen, roten Lippen, rotem Wein und Sonnenschein.

Gerber räusperte sich. «Herr Schindler?»
Langsam drehte sich der unscheinbare Mann um, die Blech‐

dose mit dem Fischfutter noch in der Hand. Den strengen
Blick unter dem Seitenscheitel kannte Gerber: So schauten
Menschen, die Macht über andere haben – und sei es nur die
Macht über die Materialausgabe.

«Verwaltungsamtmann Schindler. Und Sie sind?»
«Kriminalhauptkommissar Gerber», antwortete er ebenso

wichtigtuerisch.
Kaum hatte Gerber seinen Rang genannt, wirkte Schind‐

ler gleich freundlicher, wenn auch leicht verwirrt. Mit einer
schnellen Bewegung schaltete er das Radio aus.

«Ich kenne Sie gar nicht. Sind Sie neu?»
«So ist es. Ich bin KHK Buchmanns Nachfolger.»
«Ja, Buchmann, ein trauriger Verlust.»
War er in die wahren Umstände von Buchmanns Tod

eingeweiht? Gerber fragte vorsichtig: «Sie kannten sich gut?»
«Wie man sich unter Kollegen so kennt.» Schindler drückte
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den Deckel auf die Blechdose und stellte sie auf eine Anrichte
neben dem Fenster. «Hier in der Verwaltung hat man nicht
so den engen Kontakt zu den Kollegen der anderen Referate.
Sein Faible für schnelle Autos ist ihm offenbar zum Verhängnis
geworden.»

«Ja, ein tragischer Unfall.» Gerber ließ einen bewusst langen
Seufzer hören und wartete vergeblich auf einen Einwand
Schindlers. «Jeder Mensch hat seine Laster. Bei Heinz Buch‐
mann waren es die Autos und, wie man hört, die Frauen.»

«Ach, tatsächlich?», erwiderte Schindler vielleicht ein biss‐
chen zu schnell, und seine Züge verhärteten sich.

«Das hat sich nicht bis zu Ihnen rumgesprochen?» Während
er noch sprach, nahm Gerber ein Foto im Silberrahmen vom
Schreibtisch. Das Porträt einer attraktiven, dunkelhaarigen
Frau, deren mandelförmige Augen den Betrachter herausfor‐
dernd anblickten. «Bei so einer hübschen Frau laufen Sie
bestimmt nicht Gefahr, anderen Damen zu verfallen.»

«Stimmt, mit Marianne habe ich wirklich Glück gehabt.»
Er wirkte angespannt, und seine Augen waren auf das Foto

in Gerbers Händen fixiert. Erst als Gerber den Rahmen zurück
auf den Schreibtisch stellte, entspannte er sich.

«Kommen wir zum Dienstlichen, Herr Hauptkommissar.
Sie haben mir Ihren Dienstausweis noch nicht gezeigt.»

«Genau den wollte ich bei Ihnen abholen.»
«Dann muss er gestern Abend per Kurier gekommen sein.

Wenn ich kurz Ihren Personalausweis sehen dürfte.»
Gerber holte den Ausweis aus seiner Brieftasche und reichte

ihn dem Verwaltungsamtmann, der große Augen machte.
«Der ist erst vorgestern ausgestellt worden!»
«Ich weiß», sagte Gerber ungerührt. «Folglich dürfte er

kaum abgelaufen sein. Was also ist Ihr Problem?»
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«Wieso gerade vorgestern?»
«Weil ich davor noch kein deutscher Staatsbürger war.»
«Sondern?»
«Amerikaner. Als 33 dieser Österreicher mit dem seltsamen

Oberlippenbart und der noch seltsameren Weltanschauung an
die Macht kam, erkannte meine Familie sehr schnell, dass das
nicht mehr unser Land war.»

«Emigriert, aha.» Schindlers Kopf hob sich, und er blickte
Gerber forschend an. «Jüdisch?»

«Hat Marianne Sie jemals betrogen?»
«Wie bitte?» Schindlers Miene verhärtete sich wieder, wurde

fast feindselig. «Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.»
«Das finde ich auch», sagte Gerber ruhig.
«Man wird sich ja noch wundern dürfen, wenn jemand,

der vor ein paar Tagen noch amerikanischer Staatsbürger war,
heute schon Hauptkommissar bei der Sicherungsgruppe ist.
Waren Sie in Amerika Polizist?»

«So etwas in der Art. Captain der US Army.»
«Ah, so.» Etwas Unverständliches vor sich hin brummelnd,

ging Schindler zu einem hohen Stahlschrank und schloss
ihn auf. Darin lag tatsächlich der Dienstausweis, den Gerber
in Gegenwart des anderen unterschreiben musste. Anschlie‐
ßend erhielt Gerber seine Polizeimarke und die Dienstaus‐
rüstung, zuletzt die Dienstwaffe, eine belgische FN-Browning-
Selbstladepistole mit drei vollen Magazinen. «Deutsche Polizei,
aber deutsche Waffen sind nicht erwünscht. Der Krieg hat
doch vieles durcheinandergebracht.» Schindler schüttelte den
Kopf und packte eine lederne Pistolentasche neben die Brow‐
ning. «Wundern Sie sich nicht, die Tasche ist eine Spende von
der Bahnpolizei. Was Besseres gibt’s noch nicht.»

«Danke», sagte Gerber und quittierte den Empfang.
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--
Zurück auf der Simrockstraße zündete Gerber sich mit seinem
schwarzen Zippo eine Camel an und hielt sein Gesicht in
den leichten Lufthauch, der vom Fluss herüberwehte. Hier zu
stehen und wieder ein Deutscher zu sein – jedenfalls auf dem
Papier – , fühlte sich unwirklich an. Wie in einer Geschichte
von Kafka. Er hatte dieses Land verlassen, als es nicht mehr
sein Land gewesen war, hatte gegen dieses Land gekämpft und
in dem Kampf sein Leben riskiert, und jetzt stand er mitten
in dieser merkwürdigen Parodie einer Hauptstadt und sollte
dabei helfen, Gesetz und Ordnung in die Trümmer zu tragen.

Ein Deutscher war ermordet worden, mit einiger Wahr‐
scheinlichkeit von einem anderen Deutschen. Vor ein paar
Jahren noch ein Umstand, über den sich jeder amerikanische
Soldat gefreut hätte. Jetzt sollte er diesen Mord aufklären. Ergab
das alles einen Sinn?

In einer Hand die klobige Pistolentasche, schlenderte er in
Richtung Rhein und zog verwunderte Blicke auf sich. Pistole,
Munition und andere Kleinigkeiten, die er von Schindler emp‐
fangen hatte, beulten seine Jackentaschen aus. Wahrscheinlich
wirkte er wie einer der Schwarzmarkthändler, die in den ersten
Nachkriegsjahren überall unterwegs gewesen waren.

Gerbers neue Wirkungsstätte lag auf dem Gelände der
Villa Selve, praktischerweise angesiedelt zwischen der Villa
Hammerschmidt mit dem Sitz des Bundespräsidenten und
dem Palais Schaumburg.

Am Eingang kam ihm sein neuer Vorgesetzter, Kriminal‐
oberrat Dr. Arnulf Krey, Leiter der Ermittlungsabteilung und
stellvertretender Leiter der Sicherungsgruppe, entgegen. Ein
großer, eloquenter Mann mit schütterem Haar unter dem

37



dunkelgrauen Homburger und einer gewaltigen Hornbrille auf
der Hakennase. In einer Hand trug er eine große Aktentasche.

«Herr Gerber, wollen Sie Ihren neuen Schreibtisch einwei‐
hen?»

«Ja, den in der nicht mehr vorhandenen Villa», sagte Gerber
und deutete auf die Ruine. «Da ist wohl eine Bombe zu viel auf
Bonn gefallen.»

«Sie irren sich, die Villa Selve stand 45 noch. Nach dem
Krieg saß der Offiziersstab der Belgier da drin. Danach sollte
das Gebäude an die Universität übergehen. Aber beim Auszug
der Belgier ist die Villa abgebrannt. Ein Unfall, sagt man. Egal,
weg ist weg. Wenigstens können wir die übriggebliebenen
Wirtschaftsgebäude nutzen.»

«Ich glaube, ich muss mir noch einen Stadtplan besorgen
und darauf sämtliche Standorte der Sicherungsgruppe markie‐
ren, um nicht die Orientierung zu verlieren.»

«Gute Idee, den lassen wir dann vervielfältigen», amüsierte
sich der Kriminaloberrat. «Ja, diese ständige Lauferei zwischen
den Dienstgebäuden kann nicht ewig weitergehen, sonst muss
der Staat uns Schuhsohlengeld bezahlen. Vergessen Sie die Be‐
erdigung und die Pressekonferenz morgen nicht, Herr Gerber.
Ich muss jetzt an meinen eigenen Schreibtisch. Der steht seit
ein paar Wochen in der Joachimstraße.»

Erst als sein Vorgesetzter weitergegangen war, wurde Gerber
bewusst, dass Krey sich mit keiner Silbe nach den Ermittlungen
im Fall Buchmann erkundigt hatte. Er wurde das Gefühl nicht
los, dass es niemanden recht zu interessieren schien, wer den
geschätzten Kollegen ins Jenseits befördert hatte.

--
In seinem Dienstgebäude, einem ehemaligen Pferdestall, traf
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Gerber auf Sattler, mit dem er sich ein Büro teilte. Als Gerber
seine bei Schindler gemachte Beute auspackte, ging Sattler zu
einem verschrammten Schrank aus billigem Furnier, holte ein
ledernes Schulterholster hervor und legte es neben Gerbers
Dienstpistole.

«Ein Geschenk des Hauses zum Dienstantritt, Herr Haupt‐
kommissar. Damit Sie nicht mit dem Ding von der Bahnpolizei
am Hosenbund herumlaufen müssen.»

«Vielen Dank, aber woher … »
Sattler hielt mahnend einen Zeigefinger vor seinen

Mund. «Fragen Sie nicht, dann muss ich nicht antworten. Wir
alle haben doch im Krieg das Organisieren gelernt.»

Gerber zuckte zusammen, als plötzlich lautes Gebell den
Raum erfüllte. «Himmel, was ist das?»

«Das sind unsere Nachbarn, Freitag und Robinson, an die
müssen Sie sich gewöhnen.»

«Freitag und Robinson?»
«Unsere Schäferhunde. Werden wahrscheinlich gerade ge‐

füttert. Der Zwinger ist hinter uns. Die alten Stallwände sind
nicht so dick, wie sie aussehen.»

«Ich höre es.» Gerber blickte auf den Schreibtisch, an dem
er saß und an dem vor ein paar Tagen noch Heinz Buchmann
gesessen hatte. «Könnte es eigentlich sein, dass unser Toter
auch vor den Frauen von Kollegen nicht haltgemacht hat?»

«Denken Sie an jemand Bestimmtes?»
«Schindlers Frau Marianne sieht sehr ansprechend aus. Ich

habe in der Simrockstraße ein Foto von ihr gesehen.»
Ein breites Grinsen durchschnitt Sattlers Gesicht. «Da ha‐

ben Sie voll ins Schwarze getroffen. Was man aber nicht
unbedingt Heinz ankreiden kann. Die Marianne ist eine ganz
Scharfe, ständig bereit, und das sendet sie auch aus. Kein
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Wunder. Können Sie sich vorstellen, wie Goldfisch-Schindler
in seiner Strickjacke ihre Bedürfnisse befriedigt? Sie ist ja viel
jünger als er. Als Heinz was mit ihr hatte, hätte er nur mit den
Fingern schnippen müssen, und sie wäre ihm bis ans Ende der
Welt gefolgt.»

«Und das wollte Buchmann nicht?»
Sattler schüttelte den Kopf. «Heinz sagte immer, Deutsch‐

land ist ein Paradies für Männer. So viele Tote, so viele Kriegs‐
gefangene, so viele Verkrüppelte und auf der anderen Seite so
viele Frauen ohne Männer. Da wäre er doch saublöd, hat er
gesagt, sich nur an eine zu binden.»

«Das wird Frau Schindler nicht sonderlich gefallen haben.»
«Wie gesagt, sie ist für viele zu haben. Als sie zu aufdringlich

wurde und Heinz ihr den Laufpass gegeben hat, hat sie sicher
schnell einen Neuen gefunden.»

«Und wie geht Schindler damit um?»
«Der flüchtet sich in seine Materialkammer und zu seinen

Goldfischen.»
«War es keine Liebesheirat?»
«Ach was. Die Marianne war eine mittellose Kriegswaise,

und Schindler als Beamter mit festen Bezügen kam ihr da
gerade recht. Sie hat finanziell ausgesorgt, und er durfte sich
der Illusion hingeben, es wäre die wahre Liebe.»

«Eine manchmal wirklich trügerische Illusion mit unerwar‐
tetem Ende», seufzte Gerber und dachte an June.
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// Kapitel 4 //
Donnerstag, 20. August 1953
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Siebzehn Tage bis zur Wahl

Die Sonne schien gnadenlos herab, und jeder Flecken Schatten
auf dem Bonner Nordfriedhof wurde von den Trauergästen
dankbar ausgenutzt. Gerber hatte in dem kleinen Pensions‐
zimmer mit Blick auf ein Trümmergrundstück, das das CIC
oder das BKA oder wer auch immer für ihn angemietet hatte,
eine unruhige Nacht verbracht und fühlte sich alles andere
als ausgeschlafen. Der übliche Albtraum, der ihn seit Jahren
verfolgte.

Jetzt schwitzte er in seinem schwarzen Anzug und ertrug
nur mit Mühe die nichtssagende Rede irgendeines Abgesand‐
ten des Bonner Oberbürgermeisters, dann die ebenso hohlen
Worte eines Staatssekretärs aus dem Innenministerium und
schließlich die einzige Ansprache, die etwas persönlicher ge‐
halten war. «Lebe wohl irgendwo da oben, geschätzter Kol‐
lege und lieber Freund!», schloss Arnulf Krey, und ein fein
herausgeputztes Polizeiorchester, dessen Instrumente in der
Sonne funkelten, spielte langsam und feierlich Ich hatt’ einen
Kameraden. Als Krey anschließend die Kondolenzwünsche
am offenen Grab entgegennahm, wurde allen klar: Nicht ein
einziger Angehöriger von Heinz Buchmann war hier. Gerber
wusste aus der Personalakte des Verstorbenen, dass Buchmann
seine gesamte Familie im Krieg verloren hatte. Der große
Frauenheld musste ein sehr einsamer Mensch gewesen sein.

Als er und seine neuen Kollegen dem Toten die letzte Ehre
erwiesen hatten und alle in einem Pulk einer nahen Gastwirt‐
schaft zustrebten, erkannte Gerber, dass er sich geirrt hatte.
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Zumindest ein Mensch war gekommen, der nicht dienstlich
mit Heinz Buchmann verbunden gewesen war. Hinter einer
Hecke, weitab von den anderen Trauergästen, trat zögernd eine
schwarz gekleidete Frau hervor. Offenbar hatte sie gewartet,
bis sich alle anderen entfernt hatten. In der behandschuhten
Rechten hielt sie eine einzelne weiße Rose. Gerber ging am
Schluss der Gruppe und blieb bald stehen. Er lief zurück zum
Grab und betrachtete die Frau in Schwarz, die ihm den Rücken
zuwandte und hinab in die Grube sah. Eine kleine, schlanke
Gestalt, die still dastand und in ihre Gedanken versunken
schien.

Plötzlich drehte sie sich um und blickte Gerber erschrocken
an. Er lächelte freundlich und betrachtete ihr hübsches, ovales
Gesicht. Auf dem dunklen, hochgesteckten Haar thronte ein
kleiner, schwarzer Hut mit einem schwarzen Schleier, der über
ihre Augen fiel. Es war so hell, dass er die Frau trotz Schleier
wiedererkannte.

«Ich wollte Sie nicht erschrecken, Frau Schindler.»
Er war zwei Köpfe größer als sie, und sie blickte zu ihm

hoch. «Kennen wir uns? Sind Sie ein Kollege von Heinz?»
«Mein Name ist Philipp Gerber. Ich bin erst seit gestern bei

der Truppe.»
«Woher wissen Sie, wer ich bin?», fragte sie mit Skepsis in

der Stimme.
«Ich musste gestern bei Ihrem Mann vorsprechen und habe

Ihr Foto auf seinem Schreibtisch bewundert.»
«Ach so.» Nach einer kurzen Pause hatte sie ihre Gedanken

geordnet und sagte: «Mein Mann konnte sich leider nicht
freimachen, deshalb bin ich gekommen.»

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, Frau Schindler. Ich
habe Heinz Buchmann nicht gekannt, aber er scheint recht
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beliebt gewesen zu sein.» Er wartete, aber sie erwiderte nichts
darauf. «Darf ich Sie zur Trauerfeier begleiten? Es ist nur ein
kleiner Umtrunk mit belegten Broten, die Kollegen haben
gesammelt.»

Sie wich einen Schritt zurück und musste aufpassen, nicht
ins offene Grab zu fallen. «Nein, danke, ich – ich habe nicht so
viel Zeit, wissen Sie.»

«Ach, Sie sind berufstätig.»
«Nein, das nicht.»
Er trat näher, und jetzt war sie zwischen ihm und dem

Grab fast gefangen. «Dann sind es die Kinder, um die Sie sich
kümmern müssen. Jetzt in den Sommerferien brauchen sie
wohl den ganzen Tag über Beaufsichtigung.»

«Nein, wir haben keine Kinder.»
Wieder hielt er ihr seinen Arm hin. «Dann gehen wir doch

irgendwo etwas trinken. Wir müssen uns ja nicht den anderen
anschließen.»

Er hatte sie da, wo er sie haben wollte. Sie hakte sich bei
ihm unter und begleitete ihn. Die Vorstellung, auf die halbe
Sicherungsgruppe zu treffen, musste ihr als das größere Übel
erscheinen.

Sie hatten das Friedhofstor fast erreicht, als sie plötzlich
stehen blieb und ihn ansah. «Sie wissen es, nicht wahr? Das von
Heinz und mir.»

Er nickte.
«Und was wollen Sie von mir?»
«Nichts Unsittliches, keine Sorge. Ich möchte mich nur ein

wenig mit Ihnen unterhalten.»
Sie hielten auf ein kleines Wirtshaus zu. Im Eingang zögerte

Frau Schindler plötzlich.
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«Nichts Unsittliches», wiederholte sie Gerbers Worte. «Sie
haben bestimmt schon einiges über mich gehört.»

«Ich bin gut im Zuhören, Frau Schindler. Aber ich bin auch
gut darin, nicht alles zu glauben, was ich höre.»

Sie waren die einzigen Gäste in dem mit zusammengesuch‐
ten Möbeln ausstaffierten Lokal, und die aufmerksame Bedie‐
nung war sofort zur Stelle. Marianne Schindler wollte nur eine
Tasse Kaffee. Gerber, der mangels Appetit nicht gefrühstückt
hatte, bestellte sich eine Linsensuppe mit Mettwurst und dazu
eine Coca-Cola. Er zündete erst seiner Begleiterin und dann
sich eine Camel an. Als sich Marianne Schindler auf dem
einfachen Holzstuhl zurücklehnte und an der Zigarette zog,
wirkte sie ein wenig entspannter.

«Wahrscheinlich hat es Sie einige Überwindung gekostet, zu
Heinz’ Beerdigung zu kommen», sagte Gerber vorsichtig.

«Es fiel mir nicht ganz leicht, aber ich musste es einfach tun.»
«Warum sind Sie nicht später gekommen, nachdem die

Kollegen weg waren?»
«Daran habe ich gar nicht gedacht.» Sie lachte kurz und

ohne echte Erheiterung. «Wie dumm von mir.»
«Ich halte Sie nicht für dumm, Frau Schindler.»
«Sondern?»
«Ich denke, Sie sind eine Frau, die weiß, was sie will, die aber

nicht weiß, wie sie es bekommt. Eine Frau, die irgendwann
in ihrem Leben eine scheinbar goldrichtige Entscheidung
getroffen und zu spät erkannt hat, dass es nur Katzengold war.»

Sie blickte ihn erstaunt an. «Sie sind ja ein Romantiker, Herr
Gerber. Das hätte ich gar nicht vermutet.»

«Ich freue mich immer, wenn ich meine Mitmenschen
überraschen kann.» Er nickte der Kellnerin zu, als sie die
Getränke servierte. «Sprechen wir über Heinz. Ihn hielten Sie,
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zumindest eine gewisse Zeit lang, für die Eintrittskarte in ein
neues Leben. Oder irre ich mich?»

«Ganz und gar nicht. Er konnte einer Frau das Gefühl geben,
dass sie bei ihm alles findet, wonach sie sich sehnt.»

«Solange ihn die Frau interessierte.»
«Ja, das ist sehr treffend ausgedrückt.»
«Und danach fühlten Sie sich getäuscht und ausgenutzt.»
Marianne Schindler senkte ihren Blick und sagte

leise: «Selbstverständlich. Warum stellen Sie all diese Fragen?
Was interessiert Sie so an Heinz?»

«Ein paar seiner Unterlagen sind verschwunden.» Er impro‐
visierte einfach, wie er es in seiner CIC-Ausbildung gelernt
hatte. «Nichts Dramatisches, aber es ist halt ärgerlich. Haben
Sie eine Idee, wo wir suchen könnten?»

«Nein. Ich habe nie irgendwelche Unterlagen zu Ge‐
sicht bekommen.» Sie drückte ihre Zigarette in dem schwe‐
ren Glasaschenbecher aus, der in der Mitte des Tisches
thronte. «Schade, dass Sie auch von der Sicherungsgruppe sind.
Sosehr ich Heinz mochte, ich habe mir geschworen, nie wieder
etwas mit einem Kollegen meines Mannes anzufangen. Werden
Sie ihm sagen, dass wir uns unterhalten haben?»

Er wartete mit seiner Antwort, bis die Kellnerin, die sein
Essen gebracht hatte, wieder hinter der Theke verschwunden
war. «Seien Sie unbesorgt. Ich werde ihm nichts von unserer
Begegnung erzählen.»

Mit einer Bewegung ihrer linken Hand strich sie den
Schleier nach oben über den Hut. Ihre großen, haselnussbrau‐
nen Augen blickten ihn bedauernd an, und sie legte ihre rechte
Hand auf seinen Unterarm. «Wirklich schade, dass Sie auch
bei der Truppe sind.»
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