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ach der Probe eilte Carola zuriick in ihre Wohnung und
N packte Talar, Bibel und ihre schwarzen Wildleder-Stie-
feletten in den Rucksack. Wenn sie rechtzeitig zum Advents-
gottesdienst auf der Hallig sein wollte, musste sie sofort weiter.
Uber Seemannspullover und Wetterjacke zog sie die leuchtend
orange Schwimmweste, {iber die Jeans kam eine gefiitterte
Regenhose. Elegant ging anders, aber Dienst war Dienst.

Eine halbe Stunde spéter betrat sie den Steg des Seglerhafens,
in dem im tiefsten Winter aufler ihrer «Fering Engel» nur
noch zwei weitere Motorboote lagen. Es war drei Uhr, zum
Hallig-Gottesdienst um vier wiirde sie es locker schaffen.

Den Bootsfithrerschein hatte sie ein Jahr zuvor gemacht,
dafiir hatte sie richtig biiffeln miissen. Umso stolzer war sie,
als sie das Patent in der Hand hielt, inklusive Seefunkzeugnis.
Kurz danach hatte sie ein ausrangiertes Polizeiboot gekauft
und es in «Fering Engel» umgetauft. Das kleine Boot war stabil
gebaut, besafl einen starken Motor und hatte in der Kajiite
zwei Sitze. Das Blaulicht hitte sie am liebsten behalten, aber
das war leider nicht erlaubt. Mit dem Boot besuchte sie die
umliegenden Inseln und Halligen, was sie sehr cool fand. Ihr
Spitzname auf der Insel war «der rasende Engel».

Carola kletterte an Bord, legte den Rucksack unter den
Sitz und startete den Motor, der sich blubbernd zu Wort
meldete. Dann schaltete sie die elektrischen Kerzen am kleinen



Weihnachtsbaum ein, den sie an der Bugreling angebracht
hatte. Das musste im Advent einfach sein.

Sie tuckerte aus dem Hafen heraus. Jenseits der Kaimauer
wurde die See kippelig. Carola kampfte sich durch die hohen
Wellen mit den weiflen Schaumkronen, zum Gliick wurde sie
nie seekrank. Im Sommer brauchte sie bis zur Hallig ungefahr
zwanzig Minuten, heute wiirde sie doppelt so lange unterwegs
sein.

Mit einer Hand hielt sie das Ruder, mit der anderen nahm
sie ihr Handy und rief Birgit an. Dass die den Friesendom nicht
geputzt hatte, bereitete ihr Sorgen, da musste etwas passiert
sein. Leider ging nur die Mailbox ran, Carola bat um Riickruf.

Batsch! Wieder krachte ein schwerer Brecher gegen den Bug,
die Gischt spritzte im hohen Bogen {iber das Dach der Kajiite
hinweg. In diesem Moment rissen die Wolken auf, die pralle
Sonne beleuchtete das aufgeschdumte Wasser.

Alssiesich der Hallig ndherte, bezog sich der Himmel wieder.
Thr schauderte immer ein bisschen, wenn sie hier war. Auf
den Halligen 16sten sich klare Gewissheiten auf: Was Meer war
und was Land, wechselte je nach Tide. Da es keinen Deich gab,
wurde bei Sturmflut alles Giberspiilt.

Vor dem kleinen Hafen stand ein riesiges, rot umrandetes
Seezeichen mit einem durchgestrichenen Anker. Sie drosselte
das Tempo und hielt auf den Steg zu. Neben drei bauchi-
gen Krabbenkuttern mit Netzen an den Auslegern hatte ein
motziges, grofies Rennboot mit spitz zugeschnittenem Bug
festgemacht. Der Rumpf war knallrot lackiert, es war so etwas
wie die maritime Version eines Angeber-Sportwagens. Ein
Rennboot ergab im Wattenmeer tiberhaupt keinen Sinn, weil es
im Nationalpark eine strikte Geschwindigkeitsbeschrankung
gab, die von der Wasserschutzpolizei streng kontrolliert wurde.



Nur ein Kerl meinte so ein Boot hier zu brauchen, sein Name
stand in groflen Lettern am Bug: «Makler Jan Rickleffs».

Carola kannte ihn fliichtig, er wurde von allen «Rick» ge-
nannt, ein smarter, schlanker Typ in ihrem Alter. Er tauchte
tiberall auf, wo das grofie Geld mit Immobilien im Spiel war.
Sie hatte ihn ein paarmal an Sylkes Stehtisch an der Promenade
getroffen, seitdem griif3ten sie sich kurz, wenn sie sich begegne-
ten. Anscheinend kaufte und verkaufte er seine Immobilien
auch hier auf den Halligen.

Carola bugsierte die Fering Engel an einen Steg, sprang an
Land und machte die Leinen fest. Die Schwimmweste verstaute
sie im Vorderschiff, dann schnallte sie jhren Rucksack iiber
und stiefelte auf dem geteerten Weg zur Kirchwarft, auf der
als einziges Gebdude das kleine Gotteshaus stand. Auf dem
Stralenbelag hatte sich eine diinne Eisschicht gebildet, laut
Wettervorhersage war es moglich, dass es spéter noch schneite.

Kurz darauf betrat sie den Vorraum der reetgedeckten
Kirche, in der bereits ein Dutzend Halligleute warteten, die sie
herzlich begriifiten. «Moin. Schon, dass du da bist, Carola!»

Die Kirche war das einzige Gebdude auf der Hallig, das
nichts mit Landwirtschaft oder Tourismus zu tun hatte. Sie war
dafiir geschaffen, um tiber sich und die Welt nachzudenken,
egal ob man fromm war oder nicht. Der Innenraum bot unge-
fahr sechzig Menschen Platz. Die Decke war mit biblischen
Szenen bemalt, der kleine, uralte Fliigelaltar hinter der Kanzel
stammte aus einer jener Halligkirchen, die man in den letzten
Jahrhunderten den Fluten iiberlassen musste. Auch hier gab
es, wie im Friesendom, einen uralten Taufstein, der aus einem
Findling gearbeitet worden war. Auf zwei Tafeln an der West-
und Stidwand waren in Goldschrift chronologisch die Namen
der Pastoren seit dem 17. Jahrhundert aufgefiihrt. Neben dem



Altar stand ein prachtiger Weihnachtsbaum, der bis zur Decke
reichte und mit Lametta und Kugeln behingt war. Jemand
musste ihn auf dem Festland ausgesucht und mit dem Schiff
hierhergebracht haben, auf der Hallig gab es so gut wie keine
Baume.

Durchs Fenster sah Carola, dass sich kleine Gruppen von
Halligleuten der Kirche néherten, einige auf Fahrrddern, einige
mit dem Trecker, andere zu Fuf. Carola verschwand schnell
in einem winzigen Nebenraum und zog sich den Wollpullover
aus. Uber die schwarze Bluse, die sie darunter trug, zog sie den
Talar, den sie von ihrem Pastoren-Onkel Alfons iibernommen
und aufihre Grofle hatte umschneidern lassen. Wenn man sehr
genau hinschaute, sah man, dass er an einigen Stellen geflickt
war. Carola fiihlte sich wohl darin, damit trug sie immer ein
Stiick ihrer Familie bei sich. Dazu zog sie ihre knochelhohen
Stiefeletten an. In einem Spiegel tiberpriifte sie kurz den Sitz
ihrer Haare, zuppelte hier und da etwas zurecht, dann ging sie
mit der Bibel in der Hand hinaus. Das tat sie wohl etwas abrupt,
jedenfalls stiefd sie vor der Tiir mit einem Mann zusammen.

«Sorry», murmelte sie.

«Nein, ich bin schuld», entgegnete er mit tiefer Stimme. Er
war etwas jiinger als sie, vielleicht Mitte zwanzig. Seine Augen
waren grof$ und braun, seine mittellangen dunklen Haare vom
Wind zerzaust, der schwarze Bart kurz geschnitten. Er trug
eine dunkle Hose, sein schwarzer Rollkragenpullover und das
elegant geschnittene graue Jackett waren vielleicht etwas zu
stylish fiir die Halligkirche. Landwirt oder Fischer war er nicht,
dafiir waren seine Finger zu makellos. Was suchte so jemand
auf der Hallig? War er Feriengast?

«Sind Sie Pastorin Schmidt?», fragte er mit unbewegter
Miene.



«Ja»

«Torin Hansen, ich bin heute Thr Organist.»

Kannst du vielleicht auch mal ldcheln? Nur ein ganz kleines
bisschen? Organisten waren ihrer Erfahrung nach eine ganz
eigene Spezies. Oft sehr verschroben, natiirlich nicht alle, aber
deutlich mehr als der Schnitt der Bevolkerung. Viele trugen Fri-
suren, Brillen und Pullover, die seit Jahrzehnten aus der Mode
waren. Thr Hallig-Organist zéhlte nicht zu den Schlimmsten
dieser Art, aber ein Lacheln hitte ihm gestanden.

«Wir kénnen uns gerne duzen — Carola.»

«Torin.» Er gab ihr hoflich die Hand.

«Bist du das erste Mal auf der Hallig?», fragte sie.

Immerhin war sie schon ein Dutzend Mal hier gewesen, um
Bene Bliithgen zu vertreten.

«Meistens lebe ich in Hamburg, aber ich bin hier aufgewach-
sen.»

Sie lachelte. «Wie sind deine Eltern darauf gekommen, dich
Torin zu nennen? Vor allem hier oben im Norden?»

«Ihrer Erzahlung nach bin ich in Rom gezeugt worden»,
erklirte er.

Komm, jetzt hittest du wirklich mal licheln konnen!
Leicht enttduscht wandte sie sich wieder dem Geschiftlichen
zu. «Hast du von Benedikt die Lieder bekommen, die wir heute
singen?»

Er nickte.

Ein Freund vieler Worte war er nicht, aber das war sie auf
den Inseln und Halligen so gewohnt.

Die Kirche wurde proppenvoll. Carola setzte sich in die erste
Reihe, neben einen alten Fischer mit schwieligen Handen
und wettergegerbtem Gesicht. Drauflen heulte der Sturm um
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die Mauern, es fiihlte sich an, als ob Torin seine Bewegung
aufnahm. Dann setzte er der Dramatik etwas entgegen, indem
er auf der Orgel ein schnelles, frohliches Bach-Praludium
anstimmte.

Am Ende des Stiickes drehte er sich zu Carola und nickte.
Sie lachelte kurz zuriick, trat vor die Gemeinde und sprach mit
ausgebreiteten Armen den Segen aus. Dann begann Torin das
Vorspiel von «Grofler Gott, wir loben dich», und die Gemeinde
begann zu singen.

Ihre Predigt begann sie mit einer Beschreibung des Meeres,
tiber das sie gerade gekommen war: «Obwohl ich es jeden Tag
sehe, gibt es mir immer noch unendlich viele Ritsel auf. Trotz-
dem, oder gerade deswegen bin ich gerne am Wasser.» Dieses
Gefiihl kannten alle Halligleute. «So geht es mir manchmal
auch mit der Bibel. Unter uns, alles darin verstehe ich auch
nicht, aber ich lese sie voller Neugier. Sie setzt unzahlige
Gedanken in Gang, es ist wie beim Blick auf die hohe See. Man
steht immer wieder vor sich selbst.»

Nach dem Gottesdienst verabschiedete sich Carola von den
Besuchern mit Handschlag und ging dann zuriick in die
Kammer, um sich umzuziehen. Organist Torin wartete vor der
Tiir, als sie mit ihrem Rucksack in der Hand heraustrat. Er
blickte sie mit seinen Hundeaugen an.

«Du hast sehr schon gespielt», sagte sie.

«Danke.» Er zupfte sich verlegen am Bart. «Ah, es gibt da
etwas, was ich dich fragen wollte. Du kannst selbstverstandlich
auch nein sagen.»

«Wie kann ich behilflich sein?»

Er fuhr sich mit der Hand durchs dichte Haar. «<Es geht um
meine UrgrofSmutter Annerose.»



«Annerose», wiederholte Carola. «Ein schéner Name, wie
aus einem alten Roman. Habe ich sie schon mal gesehen?»

In fiinf Jahren wire das durchaus moglich gewesen.

«Sie ist keine grofe Kirchgéngerin, fiirchte ich.»

«Wie alt ist sie, wenn ich fragen darf?»

«Funfundneunzig.»

«Wow.»

Er nickte. «Die Sache ist die: Moma, wie wir sie nennen, liebt
Weihnachten tiber alles. Sie lebt praktisch das ganze Jahr auf
Heiligabend zu.»

«Wie schon.»

Er lachelte das erste Mal, wenn auch verhalten. Man konnte
es weiter ausbauen, aber es war ein Anfang.

«Es ist nicht nur das, sie hat an Heiligabend auch noch
Geburtstag.»

«Ein Weihnachtskind!» Carola strahlte.

«Mit den Vorbereitungen fiir das Fest fangt sie spatestens im
September an. Aber dieses Jahr ist das erste Mal, dass sie das
nicht mehr kann.»

«Das tut mir leid.»

Sein Gesicht verdunkelte sich. «Der Arzt meint, Heiligabend
wird sie nicht mehr erleben ... Mit fiinfundneunzig ist das
nichts Auflergewohnliches, das wissen wir. Aber Moma wird
uns so sehr fehlen! IThr Humor, ihre Lebenslust, ihr Optimismus,
einfach alles an ihr. Moma ist das Zentrum unserer Familie.»

Sah sie es richtig, dass Torins Augen feucht wurden?

«Kann ich etwas fiir euch tun?», fragte sie.

Torin nickte. «xMoma hat in den letzten Wochen nicht mehr
richtig mitbekommen, welchen Tag wir gerade haben.»

«Es war wohl nicht mehr wichtig fiir sie.»

«Ja und nein. Sie redet immer davon, dass sie mit uns am
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Heiligabend ihren 96. Geburtstag feiern will. Allein das hilt sie
noch am Leben.»

«Ist doch toll!»

«Doktor Weber meint aber, es ist ausgeschlossen.»

«Das weif nur Gott allein.»

Ob ihn das trostete?

«Na ja, wir hatten die Idee, dass wir den Heiligabend viel-
leicht vorziehen kénnten.» Torin blickte sie fragend an.

«Wie das?»

«Das wirkliche Datum bekommt sie ja nicht mit.»

«Wann wollt ihr denn Weihnachten feiern?»

«Jetzt gleich», sagte er leise.

«Heute?»

«Also, wir wollten dich bitten, eine kleine Andacht zu threm
Geburtstag und zu Weihnachten zu halten. Das wiirde sie
tibergliicklich machen.»

«Habe ich richtig verstanden? Ich soll so tun, als wire heute
Heiligabend?»

«Nur, falls es moglich ist», sagte er.

Carola holte tief Luft. Als Pastorin sollte sie eigentlich ein
Vorbild in Sachen Wahrheitstreue sein. Was, wenn sich das
auf den Inseln und Halligen herumsprach? War dann ihr Ruf
ruiniert? Oder war es eine Notsituation, und sie durfte das?

Wohl eher nicht.

«Unter einer Bedingung», sagte sie.

«Und die wére?»

«Niemand auflerhalb eurer Warft erfahrt davon.»

Eigentlich wusste sie jetzt schon, dass das unmoglich war.
Aber sie wollte es wenigstens einmal gesagt haben.

«Einverstanden ... Und danke.»

Torin ziickte sein Handy und driickte eine Nummer. Er



drehte sich ein bisschen zur Seite. «Ist die Ente im Ofen?»,
fragte er und horte einen Moment zu, was die Person am
anderen Ende antwortete. Dann wandte er sich wieder Carola
zu. «Ich soll dich fragen, ob du Gewiirznelken im Rotkohl
magst. Das ist die Beilage zur Ente.»

«Ja.»

Ob sie Fleisch afi, war offenbar keine Frage.

Carola zog ihre Wetterjacke an, auch Torin machte seine
Fischerjacke zu und setzte eine Wollmiitze auf, die er sich tief
in die Stirn zog.

Sie war gespannt, was sie gleich erwartete.

13
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s gab auf der Hallig keine Straflenlaternen, und drau-

Ben war es bereits stockdunkel. In den Sturm mischten
sich nun Graupelschauer, die ihr erbarmungslos ins Gesicht
peitschten. Carola konnte fast nichts sehen. Sie schnallte ihren
Rucksack, so fest es ging, und zog die Kapuze tief ins Gesicht.
Torin beugte sich wie sie mit dem Oberkorper weit nach
vorne. Sie gingen nebeneinanderher, der Weg endete auf der
Hansen-Warft.

Er riss die Tiir zum Reetdachhaus auf und lief} ihr den Vor-
tritt. Drinnen roch es nach Entenbraten, die bullige Wérme, die
ihnen entgegenschlug, kam ihr vor wie eine andere Klimazone.

Sie hangten ihre Jacken an die Garderobe, dann fiihrte Torin
sie zu seiner Familie in die enge Kiiche. Carola hatte sie alle
ebenin der Kirche gesehen. Sein breitschultriger Vater Jens und
seine zierliche Mutter Thekla saf3en an einem groflen Tisch und
schilten Kartoffeln. Daneben putzte sein élterer Bruder Malte
mit seiner Frau Marie Gemise, vier Kinder im Vorschulalter
saflen an einem kleinen Tisch in der Ecke und spielten Uno.

«Moin», grifite sie in die Runde.

«Moin.»

«Sie sehen gar nicht aus wie eine Pastorin», sagte ein Junge
mit abstehenden Ohren.

«Bin ich aber, ich heifle Carola, und du?»

«Leif.»



Torins Mutter erhob sich. «Schon, dass Sie gekommen sind.»

«Bleibt sitzen und lasst uns bitte «dw sagen, ich bin ja eure
Pastorin.»

Die Gesichter der Erwachsenen wirkten angespannt. Sie
sollten gleich Heiligabend spielen, obwohl sie als Hallig-Bau-
ern bestimmt nicht die geborenen Schauspieler waren. Die
Kinder waren sehr aufgeregt, hatten sie doch eben erfahren,
dass ihre Bescherung jetzt schon stattfand und nicht erst
in vierzehn Tagen. Torins Bruder Malte schickte sie hinaus.
Dann kamen sdmtliche Geschenke zum Einpacken auf den
Tisch: zwei Handys, Biicher, coole Klamotten (die beguckten
hier zwar hochstens die Wildgénse und vielleicht zwei Nach-
barn, aber egal), ein Fernglas zur Vogelbeobachtung, Puppen,
Legosteine. Das Einpacken wurde organisiert wie in einer
Manufaktur, damit es schneller ging. Theklalegte einige Bogen
Geschenkpapier auf den Tisch und schnitt es zu, Malte, Torin
und Jens packten die Sachen in Kartons. Marie wickelte sie
ein und verzierte sie mit Geschenkband, das mit einem See-
mannsknoten zugebunden wurde. Torins Vater hatte angeblich
die leserlichste Schrift und schrieb die Namen drauf. Carola
wurde schnell zu warm, sie zog ihren Wollpullover aus.

«Selber gestrickt?», erkundigte sich Torins Mutter Thekla.

Carola lachelte. «Leider nicht.»

«Steht dir.»

«Danke.»

«Hat Torin dir ein bisschen was {iber Annerose erzahlt?»,
fragte Jens.

«Ja, auf dem Weg.»

«Moma wird sich riesig freuen, dass du da bist.»

«Ich freue mich auch auf sie», sagte Carola. «Kann ich
vorweg einen Moment alleine mit ihr reden?»

15
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«Klar.»

Torin bat sie hinaus in den Flur.

«Ich weif3 nicht, wie ich es sagen soll», begann er. «Also,
meine Oma ist auf thre Art manchmal sehr altmodisch ...»

Carola lachelte. «Du meinst, ob ich meinen Talar anziehen
wiirde?»

«Hm.»

«Das ist doch selbstverstandlich.»

«Es wiirde ihr viel bedeuten.»

«Warte, ich ziehe mich kurz um.»

Sie huschte in die begehbare Speisekammer neben der
Kiiche und driickte den Lichtschalter. Der Raum war ange-
nehm kiihl, fiir bestimmte Lebensmittel war das die ideale
Temperatur. Es roch nach Speck und gerduchertem Fisch. In
den Regalen standen Konserven sowie Pasteten in groflen
Tontopfen, auflerdem Einmachglédser mit Gurken und Bohnen.
Ausirgendeinem Grund hing an einer Wand ein kleiner Spiegel.
Carola zog sich Onkel Alfons’ Talar an und tberpriifte ihre
Frisur, die im Regen sichtlich gelitten hatte. Sie sah ziemlich
wild aus, aber da war auf die Schnelle nichts zu machen.

Sie betrat die gute Stube. Eine Wand war vollstindig geka-
chelt, wie es hier Tradition war. Die Kacheln waren blau
gemustert und zeigten Motive vom Meer, von Fischen, Wind-
mithlen, Segelbooten. Ansonsten gab es eine Schrankwand mit
braunem Schleiflack, die vor Jahrzehnten mal modern gewesen
war, drei Sessel, einen Tisch - und das Krankenbett am Fenster,
in dem Annerose lag. Daneben stand der Weihnachtsbaum, an
dem rote Kerzen brannten. Er war {ippig mit Lametta behingt,
ganz nach Carolas Geschmack.

«Moiny, grifite sie leise und setzte sich auf den Hocker am
Kopfende des Bettes. Annerose hatte sich fiir die Feier fein



gemacht, so gut es eben ging. Uber ihr rosa Nachthemd hatte
sie eine pinke Strickjacke gezogen, ihre weiflen Haare sahen
frisch gekdmmt aus. Vom Bett aus konnte sie aufs Meer gucken,
wenn es nicht gerade dunkel war wie jetzt. Carola horte die
Wellen an die Kante der Hallig schlagen.

«Ich bin Carola, die Pastorin vom Friesendom.»

«Und ich bin Annerose, die Uroma von der Hallig.»

«Herzlichen Gliickwunsch zum Sechsundneunzigsten. Und
gesegnete Weihnachten.» Damit war der 24. Dezember von
ihrer Seite aus gesetzt.

Annerose lichelte selig. «Ja, ich bin ein echtes Christkind»,
fliisterte sie.

«Das ist etwas Besonderes.» Carola nahm Anneroses Hand.
Dass dieses Geburtsdatum eigentlich unvorteilhaft war, weil
ihr Ehrentag an Heiligabend bestimmt oft untergegangen war,
spielte nun keine Rolle mehr.

Carola entdeckte einige Schwarz-Weif3-Fotos iiber dem
Kopfende an der Wand. Sie zeigten eine kokette junge Frau, die
mit drei Mannern im Smoking posierte.

«Ich war Fotografin in Hamburg, bevor ich auf die Hallig
kam», erklarte Annerose. «Das sind Heinz Rithmann, Heinz
Erhardt und der junge Kulenkampff.»

Die Namen sagten Carola nichts, aber anscheinend waren
sie mal beriihmt gewesen. Die Fotos mussten aus den Fiinfzi-
gern stammen. «Von der Show-Welt bis auf die Hallig war es
bestimmt ein weiter Weg», sagte sie.

Annerose winkte ab. «Es war alles gut, jedes zu seiner Zeit.
Ich kann mich wirklich nicht beschweren.»

Carola nickte.

«Und jetzt holt mich bald Freund Hein, und dann ist alles
vorbei», seufzte Annerose und nahm Carolas Hand. «Nur weil
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ich heute 96 geworden bin, gehe ich nicht gerne von dieser
Welt.»

«Kann ich gut verstehen.» Carola lichelte. «Bei dem Schiet-
wetter findet der den Weg zur Hallig sowieso nicht.»

«Na, ein Gliick!»

«Soll ich dir etwas aus der Bibel vorlesen?»

«Oh ja, die Weihnachtsgeschichte bitte.»

Carola zuckte zusammen. Wiirde das gutgehen?

«Die Familie soll dazukommen», bat Annerose.

Carola ging in die Kiiche und rief die anderen herein. Zum
Gliick waren die Geschenke fertig eingepackt und konnten
unter den Weihnachtsbaum gelegt werden.

Torins gesamte Familie versammelte sich in der Stube und
verteilte sich auf Fuflboden, Sesseln, Couch. Alle hatten sich
schick gemacht, so wie ihre Uroma es liebte, die Manner mit
Jackett, die Frauen in Festtracht. Die Gesichter der Kinder
glinzten. Drauflen prasselte der Regen gegen die Scheiben,
drinnen bollerte der warme Kachelofen gegenan.

Carola stellte sich vor den Weihnachtsbaum und breitete die
Arme aus. «Der Herr segne dich und behiite dich!» Sie wandte
sich an Annerose: «Wie schon, dass wir den heutigen Heilig-
abend und deinen Geburtstag zusammen feiern konnen.»

Hoffentlich platzte nicht eins der Kinder mit der Wahrheit
heraus. Aber die Kleinen waren gut «eingenordet>, wie man hier
sagte, niemand verplapperte sich.

«Wollen wir nun gemeinsam etwas singen?», fragte Carola
in die Runde.

«Ja», riefen alle.

«Welches Lied wiinscht ihr euch fiir Annerose?»

«Moma soll aussuchen.»



Annerose lachelte: «Ihr wisst doch, was ich am liebsten
mag.»

Torin 6ffnete die Stubentiir, lief3 sie offen stehen und ging in
sein Zimmer ans Klavier. Kurze Zeit spéter erklang die Melodie
durch den Flur, alle stimmten mit ein: «Es ist ein Ros entsprun-
gen aus einer Wurzel zart ...» Kinder wie Erwachsene wirkten
ergriffen, obwohl sie das Lied bestimmt schon hundertmal
gesungen hatten.

Carola wartete, bis Torin aus seinem Zimmer zuriickgekom-
men war, dann las sie mit leiser Stimme die vertrauten Verse
aus dem Lukas-Evangelium: «Es begab sich aber zu der Zeit,
dass ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt
geschitzt wiirde ... Da machte sich aufauch Joseph aus Galilaa,
aus der Stadt Nazareth, in das judische Land zur Stadt Davids,
die da heif3t Bethlehem ... auf dass er sich schitzen liefle mit
Maria, seinem vertrauten Weibe, die war schwanger.»

Erstaunlicherweise war Carola vollig entspannt, als sie die
Zeilen verlas. Zum ersten Mal seit Jahren konnte sie den Klang
der Worte geniefien.

Annerose schloss die Augen, Carola war nicht sicher, ob sie
zuhorte oder schlief. Hinterher war es einen Moment still, auch
die Kinder sagten kein Wort. Man horte nur die Regentropfen
gegen das Fenster schlagen.

«Heute ist ein besonderer Tag», sagte Carola. «Annerose, du
hast zusammen mit Jesus Geburtstag. Wenn du zweitausend
Jahre frither geboren wirest, hittet ihr zusammen feiern kon-
nen.»

«Auf der Hallig?», fragte Annerose amiisiert. «Die liegt viel
zu weit weg von Bethlehem.»

«Wer weifd», sagte Carola. «Vielleicht wire Jesus dann in
einem Stall auf der Hansen-Warft zur Welt gekommen.»
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«Und die Heiligen Drei Konige hatten den Polarstern gese-
hen, fiigte eins der Kinder hinzu.

«Damals gab es unsere Hallig noch gar nicht», wandte ein
anderes Kind ein.

«Aber ihr konnt es euch vorstellen», sagte Carola, «und das
ist das Wichtigste.»

Alles nickte.

Carola wandte sich an Annerose. «Du hast mir vorhin gesagt,
dass du ein wundervolles Leben hattest. Und jetzt schau dich
um, all deine Lieben sind um dich versammelt — was fiir ein
Segen liegt tiber dir!»

Carola machte eine Pause. Man horte wieder den Sturm ums
Haus heulen.

Annerose 6ffnete die Augen. «Frohliche Weihnachten euch
allen», sagte sie leise.

«Frohliche Weihnachten!», riefen die anderen.

«Und noch mal herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag,
Momal», sagte einer der Urenkel.

Carola blickte mit feuchten Augen auf den Weihnachtsbaum.
Eswar fast zu viel fiir sie. Sie erinnerte sich an die Bescherungen
in ihrer Kindheit, als ihre Eltern noch lebten. Fine Trauer
stieg in ihr hoch, wie sie sie lange nicht verspiirt hatte. Die
warme Stube der Hansens wirkte in diesem Moment wie
ein traumhaftes Gemailde aus vergangenen Zeiten, das alle
Verdnderung in der Welt {iberdauert hatte.

Carola stand auf, breitete die Arme aus und sprach den
Schlusssegen: «Der Herr segne dich und behiite dich, der Herr
lasse sein Angesicht leuchten tiber dir und sei dir gnidig; der
Herr hebe sein Angesicht tiber dich und gebe dir Frieden.»

Sie ldchelte Annerose zu, deren Augen funkelten. An dieser
Zuversicht wollte sie sich ein Beispiel nehmen.



Carola lief$ einige Minuten verstreichen, dann deutete sie in
Richtung Tiir. «Ich muss dann mal wieder.»

«Bitte bleib», rief eins der Kinder, und die anderen pflichte-
ten sofort bei.

Carola lief3 sich nicht lange bitten.

Es folgte die Bescherung. Uroma Annerose hatte grofiziigig
einkaufen lassen, im Internet, auf der gegeniiberliegenden Insel
und auf dem Festland. Aufgeregt packten die Kinder aus und
bedankten sich iiberschwinglich. Auch Carola bekam ein Ge-
schenk. Der fiinfjdhrige Leif hatte es nicht akzeptabel gefunden,
dass sie leer ausgehen sollte. Er hatte vor ein paar Tagen am
Strand einen Glitzerstein gefunden, den er in Geschenkpapier
gewickelt hatte und ihr nun feierlich tiberreichte.

«Der bringt Gliick», behauptete er.

«Danke, Leif, das kann ich gebrauchen», bedankte sie sich
leise. Es war das rithrendste Weihnachtsgeschenk, seit sie
zuriickdenken konnte.

Und es war auch das schonste Weihnachtsfest seit langem.
Obwohl ja genau genommen gar nicht Heiligabend war.

Jetzt konnte und durfte sie am 24. Dezember erst recht nicht
alleine bleiben. Niemand auf der Insel sollte das!

21



