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Im Dunkeln
Auf die Terrasse vor dem Haus fällt kein Licht. An der
Brüstung des Balkons genau darüber sind zwei Bau-
strahler mit Kabelbindern befestigt. Sie werfen breite
Lichtkegel in den Garten, sollen Betrunkene und Wild-
pinkler verscheuchen. Aber die gepflasterte Fläche dar-
unter liegt im Dunkeln.

Dort sitzt er und schläft, so scheint es. Den Kopf nach
hinten geneigt, zwischen den Fingern der linken Hand
klemmt eine Zigarette, nur an der Spitze etwas ange-
brannt und dann erloschen. Er ist wohl einfach eingedöst
auf dem Gartenstuhl in dieser klaren Sommernacht, auf
der Terrasse vor seinem Haus am Dorfrand, im Dunkeln.
Und das trotz des Lärms vom Festplatz. Keine hundert
Meter Luftlinie sind es von hier bis zur Bühne, zu den
dröhnenden Verstärkern einer fränkischen Party-Band.
Und dort ist um Mitternacht noch lange nicht Schluss.

Für Jan-Hendrik Lübcke schon, zumindest in dieser
Nacht. Es ist kurz vor halb eins. Der 29-Jährige kommt
von der «Weizenkirmes» nach Hause. Hat dort nur ein
paar Sprite getrunken, eine Calzone gegessen, Freun-
de von den Kirmesburschen getroffen und sich losgeeist,
bevor ihn noch jemand zum Bleiben überreden konnte.
Er will am nächsten Tag fit sein für eine Radtour.

Auf die Terrasse kann er wegen der blendenden
Strahler nicht blicken, aber er sieht Licht in der Küche
seiner Eltern im Erdgeschoss und die Tür zum Garten
offen stehen. In der Garage hängt er noch schnell den
Akku seines E-Mountainbikes an den Strom, ist eigent-
lich auf dem Weg nach oben, zu seiner Frau. Dann will
er doch noch einmal nach dem Rechten sehen. Wie oft
hat er den Eltern schon gesagt, sie sollen nachts die Tür
zumachen, gerade wenn Kirmes ist.
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Jan-Hendrik Lübcke tritt heraus auf die Terrasse vor
dem Haus, er linst um den Erker herum, der die Fläche
in zwei Hälften teilt. Tatsächlich: Da sitzt sein Vater am
Tisch. Offensichtlich ist er eingenickt, gar nicht seine
Art. Jan-Hendrik Lübcke pfeift, will ihn wecken.

Walter Lübcke reagiert nicht.
«Komm, Papa, wach auf!», ruft der Sohn. Er fasst ihn

an den Arm, kurz unterhalb des Ärmels des karierten
Kurzarmhemdes. Walter Lübcke fühlt sich kalt an. Kei-
ne Reaktion. Auch nicht, als Jan-Hendrik Lübcke ihm auf
die Wange klopft und auf den Bauch. Panik steigt in ihm
auf. Ein Herzinfarkt vielleicht? Davor hat man den Va-
ter ja immer gewarnt, in seinem Alter, 65, nicht gera-
de schlank, passionierter Raucher, politischer Spitzen-
beamter mit langen Arbeitstagen. Er wählt den Notruf.
Die Stimme am anderen Ende der Leitung gibt jetzt An-
weisungen. Er soll prüfen, ob sein Vater atmet. Jan-Hen-
drik Lübcke hört keine Atmung. Er will seine Mutter we-
cken, seinen Bruder zu Hilfe holen. Nur nicht alleine
sein. Der Mann in der Notrufzentrale erlaubt es nicht.
Er solle bei seinem Vater bleiben, hört er dessen Stim-
me sagen. Nicht weggehen, nicht auflegen, nicht auf-
geben, das Handy auf Lautsprecher schalten, Herz-Lun-
gen-Wiederbelebung.

Jan-Hendrik Lübcke greift seinen Vater an der Hüfte,
zieht ihn über den Stuhl auf den Terrassenboden, legt
seinen Kopf vorsichtig auf dem Steinboden ab. Später
weiß er nicht, wie er das überhaupt geschafft hat. Wal-
ter Lübcke ist über 1,90 Meter groß. Über das Telefon
kommen weitere Anweisungen. Der Rettungswagen ist
unterwegs, heißt es. Zu sehen ist das Blaulicht aber noch
nicht. Auf dem Festplatz geht die Party weiter.

Etwas mehr als ein Jahr danach muss Jan-Hendrik
Lübcke diese Momente noch einmal durchleben. Er sitzt
im dunkelgrauen Anzug und schwarzen Hemd an einem
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kleinen Tisch mit Mikrofon im Zentrum des mit hellem
Holz vertäfelten Saals 165 C vor dem 5. Strafsenat des
Oberlandesgerichts Frankfurt. «Wir werden damit nie-
mals fertig werden», sagt er. Es bleibe «unbegreifbar».
Jan-Hendrik Lübcke schildert den Richtern die Details
jener Nacht konzentriert, präzise. Er spricht über seinen
Vater als liebevollen Menschen, der sich darauf gefreut
habe, den Ruhestand zu genießen.

Bis zum Notruf ist jener Tag ein ganz normaler Sams-
tag. Ein fast normaler, ein besserer eigentlich: Jan-Hen-
drik Lübcke hat vorgearbeitet, will an diesem Samstag
nicht wie sonst in der Fotovoltaik-Firma beschäftigt sein,
die er mit Bruder und Cousin gegründet hat. Den Vater
sieht er in Engelbert-Strauss-Latzhose, Karohemd und
Schlappen nachmittags beim Unkrautabflämmen. Spä-
ter kommt sein kleiner Neffe vorbei, Walter Lübckes ers-
ter Enkel. Er soll zum ersten Mal bei den Großeltern
übernachten.

Abends macht sich Jan-Hendrik Lübcke mit Freunden
auf den Weg zur Kirmes. Einmal im Jahr wird in Istha
groß gefeiert. Auf dem Festplatz des Dorfs in Nordhes-
sen nahe Kassel, knapp 900 Einwohner zählend, steht
dann ein weißes Bierzelt mit Holzfußboden. Im Gehen
sieht er seinen Vater noch auf der Terrasse am Tisch
mit einem Pfarrer aus Kassel. Dort saß Walter Lübcke
oft abends, las auf seinem iPad, scherzte mit Freunden.
Diesmal eben mit spontanem Besuch. Die Männer lachen
viel, an eine «wunderbare Stimmung» erinnert sich spä-
ter die Frau von Walter Lübcke, die kurz dazukommt.

Den Mitschnitt des Notrufs aus der Nacht wird die Po-
lizei sichern. Die Abschrift füllt fünf Seiten von Zehntau-
senden in 260 Ordnern mit Akten zu dem Fall, die später
dem Gericht vorliegen.

Weitermachen, tönt es aus dem Handy, und laut mit-
zählen. Jan-Hendrik Lübcke macht weiter, berichtet er
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als Zeuge später. Aber sein Vater kommt nicht wieder zu
sich. Auch die Sanitäter können ihn nicht zurückholen.
Stunden später, um 2 . 45 Uhr, wird der Kasseler Regie-
rungspräsident in der Kreisklinik Wolfhagen für tot er-
klärt.

«Ungeklärte Todesart», kreuzt der Arzt auf dem For-
mular an. Um 3 . 17 Uhr informiert er deshalb die Polizei.
Das ist Vorschrift und Routine.

Der Mediziner berichtet einer Beamtin und einem Be-
amten vom Kriminaldauerdienst, wie er versucht habe,
den Patienten wiederzubeleben, und von einer Platzwun-
de am Kopf, die aber seiner Einschätzung nach nicht die
Ursache für den Tod gewesen sein könne. Der Arzt tippt
auf Lungenembolie. Um 4 . 15 Uhr bricht einer der Be-
amten die vorgeschriebene Leichenschau nach nur zehn
Minuten ab. Als Erstes wickelt er jetzt die Hände des
Leichnams von Walter Lübcke in Plastiktüten. Er will
so mögliche Schmauchspuren sichern. Die vermeintliche
Platzwunde am Kopf, oberhalb des rechten Ohrs und von
Haaren bedeckt, ist kreisrund, Durchmesser etwa sechs
Millimeter, stellt der Kriminalhauptkommissar fest: Eine
Schussverletzung mit «an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit», heißt es später in seinem Vermerk.

Er geht mit seiner Kollegin in den Raum, in dem sich
die Angehörigen versammelt haben. Spricht sein Beileid
aus, bittet Jan-Hendrik Lübcke hinaus. Im Kopf seines
Vaters sei ein «Gegenstand» gefunden worden, sagt er
ihm auf dem Flur der Intensivstation. Später wird sich
herausstellen: Der Gegenstand ist ein verformtes Ge-
schoss, Kaliber .38 Special. Abgefeuert aus nächster Nä-
he, durchschlug es beinahe horizontal Schädel und Ge-
hirn, blieb stecken und war wohl sofort tödlich.

Erst später wird klar: Es war ein Attentat. Es war der
erste rechtsextreme Mord an einem hohen Beamten und
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Politiker in der Geschichte der Bundesrepublik. Rechter
Terror.
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Strategie der Gewalt –
eine Einleitung

«Ich möchte, dass der Terror zu ihnen kommt», wird der
Täter später einmal über seine Pläne für jene Nacht in Is-
tha sagen. Etwa eineinhalb Jahre nach dem Schuss ver-
kündet das Gericht in Frankfurt sein Urteil: Heimtücki-
scher Mord aus niedrigen Beweggründen, lebenslange
Freiheitsstrafe, besondere Schwere der Schuld, Siche-
rungsverwahrung bleibt vorbehalten.

Insgesamt 45 Verhandlungstage lang beschäftigt der
Prozess den Staatsschutzsenat des Oberlandesgerichts.
53 Zeuginnen und Zeugen sagen aus  – manche mehr,
manche weniger. Der zweite Angeklagte wird schließlich
vom Vorwurf der Beihilfe zum Mord freigesprochen. Es
bleiben «dunkle Flecken», resümiert selbst die Anklage.

Das Gericht verhandelt unter besonderen Sicher-
heitsvorkehrungen und speziellen Einschränkungen auf-
grund der Corona-Pandemie in einem 1960er-Jahre-Be-
tonwürfel. In den Saal dringt nur trübes Tageslicht
durch dicke Milchglasscheiben. Draußen an der Fassade
hat der ehemalige hessische Generalstaatsanwalt Fritz
Bauer, Architekt der Auschwitz-Prozesse, in großen Let-
tern «Die Würde des Menschen ist unantastbar» anbrin-
gen lassen. Es ist nicht der einzige Satz, der hier an ihn
erinnert. Wenige hundert Meter weiter ragt ein großer
Findling aus dem Gehweg vor dem Oberlandesgericht.
Auf einer Tafel steht ein Zitat des Juristen: «Sie müssen
wissen, es gibt einen Eisberg, und wir sehen einen klei-
nen Teil und den größeren sehen wir nicht.»

Noch immer nicht, könnte man hinzufügen. Das Zitat
stammt aus dem Jahr 1964, aus einer Diskussion Bauers
mit jungen Leuten. Er wird nach seiner Einschätzung zur
damals gerade gegründeten «Nationaldemokratischen
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Partei Deutschlands» (NPD) gefragt, in die mehr als 30 
Jahre später auch der Mörder von Walter Lübcke ein-
treten wird. Kann eine derartige Minderheit, eine natio-
nalistische Splitterpartei überhaupt eine Gefahr darstel-
len, wollen zwei junge Männer von dem Staatsanwalt
wissen. Bauer antwortet mit seinem Eisberg-Bild und be-
richtet von den anonymen Briefen, die er bekommt. Es
sei eben ein großer Unterschied zwischen dem, was in
der Bundesrepublik offiziell gesagt werde, und dem, was
manche zu sagen wagten.

Das ist heute anders. Schamloser. Zwar bekam auch
Walter Lübcke anonyme Droh-E-Mails, aber Unzählige
hetzten ganz öffentlich unter ihrem vollen Namen gegen
ihn, bis heute ist das nachzulesen. Das Eis gibt sein Ge-
heimnis preis. Vieles ist schon lange sagbar gewesen,
und inzwischen noch lauter zu hören.

Das Bild vom Eisberg verdeutlicht zugleich: Die breite
Basis, meist verborgen im Dunkeln, gibt der Spitze erst
Auftrieb.

Kein Einzelfall

Der Mord an Walter Lübcke in der Nacht vom 1. auf den
2. Juni 2019 ist nicht als Einzelfall zu verstehen – und
nicht als Tat eines Einzeltäters. Das Attentat fügt sich in
die Strategie der Gewalt des rechten Terrors und steht
damit in einer langen, traurigen deutschen Tradition.

Mindestens 187 Menschen haben allein seit 1990 ihr
Leben verloren, weil rechte Täter sie zu Zielen ihres Has-
ses machten. Ihre Namen sind, soweit bekannt, im Um-
schlaginneren dieses Buches dokumentiert. Sich ihrer
hier zu erinnern, zeigt zugleich, welches Ausmaß rech-
te Gewalt und rechter Terror seit Jahrzehnten haben.
Die Namen auf dieser viel zu lange Liste bezeugen zu-
dem die gefährliche Verharmlosung dieser Gefahr, nicht
nur durch Politik und Behörden. Einige sind bis heu-

11



te von der Bundesregierung nicht als Opfer politischer
Gewalt anerkannt. Dass ihre Geschichten überhaupt er-
zählt werden können, verdanken wir einer verdienstvol-
len Langzeitrecherche von Zeit Online, dem Tagesspie-
gel und anfangs der Frankfurter Rundschau. Viele der
Toten tragen keinen Namen wie Walter Lübcke, für viele
wehten die Flaggen nicht auf halbmast.

Der Anschlag auf Walter Lübcke – vom Täter als Ex-
empel gedacht  – ist insofern nicht exemplarisch. Und
doch zeigt die Tat wie unter einem Brennglas die gefähr-
liche neue Dynamik des rechten Terrors der Gegenwart.
Eines Rechtsterrorismus, der längst nicht mehr nur aus
der militanten Neonazi-Szene droht, sondern einem viel
breiteren und unübersichtlichen Milieu entspringt.

Terror. Schon der Begriff ist umkämpft – politisch, ju-
ristisch, wissenschaftlich. Mehr als 250 Definitionsver-
suche werden in mancher Publikation gezählt. Voraus-
gesetzt wird meist ein gewisser Grad an konspirativer
Planung, verbunden mit dem Ziel, nicht nur den unmit-
telbaren Opfern selbst zu schaden, sondern zugleich ei-
ne Botschaft zu senden, die sich an bestimmte Gruppen,
die Gesellschaft als Ganzes, den Staat richten kann – und
nicht zuletzt an das eigene Lager.

Rechter Terror ist dabei oft durchs Raster gefallen,
weil er nicht immer in das Bild vom Terrorismus passt,
wie es lange vorgeherrscht hat. Nicht immer gibt es
klandestine Kommandostrukturen, Bekennerschreiben,
einen ganz direkten Angriff auf den Staat oder seine
Repräsentanten wie beim Attentat auf Walter Lübcke.
Viele der tödlichen Taten sind irgendwo zwischen politi-
scher Straßengewalt und Terrorismus anzusiedeln. Aber
auch die mehr oder weniger spontanen Anschläge gehö-
ren zu einer von vielen geteilten, wenn auch nicht im-
mer ausformulierten Gewaltstrategie. Die Täter müssen
nicht unbedingt aus dem Untergrund handeln, sie müs-
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sen keine Pamphlete verfassen, sie noch nicht einmal im-
mer lesen, und sie müssen keiner komplexen politischen
Theorie folgen.

Die Strategie der Gewalt kann auch als scheinba-
re Strategielosigkeit daherkommen, weil rechte Gewalt
nicht bloß als Mittel zum Zweck entfesselt wird, sondern
immer auch um ihrer selbst willen, weil sie zum Wesen
einer Weltanschauung gehört, die auf einer radikalen
Ideologie der Ungleichheit beruht. Weil es manchem gar
nicht darauf ankommt, ob mit der Gewalttat außerdem
noch etwas erreicht werden kann.

Die Taten sind dennoch immer auch Botschaften. Sie
sollen – nicht zuletzt in ihrer Summe – einerseits Ter-
ror verbreiten und andererseits Nachahmern als Fanal
dienen. Sie sind immer zugleich Angriff auf eine Gesell-
schaft, in der man ohne Angst verschieden sein könnte.

Rechter Terror ist in diesem Sinne – und so meint es
dieses Buch – ein Begriff, der Taten von dieser Wirkung
her versteht und nicht zwingend nach der Frage bewer-
tet, ob sie im Einzelfall nach einem der «Terror-Paragra-
fen» des Strafgesetzbuches verfolgt werden sollten. Er
sollte zugleich nicht dazu dienen, die Täter und –  sel-
tener, aber auch – Täterinnen am vermeintlichen extre-
men Rand so gut wie außerhalb der Gesellschaft zu ver-
orten. Das würde verkennen, wie viel die Ideologie hin-
ter den Taten mit gesellschaftlichen Unterströmungen
verbindet, die bis in ihre sogenannte Mitte reichen. Auch
das zeigt der Mord an Walter Lübcke: Der Rechtsterro-
rist als ruhiger Nachbar, geschätzter Kollege, engagier-
tes Vereinsmitglied.

Wer nicht nur auf die Spitze des Eisbergs blicken
will, muss sich mit dem befassen, was unter der Ober-
fläche schwimmt: mit einer oft verdrängten Geschichte
des rechten Terrorismus. Mit den sich wandelnden Stra-
tegien der Gewalt militanter Rassisten, alter und neuer
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Nazis, mit Kontinuitäten und neuen Konstellationen. Mit
der Rolle von Sicherheitsbehörden und Geheimdiensten.
Mit Milieus, die lange wie Eisschollen nebeneinander
hergetrieben und in den vergangen Jahren immer mehr
miteinander verschmolzen sind. Und nicht zuletzt mit
dem gesellschaftlichen Klima, das die Kälte erzeugt, in
der solche Taten möglich werden.

Dazu will dieses Buch etwas beitragen. Es beruht
auf Recherchen, die am Tag nach der Festnahme des
Mörders Mitte Juni 2019 begannen, auf Beobachtungen
während der 45 Verhandlungstage im Gericht, auf der
Auswertung interner Akten und Archivmaterialien – und
nicht zuletzt auf der Zusammenarbeit mit Kolleginnen
und Kollegen sowie der Vorarbeit vieler.

Das Buch folgt zunächst den ersten Schritten der Er-
mittlungen, die anfangs «in alle Richtungen» geführt
werden, wie es bei diesen Gelegenheiten oft heißt. Schon
damals zeigen hämische Reaktionen im Netz, wie dort
die Botschaft des Schusses entschlüsselt wird.

Wer war Walter Lübcke als Politiker und Mensch?
Darauf geben Weggefährten, Freunde aber auch politi-
sche Gegner Antworten.

Es ist eine winzige Spur, die zum Täter führt. Die Tat
aber steht in einer langen Tradition des Terrors. Der
Blick zurück zeigt, dass es für vieles, was wir gegenwär-
tig beobachten können, Vorbilder gibt: Pseudomilitäri-
sche Strukturen, die sich auf einen Tag X vorbereiten;
kleine Zellen, die nach dem Prinzip des «führerlosen Wi-
derstandes» handeln; militante Netzwerke und Alleintä-
ter, die zugleich ohne ihr Umfeld nicht zu verstehen sind.
Die Terrorismus-Taktiken, die in der extremen Rechten
kursieren, wandeln sich und haben doch erstaunliche
Konstanten. Sie zu kennen hilft, die Gefahren von heute
zu verstehen.
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Ein Schwerpunkt liegt dabei auf den 1990er Jahren.
In diesem Jahrzehnt wird in der Neonazi-Szene eine «Ge-
neration Terror» sozialisiert, zwischen den Angriffen auf
Unterkünfte von Geflüchteten und einer aufgeheizten
Debatte um das Grundrecht auf Asyl. Die Täter vom «Na-
tionalsozialistischen Untergrund» (NSU) sind darunter,
der Mann, der Jahrzehnte danach die heutige Kölner
Oberbürgermeisterin Henriette Reker töten wollte, ge-
nau wie der spätere Mörder von Walter Lübcke. Er fällt
damals mit seinem ersten rassistischen Anschlag auf.

Im Jahrzehnt darauf gerät der damals noch junge
Mann nach einer Haftstrafe zunehmend in den Fokus
des hessischen Verfassungsschutzes. Das Buch folgt ihm
durch die Akten des Inlandsgeheimdienstes und doku-
mentiert zugleich, wie dieser auf die Szene blickt, als in
Kassel der NSU den 21-jährigen Halit Yozgat erschießt.
In welchem Zustand das Landesamt für Verfassungs-
schutz in dieser für den Rechtsterrorismus bis heute prä-
genden Zeit war, gibt ein interner Bericht preis, der ei-
gentlich einst 120 Jahre geheim bleiben sollte. Einblicke
in die Akte, die mir im Laufe der Recherche zugespielt
wird, zeigen gravierende Mängel eines «Frühwarnsys-
tems».

Der Blick auf den Täter

Der Weg des Mörders von Walter Lübcke zeigt fast ide-
altypisch die Entwicklung der Gewalt von rechts seit
der Wende: In den 1990er Jahren legt er eine Rohrbom-
be neben einer Unterkunft von Geflüchteten ab, später
taucht er in der militanten Kameradschaftsszene auf.
Während der «Nationalsozialistische Untergrund» mor-
dend durch Deutschland zieht, brüllt er auf Demonstra-
tionen Parolen, die auch die damals Untergetauchten
wohl früher gerufen hatten. Er greift politische Gegner
und Polizisten an. Den Mord an Walter Lübcke aber be-
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geht er als Teil einer neuen rechten Bewegung, deren
Konturen gefährlich verwischen: Er spendet an die AfD,
hilft ihr im Wahlkampf, scheint das Neonazi-Milieu hin-
ter sich gelassen zu haben, gilt beim Verfassungsschutz
als «abgekühlt» – und drückt dann ab.

Seine Tat zeigt das gefährliche Verschmelzen von Mi-
lieus der radikalen Rechten, eine potenziell tödliche Dy-
namik.

Deshalb wird seiner Geschichte hier nachgegangen,
verschränkt mit der Geschichte des rechten Terroris-
mus. Der Blick auf den Täter soll die Ideologie, das Um-
feld, die Ermöglicher erhellen, nicht einem Mörder un-
verdiente Aufmerksamkeit schenken. Er ist nicht im Fo-
kus, weil er als Person irgendeine besondere Bedeutung
hätte. Im Gegenteil: weil er nicht der Einzige ist.

Damals, vor fast sechzig Jahren, hatte Fritz Bauer üb-
rigens noch eine Warnung für sein junges Publikum pa-
rat: «Da sind so viele Eisberge unter dem Wasser, die
wir nicht kennen.»

[...]
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