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Im Dunkeln

Auf die Terrasse vor dem Haus fallt kein Licht. An der
Bristung des Balkons genau dariiber sind zwei Bau-
strahler mit Kabelbindern befestigt. Sie werfen breite
Lichtkegel in den Garten, sollen Betrunkene und Wild-
pinkler verscheuchen. Aber die gepflasterte Flache dar-
unter liegt im Dunkeln.

Dort sitzt er und schlaft, so scheint es. Den Kopf nach
hinten geneigt, zwischen den Fingern der linken Hand
klemmt eine Zigarette, nur an der Spitze etwas ange-
brannt und dann erloschen. Er ist wohl einfach eingedost
auf dem Gartenstuhl in dieser klaren Sommernacht, auf
der Terrasse vor seinem Haus am Dorfrand, im Dunkeln.
Und das trotz des Larms vom Festplatz. Keine hundert
Meter Luftlinie sind es von hier bis zur Bihne, zu den
drohnenden Verstarkern einer frankischen Party-Band.
Und dort ist um Mitternacht noch lange nicht Schluss.

Fir Jan-Hendrik Libcke schon, zumindest in dieser
Nacht. Es ist kurz vor halb eins. Der 29-Jahrige kommt
von der «Weizenkirmes» nach Hause. Hat dort nur ein
paar Sprite getrunken, eine Calzone gegessen, Freun-
de von den Kirmesburschen getroffen und sich losgeeist,
bevor ihn noch jemand zum Bleiben Uiberreden konnte.
Er will am nachsten Tag fit sein fir eine Radtour.

Auf die Terrasse kann er wegen der blendenden
Strahler nicht blicken, aber er sieht Licht in der Kiiche
seiner Eltern im Erdgeschoss und die Tir zum Garten
offen stehen. In der Garage hangt er noch schnell den
Akku seines E-Mountainbikes an den Strom, ist eigent-
lich auf dem Weg nach oben, zu seiner Frau. Dann will
er doch noch einmal nach dem Rechten sehen. Wie oft
hat er den Eltern schon gesagt, sie sollen nachts die Tur
zumachen, gerade wenn Kirmes ist.



Jan-Hendrik Liubcke tritt heraus auf die Terrasse vor
dem Haus, er linst um den Erker herum, der die Flache
in zwei Halften teilt. Tatsachlich: Da sitzt sein Vater am
Tisch. Offensichtlich ist er eingenickt, gar nicht seine
Art. Jan-Hendrik Libcke pfeift, will ihn wecken.

Walter Liubcke reagiert nicht.

«Komm, Papa, wach auf!», ruft der Sohn. Er fasst ihn
an den Arm, kurz unterhalb des Armels des karierten
Kurzarmhemdes. Walter Lubcke fuhlt sich kalt an. Kei-
ne Reaktion. Auch nicht, als Jan-Hendrik Libcke ihm auf
die Wange klopft und auf den Bauch. Panik steigt in ihm
auf. Ein Herzinfarkt vielleicht? Davor hat man den Va-
ter ja immer gewarnt, in seinem Alter, 65, nicht gera-
de schlank, passionierter Raucher, politischer Spitzen-
beamter mit langen Arbeitstagen. Er wahlt den Notruf.
Die Stimme am anderen Ende der Leitung gibt jetzt An-
weisungen. Er soll priifen, ob sein Vater atmet. Jan-Hen-
drik Libcke hort keine Atmung. Er will seine Mutter we-
cken, seinen Bruder zu Hilfe holen. Nur nicht alleine
sein. Der Mann in der Notrufzentrale erlaubt es nicht.
Er solle bei seinem Vater bleiben, hort er dessen Stim-
me sagen. Nicht weggehen, nicht auflegen, nicht auf-
geben, das Handy auf Lautsprecher schalten, Herz-Lun-
gen-Wiederbelebung.

Jan-Hendrik Liibcke greift seinen Vater an der Hiifte,
zieht ihn tUber den Stuhl auf den Terrassenboden, legt
seinen Kopf vorsichtig auf dem Steinboden ab. Spater
weils er nicht, wie er das Uberhaupt geschafft hat. Wal-
ter Liibcke ist iiber 1,90 Meter groR. Uber das Telefon
kommen weitere Anweisungen. Der Rettungswagen ist
unterwegs, heilst es. Zu sehen ist das Blaulicht aber noch
nicht. Auf dem Festplatz geht die Party weiter.

Etwas mehr als ein Jahr danach muss Jan-Hendrik
Libcke diese Momente noch einmal durchleben. Er sitzt
im dunkelgrauen Anzug und schwarzen Hemd an einem



kleinen Tisch mit Mikrofon im Zentrum des mit hellem
Holz vertafelten Saals 165 C vor dem 5. Strafsenat des
Oberlandesgerichts Frankfurt. «Wir werden damit nie-
mals fertig werden», sagt er. Es bleibe «unbegreifbar».
Jan-Hendrik Libcke schildert den Richtern die Details
jener Nacht konzentriert, prazise. Er spricht iber seinen
Vater als liebevollen Menschen, der sich darauf gefreut
habe, den Ruhestand zu geniel3en.

Bis zum Notrufist jener Tag ein ganz normaler Sams-
tag. Ein fast normaler, ein besserer eigentlich: Jan-Hen-
drik Libcke hat vorgearbeitet, will an diesem Samstag
nicht wie sonst in der Fotovoltaik-Firma beschaftigt sein,
die er mit Bruder und Cousin gegriindet hat. Den Vater
sieht er in Engelbert-Strauss-Latzhose, Karohemd und
Schlappen nachmittags beim Unkrautabflammen. Spa-
ter kommt sein kleiner Neffe vorbei, Walter Lubckes ers-
ter Enkel. Er soll zum ersten Mal bei den GrofSeltern
ubernachten.

Abends macht sich Jan-Hendrik Libcke mit Freunden
auf den Weg zur Kirmes. Einmal im Jahr wird in Istha
grols gefeiert. Auf dem Festplatz des Dorfs in Nordhes-
sen nahe Kassel, knapp 900 Einwohner zahlend, steht
dann ein weilses Bierzelt mit Holzfulsboden. Im Gehen
sieht er seinen Vater noch auf der Terrasse am Tisch
mit einem Pfarrer aus Kassel. Dort sals Walter Libcke
oft abends, las auf seinem iPad, scherzte mit Freunden.
Diesmal eben mit spontanem Besuch. Die Manner lachen
viel, an eine «wunderbare Stimmung>» erinnert sich spa-
ter die Frau von Walter Libcke, die kurz dazukommt.

Den Mitschnitt des Notrufs aus der Nacht wird die Po-
lizei sichern. Die Abschrift fillt funf Seiten von Zehntau-
senden in 260 Ordnern mit Akten zu dem Fall, die spater
dem Gericht vorliegen.

Weitermachen, tont es aus dem Handy, und laut mit-
zahlen. Jan-Hendrik Libcke macht weiter, berichtet er



als Zeuge spater. Aber sein Vater kommt nicht wieder zu
sich. Auch die Sanitater konnen ihn nicht zurtickholen.
Stunden spater, um 2.45 Uhr, wird der Kasseler Regie-
rungsprasident in der Kreisklinik Wolfhagen fiir tot er-
klart.

«Ungeklarte Todesart», kreuzt der Arzt auf dem For-
mular an. Um 3.17 Uhr informiert er deshalb die Polizei.
Das ist Vorschrift und Routine.

Der Mediziner berichtet einer Beamtin und einem Be-
amten vom Kriminaldauerdienst, wie er versucht habe,
den Patienten wiederzubeleben, und von einer Platzwun-
de am Kopf, die aber seiner Einschatzung nach nicht die
Ursache fiir den Tod gewesen sein konne. Der Arzt tippt
auf Lungenembolie. Um 4.15 Uhr bricht einer der Be-
amten die vorgeschriebene Leichenschau nach nur zehn
Minuten ab. Als Erstes wickelt er jetzt die Hande des
Leichnams von Walter Liibcke in Plastiktiiten. Er will
so mogliche Schmauchspuren sichern. Die vermeintliche
Platzwunde am Kopf, oberhalb des rechten Ohrs und von
Haaren bedeckt, ist kreisrund, Durchmesser etwa sechs
Millimeter, stellt der Kriminalhauptkommissar fest: Eine
Schussverletzung mit «an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit», heilst es spater in seinem Vermerk.

Er geht mit seiner Kollegin in den Raum, in dem sich
die Angehorigen versammelt haben. Spricht sein Beileid
aus, bittet Jan-Hendrik Libcke hinaus. Im Kopf seines
Vaters sei ein «Gegenstand» gefunden worden, sagt er
ihm auf dem Flur der Intensivstation. Spater wird sich
herausstellen: Der Gegenstand ist ein verformtes Ge-
schoss, Kaliber .38 Special. Abgefeuert aus nachster Na-
he, durchschlug es beinahe horizontal Schadel und Ge-
hirn, blieb stecken und war wohl sofort todlich.

Erst spater wird klar: Es war ein Attentat. Es war der
erste rechtsextreme Mord an einem hohen Beamten und



Politiker in der Geschichte der Bundesrepublik. Rechter
Terror.



Strategie der Gewalt -
eine Einleitung

«Ich mochte, dass der Terror zu ihnen kommt», wird der
Tater spater einmal iber seine Plane fur jene Nacht in Is-
tha sagen. Etwa eineinhalb Jahre nach dem Schuss ver-
kiindet das Gericht in Frankfurt sein Urteil: Heimtiicki-
scher Mord aus niedrigen Beweggriinden, lebenslange
Freiheitsstrafe, besondere Schwere der Schuld, Siche-
rungsverwahrung bleibt vorbehalten.

Insgesamt 45 Verhandlungstage lang beschaftigt der
Prozess den Staatsschutzsenat des Oberlandesgerichts.
53 Zeuginnen und Zeugen sagen aus - manche mehr,
manche weniger. Der zweite Angeklagte wird schliefSlich
vom Vorwurf der Beihilfe zum Mord freigesprochen. Es
bleiben «dunkle Flecken», resumiert selbst die Anklage.

Das Gericht verhandelt unter besonderen Sicher-
heitsvorkehrungen und speziellen Einschrankungen auf-
grund der Corona-Pandemie in einem 1960er-Jahre-Be-
tonwirfel. In den Saal dringt nur triibes Tageslicht
durch dicke Milchglasscheiben. Draufien an der Fassade
hat der ehemalige hessische Generalstaatsanwalt Fritz
Bauer, Architekt der Auschwitz-Prozesse, in grofSen Let-
tern «Die Wiirde des Menschen ist unantastbar» anbrin-
gen lassen. Es ist nicht der einzige Satz, der hier an ihn
erinnert. Wenige hundert Meter weiter ragt ein grofSer
Findling aus dem Gehweg vor dem Oberlandesgericht.
Auf einer Tafel steht ein Zitat des Juristen: «Sie miussen
wissen, es gibt einen Eisberg, und wir sehen einen klei-
nen Teil und den grofSeren sehen wir nicht.»

Noch immer nicht, konnte man hinzufiigen. Das Zitat
stammt aus dem Jahr 1964, aus einer Diskussion Bauers
mit jungen Leuten. Er wird nach seiner Einschatzung zur
damals gerade gegrundeten «Nationaldemokratischen
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Partei Deutschlands» (NPD) gefragt, in die mehr als 30
Jahre spater auch der Morder von Walter Libcke ein-
treten wird. Kann eine derartige Minderheit, eine natio-
nalistische Splitterpartei iberhaupt eine Gefahr darstel-
len, wollen zwei junge Manner von dem Staatsanwalt
wissen. Bauer antwortet mit seinem Eisberg-Bild und be-
richtet von den anonymen Briefen, die er bekommt. Es
sei eben ein grofSer Unterschied zwischen dem, was in
der Bundesrepublik offiziell gesagt werde, und dem, was
manche zu sagen wagten.

Das ist heute anders. Schamloser. Zwar bekam auch
Walter Lubcke anonyme Droh-E-Mails, aber Unzahlige
hetzten ganz o6ffentlich unter ihrem vollen Namen gegen
ihn, bis heute ist das nachzulesen. Das Eis gibt sein Ge-
heimnis preis. Vieles ist schon lange sagbar gewesen,
und inzwischen noch lauter zu horen.

Das Bild vom Eisberg verdeutlicht zugleich: Die breite
Basis, meist verborgen im Dunkeln, gibt der Spitze erst
Auftrieb.

Kein Einzelfall

Der Mord an Walter Lubcke in der Nacht vom 1. auf den
2.Juni 2019 ist nicht als Einzelfall zu verstehen - und
nicht als Tat eines Einzeltaters. Das Attentat figt sich in
die Strategie der Gewalt des rechten Terrors und steht
damit in einer langen, traurigen deutschen Tradition.
Mindestens 187 Menschen haben allein seit 1990 ihr
Leben verloren, weil rechte Tater sie zu Zielen ihres Has-
ses machten. IThre Namen sind, soweit bekannt, im Um-
schlaginneren dieses Buches dokumentiert. Sich ihrer
hier zu erinnern, zeigt zugleich, welches Ausmal rech-
te Gewalt und rechter Terror seit Jahrzehnten haben.
Die Namen auf dieser viel zu lange Liste bezeugen zu-
dem die gefahrliche Verharmlosung dieser Gefahr, nicht
nur durch Politik und Behorden. Einige sind bis heu-
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te von der Bundesregierung nicht als Opfer politischer
Gewalt anerkannt. Dass ihre Geschichten tiberhaupt er-
zahlt werden konnen, verdanken wir einer verdienstvol-
len Langzeitrecherche von Zeit Online, dem Tagesspie-
gel und anfangs der Frankfurter Rundschau. Viele der
Toten tragen keinen Namen wie Walter Libcke, fiir viele
wehten die Flaggen nicht auf halbmast.

Der Anschlag auf Walter Libcke - vom Tater als Ex-
empel gedacht - ist insofern nicht exemplarisch. Und
doch zeigt die Tat wie unter einem Brennglas die gefahr-
liche neue Dynamik des rechten Terrors der Gegenwart.
Eines Rechtsterrorismus, der langst nicht mehr nur aus
der militanten Neonazi-Szene droht, sondern einem viel
breiteren und uniibersichtlichen Milieu entspringt.

Terror. Schon der Begriff ist umkampft - politisch, ju-
ristisch, wissenschaftlich. Mehr als 250 Definitionsver-
suche werden in mancher Publikation gezahlt. Voraus-
gesetzt wird meist ein gewisser Grad an konspirativer
Planung, verbunden mit dem Ziel, nicht nur den unmit-
telbaren Opfern selbst zu schaden, sondern zugleich ei-
ne Botschaft zu senden, die sich an bestimmte Gruppen,
die Gesellschaft als Ganzes, den Staat richten kann - und
nicht zuletzt an das eigene Lager.

Rechter Terror ist dabei oft durchs Raster gefallen,
weil er nicht immer in das Bild vom Terrorismus passt,
wie es lange vorgeherrscht hat. Nicht immer gibt es
klandestine Kommandostrukturen, Bekennerschreiben,
einen ganz direkten Angriff auf den Staat oder seine
Reprasentanten wie beim Attentat auf Walter Liibcke.
Viele der todlichen Taten sind irgendwo zwischen politi-
scher StralSengewalt und Terrorismus anzusiedeln. Aber
auch die mehr oder weniger spontanen Anschlage geho-
ren zu einer von vielen geteilten, wenn auch nicht im-
mer ausformulierten Gewaltstrategie. Die Tater miissen
nicht unbedingt aus dem Untergrund handeln, sie mis-
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sen keine Pamphlete verfassen, sie noch nicht einmal im-
mer lesen, und sie miissen keiner komplexen politischen
Theorie folgen.

Die Strategie der Gewalt kann auch als scheinba-
re Strategielosigkeit daherkommen, weil rechte Gewalt
nicht blof$ als Mittel zum Zweck entfesselt wird, sondern
immer auch um ihrer selbst willen, weil sie zum Wesen
einer Weltanschauung gehort, die auf einer radikalen
Ideologie der Ungleichheit beruht. Weil es manchem gar
nicht darauf ankommt, ob mit der Gewalttat aullerdem
noch etwas erreicht werden kann.

Die Taten sind dennoch immer auch Botschaften. Sie
sollen - nicht zuletzt in ihrer Summe - einerseits Ter-
ror verbreiten und andererseits Nachahmern als Fanal
dienen. Sie sind immer zugleich Angriff auf eine Gesell-
schaft, in der man ohne Angst verschieden sein konnte.

Rechter Terror ist in diesem Sinne - und so meint es
dieses Buch - ein Begriff, der Taten von dieser Wirkung
her versteht und nicht zwingend nach der Frage bewer-
tet, ob sie im Einzelfall nach einem der «Terror-Paragra-
fen» des Strafgesetzbuches verfolgt werden sollten. Er
sollte zugleich nicht dazu dienen, die Tater und - sel-
tener, aber auch - Taterinnen am vermeintlichen extre-
men Rand so gut wie aullerhalb der Gesellschaft zu ver-
orten. Das wiirde verkennen, wie viel die Ideologie hin-
ter den Taten mit gesellschaftlichen Unterstromungen
verbindet, die bis in ihre sogenannte Mitte reichen. Auch
das zeigt der Mord an Walter Liubcke: Der Rechtsterro-
rist als ruhiger Nachbar, geschatzter Kollege, engagier-
tes Vereinsmitglied.

Wer nicht nur auf die Spitze des Eisbergs blicken
will, muss sich mit dem befassen, was unter der Ober-
flache schwimmt: mit einer oft verdrangten Geschichte
des rechten Terrorismus. Mit den sich wandelnden Stra-
tegien der Gewalt militanter Rassisten, alter und neuer
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Nazis, mit Kontinuitaten und neuen Konstellationen. Mit
der Rolle von Sicherheitshehorden und Geheimdiensten.
Mit Milieus, die lange wie Eisschollen nebeneinander
hergetrieben und in den vergangen Jahren immer mehr
miteinander verschmolzen sind. Und nicht zuletzt mit
dem gesellschaftlichen Klima, das die Kalte erzeugt, in
der solche Taten moglich werden.

Dazu will dieses Buch etwas beitragen. Es beruht
auf Recherchen, die am Tag nach der Festnahme des
Morders Mitte Juni 2019 begannen, auf Beobachtungen
wahrend der 45 Verhandlungstage im Gericht, auf der
Auswertung interner Akten und Archivmaterialien - und
nicht zuletzt auf der Zusammenarbeit mit Kolleginnen
und Kollegen sowie der Vorarbeit vieler.

Das Buch folgt zunachst den ersten Schritten der Er-
mittlungen, die anfangs «in alle Richtungen» gefiithrt
werden, wie es bei diesen Gelegenheiten oft heilst. Schon
damals zeigen hamische Reaktionen im Netz, wie dort
die Botschaft des Schusses entschliisselt wird.

Wer war Walter Liubcke als Politiker und Mensch?
Darauf geben Weggefahrten, Freunde aber auch politi-
sche Gegner Antworten.

Es ist eine winzige Spur, die zum Tater fithrt. Die Tat
aber steht in einer langen Tradition des Terrors. Der
Blick zurtck zeigt, dass es fiir vieles, was wir gegenwar-
tig beobachten konnen, Vorbilder gibt: Pseudomilitari-
sche Strukturen, die sich auf einen Tag X vorbereiten;
kleine Zellen, die nach dem Prinzip des «fiihrerlosen Wi-
derstandes» handeln; militante Netzwerke und Alleinta-
ter, die zugleich ohne ihr Umfeld nicht zu verstehen sind.
Die Terrorismus-Taktiken, die in der extremen Rechten
kursieren, wandeln sich und haben doch erstaunliche
Konstanten. Sie zu kennen hilft, die Gefahren von heute
zu verstehen.
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Ein Schwerpunkt liegt dabei auf den 1990er Jahren.
In diesem Jahrzehnt wird in der Neonazi-Szene eine «Ge-
neration Terror» sozialisiert, zwischen den Angriffen auf
Unterkinfte von Geflichteten und einer aufgeheizten
Debatte um das Grundrecht auf Asyl. Die Tater vom «Na-
tionalsozialistischen Untergrund» (NSU) sind darunter,
der Mann, der Jahrzehnte danach die heutige Kolner
Oberbiurgermeisterin Henriette Reker toten wollte, ge-
nau wie der spatere Morder von Walter Lubcke. Er fallt
damals mit seinem ersten rassistischen Anschlag auf.

Im Jahrzehnt darauf gerat der damals noch junge
Mann nach einer Haftstrafe zunehmend in den Fokus
des hessischen Verfassungsschutzes. Das Buch folgt ihm
durch die Akten des Inlandsgeheimdienstes und doku-
mentiert zugleich, wie dieser auf die Szene blickt, als in
Kassel der NSU den 21-jahrigen Halit Yozgat erschiefSt.
In welchem Zustand das Landesamt fiur Verfassungs-
schutz in dieser fiir den Rechtsterrorismus bis heute pra-
genden Zeit war, gibt ein interner Bericht preis, der ei-
gentlich einst 120 Jahre geheim bleiben sollte. Einblicke
in die Akte, die mir im Laufe der Recherche zugespielt
wird, zeigen gravierende Mangel eines «Fruhwarnsys-
tems».

Der Blick auf den Tater

Der Weg des Morders von Walter Liibcke zeigt fast ide-
altypisch die Entwicklung der Gewalt von rechts seit
der Wende: In den 1990er Jahren legt er eine Rohrbom-
be neben einer Unterkunft von Gefliichteten ab, spater
taucht er in der militanten Kameradschaftsszene auf.
Wahrend der «Nationalsozialistische Untergrund» mor-
dend durch Deutschland zieht, brillt er auf Demonstra-
tionen Parolen, die auch die damals Untergetauchten
wohl fruher gerufen hatten. Er greift politische Gegner
und Polizisten an. Den Mord an Walter Liubcke aber be-
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geht er als Teil einer neuen rechten Bewegung, deren
Konturen gefahrlich verwischen: Er spendet an die AfD,
hilft ihr im Wahlkampf, scheint das Neonazi-Milieu hin-
ter sich gelassen zu haben, gilt beim Verfassungsschutz
als «abgekuhlt» - und drickt dann ab.

Seine Tat zeigt das gefahrliche Verschmelzen von Mi-
lieus der radikalen Rechten, eine potenziell todliche Dy-
namik.

Deshalb wird seiner Geschichte hier nachgegangen,
verschrankt mit der Geschichte des rechten Terroris-
mus. Der Blick auf den Tater soll die Ideologie, das Um-
feld, die Ermoglicher erhellen, nicht einem Moérder un-
verdiente Aufmerksamkeit schenken. Er ist nicht im Fo-
kus, weil er als Person irgendeine besondere Bedeutung
hatte. Im Gegenteil: weil er nicht der Einzige ist.

Damals, vor fast sechzig Jahren, hatte Fritz Bauer uib-
rigens noch eine Warnung fiir sein junges Publikum pa-
rat: «Da sind so viele Eisberge unter dem Wasser, die
wir nicht kennen.»

[...]
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