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Prolog

Aha, sind wir also wieder hier versammelt.

Gestern Abend habe ich euch von Marathon erzahlt -
wahrlich ein unvergleichlicher Tag fur einen Krieger!
Jenen Tag haben alle Manner, die zugegen waren, ob
bedeutend oder unbedeutend, in Erinnerung behalten.
Doch selbst Marathon - der grofe Sieg Athens und Plata-
as gegen die Macht Persiens - setzte dem Langen Krieg
kein Ende.

Tatsache ist, Thygater, ein ehrenwerter und aufrechter
Mann konnte behaupten, dass die Schlacht von Mara-
thon den Langen Krieg iiberhaupt erst ausgelost hat. Vor
Marathon gab es den fehlgeschlagenen Ionischen Auf-
stand, und damals hatte jeder, der bei Verstand war,
gesagt, dass die griechische Seite unterlegen war, dass
die Griechen verloren hatten. Im fernen Sardis - oder in
Persepolis, der Hauptstadt des persischen GrofSreichs -
wussten einige Leute gar nicht, dass es Athen tiberhaupt
gab. Dort hatte man womoglich nie etwas von Sparta ge-
hort, und ich mochte wetten, dass kein Perser, keiner
dieser mit Goldschmuck behangenen Bastarde, je etwas
von Plataa gehort hatte.

Ich hingegen kam in Plataa zur Welt, und mein Vater
brachte mir das Schmiedehandwerk bei. Doch mein Leh-
rer Kalchas sah den Mann des Blutes in mir und bilde-
te mich im Schatten des Grabmals des Leitos zum Krie-
ger aus. Aber ich will nichts unterschlagen - denn schon
mein Pater war ein ausgezeichneter Krieger und wur-
de zum Polemarch unserer Stadt ernannt. Er fihrte uns
in den Krieg gegen Sparta und Korinth, in «der Woche
der drei Schlachten», wie die Ereignisse spater genannt
wurden. Mein Vater kampfte wie ein Lowe und starb -
ermordet von seinem Vetter Simonalkes. Der Schurke
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erstach meinen Vater wahrend der Schlacht ricklings.
Mogen die Geier immerdar von Simons Leber fressen,
auf dass er Qualen erleidet in der Welt der Schatten!
Simonalkes verkaufte mich in die Sklaverei. Ich war ver-
wundet uber den Leichnam meines Vaters gesunken,
und Simon schleifte mich vom Schlachtfeld und verscha-
cherte mich. Warum totete er mich nicht? Womoglich
ware das fur ihn besser gewesen, aber wie so oft leiten
bosartige Menschen ihren eigenen Untergang durch ihr
eigenes Handeln ein. So wirken die Gotter in der Welt
der Menschen.

In Ionien wuchs ich zum Mann heran, wurde Sklave des
Hipponax und dessen Sohn Archilogos. Und um ehrlich
zu sein, ich liebte diese Menschen und bereute es nur
selten, fortan als Sklave leben zu miussen. Aber Archilo-
gos hatte eine Schwester, Briseis, und fur mich war sie
wie Helena, die zu neuem Leben erwacht war. Damals
war sie erst dreizehn oder vierzehn, dennoch wetteifer-
ten die Manner um ihre Gunst - erwachsene Manner.
Ich liebte Briseis und liebe sie auch heute noch.

Nicht dass mir diese Liebe viel Freude bereitet hatte.
Ich wurde wie ein Aristokrat erzogen, durfte an der Sei-
te meines jungen Herrn an den Unterrichtsstunden teil-
nehmen - auf diese Weise kam ich in den Genuss der
Weisheit des Heraklit, den bis auf den heutigen Tag viele
wie einen Gott verehren.

Als ich siebzehn Jahre alt war, brachen Ereignisse uiber
das Haus meines Herrn herein, die alles veranderten -
es kam zu Verrat, Ehebruch und Blrgerkrieg. Diese Ge-
schichten habe ich euch schon erzahlt. Aber letzten En-
des scherten die Ionier - also die Griechen aus Asia und
von den Inseln entlang der Kiiste - aus dem Biindnis mit
Persien aus und zogen in den Krieg. Hipponax liefs mich
frei, ich blieb Archilogos’ Freund und Kampfgefahrte.
Doch in meiner Hybris schlief ich mit Briseis und wur-
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de daraufhin aus dem Haus verbannt. Fortan musste ich
mich durchschlagen und meinen Weg in der Welt finden.
In einer Welt, die mit einem Mal nur noch aus Krieg zu
bestehen schien.

So marschierte ich neben anderen Kriegern und kampf-
te mich auf meinem ersten Feldzug durch, vom Sieg
bei Sardis zur schweren Niederlage auf den Ebenen vor
Ephesos, der Stadt meiner Sklavenzeit. Und dann floh
ich mit den Athenern. Auf Kreta diente ich als Soldner
und kreuzte mit meinem eigenen Schiff vor Amathus,
wo ich am ersten grofSen Seegefecht des Ionischen Auf-
stands teilnahm. Auf See waren wir siegreich, doch an
Land verloren wir erneut, und ich setzte mich mit einem
gekaperten Schiff und einer miesen Mannschaft ab.
SchliefBlich fand ich ein neues Zuhause bei Miltiades,
dem Herrn aus Athen, und fiithrte fortan ein Leben als Pi-
rat. Seien wir ehrlich, Freunde, wir brachten Menschen
um und raubten Schiffe aus, und somit waren wir nichts
als gemeine Piraten, ganz gleich, was manche vielleicht
aus der Rickschau behaupten.

Aber es war letzten Endes Miltiades, der den Ionischen
Aufstand am Leben erhielt, wie ich euch bereits erzahlt
habe. Wir kampften und kampften und waren eines Ta-
ges imstande, die Meder aus jenen Gebieten auf der
Chersones-Halbinsel zu vertreiben, die sie zuvor besetzt
hatten. Von da an wurde die Chersones unser Stiitz-
punkt, von dem aus wir dem Feind zusetzten - zumindest
so lange, bis die Perser grofSere Truppen schickten und
uns von der Halbinsel vertrieben.

Derweil tat ich das, was Miltiades mir auftrug: Ich tote-
te, raubte und sorgte dafiir, dass mein Name weithin be-
kannt wurde.

Nach einem Jahr voller Kampf mussten wir erneut Nie-
derlagen einstecken. Doch dann erwischten wir ein per-
sisches Geschwader vor der thrakischen Kiste, fernab
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von den Hafen und Kiistenstadten der Perser, und schlu-
gen sie vernichtend - und in jenem Gefecht brachte ich
Briseis’ Nichtsnutz von einem Gemahl um. Auch diese
Geschichte habe ich euch lang und breit erzahlt.

Da Briseis nun ungebunden war, dachte ich, sie wirde
mich heiraten.

Ich hatte mich geirrt. Denn sie ging in den Osten, um
dort jemanden zu ehelichen, der alter, weiser und sehr
viel einflussreicher war als ich.

Also kehrte ich zurick nach Plataa. Dort fihrte ich den
Hof meines Vaters und gab mir Miihe, ein guter Bronze-
schmied zu sein.

Doch eines Tages kam ein Mann am Grabmal des Hel-
den auf den Hangen des Kithairon ums Leben - ich be-
gab mich nach Athen, um die Angelegenheit zu regeln,
und schon bald war ich wieder auf See, totete Menschen
und kaperte Schiffe. Es ist schwer, all dies in ein oder
zwei Satzen zu erklaren, Thygater. Aber das war es, was
ich in jenen Tagen tat. Ich kampfte wieder einmal gegen
die Perser. Ich diente unter Miltiades - brachte auf dem
Seeweg Getreidelieferungen nach Milet, die einst grofs-
te Stadt Ioniens, die von den Persern belagert wurde.
Es gelang uns, die argste Not der Belagerten zu lindern.
Dann stellten die Griechen aus den Ostlichen Landen ei-
ne riesige Flotte zusammen, und gemeinsam machten
wir uns auf den Weg, Milet zu retten.

Doch wir versagten.

Vor Lade kampften wir auf See, doch dann wechselten
die Manner aus Samos die Seiten, sodass viele meiner
engeren Freunde starben. Milet fiel, und im Nachhall
dieser Niederlage wurde ganz Ionien erobert. Von da an
waren die Griechen aus dem Osten keine freien Manner
mehr. Auf einigen Inseln wurden alle Manner getotet, die
Frauen in die Sklaverei verkauft.
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Seltsam, Thygater, denn ich liebte die Perser, ihren Sinn
fir Wahrheit, ihre vorbildliche Lebensweise. Es waren
gute Menschen, denen Ehre alles bedeutete, doch der
Krieg brachte die schlimmsten Seiten zum Vorschein.
Ich kann es nicht anders ausdriicken, aber die Perser
benahmen sich wie Tiere - wie Menschen es leider allzu
oft im Krieg tun.

Sie verwiisteten Ionien und Atolien, und wir - die Uber-
lebenden - flichteten ins Exil. Ich kehrte nach Hause zu-
rick, nachdem Briseis mich erneut abgewiesen hatte.
So kam es, dass ich wieder die Schmiede in Plataa be-
trat. Tatsachlich wurde aus mir ein ansehnlicher Bron-
zeschmied.

Aber ich hatte nun einmal berithmte Freunde und war
weit Uber die Grenzen unserer Polis bekannt. Als Mil-
tiades in Athen des Verrats bezichtigt wurde, gelang es
mir, ihn von all den Vorwiirfen reinzuwaschen - wenn ihr
mochtet, gebe ich diese Episode erneut zum Besten, ge-
gen einen Obolus.

Unmittelbar nach den Ereignissen in Athen machte sich
meine Schwester daran, mir eine passende Ehefrau zu
suchen. Sie war wunderschon. Zweifelt ihr etwa daran?
Ja, sie war schon wie Helena, und hatte ich nicht Miltia-
des gerettet ...

Wie dem auch sei, ich nahm Euphoria zur Frau.

Und einen Sommer spater, als unser Kind unter ihrem
Herzen heranwuchs, fithrte ich die Phalanx aus Plataa
uber die Berge nach Attika, um Athen beizustehen. Dies-
mal, als die Perser uns die Schlacht aufzwangen, hatten
wir keine Verrater in unseren Reihen und wurden nicht
fur zu leicht befunden. Nein, diesmal standen uns die
Gotter bei. Diesmal standen uns nicht nur Apollon und
Zeus, sondern auch Ares und Athene bei, sodass es uns
gelang, die Perser bei Marathon zu schlagen.
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Diese Geschichte habe ich euch ja gestern Abend er-
zahlt.

Und als ich dann nach Hause kam, teilte man mir mit,
dass meine schone Euphoria im Kindbett gestorben war.
Das neugeborene Kind - ich bekam es nie zu Gesicht -
lag bei einer Sklavin in den Windeln. Doch ich ging da-
von aus, dass es tot war. Meine Schwester macht sich
immer noch Vorwirfe, dass sie mich nicht auf das Kind
aufmerksam gemacht hat. Ich habe ihr das nie vorge-
halten. Aber wenn ihr meine Erzahlung verstehen wollt,
misst ihr begreifen, dass ich fest davon ausging, mein
Kind sei tot ...

Ich nahm meine Frau vom Totenbett, brachte sie auf
meinen alten Hof und ibergab ihren Leichnam den
Flammen. Zuvor hatte ich ihren leblosen Leib mit allen
Schmucksticken bedeckt, die sie je getragen, mit allen
Stoffen, die sie zu Lebzeiten gewebt hatte.

Dann nahm ich mir ein Pferd und ritt davon.

Das hatte das Ende sein konnen. Aber es war natirlich
ein neuer Anfang, denn so verfahren die Gotter mit uns
Menschen.

Ich will euch das begreiflich machen. Nach Marathon
war nichts mehr, wie es war. Niemand war derselbe wie
zuvor. Das Leben hatte seine Siilse verloren. Tatsachlich
hatten die meisten von uns das Gefiihl, dass unsere grof3-
ten Taten und Tage hinter uns lagen. Wir glaubten, fur
uns gabe es nicht mehr viel zu tun. Und vergesst nicht,
ich hatte Frau und Kind verloren. Ich hatte nichts mehr,
fur das es sich zu leben gelohnt hatte. Fiur mich gab es
kein Leben mehr, zu dem ich hatte zuriickkehren kon-
nen.
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Ein Schiff von Hellas seh’ ich in der Bucht

Des Vorgebirgs vor Anker, und die Helden
Annahen mit dem Flihrer zu der Hohle.

Die leeren Schlduch’ und Kriige auf dem Nacken
Nah’n sie um frische Quellenflut zu schopfen.

O arme, ungliicksel’ge Fremdlinge!

Die nicht den rohen Polyfemos kennen

Und sein, den Gdsten unwirtbares Haus,

Zu dem sie jetzt emporgestiegen sind.

Doch schweigt, damit wir das Geschlecht erforschen,
Woher sie landend nahen Atnas Héhen.
EURIPIDES, KYKLOPS, ERSTE SZENE
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1. Kapitel

Ich stand vollkommen neben mir, hatte den Kopf verlo-
ren.

Ich ritt in stidlicher Richtung davon, vorbei am Grab-
mal des Helden, und der Hufschlag war so laut, dass
Idomeneus aus seiner Behausung eilte, einen Jagdspeer
in der Hand. Aber ich wollte nicht in der Nahe meines
Freundes sein, suchte keinen Trost bei meinem blutdurs-
tigen, oftmals irrsinnigen Gefahrten. Nein, ich sprengte
an ihm vorbei, hinauf in die Berge.

Ich nahm die Flanke des Kithairon bis zu dem Al-
tar meiner Sippe. Also bis zu jener Kultstatte aus altem
Stein, wo die Mitglieder der Korvax-Sippe seit jeher dem
heiligen Berg Opfer darbrachten, seitdem der Held Lei-
tos nach Troja aufgebrochen war, aber auch schon vor-
her.

Ich hatte nichts bei mir, was ich hatte opfern konnen,
und Regen hatte eingesetzt. Es regnete und regnete, und
ich stand an dem Altar der Asche und sah zu, wie der
Regen die zerfurchte Steinplatte reinwusch, sah zu, wie
das Wasser hiigelabwarts floss. Und mein Leben war wie
die Asche - so nutzlos, dass es nur noch weggespilt wer-
den konnte. Blitze zuckten tiber den Himmel, BlitzstolSe
des Zeus gingen auf die Erde hernieder, und ich stand
neben dem Altar und betete, Zeus moge mich holen -
was fur eine hehre Art, den Gott der Gotter anzurufen!
Ich stand aufrecht, und bei jedem grellen Blitz glaubte
ich, dass es mit mir vorbei ware.

Doch die Blitze trafen mich nicht, das Gewitter zog
allmahlich ab. Eigenartig - ich hatte beschlossen, mich
selbst zu toten, und erkannte dann, dass ich weder
Schwert noch Jagdspeer zur Hand hatte. In der Ruck-
schau kommt es mir fast schon komisch vor.
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Ich war erschopft - eine Woche zuvor hatte ich bei
Marathon gekampft und mich noch nicht von den Stra-
pazen erholt. In den Bergen setzte mir der kalte Regen
zu, ging mir bis auf die Knochen. Mein Schwert und
mein Speer waren unten in der Ebene - im Haus meiner
Schwester, wo man mich gewiss langst zurickerwarte-
te. Bestimmt traf meine Schwester bereits Vorkehrun-
gen, Euphoria angemessen zu bestatten ... Aber ich woll-
te nicht zuruck.

Das Kithairon-Gebirge hat keinen markanten Felsvor-
sprung, von dem aus man sich leicht in den Tod stiirzen
kann. Ja, aus der Rickschau hat die ganze Angelegen-
heit etwas von einer schwarzen, disteren Komodie - Ar-
imnestos, der grofse Held, will sich wie Ajax selbst das
Leben nehmen, ist dafur aber viel zu mude und ausge-
laugt.

Ehe die Dunkelheit hereinbrach, verliels ich den Gip-
fel wieder und hielt mich in westlicher Richtung. Eine
Weile blieb ich auf dem Hohenzug, der zur See zeigt, mit
der Absicht - nein, ich verfolgte keine klare Absicht. Ich
denke, in meiner Verzweiflung hatte ich vor, mich von
dem erstbesten Vorsprung in die Tiefe zu stirzen. Viel-
leicht hatte ich auch gar nichts im Sinn.

Mogest du nie so erschopft und so von allen Gottern ver-
lassen sein, dass du nur noch Vergessen suchst, Thyga-
ter. Mogen deine Tage von Licht erfullt sein, auf dass du
nie jene Dusternis erfahrst, in der man sich nichts an-
deres ersehnt als die Erlosung von all seinen seelischen
Qualen. Aber so niedergeschlagen fiihlte ich mich.

So ging ich weiter und weiter, wahrend es um mich her-
um immer dunkler wurde. Irgendwann fiel ich zu Boden
und schlief ein, oder besser: Die Welt um mich herum
schwand aus meiner Wahrnehmung.
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Am Morgen wachte ich auf, in der Kalte, im Regen, in
Nebelschwaden, die keine klaren Konturen mehr erken-
nen liefSen - und ich wachte in dem Wissen auf, dass es
fur mich nichts mehr auf dieser Welt gab. Ich erwachte,
doch mein erster Gedanke kreiste um den Tod meiner
Frau. Mithsam kam ich auf die Beine und schleppte mich
durch den Wald, langst ohne mein Pferd. Ich erinnere
mich, dass ich Euphorias Namen laut rief, aber vermut-
lich war es eher ein verzweifeltes Aufstohnen als ein kla-
res Rufen.

So streifte ich weiter ziellos durch den Wald, verliel$
nach und nach die Hohenziige in Ostlicher und studlicher
Richtung. Irgendwann muss ich wieder vor Erschopfung
eingeschlafen sein.

Auch am dritten Tag rappelte ich mich auf, ohne Nah-
rung, ohne Wasser, in der Kalte, die nichts als Regen
brachte. Ich weinte, und der Regen spiilte meine Tranen
uber die Erde. Ich betete, und der Himmel antwortete
mir. Dann fiel mir ein, dass ich am Abend vor Marathon
von Briseis getraumt hatte und nicht von Euphoria, und
da ahnte ich in meinem Herzen, dass ich meine Frau mit
diesem Treuebruch in den Tod getrieben hatte.

Ich war nur noch ein Tier, das dazu imstande war, an-
dere Tiere zu toten, und ich sah mich nicht langer als
Mensch, der des Lebens wiirdig war: Ich hatte den Tod
verdient.

Es mag euch undenkbar vorkommen, Freunde, dass
einer der Sieger von Marathon nur eine Woche nach
dem grofSten Triumph in der Geschichte der Mensch-
heit derart verzweifelt war, aber wer Krieger kennt, der
weils, dass sich nach dem Blutrausch und dem Toten
Abscheu, Ekel und eine unbeschreibliche Leere einstel-
len. Es stimmt, bei Marathon waren wir iiber uns hinaus-
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gewachsen, hatten schier Ubermenschliches vollbracht.
Aber der Preis war hoch gewesen.

Denn nach und nach tauchten die Gesichter der Man-
ner vor mir auf, die ich getotet hatte - nicht nur bei Ma-
rathon, nein, vor meinem geistigen Auge erstand jener
erste Helot, den ich einst bei Oinoe mit einem Speerwurf
ins Reich der Schatten befordert hatte.

Ich musste an das Sklavenmadchen denken, das ich
hatte beschiitzen wollen. Ich hatte das gelobt, die junge
Frau dann aber im Stich gelassen.

Jener hiibsche Junge kam mir in Erinnerung, den ich
auf dem Schlachtfeld bei Ephesos getotet hatte, weil ich
ihn von seinen firchterlichen Qualen erlosen wollte.

Auf Kreta hatte ich eine Frau verlassen, die von mir
schwanger war - auch sie fiel mir nun wieder ein.

Naturlich sah ich standig Euphoria vor mir, und nun
bereute ich, wie oft wir uns gestritten hatten. Vermut-
lich hatte ich meine schone Frau viel zu selten in Ehren
gehalten.

Immer weiter ging ich den Berg hinunter, auf der Su-
che nach einem Felsvorsprung, einer Klippe ... Schliels-
lich fand ich eine Stelle.

Der Regen horte auf, als ich die hochste Stelle einer Klip-
pe erreichte. In der Tiefe konnte ich nichts erkennen -
alles war in Nebel gehillt. Doch die Sonne war im Be-
griff, durch die Wolkendecke zu brechen. Und wahrend
ich dastand, brach ein einzelner Strahl von Helios” Kraft
durch eine kleine Licke und beleuchtete den Boden vor
meinen Fiullen. Allmahlich losten sich die Nebelschwa-
den in der Tiefe auf.

Nun gut.

Apollon wies mir den Weg. Er war eigentlich nie
mein Freund gewesen, jener Gott, und ich hatte seinen
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Ruf missachten konnen, aber was ich wollte, war Auslo-
schung.

Ich sprach ein Gebet. Ich sagte ihren Namen laut.

Ich sprang ...

Und landete im Wasser.

Die Gotter lachen bestimmt iiber uns Menschen!

Ich war ins Meer gesprungen. Der Sturz war lang, und
ich schlug ubel auf. Der Aufprall presste mir die Luft aus
den Lungen, und dann wurde ich endgultig zur Zielschei-
be des gottlichen Spotts, denn anstatt mich von dem kal-
ten Wasser in den Tod reifSen zu lassen - es war ja mei-
ne Absicht, zu sterben! -, fing ich an, um mein Leben zu
kampfen. Wild schlug ich mit den Armen um mich, trat
mit den Beinen, und meine Lungen sehnten sich nach
kostbarer Luft, bis ich mit dem Kopf aus den Wellen nach
oben schoss und die Luft einsog, als ware sie herrlicher
Wein.

Ich handelte wider meinen eigenen Wunsch, als ich
zu schwimmen begann.

Ich befand mich nur wenige Pferdelangen von einer
felsigen Kuste entfernt - in tiefem Wasser, denn sonst
ware ich auf Felsen zerschellt -, aber nirgends gab es
eine Stelle, um ungehindert an Land zu gelangen.

Oh, ich bin mir sicher, dass die Gotter gelacht haben.
Denn mit einem Mal durchpulste mich das Verlangen zu
leben, und so ruderte ich kraftvoll mit beiden Armen,
doch ich wusste nicht, wohin, da um mich herum nur
schroffe Felsen aus dem Meer ragten. Und die See bran-
dete heftig gegen diese Felsen - drei Tage Regen hatten
die Wasser anschwellen lassen.

Ich drehte den Kopf zu allen Seiten, sah den Nebel,
der Uber der See hing, und begann zu schwimmen.

Der Wechsel von der Selbstmordabsicht zum Uberle-
benskampf vollzog sich so schnell, dass ich die Entschei-
dung nie hinterfragte. Ich bewegte einfach nur meine
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Arme - ich war immer schon kraftig gewesen, hatte in-
des vier Tage ohne Nahrung ausgehalten und war oben-
drein geschwacht von den unbeschreiblichen Mithen bei
Marathon.

Ich ahnte, dass ich nicht lange durchhalten wir-
de. Trotzdem schwamm ich, schnappte nach Luft und
schwamm weiter, und schlief8lich - ich konnte es selbst
kaum glauben, dass ich nicht schon langst tot war - um-
rundete ich eine Felsklippe und erblickte einen Sand-
strand in der nachsten Bucht. Dort brannte ein kleines
Feuer in Ufernahe.

Der Geruch der brennenden Fichtennadeln war wie
eine Botschaft der Gotter, und so verdoppelte ich mei-
ne Anstrengungen und schwamm weiter - zwanzig Arm-
schlage, funfzig Armschlage. Bis ich mit den Zehen san-
digen Boden bertihrte.

Das letzte Stiick liels ich mich treiben und schleppte
mich mit letzter Kraft den Strand hinauf. Mit den Beinen
lag ich noch im Wasser, meine Ellbogen wurden umspilt
von Seetang.

Plotzlich spurte ich kraftige Hande und Arme, die
mich ganz an Land zogen. Manner schleiften mich wei-
ter den Strand hinauf. Ihre Sprache klang fremd in mei-
nen Ohren. Als sie mich auf den Riicken drehten, sah
ich in ernste, bartige Gesichter - die Hautfarbe dieser
Fremden erinnerte an altes, nachgedunkeltes Holz, ihre
Kinnbarte waren schwarz.

Ich stammelte Dankesworte und sank in tiefe Be-
wusstlosigkeit, was vermutlich gut fir mich war.

Als ich wieder zu mir kam, befanden wir uns auf See,
und ich war an eine Ruderbank gekettet.

Vergesst nicht, ich war schon einmal Sklave gewesen.
Doch dies war schlimmer. Viel, viel schlimmer, aber ich
uberlebte, eben weil ich wusste, wie es sich anfiihlte,
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Sklave zu sein. Ich kannte all die kleinen Demiitigungen,
ich wusste, wo Gefahren lauerten, wusste, welche Stra-
fen drohten.

Bald erkannte ich, dass man mich knapp iber dem
Kielraum einer Trireme angekettet hatte - als Thalamit.
Diese Manner rudern im Bauch eines Schiffes auf der
untersten Ebene. Luft bekam ich nur durch die Offnung,
durch die der Ruderriemen geschoben wurde. Lederne
Taschen sollten diese Offnungen im Rumpf gegen See-
wasser abdichten, doch natirlich schwappte dauernd
Wasser hinein, das sich tief unten in der Bilge verlief.

Wann immer sich die Manner in der schrag uiber mir
angeordneten Ruderbank erleichterten, fiel die Scheilse
und Pisse auf mich. O ja, so war das damals auf dem
untersten Deck einer von Sklaven geruderten Trireme.

Ich lag still da, solange es ging, wusste ich doch, dass
man mich zum Pullen zwingen wiirde, sobald man merk-
te, dass ich mich regte. Aber irgendwann kann selbst der
geduldigste Kerl keine Scheilse und Pisse mehr im Haar
oder im Bart ertragen. Kaum hatte ich einen Arm be-
wegt, als der Rudermeister iiber mir auftauchte. Er ver-
passte mir mehrere Schlage mit einem Stock, wobei er
zufrieden grinste. Dann drickte er mir den Riemen in
die Hande. Allerdings nicht sofort, da er das lange Ruder
erst mittschiffs holen musste.

Offenbar konnte er nur ein klein wenig Griechisch,
und in meiner Mattigkeit verstand ich kaum ein Wort,
doch dann beugte sich einer der Manner schrag iiber mir
zu mir herab.

«Der ist ein Totschlager, Junge», raunte er mir zu.
«Tu, was er sagt, sonst spielst er dich auf.»

Ich war noch so benommen, dass ich glaubte, der
Mann spreche tiber mich und nicht zu mir. Ja, ich dachte
wirklich, dass er dem Rudermeister erklarte, ich sei der
gefurchtete Menschenschlachter. Ha!
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Der Stolz fallt als Erstes von einem ab, wenn man
Sklave ist.

Der Rudermeister grinste mich an, zog ein Messer
und drickte mir die aufblitzende Klinge zwischen die
Beine. Sein Grinsen wurde raubtierartig.

«Sagt ihm, ich weils, wie man pullt!», rief ich verzwei-
felt. Mir blieb keine Wahl, ich musste klein beigeben.

Der Rudermeister lachte. Und schlug mich.

Vermutlich wartet ihr jetzt darauf, dass ich euch er-
zahle, wie ich all meinen Mut zusammennahm, von der
Bank aufsprang und all meine Widersacher erschlug,
was, Freunde?

Nun, ihr wart nie Sklaven. Keiner von euch.

Nach einer Woche hatte ich mich an die Plackerei ge-
wohnt. Ich war kraftig genug, und es gab Proviant - halb
garen Fisch, Gerstenbrot, saures Bier.

Ich afs. Ich wollte nicht mehr sterben. Oder besser,
ich wollte nur deshalb am Leben bleiben, um den wider-
wartigen Rudermeister erschlagen zu konnen. Denn ich
hasste ihn schon jetzt abgrundtief. Ja, mein Hass auf ihn
war wie eine schwarende Wunde in meinem Innern. Aber
ich war ein Sklave, und er lachte mir ins Gesicht. AulSer-
dem war er grofS und sehr kraftig - er hatte Muskeln
wie ein Athlet, der sich bei der Pankration misst. Und es
machte ihm Freude, anderen Schmerz zuzufigen - uns,
den Sklaven. Dartuber hinaus genoss er es sichtlich, nicht
nur seine unmittelbaren Untergebenen, sondern auch
die Méanner an den Rudern und die Deckmannschaft mit
Beleidigungen zu iiberziehen.

Ich wurde geschunden wie ein Ackergaul. In der ers-
ten Woche pullte ich in den Tiefen des Schiffes, und
Salzwasser und Exkremente spilten um meine FulSkno-
chel. Bei dem Gestank wollte man im Grunde keinen
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Handschlag mehr tun. Aber obwohl ich ausgelaugt und
verletzt war, war ich im Vergleich zu anderen Mannern
durchaus kraftig. Die Rudermannschaft auf dieser Trire-
me hatte schon bessere Tage gesehen. Nach etlichen St-
unden am Riemen - ich vermochte nicht zu sagen, wann
und wo wir anlegten - durfte ich zu den obersten Ru-
derern, den Thraniten. Ich, der ich einst mein eigenes
Schiff befehligte, das Ruder beherrschte und Segel set-
zen konnte. Und naturlich kampfen.

Aber an Deck zu pullen war auch keine Verbesserung,
abgesehen davon, dass die Seeluft frischer war. Denn
oben hatte mich der boswillige Rudermeister standig im
Blick, und nicht nur er, sondern auch seine sechs Hel-
fershelfer, die der Rudermeister einsetzte, um seine Au-
toritat zu untermauern. Auf diesem Schiff gab es keine
Epibatai - vielleicht waren die sechs Handlanger auch
gleichzeitig Krieger - ein launischer, murrischer Hau-
fen. Jedenfalls stellten sie ihre Mannlichkeit dadurch un-
ter Beweis, dass sie die Ruderer qualten.

Das habe ich ofters erlebt: Das Verhalten des Anfiih-
rers farbt auf seine Gefolgsleute ab. Hasdrubal - der
Schiffseigner mit der Hakennase - war ein Phonizier aus
Karthago. Er war hochgewachsen, kraftig gebaut und
ein hinterhaltiger Schlager. Nie gab er direkte Befehle -
stattdessen quatschte er unnotig herum und manipulier-
te die Mannschaft, obwohl er mit klaren Ansagen mehr
Erfolg gehabt hatte. Dann wiederum spielte er sich zu
einem kleinen Tyrannen auf, obwohl er mit ein paar gut
gewahlten Worten schneller sein Ziel erreicht hatte.

In gewisser Weise sah er gut aus, stammig wie er war,
und nie war ich einem Mann begegnet, der seinen lan-
gen, gezwirbelten Bart so fein stutzte und mit duften-
den Olen einrieb wie Hasdrubal. Jedenfalls war mir auf
See noch kein Mann begegnet, der so viel Wert auf seine
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Barttracht legte. Von Mannern aus Theben war mir das
durchaus bekannt.

Aber genau diese Unfahigkeit, klare, unmissverstand-
liche Befehle zu geben, wirkte sich auf die anderen Be-
fehlshaber aus. Der Rudermeister war ein Tyrann, der
andere gern qualte, der Segelmeister war ein Schwach-
ling, der insgesamt zu viel trank und bei jeder Gelegen-
heit vor dem Rudermeister kuschte, sich aber gleichzei-
tig fur diese Schwache hasste. Dann gab es da noch die
beiden Kerle an den Rudern - zwei Karthager, die ihr
Handwerk offenbar erst noch lernen mussten. Es wa-
ren junge, schweigsame Burschen, die jedoch bereits so
missmutig und verbittert wirkten wie alte Manner. Fur
euch vielleicht schwer vorstellbar, aber ich wechselte
nie ein Wort mit diesen beiden Bastarden, zumal zwi-
schen meiner Bank und dem Ruder eine Vertiefung im
Deck verlief. Aber ich war davon tiberzeugt, dass die bei-
den Ruderganger im Grunde ganz ordentliche Kerle wa-
ren, die nur versuchten, unter dem brutalen Regiment
eines Schlagers und eines Irrsinnigen zu tiberleben.

Denn Dagon, der Rudermeister, war verruckt. Offen-
bar war ihm die Machtposition zu Kopfe gestiegen. Viel-
leicht war er auch verriuckt vor Zorn, oder jener ver-
schlagene, boswillige Irrsinn hatte von ihm Besitz ergrif-
fen, den manch eingefleischter Trinker an den Tag legt.
Wie man es auch sehen mag, jedenfalls konnte ich je-
manden, der andere mit Freude qualte, nur als irrsinnig
bezeichnen.

Es sollte noch einige Tage dauern, ehe ich sein Miss-
fallen zu spuren bekam. Heute weils ich, dass wir irgend-
wo vor der Kiiste Dalmatiens waren und nach Norden ru-
derten. Den Gesprachen an Deck hatte ich entnommen
- Sklaven war es verboten zu sprechen, es sei denn, man
forderte sie dazu auf -, dass wir eine Ladung athenischer
Haute, Topferwaren und zypriotisches Kupfer an Bord
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hatten. Offenbar sollten wir auf unserem Kurs so lange
in Sichtweite der Kiiste bleiben, bis wir jemanden trafen,
der uns Eisenerz und Zinn verkaufte.

Ich pullte. Ist man in ausgezeichneter korperlicher
Verfassung, ist man imstande, Giber eine lange Strecke
zu rudern, wahrend man mit den Gedanken ganz woan-
ders ist. Trotz meiner Verzweiflung, trotz der Miihsal
und der Wunden vom Kampf war ich kraftig genug, den
Riemen durchs Wasser zu ziehen - iiber Tage, ohne dass
ich Schmerzen litt. In Gedanken jedoch war ich in duste-
ren Gefilden, sinnierte ich doch Uiber mein Leben nach.
Mein Leben mit Briseis. Mein Leben mit Euphoria. Mein
Leben als Held, und mein Leben als Bronzeschmied. Ich
verzweifelte nicht - es miissen schon mehr als drei Tage
vergehen, ehe die Verzweiflung mich packt. Alles in al-
lem hing ich diisteren Gedanken nach, und der Umstand,
plotzlich wieder Sklave zu sein, tat sein Ubriges.

Mit dem Stock bekam ich einen heftigen Schlag auf
die Schulter.

«Du bist nicht im Takt!», brullte der Rudermeister,
und seine Speichelfetzen spritzten auf mein linkes Ohr.

«Doch, verflucht!», entgegnete ich, ohne uber mei-
ne Worte nachzudenken. Denn in Wirklichkeit gab es an
meiner Schlagzahl nichts auszusetzen.

Der nachste Schlag galt meinem Kopf. Ich versuchte,
einen Schrei zu unterdricken, und sackte halb tiber mei-
nen Riemen. Doch der Bastard schlug mich wieder und
wieder, funf- oder sechsmal auf den Kopf und Nacken.
Mein Nasenbein war gebrochen, Blut schoss mir aus der
Nase.

«Schweig, Abschaum!», briillte er mich an. «Wag es
nicht mal zu schreien!»

Ich gab ein Grunzen von mir.

Er verpasste mir noch einen Hieb. Und es war ein
Stock aus Eichenholz, das kann ich euch sagen.
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Irgendeinen Laut muss ich von mir gegeben haben.
Vielleicht auch nicht.

«Schweig!», sauselte er plotzlich an meinem Ohr, mit
der Stimme eines Mannes, der seine Geliebte umwirbt -
im nachsten Moment schlug er erneut zu.

Mein Ruderriemen verhakte sich kurzzeitig mit dem
Riemen meines Vordermanns, ich kam aus dem Takt, der
Riemen zuckte aus dem Wasser und prallte gegen meine
Brust. Rippen knackten. Ich stohnte auf.

Wieder ein Schlag. «Schweig, Sklave!»

Verzweifelt versuchte ich, den Riemen unter Kontrol-
le zu bekommen. Tranen liefen mir uber die Wangen,
vermischten sich mit Blut.

Doch der Bastard lachte nur. «Du solltest lernen, wer
du bist. Du bist ein Sack voller Schmerz, und ich lasse
den Schmerz raus, wenn ich will. Es findet sich immer
ein Grund. Bis du stirbst und mich verfluchst.» Breitbei-
nig stellte er sich vor mich, sodass er in meiner Sicht-
achse stand. «Ich bin Dagon, Herr des Schmerzes.» Er
stiel$ ein bellendes Lachen aus.

In diesem Moment kam der Trierarch uber Deck. Sei-
ne Stimme kannte ich schon. Ich sage das, weil ich nicht
mehr klar sehen konnte. Vergesst nicht, dass ich ver-
zweifelt versuchte, einen achtzehn Fuls langen Ruderrie-
men zu halten, wahrend der Mistker]l mir auf den Riicken
schlug.

«Du haltst die Schlagzahl nicht», sagte er heraus-
fordernd und verpasste mir einen Schlag auf die linke
Schulter. Darin war er Meister. Er schlug so hart zu, dass
der Schmerz kaum auszuhalten war - doch er brach mir
keinen Knochen.

Ich schatze, dass ich gewimmert habe.

Dagon lachte dreckig. «Schweig!», bellte er und
schlug mich wieder.
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Der Trierarch lachte nun ebenfalls. «<Neue Sklaven
taugen nichts, wie?»

Der Rudermeister gab mit seinem Stock einen Takt
auf den Deckplanken vor. «Er halt den Rhythmus nicht»,
sagte er. Was gelogen war.

«Du lugst», spie ich ihm entgegen.

Beim nachsten Schlag verlor ich das Bewusstsein.

Als ich wieder zu mir kam, hockte ich auf der hinters-
ten Bank der Thalamiten - bei den Niedrigsten der Nied-
rigen, und da die meisten Triremen mit dem Heck ein
wenig tiefer im Wasser liegen, wurde die ganze ScheilSe
und Pisse in der Bilge nach hinten gespiilt, sodass ich
bis Uber die Fullknochel im Unrat steckte. Kaum dass
ich stohnte und erzitterte, kippte einer der Helfershelfer
des Sklavenschinders einen Eimer Salzwasser iber mich
und drickte mir dann einen Ruderriemen in die Hande.
Aufgrund des gebogenen Rumpfs am Heck der Trireme
waren die Riemen an achtern kiirzer und schwieriger zu
handhaben. Das Rudern auf diesen Banken war immer
eine StrafmalSnahme, selbst damals auf meinem eigenen
Schiff.

Ich musste mich iibergeben, auf meine eigenen Beine
naturlich. Doch ich begann, den Riemen durchs Wasser
zu ziehen.

Die Zeit verlor ihre Bedeutung. Ich ruderte, litt Schmer-
zen, ruderte, litt Schmerzen. Aufseher kamen vorbei und
priugelten auf mich ein, und ich pullte und litt Schmer-
zen. Uber Nacht legten wir irgendwo an, nordlich von
Korkyra, doch mich lieSen sie angekettet auf meiner
Bank, wahrend die anderen an Land durften. Kritias, ein
Grieche und einer der Handlanger des Rudermeisters,
trat zu mir mit einem harten Stick Brot. Er tunkte es in
die stinkende braune Brithe zu meinen FifSen und warf
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es mir in den ScholfS. «Ich hab fiinf Oboloi gewettet, dass
du das frisst», liefs er mich wissen.

Er bekam seine funf Oboloi.

Danach war ich krank - Apollon hatte einen seiner
Pfeile auf mich abgeschossen. Die Scheilse lief mir aus
dem Leib, hinein ins ranzige Wasser. Ich kotzte, immer
und immer wieder.

Aber ich ruderte weiter.

Die Sonne brannte aufs Schiff. Manner uber mir star-
ben. Ich war nicht das einzige Opfer - tatsachlich hat-
ten sich Krankheiten an Bord ausgebreitet, sodass jeden
zweiten oder dritten Tag Leute verreckten. Einige Zeit
spater - ich konnte nicht mehr einschatzen, wie viele
Tage vergangen waren - legten wir erneut an. Wir wa-
ren irgendwo an der illyrischen Kuste. Diesmal durfte
selbst ich an Land. Wir allen Schweinefleisch - natur-
lich bekamen die Sklaven nur die Abfalle, aber selbst die
schmeckten nach all den Qualen kostlich. Und wir alSen
alles restlos auf.

An diesem Abend begriff ich, dass wir in Illyrien wa-
ren. Einige Adlige der Gegend kamen zu unserem Schiff,
und ich brachte genug Kraft auf, um das Geschehen zu
verfolgen. Es waren zwei Herren und zwei Frauen auf
Pferden, die hinunter zum Strand ritten.

Sie bedeuteten Hasdrubal mit einer Geste, dass sie in
friedlicher Absicht kamen, und stiegen von ihren Pfer-
den. Der Trierarch bot ihnen Brot, Salz und Wein an.

Die beiden Frauen waren jung und hiibsch, aber kei-
neswegs zierlich, sondern robust, wie man es oft bei den
Illyrern sieht. Ihr Haar war hell wie die Sonne, ihre Haut
gebraunt, ihre Kleidung bestand aus fein gesponnener
Wolle. An den Handgelenken trugen sie goldene Armrei-
fen.

Die Manner sahen weitaus alter aus. Sie waren hoch-
gewachsen, trugen Barte und unterstrichen ihre beson-
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dere Stellung mit Goldschmuck. Die vier waren indes
nicht allein gekommen. In gebithrendem Abstand folgten
ihnen Bedienstete mit Eseln und Maultieren. Die Tiere
waren mit Zinn beladen, ich sah einige Barren davon.

Die Illyrer sind ein merkwirdiges Volk - es gibt dort
nur Herren und Sklaven, und die Herren liegen die gan-
ze Zeit iber miteinander im Krieg. Sie sehen aus wie
Griechen, einige sprechen auch Griechisch - sie vereh-
ren auch viele unserer Gotter. Ja, viele dort kennen so-
gar die Ilias und die Odyssee. Aber es sind keine Grie-
chen. Manchmal denke ich, dass sie doch aus griechi-
schen Landen stammen, sich aber nie an die Herrschaft
des Gesetzes gewohnen konnten.

Aber an jenem Abend war ich weit entfernt von der-
art vernunftbestimmten Gedanken oder philosophischen
Betrachtungen.

Ich war zu weit von den Leuten entfernt und konnte
daher der Unterhaltung nicht folgen, aber die edle Klei-
dung mit den goldenen Fibeln, das verzierte Zaumzeug
der Pferde und viele andere Details verrieten mir, wo wir
im Augenblick waren.

Nun, solange es Leben gibt, gibt es auch Hoffnung,
so sagt man ja wohl. Illyrer sind die Uibelsten Piraten im
Entos thalassa, und plotzlich fiel mir ein, dass uns wo-
moglich irgendein Pirat Uiberfallen wiirde, wenn Hasd-
rubal weiter dem Verlauf der Kiste folgte. Und die Got-
ter wussten, dass wir in einem Seegefecht unterlegen
gewesen waren - zwei Drittel der Besatzung bestand aus
kranken Sklaven, und die paar Manner, die kampfbereit
waren, waren feige Handlanger.

Es sagt einiges iiber meinen Zustand aus, wenn ich
mich an die Hoffnung klammerte, von illyrischen Piraten
gefangen genommen zu werden, die jeden versklaven,
ganz gleich, welchem Stand man angehort.
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An Land hatte man uns mit Stricken zusammengebun-
den und in eine Art Pferch gesperrt, der von zwei be-
waffneten Wachen bewacht wurde. Bislang war ich auf
dieser Fahrt noch nicht an Land gewesen, merkte aber
schnell, dass uns nun niemand daran hindern konnte,
mit den Mitgefangenen zu sprechen. Umso erstaunter
war ich, dass keiner der anderen Ruderer den Mund auf-
machte. Den Mannern kam keine Silbe iiber die Lippen.

Das war die ernuchterndste Erkenntnis an jenem
Abend. Noch nie waren mir Sklaven untergekommen,
die nicht murrten - die nicht zumindest auf verborge-
ne Weise aufbegehrten, selbst wenn sie zu sehr einge-
schiichtert waren, um sich gegen ihre Herren aufzuleh-
nen.

Diese Sklaven indes hockten schweigend da, mit ge-
schlossenen Augen.

Ich ging von Mann zu Mann, wispernd, bis eine Wache
in den Pferch kam. Ich erstarrte, gab mich unbeteiligt,
aber er hatte mich bemerkt. Sogleich schlug er mit dem
Speerschaft nach mir - schweres Eschenholz. Fast hatte
er mir den Arm gebrochen. Er hatte so fest zugeschla-
gen, dass sich auf meinem Oberarm ein dunkler Blut-
erguss bildete. Ein nettes Gegenstiick zu dem Schmerz,
der von meinen angebrochenen Rippen ausstrahlte.

Ich gab keinen Laut von mir. Das zumindest hatte ich
verinnerlicht.

Er lachte. «Fleh mich an, dich nicht wieder zu schla-
gen, Pais. Los, fleh mich an. Lutsch meinen Schwanz.»

Vermutlich hat mir die Erfahrung, schon einmal Skla-
ve gewesen zu sein, das Leben gerettet. Dies war so ein
Moment. Ein Mann, der immer schon frei war, hatte sich
vielleicht unterkriegen lassen und ware daran zerbro-
chen - oder er hatte aufbegehrt und ware erschlagen
worden.

Ich blickte starr geradeaus und stellte mich dumm.
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Er stieS mir den Schaft in den Bauch, aber nicht so
fest wie zuvor. «Du hast gehort, was ich gesagt habe!»,
grollte er.

Ich verzog keine Miene, sah ihm dann in die Augen
und legte den Kopf leicht schief.

«Bist nicht mehr ganz bei Verstand, wie?», hohnte er.

Plotzlich drangen laute Stimmen bis zu uns. Leute rie-
fen durcheinander, zornig, verzweifelt. Ein Schrei gellte
durch die Nacht.

Der Wachter rannte aus dem Pferch und schlug das
wacklige Tor aus Weidengeflecht hinter sich zu.

Der Pferch war auf die Schnelle zusammengezimmert
worden - man hatte schlecht entastete Pfahle in den san-
digen Boden gerammt und mit schwerem Tauwerk um-
wickelt. Durch die Lucken konnte man nach draulSsen
schauen. Obwohl mein Arm verflucht weh tat, ruckte ich
naher an die Pfahle heran und spahte iiber den Strand.

Zwei andere Sklaven gesellten sich zu mir.

Die anderen blieben liegen, wo sie waren, die Augen
immer noch geschlossen.

Unsere Wachen rannten zum grofSen Feuer in der
Mitte des Lagers. Einer der illyrischen Diener war zum
Waldrand geflohen, ein anderer lag mit dem Gesicht
nach unten im Sand. Ich hatte einen Blick dafur, ich
wusste, dass der Mann nicht mehr aufstehen wiirde.

«Du bist ein Narr», raunte mir der Thraker zu, der
unmittelbar neben mir stand. «Machst nichts als Arger.»

«Ja», grummelte der andere, ein Grieche. «HOr auf zu
reden, wenn die uns horen konnen, verflucht.»

«Tut mir leid», murmelte ich.

«Skethes», sagte der Thraker.

«Arimnestos», sagte ich.

«Nestor», kam es von dem Griechen. Er sah aus wie
um die funfzig, hart wie eine alte Eiche.
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Irgendetwas ging dort driben am Feuer vor. Eine
Frau kreischte. Aber es war zu dunkel, wir konnten
nichts erkennen. Wir brauchten auch nichts zu sehen,
wir wussten auch so Bescheid.

Dumpfe Schlage verrieten mir, dass dort jemand mit
Speerschaften zu Tode gepriigelt wurde - die Schlage
prasselten wie Hagel auf eine Zeltwand aus gespannten
Tierhauten. Dann die Schreie der Frauen. Sie wurden
vergewaltigt.

Doch nach und nach zogen sich die Sklaven im Pferch
zum Schlafen zurick. Ich konnte das nicht. Ich lag da
und splirte den schwelenden Hass in mir.

Gegen Morgen offneten zwei andere Wachen den
Pferch und warfen einen Mann in unsere Mitte. Er leb-
te noch. Ich brauchte kein Wahrsager zu sein, um zu
wissen, dass dies einer der Illyrer war, obwohl sein Ge-
sicht furchtbar entstellt und geschwollen war. Sein Kor-
per war von Striemen und Prellungen tberzogen, iiber-
all Blut und Dreck. Spuren der eigenen ScheilSe an den
Beinen.

Alle Sklaven wachten auf, als dieser arme Kerl in den
Pferch geworfen wurde. Er lag reglos da, und das Blut
sickerte aus seinen Wunden. Zeit verging. Zu viel Zeit.

Letzten Endes konnte ich es nicht mehr ertragen. Ich
schatze, dass ich noch kein gebrochener Mann war. Er-
neut halfen mir meine Erfahrungen, die ich friher als
Sklave gemacht hatte, denn ich war nicht zu Tode er-
schrocken. Allmahlich lernte ich die «Regeln», so krank
sie auch waren. Daher nahm ich das Tuch ab, das ich um
die Lenden trug, tauchte den Stoff in das Trinkwasser
-ja, junge Frau, ich sehe, wie du zusammenzuckst - und
fing an, den Mann zu saubern.

Ich flofSte ihm ein wenig Wasser ein, als er die Au-
gen Offnete - es waren nur Schlitze, da das Gesicht zu-
geschwollen war.
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Vollig unerwartet schlug er zu und traf mich an mei-
ner kirzlich gebrochenen Nase. Dann stielS er eine Art
Kriegsschrei aus. Skethes druckte die Schultern des
Mannes zu Boden, wahrend Nestor ihm mein Lenden-
tuch in den Mund stopfte.

Die Wachen spahten durch die Ritzen der Palisaden
und lachten.

Verflucht seien sie, dachte ich. Ich hatte einen Weg
gefunden, um zu rebellieren. Ich machte mich wieder
daran, den uibel zugerichteten Mann zu waschen.

Zu dritt gelang es uns nach und nach, den Mann von
dem schlimmsten Schmutz zu befreien. Zwischendurch
verabreichten wir ihm etwas Wasser, und als die Sonne
uber dem Rand der Welt aufging, stopften wir ihm ein-
geweichtes Brot in den Mund. Inzwischen wusste er, wo
er war. Doch er sagte kein Wort. Er stand unter Schock.

Sobald es heller wurde, sahen wir die Toten am
Strand. Sechs insgesamt: die beiden Frauen, der andere
illyrische Adlige, zwei illyrische Diener oder Sklaven und
einer der Handlanger des Rudermeisters. Sie alle lagen
in ihrem Blut.

Der Rudermeister weckte die restlichen Sklaven mit
einem Schwall kalten Wassers und befahl uns, die Lei-
chen zu verscharren.

«Ihr nutzlosen Ratten behaltet sie im Auge», be-
schimpfte er die Wachen. «Wahrenddessen konnt ihr
euch uberlegen, wie ihr mir den Preis von zwei blonden
Sklavinnen bezahlt.» Einem der Wachen verpasste er ei-
nen Schlag. «Das werde ich euch vom Sold abziehen!»

Der Wachter zuckte zusammen.

«Nutzloser Feigling!», schimpfte der Rudermeister
weiter. «Und einen habt ihr entkommen lassen. Jetzt ha-
ben wir nicht das ganze Zinn bekommen, und bald ha-
ben wir ihre Krieger auf dem Hals. Das ist euer Fehler!»,
schrie er den Mann an. Sein Blick huschte zu Kritias.
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«Falls mein Partner hier aus der Gegend getotet wird,
verkaufe ich euch alle in die Sklaverei!»

Wirklich, man wundert sich, dass ihn niemand umge-
bracht hat. Aber ich merkte mir das. Ich bin immer noch
stolz, dass ich das aufschnappte und verinnerlichte - we-
der Hass noch Furcht noch der Wille der Gotter verstopf-
te mir die Ohren. Dagon hatte einen Partner unter den
Illyrern.

Offenbar hatte ich mir anmerken lassen, dass ich die
Ohren spitzte.

Denn Dagon schlug mich mit dem Stock.

Ich gab keinen Laut von mir.

Die Wachen standen iiber uns und trieben uns mit
den Speerschaften an, wahrend wir eine Grube im Sand
aushoben. Es ist aussichtslos, Leichen im Sand zu ver-
scharren. Das ist eine Beleidigung gegenuber den Got-
tern und Menschen und eine Einladung fur Aasfresser.
Aber Dagon schien das kaltzulassen. Und der Trierarch
blieb wortkarg und verschlossen.

Beim Graben stiefSen wir bis zur Schicht aus Kiesel-
steinen vor und schufteten wie besessen - wir gruben
mit bloSen Handen, hatten keine Schaufeln. SchliefSlich
trat der Trierarch zu uns und strich sich nachdenklich
den Kinnbart.

«War es nicht ein wenig Uberhastet, die Gaste an-
zugreifen?», horte ich Hasdrubal sagen. Seine Stimme
zitterte. Er sprach zu dem Rudermeister, aber da nie-
mand sonst auf dem Strand Larm machte, trug der leich-
te Wind seine Worte bis zu uns. Er sprach Griechisch,
wenn auch mit starkem Akzent. Aber ich verstand alles,
was er sagte.

«Denkt Ihr?», fragte der Rudermeister. Er verzog
hohnisch den Mund. «Keine Schwache zeigen. Wir brau-
chen Sklaven. Deshalb sind wir ja hier. Aulserdem brau-
chen wir nicht fur das Zinn zu bezahlen.» Sein Blick fiel
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auf den Waldrand. «Mein Herr, Ihr wisst so gut wie ich,
dass sein Onkel uns anbot ...»

Der Trierarch spie in den Sand. «Wir sind hier, um FEi-
sen an Bord zu nehmen», sagte er eingeschnappt. «Was
habe ich mit Stammesfehden zu tun?»

«Unsinn, ich bin hier, weil ich Sklaven und Zinn brau-
che.» Der Rudermeister setzte ein breites Grinsen auf.
«Und wir werden noch mehr bekommen. Auf dieselbe
Weise. Epidavros hat es uns versprochen.»

«Wir haben sie wie Gaste empfangen», sagte der
Trierarch.

«Hort auf damit», scharfte ihm Dagon ein. «Wir brau-
chen Epidavros.»

Eine lange Pause trat ein. Ich ging davon aus, dass je-
ner Epidavros der Geschaftspartner des Rudermeisters
war.

«Wieso habt ihr die Frauen umgebracht?», wollte
Hasdrubal dann wissen.

Dagon zuckte mit den Schultern. «Ist einfach so iiber
meine Leute gekommen», sagte er. «Wird nicht wieder
vorkommen.»

«Sorg dafur, dass sich das nicht wiederholt. Und jetzt
will ich fort von hier.» Hasdrubal deutete auf das Schiff.
«Die sind zu schwach, mit blofSen Handen im Kies zu gra-
ben. Lasst die Leichen liegen. Hauen wir ab.» Er hielt
inne, und an der Art und Weise, wie er den rechten Fuls
aufund ab bewegte, sah ich, dass er Angst hatte. «Einer
konnte fliehen. Sie werden uns uberfallen.»

Doch der Rudermeister tat auch das mit einem Schul-
terzucken ab. Ich wusste langst, dass er das Komman-
do innehatte, nicht der Trierarch. Den Namen Epidavros
merkte ich mir. Es gibt eine Stadt dieses Namens auf
Lesbos. Einst traf ich dort Briseis. Wie dem auch sei, Da-
gon grinste schabig.
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«Epidavros wird uns nicht angreifen», sprach er.
«Selbst wenn er’s wollte, es wirde Tage dauern, bis er
mit den Verwandten dieser Bastarde da fertig ist.»

Der Trierarch aus Karthago wandte sich den Sklaven
zu, die immer noch versuchten, die Grube auszuheben.

«Ich verlange, dass die Manner, die die Frauen geto-
tet haben, dafiir zahlen», sagte er. «Diese Frauen waren
so viel wert wie der Rest unserer Ladung.»

Der Wachter unmittelbar uber mir trat nach mir.

«Schneller, du Hurensohn!», zischte er. Er wusste,
dass man ihn zur Rechenschaft ziehen wirde, daher
uberspielte er als guter Lakai seine eigene Angst, indem
er seine Wut an einem Sklaven ausliel.

Hasdrubal scheuchte uns zuriick aufs Schiff. Alle,
die ihm zu langsam waren, trieb er besonders hart an.
SchliefSlich befahl er dem Rudermeister mit tonender
Stimme, denjenigen den Stock spiiren zu lassen, der als
Letzter auf der Ruderbank safS. Die Folge dieser Dro-
hung war natiirlich, dass alle zum Schiff drangten und
keiner der Letzte sein wollte.

Der Illyrer konnte kaum aus eigener Kraft gehen.

Dagon befahl mir, den Verletzten zu stiitzen, im Grun-
de ging es ihm aber nur darum, dass ich der Letzte an
Bord sein wiirde. So kam es auch. Ich war nackt, mein
Lendentuch hatte ich in der Nacht verloren. Dagon stiel$
mich quer iiber eine Bank und verpriigelte mich mit dem
Stock.

Dann kam er mit dem Kopf dicht an meinen. «Ich
kann deine Gedanken lesen, Pais. Kimmere dich nur ru-
hig weiter um den illyrischen Sklaven. Zeig mir, aus wel-
chem Holz du geschnitzt bist. Je besser du dich um ihn
kiimmerst, desto langer bleibt er fur mich am Leben.»
Er grinste und zog mich in eine sitzende Position. «Er
schimpfte mich einen Feigling, wusstest du das, Pais?
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Deshalb werde ich ihn lange leben lassen und ihm zei-
gen, was einen Mann ausmacht.»

Irgendwie gelang es mir, den Illyrer auf eine Bank zu
ziehen - auf der Steuerbordseite an achtern, auf der Tha-
lamiten-Bank, auf der ich zuletzt gesessen hatte. Leky-
thos, der GrofSte der Wachen, zeigte auf diesen Platz und
wies mir dann die Bank schrag dariiber zu.

Erst da sah ich, dass gut ein Drittel der Ruderbanke
leer war. Die irrsinnigen Bastarde brachten die Ruderer
um, ersetzten sie aber nicht.

Was wir jetzt gebraucht hatten, waren illyrische Pira-
ten. Schlimmstenfalls hatten die Piraten uns alle umge-
bracht. Aber das hatte mich nicht gekimmert.

[...]

43





