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1
Ich war noch nie ein Fan von der Realität. Die war mir im-
mer schon viel zu realistisch. Besonders wenn es um die
Liebe geht. Und um die Männer.

Doch wider besseres Wissen träumte ich mit Ende zwan-
zig immer noch von der großen Liebe und dem ganz beson-
deren Mann. Für eine kurze Zeit hatte ich gehofft, beides
mit Bendix endlich gefunden zu haben. Bis zu jenem Augen-
blick, als er fluchte: «Mist, da kommt meine Freundin!»

Dass wir dabei gerade proseccobeschwingt in der Rie-
senbadewanne seiner hippen Berliner Altbauwohnung sa-
ßen, machte die Sache nicht gerade besser.

«Du … du hast eine Freundin?», stotterte ich entsetzt
und hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde.

«Ja …», antwortete er mit Panik im Gesicht und Bade-
schaum auf dem süßen Lockenkopf und in dem gepflegten
Hipster-Bärtchen.

«Ich … ich dachte, wir wären zusammen», stammelte
ich.

«Oh …», staunte er.
«Oh … mehr hast du dazu nicht zu sagen?»
«Na ja …»
«Das ist auch nicht viel besser!»
Ich hatte tatsächlich gedacht, Bendix und ich wären

so etwas Ähnliches wie ein Paar. Wir hatten uns vor drei
Wochen via Dating-App kennengelernt. Ich mochte sein
freundliches Lächeln auf dem Profilfoto, während er – wie
er mir gestand – von meiner blonden Mähne, die keine Bürs-
te je bändigen konnte, auf Anhieb fasziniert war. Bei un-
serem ersten Date hatten Bendix und ich die ganze Nacht
durchgequatscht, am Ende des zweiten kam ein wundervol-
ler Abschiedskuss unter Vollmondhimmel hinzu, und beim
dritten Date landeten wir im Bett, wo wir richtig guten Sex
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hatten. Noch vor wenigen Augenblicken hatte Bendix mir
tief in die Augen geschaut, und ich hatte seit vielen Jahren
wieder gespürt, wie wundervoll es sein kann, verliebt zu
sein.

«Eigentlich ist sie nicht meine Freundin, Nellie», erklär-
te Bendix. Im Flur wurde ein Koffer abgestellt, eine Woh-
nungstür fiel ins Schloss.

«Nicht?», fragte ich irritiert und auch ein klein wenig
hoffend, vielleicht hatte ich mich ja verhört.

«Sie ist meine Verlobte.»
«SIE IST WAS?», rief ich.
«Meine Verlobte …», wiederholte er, und mein Magen

zog sich zusammen, als wolle er schon mal ankündigen,
dass er die nächsten Wochen vor lauter Liebeskummer kei-
ne feste Nahrung zu sich nehmen würde.

Wie hatte ich nur so dumm sein können zu glauben, ein
Mann wie Bendix würde sich ernsthaft in jemanden wie
mich verlieben? Wir waren doch so verschieden: Er lief je-
den Morgen zehn Kilometer durch Berlin, mein Fitnesszu-
stand hingegen war nur als erbarmungswürdig zu bezeich-
nen. (Nach unserer ersten Verabredung hatte ich gedacht,
ich sollte auch mal wieder mit Sport anfangen, und wur-
de beim Joggen im Park von einer Zwölfjährigen überholt.
Und von einer Sechzigjährigen. Und auf den letzten Metern
noch von einer Gruppe Nordic Walker.) Bendix war stets
lässig schick im Hipster-Style gekleidet, ich trug öfter mal
zwei verschiedene Socken, wenn ich in meinem Wäsche-
chaos keine zusammenpassenden fand. Und er arbeitete
als Projektleiter für UNICEF Deutschland, während ich als
Verkäuferin in einem Comicladen jobbte und davon träum-
te, eine professionelle Comiczeichnerin zu werden. Meinem
Traum war ich seit Jahren keinen Schritt näher gekommen.
Ich hatte lediglich ein paar Geschichten im Selbstverlag
veröffentlicht mit Titeln wie: Single-Woman rettet die Lie-
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be, Single-Woman erobert Manhattan oder Single-Woman
trifft Ehe-Man.

Captain Bindungsangst war bei meinen 84 Stammlesern so
beliebt, dass ich darüber nachdachte, noch mehr Figuren
wie ihn zu erfinden: Fremdgeh-Boy, Bad Dancer und Flori-
an, der Barbar.
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Bendix mochte meine Comics sehr und fand meinen Traum,
mit ihnen Leser in andere Welten entführen zu wollen,
kein bisschen lächerlich. Ganz im Gegensatz zu etwa 99 
Prozent der anderen Menschen in meinem Leben inklusive
meiner ehemaligen Kommilitonen aus meinem abgebroche-
nen Lehramtsstudium, die mittlerweile allesamt verbeam-
tet waren und fröhlich Familien gründeten. Auch meine El-
tern sagten in regelmäßigen Abständen Dinge wie: «Nellie,
wann machst du mal was Anständiges?», «Soll das ewig so
weitergehen?» und «Was haben wir nur falsch gemacht?»
Aktuell gab es nur zwei Menschen auf der ganzen Welt, die
meinen Traum vom Comiczeichen verstanden: Der eine war
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Lenny, mein stets bekiffter Kollege im Comicladen, und der
andere war Bendix. Auch das machte ihn so liebenswert.

«Warum hast du mir nie von deiner Verlobten erzählt?»,
fragte ich das Naheliegende und zitterte dabei am ganzen
Körper, obwohl das Badewasser noch ganz warm war.

«Sie war für ein halbes Jahr weg», flüsterte er. «Für Ärz-
te ohne Grenzen in Nigeria. Und sie sollte erst morgen wie-
derkommen.»

«Das ist nicht wirklich eine Erklärung», erwiderte ich,
und mein Magen klumpte sich noch mehr zusammen.

«Psst», zischte Bendix und legte seinen Zeigefinger an
die Lippen, doch es war zu spät. Aus dem Flur hörten wir
eine melodiöse Stimme rufen: «Bendix, bist du das?»

«Ja, Marissa!», rief er zurück.
«Ich glaube», fand ich, «es wird Zeit zu gehen.» Ich

stützte mich auf dem Rand der Riesenwanne ab, um mich
hochzuhieven.

«Nein, Nellie», zischte Bendix hastig. «Geh nicht.»
«Nicht?», hielt ich in halber Höhe inne. Wollte er, dass

seine Verlobte mich sah? Wollte er ihr gestehen, dass er je-
manden kennengelernt hat? Und dann mit ihr Schluss ma-
chen? War also alles gar nicht so schlimm?

«Du darfst jetzt nicht gehen, Nellie», wiederholte er und
drückte mich mit den Armen wieder sanft in die Wanne
zurück. Mein Gott, er wollte wirklich, dass seine Verlobte
mich sah. Er wollte sie für mich verlassen!

«Tauch unter, Nellie.»
«Ähem … wie bitte, was?»
«Tauch unter», wiederholte er und deutete in das vom

Badeschaum bedeckte Wasser. So viel also zu der Illusion,
dass er sich für mich entscheiden würde. Bendix wollte sei-
ne Verlobte nicht verlieren. Ich sollte so lange unter dem
Badeschaum verschwinden, bis er sie aus dem Badezimmer
herauskomplimentiert hatte. Sie sollte nichts von mir mit-
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kriegen. Und ich war ihm anscheinend völlig egal. Das tat
weh.

Eigentlich hätte ich Bendix den Waschlappen ins Gesicht
hauen und unter Protest Wanne und Wohnung verlassen
sollen. Doch wäre das richtig gewesen? Anständig? Seine
Verlobte würde mich sehen, und das würde ihr das Herz
brechen. Und seines gleich mit, das erkannte ich jetzt an
seinem flehenden Blick. Wenn ich untertauchte, könnte ich
die Frau vor einer Verletzung bewahren und Bendix die
Chance geben, seine Beziehung zu kitten. Dann gäbe es
nicht drei Opfer, sondern nur eins. Mich. Und wenn mich
all meine geliebten Comics, Serien und Fantasy-Bücher von
Star Wars über Tribute von Panem zu Harry Potter eins ge-
lehrt hatten, dann war es, dass es das Richtige ist, andere
vor Schaden und Schmerz zu bewahren, auch wenn man
selbst darunter leidet. Es war also moralisch richtig unter-
zutauchen!

Abgesehen davon hatte ich tierische Angst davor, mich
von seiner Verlobten nackt in der Badewanne erwischen zu
lassen.

So holte ich tief Luft und tauchte unter. Dabei musste
ich an Harry Potter und der Feuerkelch denken, als Harry
unter Wasser überleben musste. Wie gerne hätte ich mit
ihm getauscht. Nicht nur, dass er Kiemenkraut dabeihat-
te, mit dem er unter Wasser atmen konnte, Harry musste
auch nicht zwischen behaarten Männerbeinen liegen. Zu-
gegeben, der junge Zauberer musste sich unter Wasser mit
Grindelohs rumschlagen, aber ich hätte jetzt auch lieber
gegen fiese kleine Wasserdämonen gekämpft.

«Ich dachte, du kommst erst morgen, Marissa», hörte
ich Bendix sagen. Seine Stimme klang unter Wasser ganz
gedämpft.

«Ich wollte dich überraschen», lachte sie.
Das war ihr durchaus gelungen.
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«Super», lachte Bendix, und selbst unter Wasser konnte
man hören, dass er nicht sonderlich überzeugend klang.

«Ist was?», fragte Marissa, die das natürlich bemerkte.
«Wieso?»
«Du wirkst so merkwürdig.»
«Nein, nein … ich bin nur wirklich überwältigt, dass du

schon da bist. Komm lass uns einen Kaffee trinken gehen»,
schlug Bendix vor. Unterdessen stellte ich mir die Frage,
wie lang ein Mensch überhaupt unter Wasser überleben
konnte. Sechzig Sekunden? Neunzig? Und wie viele davon
waren schon vergangen? Fünfundzwanzig? Dreißig? Jeden-
falls deutlich mehr, als mir lieb war!

«Ich hab eine bessere Idee», sagte Marissa, und obwohl
auch ihre Stimme dumpf verzerrt klang, war ich mir sicher,
dass ihr Tonfall verführerisch war.

«Und welche?», fragte Bendix, bemüht, sich nichts an-
merken zu lassen.

«Ich komm zu dir in die Wanne.»
Ach du Scheiße, dachte ich. Und noch nie in meinem Le-

ben zuvor war Ach du Scheiße ein so passender Gedanke
für eine Situation gewesen.

«Aber … aber», stammelte Bendix, «ich bin … ganz ver-
schrumpelt.»

«Hach, ich entschrumpele dich schon wieder.»
Ich wartete auf Bendix’ genialen Einfall. Und wartete.

Und wartete. Langsam, aber sicher ging mir die Luft aus.
Offenbar fiel Bendix noch nicht mal etwas Blödes ein. Es
fiel ihm gar nichts ein. Und so kam es, dass plötzlich ein
nackter Frauenfuß durch den Schaum stieß und direkt über
meinem Gesicht die Temperatur des Wassers testete. Vor
lauter Schreck öffnete ich den Mund. Luftblasen stiegen zur
Oberfläche.

«Was ist denn das?», staunte Marissa, während sie mit
ihrem Fuß etwa eineinhalb Zentimeter über meiner Nase
innehielt.
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«Ich … ich hab gepupst», stammelte Bendix.
«Gepupst?», fragte Marissa skeptisch, während ich

sehnsüchtig meinen Luftblasen nachsah.
«Ich war heute indisch essen», schwindelte Bendix.
«Indisch?»
«Da hab ich was mit Linsen gegessen.»
Marissa war nicht überzeugt. Und meine Lunge war

schier am Zerplatzen. Viel länger würde ich es nicht mehr
aushalten.

«Erbsen gab es da auch», legte Bendix hektisch nach.
«Aha.»
«Es war ein All-you-can-eat-Buffet!»
«Ich glaub dir kein Wort», sagte Marissa und ließ ihren

Fuß tiefer ins Wasser sinken. Direkt auf mein Gesicht.
So etwas passierte Harry Potter nie.
«Ah, ich bin da in etwas getreten», schrie Marissa und

nahm den Fuß schnell wieder aus der Wanne.
«Meine Wade …», versuchte sich Bendix rauszureden.
Ich konnte nicht mehr. Gleich müsste ich auftauchen. Mit

geradezu übermenschlicher Anstrengung versuchte ich,
diesen Moment noch ein paar Sekunden herauszuzögern.
Doch da griff Marissa schon in die Wanne, packte meine
Haare und zog mich rüde aus dem Wasser.

«Lag die etwa auch auf dem All-you-can-eat-Buffet?»,
fragte sie bissig.

Vielleicht wäre ich von dem schlagfertigen Spruch so-
gar beeindruckt gewesen, wenn sie nicht so brutal an mei-
nen Haaren gezogen hätte, dass ich aufschreien musste.
Ich verschluckte mich fürchterlich. Außerdem brannte der
Badeschaum in meinen Augen, ich rieb sie trocken, aber
sie brannten nur noch mehr, also tastete ich blind und hus-
tend nach dem Handtuch. Bendix war wie gelähmt. Dafür
klatschte mir Marissa ein Handtuch ins Gesicht. Ich schrie
wieder auf, musste noch mehr husten und brauchte so eine
Weile, bis ich mir mit dem Handtuch mein Gesicht abtrock-
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nen und wieder klar sehen konnte. Vor mir stand eine zier-
liche Schönheit mit langen braunen Haaren und dunklen
Augen. Ein bisschen wie die junge Angelina Jolie. Eigent-
lich hätte ich mich dieser wunderschönen Frau entsetzlich
unterlegen fühlen müssen. Nicht nur, weil sie so anmutig
war, sondern weil sie etwas in ihrem Leben erreicht hatte.
Sie arbeitete als Ärztin in der Entwicklungshilfe, stieg mu-
tig in klapprige Flugzeuge und rettete im nigerianischen
Busch Menschenleben. Das größte Abenteuer meines bis-
herigen Lebens war ein Ryanair-Flug an den bulgarischen
Goldstrand, wo ich mir einen Magen-Darm-Infekt geholt
hatte. Diese Frau war eine Heldin im echten Leben, ich hin-
gegen dachte mir nur Heldinnen in Comics aus. Und den-
noch hatte ich in diesem Augenblick Mitgefühl für sie. Wie
hart musste das für sie sein? Ihr Verlobter ging fremd. Und
dann auch noch mit einer Frau, die ihr in keiner Hinsicht
das Wasser reichen konnte.

Marissa sah das Mitleid in meinen Augen. Das mach-
te sie jedoch nur noch zorniger. Mit einem Blick, der ge-
schmolzenen Hochofenstahl hätte gefrieren lassen können,
sagte sie: «Raus!»

Ich widersprach nicht. Tropfend und mit Badeschaum
am ganzen Körper stieg ich aus der Wanne.

«Und jetzt verschwinde, du Schlampe!»
«Wie hast du mich genannt?» Mein Mitgefühl für sie

schwand schlagartig.
«Ich hab dich Schlampe genannt!», wiederholte sie.
Ich wollte kontern, aber nicht einfach plump mit einem

anderen Schimpfwort. Ich wollte etwas total Cleveres er-
widern. Etwas, das sie bis ins Mark traf. «Wenn ich eine
Schlampe bin, bist du … dann bist du … eine … eine …
Schlimpe.»

«Eine was?»
Mein Gott, warum fiel mir nie etwas Schlagfertiges ein?
«Hau endlich ab!», befahl sie mir.
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«Darf ich noch meine Sachen nehmen?», fragte ich klein-
laut, um einen Funken Restwürde bemüht.

«Nein.»
«Nein?»
«Nein!»
«Ich verstehe immer nur nein», sagte ich irritiert.
«Das liegt daran, dass ich das auch gesagt habe.»
Blitzschnell hob sie meine Klamotten vom Boden und

drückte sie an ihre perfekt geformten Brüste. «Das ist die
Strafe dafür, dass du einer Frau den Mann ausspannen
willst.»

«Du kannst mich doch nicht ohne Klamotten rauswer-
fen», protestierte ich.

«Und ob ich das kann!»
Hilflos sah ich zu Bendix, der sich bis dahin erfolgreich

aus dem Gespräch herausgehalten hatte, in der sicherlich
nicht ganz unberechtigten Annahme, dass im Falle seiner
Einmischung beiden Frauen aufgehen könnte, wer hier ei-
gentlich der Schuldige war. Er überlegte kurz, was er ant-
worten sollte, öffnete einmal sogar den Mund, ließ es aber
lieber bleiben und tauchte unter.

«Verschwinde endlich!», zischte die Ärztin ohne Gren-
zen. Ich fühlte mich jetzt ein wenig wie in einem Superhel-
denkampf: Single-Woman gegen Die Verlobte des Grauens.
Und eins war klar, Single-Woman würde sich von so einer
Schurkin nicht unterkriegen lassen.

«Ich will aber meine Sachen», beharrte ich.
«Ich habe mich in Nigeria mit Ebola, Soldaten und War-

lords rumgeschlagen. Da werde ich mit dir locker fertig!»,
erklärte Marissa recht überzeugend.

Mit wem war ich im Leben schon so fertig geworden?
Das letzte Mal hatte ich eine körperliche Auseinanderset-
zung in der dritten Klasse gehabt. Damals hatte ich mich
mit dem dicken Paul geprügelt und sogar gewonnen. Aller-
dings war Paul einen Kopf kleiner und ging noch in den Kin-
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dergarten. Die Verlobte des Grauens würde mich zum Früh-
stück verputzen, obwohl bereits Nachmittag war.

Während ich zögerte, tauchte Bendix kurz auf, checkte
die Lage, holte tief Luft und verschwand erneut im Wasser.

Mir schossen die Tränen in die Augen. Ich wollte der Ir-
ren jedoch nicht die Genugtuung geben, vor ihren Augen
einen Heulkrampf zu bekommen. Ich schnappte mir das
Handtuch, wickelte es um meinen Körper und verließ die
Wohnung. Trotzig. Tropfend. Traurig. Und kein bisschen
heldenhaft.

Ich Idiotin hätte es besser wissen müssen: Kaum lässt
man Gefühle zu, kommt sie auch schon und schlägt einen
zu Boden: die blöde Realität.

[...]
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