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Februar
Sie kamen in der Dunkelheit,
um mich zu holen,

schwarziugig, grau und knochig

Lol Robinson, «Mephisto’s Blues»






1 WeiRe Holle

Das Haus lag direkt an der StraRe, wo auch immer sich die Strae
genau befand.

Und davor stand eine Frau.

Nicht gerade fiir dieses Wetter gekleidet, mit einer diinnen
Strickjacke, an der Schneekliimpchen hingen. Sie stolperte in
Bronwens Scheinwerferlicht und der blendend weifen Hélle
umbher und ruderte mit den Armen. Sie wiirden sie umfahren, in
zwei Hilften schneiden.

«Gomer!», briillte Danny. «Nein!»

Der Schnee fiel in dichten Flocken vom Himmel, schon seit
vollen vier Stunden, und wenn Danny nichts erkennen konnte,
konnte Gomer es erst recht nicht. Als Bronwen schlingerte und
der Schnee aufstob, dachte Danny: Mein Gott, gleich wird alles voll
roter Flecken sein.

Dann kamen sie zum Stehen. Bis auf Bronwens miirrisches
Brummeln herrschte Stille. Die Haustiir stand weit offen, gel-
bes Licht breitete sich iiber den Schnee wie warme VanillesoRe
iiber Eiscreme. Etwas davon fiel auf Gomer, der in seiner alten
Donkeyjacke am Steuer saf, mit seiner Miitze und seinen abge-
schnittenen Fingerhandschuhen und seinem Wollschal und dem
Schneelicht in den Brillenglasern.



«Was haben wir getan?», horte Danny seine eigene Stimme,
dumpf und hohl. «Was haben wir getan, Gomer?»

Oh Gott. Zum ersten Mal mit dem neuen Schneepflug draufen.
Dieses Superheldengetue von Gomer, der im Dunkeln losfihrt,
um - gratis - die Strafen zu rdumen, um die sich der Stadtrat von
Hereford wie tiblich nicht kiimmern wiirde ... na ja, damit lernte
man klarzukommen, aber ab wann war er eine Gefahr fiir andere
und fiir sich selbst?

Wenn man Danny fragte, dann war es langsam so weit.

Auf Gomers Seite schlug jemand an die Tiir.

«Wer ist denn da drin?»

«Puuuuh.» Mit einem Seufzer der Erleichterung sank Danny in
sich zusammen. Es war die Frau. Gomer lieR, inzwischen voll-
kommen entspannt, sein Fenster herunter, die brennende Ziga-
rette im Mundwinkel.

«Kénn wir irgndwie helfen?»

«... erfriere noch, aber ihm ist das ja egal. Hauptsache, ihm
ist schon warm!» Die Frau, vollkommen lebendig, mit weiRen,
zerzausten Haaren, starrte zur Fahrerkabine hoch. «Nicht Sie. Er
da, sehn Sie doch.»

Sie sah sich um, gerade als die Haustiir des Bauernhauses von
innen zugestofen wurde und das warme Licht verschwand.

«Das ist mal wieder typisch. Er tut gar nichts, nur immer
noch einen verdammten Scheit ins Feuer werfen. Geschieht den
Kerlen recht. Sollen sie doch selbst sehen, wie sie da wieder rauskom-
men. Er trinkt einfach noch einen Schluck Bier.» Sie trat einen
Schritt zuriick und blinzelte. «Gomer?»

«Ah», sagte Gomer. «Sarah, oder?»

«Gomer Parry Landwirtschaftsdienste! Ich dachte, Sie wiren
schon lange im Ruhestand !»

Danny war zu kalt, um zu licheln. Gomer zog grimmig an



seiner Selbstgedrehten. So lange der Alte seine Zigaretten hatte,
schien ihm die Kilte nichts auszumachen. Jedenfalls nicht so viel
wie die Vorstellung, dass die Leute denken kénnten, er wire zu
alt, um schweres Gerit durch einen Schneesturm zu steuern. Sei-
ne Stimme klang deutlich schroffer, als er den Zigarettenstum-
mel aus dem Mund nahm.

«Was isn das Problem?»

«Irgend so ein Idiot ist da driiben mit seinem Wagen aus
der Kurve geflogen. Ist durch das Tor gebrettert und direkt den
ScheiRhiigel runtergerutscht!»

«Sicher?»

«Sicher? Ich stand am Schlafzimmerfenster, Gomer, das war
kaum zu iibersehen. Mitten durch! Uberall Scheinwerferlicht,
dann war er weg. Da kommt man wohl kaum wieder raus. Da ist
nur noch Wald.»

«Nochma ganz langsam», sagte Gomer. «Da is ein Auto oder
so den Hiigel hier runter, und jetzt isses verschwunden?»

«Wahrscheinlich ist es inzwischen unter Schnee begraben,
und wir haben keinen Traktor, um es rauszuziehen. Kommen Sie
in dem Ding da durch, Gomer?»

Es war, als wiirde die ganze Fahrerkabine vor Empé6rung vib-
rieren.

«Mit dem Ding?»

Danny seufzte.

«Gomer, vielleicht sollten wir Hilfe rufen —»

«’s gibt nichts ...» Gomer warf den letzten Millimeter seiner
Zigarette in den Schnee. «... auf Gottes weiter Welt, wo mein
Midchen nich durchkommt.»

Danny sah zu den niedrig hingenden Wolken hinauf. Nach
Weihnachten waren Schnee und Eis iiber sie hereingebrochen,
heftig und unerbittlich, direkt nach dem Hochwasser. Einen
Monat lang hatten sie kein 01 gehabt, weil die Tanklaster nicht



durchkamen, und hungernde Ratten hatten sich durch die Un-
terboden ihrer Fahrzeuge genagt, um sich an der Elektrik satt
zu fressen. Anfang Februar hatten sie eine kurze Ruhepause ge-
habt, und dann, gerade als sie gedacht hatten, der Winter wire
langsam vorbei, war der Bastard mit geballten Fausten zurtickge-
kommen, und Gomer Parry hatte sich einen grofen neuen Bagger
namens Bronwen gekauft.

Danny stellte fest, dass das Auto keineswegs durch das geschlos-
sene Tor gerast war.

«Irgendein Idiot hat es offen gelassen.»

Er stieg wieder ein und knallte die Tiir zu. Aber drinnen war
es auch nicht wirmer. Bronwen hatte zwar eine Heizung, nur
wollte Gomer die nicht benutzen, damit er nicht am Steuer ein-
schlief und irgendein Mistkerl von einem Richter ihm am Ende
den LKW-Fiihrerschein abnahm.

«Da sollte tiberhaupt kein Tor sein», sagte Gomer. «Auch kein
Zaun. Is Gemeindeeigentum. ‘N Reitweg. Dickie denkt, wenn er
es einziunt, vergessen die Leute eines Tages, dass es ihm nich
gehort.»

Er senkte den Pflug ab: Im Scheinwerferlicht waren Spuren zu
erkennen, aber Danny sah, dass sie bereits zuschneiten. Gomer
machte sich daran, den Rand des Ackers zu riumen, falls sie auf
dem Riickweg etwas im Schlepptau haben wiirden.

«Dickie wer?», fragte Danny.

«Dickie Protheroe. Is die meiste Zeit betrunken. Den Laden
hilt sie zusammen.»

«Ach, Dickie Protheroes neue Frau? Die hab ich noch nie ge-
sehen.»

«Nattirlich nich. Wo Dickie doch die ganze Zeit im Pub hockt
und sie hier bleibt, um den Laden zusammenzuhalten.»

Danny zupfte Schnee aus seinem Bart und dachte, wer auch
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immer da unten war, konnte schwer verletzt sein, wenn nicht
Schlimmeres. War vielleicht gegen einen Baum oder einen Strom-
mast gefahren.

«Die Spuren sehen nach Land Rover aus», sagte Gomer. «Gro-
Rer Achsenabstand. Und sie fithren nur in eine Richtung, er is
also nich wieder hochgekommen.» Er schniefte. «Also. Nehmen
wir’s in Angriff ?»

Durch die Windschutzscheibe konnte man kaum noch etwas
sehen. Als sifen sie in einer Waschmaschine und jemand hitte
es mit dem Pulver iibertrieben. Danny hoffte bei Gott, das Gan-
ze wiirde nicht mit rot gefirbtem Schnee enden. Er steckte die
Hinde in die Taschen und versuchte, sich von innen zu wirmen,
indem er sich die Bithne der Pyramide in Glastonbury vorstellte -
an einem warmen Abend Ende Juni, mit pulsierendem Strobo-
skoplicht und der alten Strat-Gitarre fest an der Hiifte, wenn er
mit dem Solo von «Mephisto’s Blues» davonsegelte.

So konnte es jedenfalls sein, wenn Lol mal kapieren wiirde,
wie viel er zu bieten hatte ... wenn der Junge sein schwaches
Selbstwertgefiihl endlich iiberwinden wiirde.

Egal, das Leben war schon.

Schén gewesen.

«Alles in Ordnung, Gomer?»

«tiirlich is alles in Ordnung.»

Bronwen fuhr knirschend zwischen blattlosen Bdumen hin-
durch, iiber den buckeligen, glitzernden Boden. Die Landschaft
war wie ein fremdes, frisch gemachtes Bett, alle vertrauten Falten
waren ausgebiigelt.

Es ging einen leicht abfallenden Hang hinunter, zu dessen
beiden Seiten sich der Schnee erhob. So ohne weiteres wiirden
sie da nicht wieder hochkommen.

«Verdammte Scheife!»

Die Scheinwerfer beleuchteten Mauerreste aus grauem Stein.
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«Alles klar, Junge, ich hab ihn gesehn.»

«Was, verdammt noch mal, ist das, Gomer?»

«Sieht aus wie 'n alter Unterstand fiir Schafe.»

Gomer brachte Bronwen grunzend zum Stehen, und Danny
erkannte hinter der beschiddigten Mauer das Dach eines Fahr-
zeugs, darauf lag ein dicker Keil aus Schnee. Wie, zum Teufel,
war das Auto hinter die verdammte Mauer gekommen? Danny
lieR sein Fenster herunter.

«Alles in Ordnung da driiben?»

Keine Antwort. Er sah sich um. Von hier aus wirkte das Ge-
falle, das sie gerade heruntergekommen waren, gefahrlich steil.
Er drehte sich wieder um und bemerkte zu beiden Seiten Schat-
ten, die sich lautlos bewegten, direkt am Rand des Scheinwerfer-
kegels. Danny war angespannt. Wie viele Scheifkerle waren in
diesem Land Rover, und warum antworteten sie nicht? Zum Bei-
spiel mit Gott sei Dank, dass ihr da seid oder so was.

«Das gefillt mir nicht, Gomer. Ehrlich gesagt, gefillt mir das
iiberhaupt nicht.»

Die Schatten schwirmten aus, kreisten und huschten herum
wie ein Rudel Wélfe. Es waren mindestens fiinf, triibgrau in der
wirbelnden Nacht.

Plétzlich ein heftiger Schlag gegen Dannys Seite des Baggers.

Einer von denen war ganz nah bei ihnen. Eine schwarze Ge-
stalt, ohne Gesicht.

RUMMS!RUMMS! RUMMS! an die Seitenkarosserie.

Der Mann trug Tarnkleidung, Handschuhe, Sturmhaube.
Ohne dass hinter dem Sehschlitz Augen schimmerten.

Danny schloss sein Fenster bis auf einen kleinen Spalt. Er sah
Gomer an. Im letzten Jahr waren in dieser Gegend zwei Bagger ge-
klaut worden. Okay, es hatte keinen Uberfall gegeben, sie waren
einfach aus dem Schuppen gestohlen worden, aber ein nagelneu-
er Bagger war eine Menge wert, und es gab immer ein erstes Mal.
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«Ich will da ja keine grofe Sache draus machen, Gomer, aber
wie wir’s, wenn wir erst mal nicht aussteigen, bis wir mehr wis-
sen - Nein! Gomer!»

«Quatsch!» Gomer beugte sich tiber Danny und rief durch
den Fensterspalt: «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste. Bei euch
alles klar?»

OhGott ... Als wiren das die magischen Worte, die verhindern
wiirden, dass man sie in den Schnee zerrte und ihnen die Seele
aus dem Leib priigelte, wihrend der herrliche neue Traktor, den
Gomer Bronwen getauft und von der Pfarrerin hatte segnen las-
sen, nach Lagos verschifft wurde.

Danny versuchte es mit: «Vielleicht sollten wir» — als aus dem
Schnee die Stimme zu héren war.

«Ihr wisst, wer wir sind.»

Alles klar, die Art Stimme. Die nach Nacht und Wolken und
ein bisschen nach Birmingham klang. Und jetzt konnte Danny
zwei klar umrissene Schatten sehen, zu jeder Seite des Mannes
mit der Tarnkleidung. Gomer hustete etwas heiser.

«Ist das ’ne Ubung, Kumpel?»

Stille. Dann ein kurzes, kleines Lachen.

«Bingo, der alte Mann hat’s erfasst.»

«Dacht ich mir», sagte Gomer. «Nur ... Sarah da driiben,
die -»

«... ihr wendet diesen Traktor jetzt und verschwindet, ist das
klar?»

Erleichtert atmete Danny aus.

«Ich wiird’s machen, Gomer. Normalerweise zeigen einem
diese Kerle nicht ihre Ausweise.»

«Macht die Scheinwerfer aus, jetzt», sagte der Mann in der
Tarnkleidung. «Und dann verschwindet und vergesst, was ihr
gesehen habt.»

Danny rutschte unbehaglich auf seinem Sitz herum. Wenn
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man wollte, dass Gomer Parry kooperierte, musste man etwds an-
ders mit ihm reden. Ein Meter fiinfundsechzig und jenseits der
Siebzig, aber so redete man einfach nicht mit ihm. Das wusste
jeder.

«Geht vielleicht einfacher, wenn Sie die Kippe ausmachen.»

«Hor mal zu, Junge -»

«Machen Sie einfach, was er sagt, Gomer, ja?», zischte Danny.
«Konnen sich ja spiter bei der Regierung beschweren.»

Gomer sagte nichts. Er lie einfach die Fenster hochfahren,
legte den Riickwirtsgang ein und legte die Hand an den Schalter
fiir die Scheinwerfer.

Nur schaltete der verriickte alte Kerl sie nicht aus, er stellte sie
auf volle Pulle, sodass im Schnee eine Lichtexplosion stattfand,
und - Gott! - Danny zuckte zusammen, als Bronwen schlitternd
um die eigene Achse schwenkte. In den Scheinwerferkegeln hat-
te er gesehen, was er gesehen hatte - was er glaubte, gesehen zu
haben -, ehe der Bagger knurrend durch die Spur zuriick bockte
und schlingerte, die sie gerade hinterlassen hatten.

Danny und Gomer sprachen kein Wort, bis sie es den Hiigel hoch
und durch das Tor und wieder auf die StraRe geschafft hatten.
Dann setzte Danny sich gerade hin und sah fest in Gomers dicke,
beschlagene Brillenglaser.

«Haben wir das wirklich gesehen?»

«’ne Ubung», sagte Gomer barsch. «Das is alles. Bei den Auf-
gaben, die die haben, miissen die hart sein, oder?»

«Na ja, schon, aber, Gomer ...»

«Ubung», sagte Gomer. «Das ist es, was wir Sarah Protheroe
sagen. Und sonst sagen wir nichts. In Ordnung?»

Danny zitterte. Er wiirde mitmachen. Was auch immer. Aber
was sie in der weiRen Holle gesehen hatten ... unter anderen Um-
stinden hitte es fast lustig sein konnen, aber in einem Schnee-
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sturm Ende Februar, eine Minute nach Mitternacht, reichte es,
um sich vor Angst in die Hose zu machen.

Vor allem, weil der fiinfte Mann einfach lachend dagestanden
hatte, splitterfasernackt im Schnee.






Teil eins

Madrz

Leer deinen Kldrtank
Bring ihn zur Bank

Lol Robinson, «Wasted on Plant Hire»






2 Langschiffe

Richtig tibel wurde es, als Jane darauf bestand, die Getrinke zu
holen. Sie und Merrily hatten Lotto gespielt, dieselben Zahlen,
und beide zehn Pfund ausgezahlt bekommen. Jane wollte Lol
und Danny Thomas ein Bier ausgeben. Was nett von ihr war. Sie
schien im Moment entschlossen, lauter nette Dinge zu tun, dach-
te Lol, als hitte sie etwas gutzumachen.

Er beobachtete sie an der Bar. Die enge Jeans, der zu kurze Ka-
puzenpulli und der Streifen weicher Haut, der zwischen beidem
zu sehen war. Vielleicht konntest du, du weift schon, ein Auge auf
Jane haben ...2, hatte Merrily gesagt.

Sie hatte sich wegen des Wetters Gedanken gemacht. Wie sie
alle, seit das Weihnachtshochwasser in Ledwardine fiir anhal-
tendes Unbehagen gesorgt hatte. Der Black Swan war an diesem
Freitagabend nicht mal zu einem Drittel voll. In Lols Ohren klang
es allerdings, als wire er tiberfiillt, weil alle so laut sprachen, um
gegen den Wind und den Regen anzukommen, der gegen die
bleiverglasten Fenster peitschte.

Unwetter.

Er hatte es kommen sehen, schon bevor es dunkel wurde: Der
Himmel tiber dem Cole Hill war voller zerrissener Wolken und
hinter dem Kirchturm ein wildes lila Flackern. Das letzte Hohn-
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geldchter des Winters. Oder vielleicht das erste spottische Li-
cheln des Friihlings.

Aber mitten in der schwarzen Nacht, mitten im Rauschen
des Regens und seiner Sorgen waren da pl6tzlich die Zeilen aufge-
taucht, als hitte der Sturm sie ihm in den Kopf geblasen.

Den Refrain hatte er seit Wochen im Ohr. Er schrie nach einer
Eréffnung mit eingingigen diisteren Bildern, um die raue Leere
zu illustrieren, die herrschte, bevor die Liebe ins Leben trat. Der
Rhythmus war etwas holperig, aber vielleicht war das okay, viel-
leicht war es sogar gut.

Der Wind heult durch den Speicher,
macht aus dem Friihling wieder Januar

Es war der Speicher, in dem er eine Zeitlang gewohnt hatte, in
Prof Levins Studio driiben in Knight’s Frome. Der stindige Janu-
ar eines einsamen Bettes. Lol zog einen Bierdeckel zu sich heran,
suchte in seiner Jacke nach einem Stift, sah, wie Dannys Augen
iiber seinem Schuhbiirstenbart aufleuchteten.

«Ist es so weit, Kumpel ?»

Lol drehte den Bierdeckel um, schob ihn zu Danny und zog
ihn erschrocken wieder zu sich heran, als eine Sturmbée wie eine
grofie Hand - wusch - gegen die Fensterscheibe genau gegen-
iiber schlug. Der Sturm lief nicht nach. Wahrscheinlich waren
die Zeilen aufgetaucht, weil es ihm nicht gelungen war, Merrily
davon abzuhalten, raus in das Unwetter zu fahren ... oder sie we-
nigstens dazu zu bringen, dass er sie fahren durfte. Was, wenn es
keine Merrily gdbe? Was, wenn es nie eine Merrily gegeben hitte?
Die Leere im Herzen des Songs: Ich kann mein Gefiihl der Not nicht
definieren.

Danny starrte auf den Bierdeckel, als handele es sich um Mo-
zarts Kompositionsheft. Bevor Gomer Parry ihn rettete, hatte er
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sich als Bauer in Radnorshire abgequilt. Mit verblassenden Triu-
men. Und mit drei erlesenen Gitarren, ein paar alten Verstirkern,
einer von den Dezibel betidubten Frau und einem Schiferhund
namens Jimi.

Er sah auf.

«Ich kann’s héren.»

Wieder erschien in seinem Bart dieses Grinsen, wenn auch
noch etwas vorsichtig, wie die Taschenlampe eines Wilddiebes
im Unterholz. Bald nachdem Danny bei Gomer Parry Landwirt-
schaftsdienste angefangen hatte, suchte Lol nach einem Lead-
gitarristen - gut, aber nicht zu teuer. Nach zwei Sessions in
Dannys Scheune driiben in Kinnerton hatte Lol gesagt: Willst du
einen richtigen Vertrag, oder tut es auch ein Handschlag? Danny hatte
gegrinst wie ein kleines Kind und seine schmutzige Hand ausge-
streckt.

«Ich sollte in deiner Scheune sein und das aufnehmen», sagte
Lol. «Den Lirm, den der Sturm macht, und alles vibriert.»

«Sturmgerdusche in einer Scheune sind nie so gut, wie man
es sich vorstellt. Der Wind hat seinen eigenen Backbeat, der rich-
tet sich nicht nach unserem.» Danny nickte in Richtung Jane.
«Wird langsam erwachsen, hm?»

«Schitze schon.»

Es war Jane wichtig, die Getrinke selbst zu holen. Das legal
machen zu kénnen, war immer noch eine Neuheit. Barry, der
Chef, stand hinter der Theke, und jeder im Swan kannte Jane.
Manche mochten sie sogar.

Wieder war der Wind zu héren, wie ein Boxer, der zuriick in
den Ring kam, ohne einem Zeit zu lassen, bis man sich erholt
hatte.

«Dumachst dir Sorgen um deine Freundin, was?», sagte Dan-
ny.

«Es wird sie schon nicht wegblasen.»

21



«Ist auch nicht ganz leicht, einen alten Volvo von der Strage
zu blasen.»

Am Nachmittag, nach der ersten Unwetterwarnung, war
Merrily etwas beunruhigt zu Lols Haus heriibergekommen. Sie
hatte eine einstiindige Fahrt in die Berge vor sich, auf die andere
Seite von Brecon. Dahinter steckte unweigerlich Huw Owen. Aus
Griinden, die Huw nicht verraten und Merrily nicht ergriindet
hatte, wollte er, dass sie in der trostlosen, nicht genutzten Non-
konformistenkapelle zu seinen Kursteilnehmern sprach - ordi-
nierten Pfarrern, denen er beibrachte, wie man mit dem Unaus-
sprechlichen umging.

«Ich werd Huw mal anrufen.» Lol griff nach seinem Handy.
«Nur, um sicherzugehen, dass sie...»

«Mach das», sagte Danny. «Wenn du dich dann besser fiihlst.»

Mehr als fiinfzig Kilometer entfernt klingelte in Huw Owens
Pfarrhaus das Telefon. Vielleicht hatten sie sich schon auf den
Weg in die Kapelle gemacht, in der es wahrscheinlich nicht mal
ein Telefon gab. Huw weckte in seinen Schiilern gern ein Gefiihl
des Isoliertseins, der Verwundbarkeit. Lol legte auf.

«Nichts.»

Aber Danny Thomas hérte woanders zu, die langen grauen
Haare hinter das Ohr geschoben. Er suchte Lols Blick und hob
dann warnend einen Finger.

«He, George, bei der Tussi schldgt der Zeiger aber echt voll aus.»

Gelichter. Lol wandte sich der Bar zu. Jugendliche, hitte man
meinen sollen. Aber so war es nicht. Es waren ungefihr fiinf
Minner, Ende zwanzig bis Anfang vierzig. Sie sprachen leise,
durch den Londoner Akzent hoben sich die Stimmen jedoch vom
allgemeinen Hintergrundsummen ab.

«Ich mein, George, guck dir die doch mal an ...»

«Was hat er denn?»

«Sein Muschimeter hat Alarm geschlagen.»
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«Frag den Wirt nach 'nem Taschentuch.»

«Ich hab mich verliebt, George, ohne Witz.»

«Du bist besoffen.»

«Ich glaub ...1ich glaub, da ist ‘ne Wette fallig ...»

Ein paar Sekunden lang sagte keiner etwas. Danny sah Lol an.

Eine Wette.

«Wie viel?»

«Hundert? Zweihundert?»

«Damit beeindruckst du mich nicht, George. Ich setze drei.»

«Du bist heute aber selbstbewusst, Cornel.»

«Der ist vollig dicht.»

«Okay, hort zu. Ich zieh sie erst mal ins Gesprich, gratis, und dann
... wie wdr’s mit dreihundertfiinfzig, wenn ich sie nach oben kriege?»

«Das beweist doch noch nicht -»

«Aber wenn ihr Idioten irgendwas macht, was sie abschreckt, ir-
gendwelche Tricks, dann zahlt ihr in jedem Fall. Abgemacht?»

«Das ist -»

«Abgemacht?»

«Fall nicht drauf rein, George.» Leicht schottischer Akzent.
«Wahrscheinlich schldgt er ihr vor, mit ihr halbe-halbe zu machen,
wenn sie mitspielt.»

«Das kann er nicht, Alec, weil wir jedes Wort hiren werden.»

An irgendeinem Punkt, wahrscheinlich, als sie anfingen,
tiber Geld zu reden, hatte das Geplinkel seine bemiihte Witzig-
keit verloren. Am anderen Ende des Tresens gab Jane Barry eine
Zehn-Pfund-Note und beugte sich vor, wodurch ein noch breite-
rer Streifen rosa Haut zu sehen war.

Wenn das Tageslicht schwand, trafen ihre Autos auf dem Platz
ein wie Langschiffe der Wikinger, die in einen natiirlichen Ha-
fen einliefen - der Spitzenklasse-BMW, der Porsche Boxter, der
Mercedes-Gelindewagen.
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Barry war, wie der halbe Ort, zwiegespalten, was diese Leute
betraf. Sie hatten dem Swan durch einen diisteren Rezessions-
winter geholfen, das konnte niemand bestreiten, und dennoch ...

Als gehorte ihnen der ganze Ort. Das alte Klischee. Man horte
es oft in Ledwardine, aber es stimmte nur halb, dachte Lol. Ein
Spielplatz musste einem nicht gehoren.

Nur ein Mann in Ledwardine schien tatsichlich Interesse dar-
an zu haben, den Ort zu besitzen. Lol hatte Ward Savitch nie per-
sonlich getroffen, aber seine Anwesenheit konnte einem nicht
entgehen, vor allem sonntagmorgens. Frither hatte man die Kir-
chenglocken gehort, jetzt waren es die Echos der Jagdgewehre.

Die neuen Jiger und Sammler. Zahlende Giste von Savitch,
der das alte Haus der Kibbles gekauft hatte, ein Bauernhaus mit
zwanzig Hektar Land namens The Court. Savitch war inzwischen
iiberall, schnappte sich Grundstiicke am Rand des Dorfes, Wil-
der und urwiichsige Landschaft, als erobere er sein Erbe zuriick.
Tatsdchlich baute er sich eins auf. War kurz vor der grofen Rezes-
sion aus London gekommen mit all seinen Millionen. Inzwischen
hatten sich die zwanzig Hektar mehr als verdoppelt, und tiberall
waren Ferien-Chalets aufgetaucht. An den Wochenenden gab es
fiir die, die es sich leisten konnten, Paintball und Jagdausfliige.
Einige Angebote waren auch fiir Firmen gedacht, um erschopfte
Fiihrungskrifte aufzumuntern - offensichtlich nutzte Savitch
seine alten Kontakte aus.

Heute Abend waren draufen auf dem Dorfplatz allerdings
nicht viele Protzkarren zu sehen. Ein paar dieser Typen iiber-
nachteten hier im Swan - Uberschuss -, und die anderen waren
zu FupR von The Court hergekommen, entschlossen, sich ordent-
lich zu betrinken. Einige trugen immer noch ihre Designer-
Tarnhosen, die sie bei einer der wenigen Einzelhandelsfilialen im
County gekauft hatten, die nicht mehr auf Du und Du mit dem
Konkursverwalter stand.
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