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Prolog
Köln, 18. April, Anno Domini 1424

Mit einem unterdrückten Ächzen reckte Lutz sich und
rieb sich mit beiden Händen über den Rücken. Das wech-
selhafte Aprilwetter machte seinen Knochen zu schaffen.
Kein Wunder, ging er doch allmählich auf die fünfzig zu
und hatte fast zeit seines Lebens die anstrengende Ar-
beit eines Knechts verrichtet. Während Sonne und Wol-
ken sich abwechselten und ein kühler Wind um die Häu-
ser in der Glockengasse pfiff, mistete Lutz zusammen mit
Lentz, dem kleinen Bruder der Hausmagd Gerlin, den
Viehstall aus. Mit langen Mistgabeln verfrachteten sie
das schmutzige Stroh auf einen Handkarren, den sie spä-
ter hinten neben dem Garten auf dem Misthaufen aus-
kippen würden. Neue, frische Strohbündel lagen bereits
als Einstreu neben dem Stalltor bereit.

«Komm, Jung, streng dich ein bisschen mehr an.»
Mahnend deutete Lutz auf den Schweinekoben. «Da hin-
ten in der Ecke hast du eine Menge Mist liegengelas-
sen. Sieh zu, dass du den noch rauskratzt. Die Schweine
wollen schließlich auch mal wieder gemütlich liegen und
nicht in ihrem eigenen Dreck versiffen.»

«Ja, ja, schon gut. Mach ich doch.» Mit einem schiefen
Grinsen betrat der Junge den Schweinekoben und ver-
suchte, die beiden schweren Säue zur Seite zu schieben.
«Geht aber nicht so einfach. Die Viecher scheinen sich
in ihrem Matsch ziemlich wohlzufühlen.»

Kopfschüttelnd ging Lutz ebenfalls auf den Schweine-
koben zu und musste grinsen, als er die Mienen der bei-
den Tiere sah. «Die nehmen dich nicht ernst, Lentz. Du
musst ihnen schon zeigen, wer der Herr ist, sonst lachen
die zwei dich aus.»
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Lentz kicherte. «Ich hab noch nie eine Sau lachen ge-
hört. Aber wie soll ich denn … » Abrupt brach er ab. «Was
war das?»

Verwundert hob Lutz den Kopf. «Was meinst du?»
Doch da hörte er es ebenfalls. Das Knirschen von schwe-
ren Stiefeln auf dem steinigen Untergrund im Hof und
mehrere laute Männerstimmen. «Da ist jemand.»

Eilig verließ Lutz den Stall, dicht gefolgt von Lentz,
der beim Anblick der Ankömmlinge erschrocken die Luft
ausstieß.

«Aufmachen!», brüllte gerade eine wütende Männer-
stimme vor der Eingangstür zum Wohnhaus. Ein lautes
Pochen an der Tür folgte. Gleichzeitig waren vier bewaff-
nete Knechte in den Hof eingedrungen. Einer von ihnen
hämmerte heftig mit der Faust gegen die Hintertür, um
sie gleich darauf einfach zu öffnen.

«Halt!» Erschrocken rannte Lutz auf die fremden Ker-
le zu. «Was wollt ihr hier?»

«Haltet ein!», vernahm er gleichzeitig die Stimme von
Gilles, einem der beiden Waffenknechte, die das Anwe-
sen vor Eindringlingen bewachten. «Was soll das? Unse-
re Herrin ist nicht zu sprechen.»

«Das interessiert mich einen Scheißdreck!» Der An-
führer der Truppe, der noch immer vor der Haustür
stand, klang zu allem entschlossen. «Lasst mich sofort
ein, andernfalls verschaffe ich mir mit Gewalt Zutritt.»

«Lutz, wer sind die?» Lentz war neben Lutz aufge-
taucht. «Was wollen die hier?»

«Ich weiß es nicht.» Ohne weiter auf den Jungen zu
achten, folgte Lutz den Fremden ins Haus. Kaum hatte
er die Schwelle übertreten, als er auch schon die Magd
Gerlin zetern hörte.

«Halt, nein, nicht. Ihr dürft da nicht rein. Geht … Ah!»
Ihre aufgebrachte Stimme ging in einen Schmerzens-
schrei über.

7



«Aufhören, sofort aufhören, sag ich!»
Das war Irmel, die zweite Magd. Gleich darauf ver-

nahm Lutz ein Krachen und einen wüsten Fluch. Dann
das Kreischen der beiden kleinen Mädchen, die in der
Stube über ihren Handarbeiten gesessen hatten. Has-
tig eilte Lutz durch die Küche in den schmalen Gang,
der den vorderen Bereich des Hauses, in dem sich die
Münzwechselstube befand, mit den Wohnräumen ver-
band. Inzwischen war der Anführer der Eindringlinge
mit drei weiteren Männern zur Eingangstür hereinge-
kommen. Einer von ihnen rang mit Gilles, zwei andere
mit Augustin, dem zweiten Wachknecht. Aus der Stube
drang ein wütendes Kreischen, das nur von der kleinen
Ursel stammen konnte, dann ein lästerliches Fluchen,
ein Klatschen, noch mehr Gekreisch und das entsetzte
Weinen von Marlein, Ursels älterer Schwester.

«Die wollen Ursel und Marlein entführen!» Bevor
Lutz es verhindern konnte, war Lentz an ihm vorbeige-
wischt und stürzte sich in das Getümmel in der Stube.
«Weg da, weg! Ihr dürft das nicht. Lasst Ursel los und
Mar … Aua!»

Lutz konnte sehen, jedoch nicht verhindern, dass der
kleine Junge von einem der Eindringlinge getreten und
von einem anderen mit einem brutalen Schlag gegen den
Tisch geschleudert wurde. Die beiden Mädchen kreisch-
ten und weinten immer lauter, dann übertönte ein weite-
rer Schreckensschrei von der Treppe zum Obergeschoss
den Tumult: Brunhild, die siebzehnjährige Jungfer, die
von Aleydis in Haushaltsdingen ausgebildet wurde, war
aschfahl, ihre Augen weit aufgerissen. «Wardo! O mein
Gott, seht doch! Der arme Wardo! So helft ihm doch.
Helft! Hilfe!» Brunhilds Stimme kippte vor Angst und
wurde immer schriller. Als Lutz sah, was das Mädchen
so entsetzte, wurde er ebenfalls blass. Der Hausknecht
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Wardo lag mit dem Gesicht nach unten vor der Treppe.
Aus einer Wunde am Hinterkopf quoll Blut.

«Zurück! Raus hier, ihr nichtswürdiges Gezücht!» Au-
gustin hatte sein Kurzschwert gezogen und versuchte,
sich gegen die Übermacht an Waffenknechten zu be-
haupten. Derweil bemühte Gilles sich, die beiden Mäd-
chen aus den Fängen der Männer zu befreien.

Brunhild schrie immer noch wie von Sinnen um Hilfe,
sodass nun zwei der Eindringlinge auf sie aufmerksam
wurden und aussahen, als wollten sie sich auf sie stür-
zen. Lutz’ Herz raste in seiner Brust. Er musste helfen,
doch wie und wem zuerst? Als einer der Waffenknechte
fluchend auf die Treppe zusteuerte, packte Lutz ihn be-
herzt am Arm, zerrte ihn zu sich herum und boxte ihn
ins Gesicht. Der Mann taumelte rückwärts, sodass Lutz
sich an ihm vorbeischieben konnte. Energisch umfasste
er das Handgelenk der jungen Frau und zerrte sie mit
sich aus dem wüsten Gemenge heraus.

«Kommt, Jungfer Brunhild, raus hier! Ich bringe Euch
in Sicherheit.»
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Kapitel 1
Köln, 14. April, Anno Domini 1424

Kaum hatte Pater Ecarius das Dominus vobiscum zum
Ende der Ostermesse verkündet, als auch schon das Ge-
läut der Glocken von St. Kolumba alle weiteren Worte
des Geistlichen und das Stimmengewirr der sich dicht
an dicht drängenden Gläubigen übertönte. Aleydis hätte
gerne aufgeatmet, doch ihr war schon seit Beginn der
Messe übel. Der übermäßige Gebrauch von Weihrauch
anlässlich des höchsten christlichen Feiertags war ihr
auf den Magen geschlagen. Zwar hatte sie mit ihrer Fa-
milie und dem Gesinde einen Platz recht weit vorne er-
gattert und ausnahmsweise einmal die gesamte Liturgie
mit Augen und Ohren verfolgen können, dies jedoch mit
dem jetzigen Unwohlsein bezahlt. Als sich nun die Men-
schenmassen gen Ausgang zu drängen begannen, stie-
gen ihr auch noch menschliche Ausdünstungen sowie
der Geruch nasser Wolle in die Nase, hüllten sie ein und
machten sie regelrecht schwindelig.

Nichts wie raus hier!, dachte sie, doch das war vor-
erst ein frommer Wunsch. Wer zuerst die Kirche betrat
und sich einen vorzüglichen Platz in Altarnähe sicherte,
verließ die heiligen Hallen als Letzter. Wäre sie doch nur
schon mit ihrer Köchin Ells zusammen gegangen. Diese
hatte die Messe bereits vor einer Weile verlassen, um
sich um den Osterschmaus zu kümmern, den sie seit dem
gestrigen Abend vorbereitete. Möglichst flach atmend,
schob Aleydis ihre beiden Schützlinge Marlein und Ursel
vor sich her. Die Mädchen, gerade zwölf und zehn Jahre
alt, plapperten fröhlich miteinander, auch wenn sie bei
dem Lärm, den das Geläut machte, kaum etwas vom Ge-
sagten verstehen konnten. Rechts wurden sie flankiert
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vom Altknecht Lutz und links von Alessandro, Aleydis’
Schwager, der zu den Feiertagen aus Frankfurt herüber-
gekommen war, wo er eine Münzwechselstube betrieb.

Ein Stück entfernt konnte Aleydis die Magd Irmel
ausmachen sowie die siebzehnjährige Brunhild und den
gleichaltrigen Matteo, die beide in ihrem Haushalt leb-
ten. Allen voran schritt wie immer der bullige Eunuch Sy-
mon, ihr treuer Wachknecht. Er schob, mal sanft, mal un-
wirsch, die durcheinanderdrängelnden Menschen bei-
seite, um seiner Herrin und ihrer Familias ein einiger-
maßen unbehelligtes Durchkommen zu sichern.

Dennoch fühlte Aleydis sich nicht nur unwohl, son-
dern auch massiv bedrängt. Je näher sie dem Ausgang
kamen, desto eiliger schienen es alle zu haben, in den
nasskalten Aprilvormittag hinauszugelangen. Flach at-
men konnte sie nun nicht mehr, weil ihr damit gerade-
zu die Luft wegblieb. Ihre Übelkeit legte sich zwar ein
wenig, je mehr sie sich von den rauchenden Weihrauch-
gefäßen entfernte, doch nun wehte ihr von rechts eine
Knoblauchfahne entgegen, von links eine Bierfahne. Und
dann … Sie schrak zusammen und erstarrte. Hatte ihr da
jemand an den Hintern gefasst? Entrüstet warf sie einen
Blick über die Schulter, konnte aber nicht ausmachen,
welcher der Männer hinter ihr der Übeltäter gewesen
sein mochte.

Nur wenige Augenblicke später spürte sie erneut ei-
ne Hand an ihrer Rückseite. Diesmal kniff sie jemand
dreist in den Po. Erbost fuhr sie herum und blickte in
das grinsende Gesicht eines ihr unbekannten Mannes im
Zunftmantel der Sarwürker. Ihm fehlte ein Eckzahn, was
seinem sonst recht einnehmenden Antlitz leichten Scha-
den zufügte. Als er ihr nun auch noch vielsagend zuzwin-
kerte, fuhr sie ihn an: «Lasst gefälligst Eure Hände bei
Euch!»
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Ringsum wurde widerwilliges Murren laut, weil sie
den Strom gen Ausgang aufhielt. Der Kerl grinste nur
und wackelte vielsagend mit den Augenbrauen. Wütend
drehte Aleydis sich um und drängte sich mit Ellenbo-
gengewalt durch die Menschen näher zu Symon, was
ihr weiteres Gezeter und ein paar unflätige Flüche ein-
brachte.

Wenig später stand sie endlich auf dem Vorplatz der
Pfarrkirche St. Kolumba und sog gierig die feuchtkalte
Luft ein. Bis vor zwei Tagen hatte der April sich von
seiner frühlingshaften Seite gezeigt, doch dann war das
Wetter umgeschlagen, hatte Sturm und Schneeregen
mit sich gebracht. Am Morgen noch war der Himmel be-
deckt gewesen, und ein feiner Nieselregen hatte sämt-
liche Kleider der zum Gottesdienst eilenden Gläubigen
langsam, aber sicher durchfeuchtet. Inzwischen waren
am Himmel einige Wolkenlücken zu erkennen; die Sonne
tat ihr Bestes, sich ihren Platz am Frühlingshimmel zu-
rückzuerobern. Gleichzeitig hatte jedoch der Wind wie-
der aufgefrischt und pfiff eisig durch die grünenden Bü-
sche und Bäume am Wegesrand.

«Herrin, ist alles in Ordnung?» Symon musterte Aley-
dis besorgt. «Ihr seid ganz bleich! Ist etwas vorgefal-
len?» Wachsam hob er den Kopf und ließ seinen Blick
über die Schar der aus dem Kirchenportal quellenden
Menschen wandern.

«Nein, nein, schon gut.» Matt winkte Aleydis ab. Der
Sarwürker war längst verschwunden, und was half es
schon, sich bei ihrem Knecht zu beschweren? Symon
hatte weder Augen im Hinterkopf noch den Auftrag ge-
habt, ihr lästige Mannsbilder vom Leib zu halten. Die
wenigsten waren so dreist wie der Kerl eben und beläs-
tigten eine ehrbare Bürgersfrau. Und diejenigen, die es
doch taten, ignorierte sie tunlichst. «Ich fühle mich nur
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nicht ganz wohl. Du weißt doch, dass ich den Weihrauch-
geruch nicht gut vertrage.»

«Pater Ecarius hat es heute mal wieder ganz beson-
ders gut gemeint.» Brunhild war neben sie getreten
und lächelte sie mitfühlend an. «Ich mag Weihrauch ei-
gentlich ganz gerne, aber selbst mir ist vorhin beinahe
schlecht geworden. Der gute Pater hat das Rauchgefäß
aber auch geschwenkt, als gelte es, böse Dämonen zu
vertreiben.»

«Böse Dämonen?» Verblüfft blickte Aleydis das junge
Mädchen an. «Wie kommst du denn auf so etwas?»

«Ells hat neulich erzählt … »
«Natürlich», unterbrach Aleydis sie und verdrehte die

Augen. «Ells hat erzählt. Was denn diesmal? Nein, ich
will es gar nicht hören. Du weißt doch, dass sie entsetz-
lich abergläubisch ist. Ich möchte nicht, dass du ihre Ge-
schichten weiterverbreitest. Du glaubst doch wohl nicht
etwa den Unsinn, den sie verzapft?»

Brunhild errötete. «N-nein, selbstverständlich nicht.
Es war bloß so eine spannende Geschichte.»

«Aha.» Mit strengen Blicken maß Aleydis das junge
Mädchen. «Inwiefern spannend?»

Die Röte auf Brunhilds Wangen vertiefte sich. «Ja, al-
so … Ells hat erzählt, dass es vor vielen Jahren hier in
Köln einen Teufelsanbeter gegeben hat, der Säuglinge
opfern wollte und sich dazu in einem römischen Mauso-
leum drüben auf dem alten Gräberfeld am Severinstor
versteckt hat. Zehn Priester mit Weihrauch hätten nicht
ausgereicht, um die bösen Dämonen, die er gerufen hat,
wieder in die höllische Unterwelt zurückzutreiben.»

«Das mag eine spannende Mär sein, aber ich bin si-
cher, dass nicht einmal die Hälfte der Wahrheit ent-
spricht.» Aleydis seufzte innerlich, denn ihr war zufällig
bekannt, dass zumindest ein Teil der Erzählung auf Tat-
sachen beruhte. Doch das würde sie nicht ausgerechnet
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Brunhild auf die Nase binden  – ebenso wenig wie Ur-
sel und Marlein, die sich inzwischen ebenfalls zu ihnen
gesellt hatten. «Ells übertreibt immer ganz fürchterlich,
wenn sie euch Gänschen mit ihren Geschichten in Angst
und Schrecken versetzen will.»

«Was denn für Geschichten?» Ursel blickte mit gro-
ßen, neugierigen Augen zwischen Brunhild und Aleydis
hin und her.

Kopfschüttelnd strich Aleydis ihr über den blonden,
struppigen Zopf. «Nichts, was dich oder deine Schwes-
ter angeht. Lasst uns zügig nach Hause gehen, denn Ells
hat sich redlich Mühe gegeben, uns einen großartigen
Osterschmaus zuzubereiten.»

«Au ja, ich habe schon riesigen Hunger!» Ursel strahl-
te von einem Ohr zum anderen.

«Du hast doch immer Hunger.» Marlein stieß ihrer
Schwester lachend den Ellenbogen in die Seite. « ‹Ein
Fass ohne Boden› hat der werte Herr van Cleve mal ge-
sagt.»

Unwillkürlich zuckte Aleydis zusammen. «Wann hat
sich denn der Gewaltrichter bemüßigt gefühlt, Ursels
Essgewohnheiten zu diskutieren?»

«An Weihnachten bei dem großen Zunftbankett.»
Marlein kicherte. «Und noch mal beim Gastmahl am Tag
vor Aschermittwoch, als wir bei ihm und Frau Alba ein-
geladen waren.»

Streng musterte Aleydis die kleine Ursel. «Hast du
Anlass zu Unmut gegeben?»

Ursel schüttelte heftig den Kopf, sodass ihr Zopf wild
hin und her schwang. «Gar nicht. Er hat jedes Mal ge-
lacht, wenn er das gesagt hat.»

«Gelacht?» Verblüfft runzelte Aleydis die Stirn. Seit
sie Vinzenz van Cleve kannte, hatte er nicht allzu oft ge-
lacht – zumindest nicht in ihrer Gegenwart.
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«Er macht sich gerne über das weibliche Gemüse lus-
tig», schaltete Brunhild sich lächelnd ein. «So nennt er
uns Mädchen gerne. Aber er meint es nicht bös. Er tut
nur so schrecklich brummig, aber in Wahrheit ist er
das gar nicht. Das sagt Mutter auch. Und sie kennt ihn
schon, seit er auf der Welt ist, weil sie zwei Jahre älter ist
als er.» Brunhild lächelte noch breiter. «Sie sagt, je mehr
er jemanden mag, desto gewittriger wird sein Gebaren.
Aber das kann nicht stimmen, weil er mich nämlich ganz
sicher gernhat, und zu mir war er noch nie finster oder
unfreundlich.»

«Habt ihr vor abzuwarten, bis sich die Sonne wieder
versteckt und es zu regnen anfängt?» Alessandro Venet-
to, der uneheliche Halbbruder von Aleydis’ verstorbe-
nem Gemahl Nicolai, trat zu ihnen und deutete gen Him-
mel, an dem sich inzwischen doch wieder dunkle Regen-
wolken versammelt hatten. «Wenn wir uns nicht beeilen,
werden wir patschnass. Der April macht seinem Namen
derzeit alle Ehre, will mir scheinen.»

«Der April, der April, der macht, was er will», sang
Marlein mit melodischer Jungmädchenstimme. «Aber
nass werden will ich eigentlich nicht.»

«Dann sollten wir uns jetzt beeilen.» Noch während
sie sprach, wurde Aleydis von einem ersten Regentrop-
fen getroffen. Den Mädchen ging es ähnlich, und prompt
kreischten sie los. Aleydis hatte alle Mühe, die drei zur
Ruhe zu bringen und daran zu gemahnen, dass ihr Ver-
halten ausgesprochen unschicklich war.

Im Laufschritt eilten sie die Glockengasse hinauf.

***

Im Haus war es behaglich warm, da der große Hinter-
ladeofen, der von der Küche aus befeuert wurde, or-
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dentlich angeheizt worden war. Das große Anwesen,
das Nicolai Aleydis hinterlassen hatte, bestand aus ei-
nem zweistöckigen Wohnhaus, in dessen Erdgeschoss
neben Küche, Wohnstube und Schreibkammer auch die
Münzwechselstube untergebracht war. Das Gebäude
war voll unterkellert und besaß mehrere Nebengebäu-
de, wie eine Remise, einen Pferde-, einen Vieh- und ei-
nen Hühnerstall. Zwischen Remise und Wohnhaus führ-
te ein großes Tor in den Innenhof, an den sich ein Gar-
ten und eine kleine Obstwiese anschlossen. Der nächste
Trinkwasserbrunnen war nur wenige Schritte entfernt.
Insgesamt war das Anwesen einem der reichsten Bürger
Kölns – wenn nicht gar dem reichsten, wie Aleydis arg-
wöhnte – mehr als würdig.

Als sie der köstlichen Gerüche gewahr wurde, die aus
der Küche drangen, legte sich endlich auch noch der
letzte Rest von Aleydis’ Unwohlsein. Sie wies die Mäd-
chen an, der Köchin zur Hand zu gehen, und Irmel, den
Tisch zu decken. Gerade als Aleydis ihren Mantel in der
Küche zum Trocknen aufgehängt hatte, pochte es mehr-
mals heftig an der Tür. Gleich darauf rief eine Jungen-
stimme: «Frau Aleydis? Frau Aleydis, seid Ihr da? Bitte
sagt, dass Ihr schon aus der Kirche zurück seid!»

«Das ist Lentz!» Ehe Aleydis reagieren konnte, war
Ursel bereits an ihr vorbei zur Haustür gehuscht. «Gu-
ten Tag, Lentz, und ein frohes Osterfest», begrüßte sie
den ungefähr elfjährigen Gassenjungen mit den stroh-
blonden Haaren. «Was schreist du denn so? Und warum
bist du nicht zur Hintertür gekommen, wie sonst auch
immer?»

«Dir auch ein frohes Osterfest.» Der Junge zappelte
auf der Türschwelle herum. «Die Hintertür war mir zu
weit. Ich soll ganz dringend und schnell die Frau Aley-
dis holen. Der Wardo schickt mich, weil der Merle ihre
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schwere Stunde gekommen ist und er nicht weiß, was er
jetzt machen soll.»

«Ach herrje.» Aleydis hatte inzwischen ebenfalls die
Tür erreicht. «Merle bekommt ausgerechnet heute ihr
Kind?»

Lentz nickte heftig. «Wardo hat gesagt, er wollte ihr
bloß was Gutes zu essen zu Ostern bringen, aber da ging
es ihr schon nicht so gut, und sie hatte, also, na ja.» Er
schielte verschämt auf Ursel.

«Wehen?», half Aleydis.
Der Junge wurde rot. «Äh, ja.»
«Warum hat Wardo nicht nach einer Wehmutter ge-

schickt?»
Lentz hob die Schultern. «Hat er ja, aber die zwei, die

er fragen wollte, waren beide schon bei anderen Gebur-
ten, und die teureren wollen der Merle nicht helfen, weil
die sich ihre Hilfe gar nicht leisten kann.»

Das wunderte Aleydis wenig. Merle hatte einst mit
Wardos Bruder Balthasar in wilder Ehe gelebt und war
nun, nach dessen Ermordung, gänzlich auf sich gestellt.
Sie hatte sich, soweit Aleydis wusste, als Tagelöhnerin
durchgeschlagen. Hin und wieder bettelte sie wohl auch,
wenn die anderen Bettler in der Stadt, die in einer Zunft
zusammengeschlossen waren, sie nicht verjagten. Bal-
thasar war ein Dieb und Halsabschneider gewesen, und
auch sein halbwüchsiger Sohn Hardwin war nicht viel
besser gewesen – im vergangenen Herbst war er auf ei-
nem Feld beim Severinstor an einem Baum aufgeknüpft
aufgefunden worden. Aleydis konnte nur vermuten, dass
jemand den Jungen auf diese Art für seine Missetaten
bestraft hatte. Doch für Merle bedeutete dieser unglück-
selige Umstand, dass kaum ein ehrbarer Mensch sich
noch mit ihr abgab. Sie hatte mit einem Mörder und ei-
nem Brandstifter zusammengelebt. Auch wenn sie sich
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selbst nichts hatte zuschulden kommen lassen, würden
die Leute sie meiden.

Verunsichert blickte Aleydis durch die Tür in die
Wechselstube, wo sich inzwischen auch Ells, Lutz und
die Mädchen eingefunden hatten und dem Gespräch
neugierig lauschten.

«Bitte, Frau Aleydis, könnt Ihr helfen? Wardo meinte,
Ihr seid die Einzige, die das vielleicht kann.» Er hüstel-
te. «Weil Ihr doch so ein gutes Herz habt und so. Und
die Merle kann doch nix dafür, dass der Balthasar so ein
Schwein war und der Hardwin auch.»

Da hatte der Junge recht. Dennoch zögerte Aleydis.
«Ich weiß nicht, wie genau ich Merle helfen soll, Lentz.
Ich habe keinerlei Erfahrung mit Geburtshilfe.»

«Ihr könntet bei der neuen Wehmutter drüben im Be-
ginenhof nachfragen», schlug Ells vor. «Mutter Appollo-
nia heißt sie, nicht wahr? Die, die erst seit Anfang des
Jahres dort wohnt? Die geht zwar sonst auch nur in die
Patrizierhäuser, aber vielleicht könnt Ihr sie ja überre-
den, weil Ihr mit Frau Jonata auf gutem Fuß steht.»

«Das könnte ich versuchen.» Aleydis eilte in die Kü-
che und holte ihren feuchten Mantel.

«Ich begleite Euch, Herrin.» Symon folgte ihr auf dem
Fuße, als sie sich eilig auf den Weg zum nur etwa fünf-
zig Schritte entfernten Beginenhof machte. Seit Nico-
lais Tod legte sie nicht einmal mehr diese kurze Strecke,
die sie zuvor so oft unbehelligt zurückgelegt hatte, oh-
ne männliche Begleitung zurück. Es machte sie traurig,
dass Nicolais Vermächtnis ihr Leben derart schwierig
machte und sie, obgleich sie nun als eine der reichsten
Witwen Kölns galt, mehr und mehr in ihren Freiheiten
einschränkte. Sie hatte Nicolai von ganzem Herzen ge-
liebt. Von seinen Missetaten und der unfassbaren Schat-
tenwelt, die er sich aufgebaut hatte, hatten sie und ihre
Familie bis zu seinem Tod nichts geahnt. Deshalb kannte
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sie ihn nur als weltoffenen, gewandten, höchst liebens-
würdigen und großzügigen Mann, der, obgleich mehr als
doppelt so alt wie sie, ihr in inniger Liebe zugeneigt ge-
wesen und stets mit Zärtlichkeit und Achtung begegnet
war.

Es dauerte nicht lange, bis auf ihr Klopfen hin die
Beginenmeisterin höchstpersönlich die Tür des zweistö-
ckigen Wohnhauses der frommen Frauen öffnete. Sie
trug wie immer ihr graues Beginengewand und dazu
heute einen offenbar frisch gewaschenen und gebleich-
ten Schleier mit einem sehr dezenten Kruseler, der sich
hübsch um ihr Gesicht schmiegte und ihre Erscheinung
nicht ganz so streng wirken ließ, wie es normalerweise
beabsichtigt war. Auf den Lippen der mütterlichen Frau
zeichnete sich ein Lächeln ab, als sie die Besucherin er-
kannte. «Guten Tag, Frau Aleydis, und ein gesegnetes
Osterfest Euch und Eurem gesamten Hausstand!»

Aleydis lächelte ebenfalls. «Auch ich wünsche Euch
ein frohes und segensreiches Osterfest, Frau Jonata. Ich
hoffe, ich störe Euch nicht beim Essen oder bei einer
mittäglichen Andacht.»

«Nein, ganz und gar nicht.» Jonata Hirzelin machte
einen Schritt auf sie zu. «Illa und Tringen sind noch in
der Küche beschäftigt. Anscheinend will der Braten im
Ofen nicht gar werden.» Sie lachte leise. «Aber nun ha-
ben wir uns vierzig Tage in strenger Askese geübt, da
wird es auf eine halbe Stunde mehr nicht ankommen.»
Sie warf Symon einen kurzen Blick zu, dann musterte
sie Aleydis wieder aufmerksam. «Was kann ich für Euch
tun? Ich hätte gedacht, dass Ells mit ihrer Kochkunst
pünktlich zur Mittagszeit fertig ist und Euch einen wohl-
schmeckenden Braten aufgetischt hat.»

«Wir wollten tatsächlich gerade zu Tisch gehen, als
Lentz bei uns vorsprach und um Hilfe bat.» Aleydis blick-
te die Straße hinauf in Richtung ihres Anwesens. «Mer-
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les schwere Stunde ist gekommen. Wardo hat sie be-
sucht und ihr etwas zu essen gebracht und nun nach
Hilfe ausgeschickt. Anscheinend sind alle verfügbaren
Wehmütter anderweitig beschäftigt und die, die Zeit ha-
ben …, nun ja.»

«Wollen sie nicht betreuen», schloss Jonata. Das Lä-
cheln war verschwunden. «Was verständlich ist, wenn
man bedenkt, wer sie ist.»

«Sie ist eine einfache Frau, die sich nichts hat zu-
schulden kommen lassen.»

Jonata kräuselte die Lippen. «Sie hat mit einem Mör-
der zusammengelebt  – und mit dessen verdorbenem
Sohn, der Herr sei ihrer beider Seelen gnädig.» Sie be-
kreuzigte sich rasch.

«Dennoch benötigt sie nun eine Wehmutter, und da
dachte ich … » Aleydis blickte die Beginenmeisterin ein-
dringlich an. «Würde Mutter Appollonia sich möglicher-
weise erbarmen, mich zu Merle zu begleiten?»

Jonata hob die Schultern. «Appollonia hat ausschließ-
lich Kundinnen in den höchsten Bürgerkreisen. Ich glau-
be kaum, dass sie sich einer abgerissenen Bettlerin an-
nehmen wird.»

«Aber Ihr seid doch sonst auch wohltätig zu allen
Menschen, die der Hilfe bedürfen», wandte Aleydis ein.
«Jesus Christus selbst hat gesagt: Was ihr für einen mei-
ner geringsten Brüder getan habt, das habt ihr mir ge-
tan.»

Jonata seufzte. «Da habt Ihr natürlich recht, Frau
Aleydis. Doch Ihr versteht sicher, dass ich Merle keine
große Sympathie entgegenbringen kann.»

Aleydis nickte mit gesenktem Blick. «Sie hat mit
Hardwin unter einem Dach gelebt, doch für seine Misse-
taten ist sie nicht verantwortlich.»
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«Nun denn.» Die Beginenmeisterin rief über die
Schulter nach der Hebamme. «Fragt am besten Appol-
lonia selbst.»

Aleydis wappnete sich innerlich. Sie war der hageren
grauhaarigen Hebamme bereits hin und wieder auf der
Straße begegnet, hatte aber bisher noch keine Gelegen-
heit gehabt, sie näher kennenzulernen. Sie wusste nur,
dass sie mit einem wohlhabenden Kaufmann aus Bonn
verheiratet gewesen, kinderlos, seit einigen Jahren ver-
witwet und bereits an die sechzig Jahre alt war.

Als Appollonia aus den hinteren Wohnräumen des Be-
ginenkonvents herbeikam und neben Jonata trat, lächel-
te sie Aleydis freundlich zu. «Guten Tag und frohe Os-
tern, gute Frau. Seid Ihr nicht unsere Nachbarin aus der
Münzwechselstube? Braucht jemand aus Eurem Haus ei-
ne Wehmutter? Mir war gar nicht bewusst, dass sich ei-
ne Schwangere bei Euch aufhält. Oder habt Ihr gar Be-
such?»

«Guten Tag, Mutter Appollonia, und gesegnete Os-
tern wünsche ich auch Euch. Ihr habt ganz recht gera-
ten, eine Wehmutter wird benötigt. Jedoch nicht in mei-
nem Hause, sondern bei einer … Bekannten von mir.»

Appollonia musterte sie aufmerksam aus ihren klu-
gen, wasserblauen Augen. «Eurem Zögern entnehme
ich, dass besagte Bekannte nicht zu Eurem engsten
Freundeskreis zählt?»

«Nun ja … » Aleydis lächelte leicht gequält. «Ich zahle
selbstverständlich für Eure Dienste.»

Die Brauen der Hebamme hoben sich. «Also ist sie
arm?»

«Es handelt sich um die Frau des ermordeten Halsab-
schneiders Balthasar, der den guten Herrn Nicolai, Frau
Aleydis’ Gemahl, gemeuchelt hat.» Jonata warf ihrer Mit-
Begine einen vielsagenden Blick zu. «Ich hatte dir davon
erzählt.»
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Appollonia runzelte die Stirn. «Das Weib ist schwan-
ger?»

«Ihre schwere Stunde ist gekommen, und sie hat nie-
manden außer meinem Knecht Wardo, der sich um sie
kümmert. Nun ja, und außer mir. Ich habe ihr hin und
wieder einen Korb mit Lebensmitteln zukommen lassen.
Leider ist keine andere Hebamme abkömmlich.»

«Der Fluch des Feiertags.» Appollonia lachte trocken.
«Aus irgendeinem seltsamen Grund kommen die meis-
ten Kinder entweder mitten in der Nacht zur Welt oder
an Sonn- und Feiertagen. Das macht meinen Beruf für
manche Frau unattraktiv.» Sie wandte sich an Jonata.
«Ich hole rasch meine Sachen und werde Euch zu der
Frau begleiten.»

«Tatsächlich?» Überrascht blickte Jonata auf, denn
Appollonia war einen guten halben Kopf größer als sie.
Dann hüstelte sie. «Ich meine, natürlich. Ich dachte
nur … Du wirst für gewöhnlich nur zu den besten Fami-
lien gerufen. Merle lebt in einer dreckigen Hütte drüben
am Krummen Büchel. Nicht gerade eine gute Gegend für
eine anständige Frau.»

«Und dennoch ist sie ein Kind Gottes.» Appollonia lä-
chelte seltsam vieldeutig. «Und noch dazu heißt sie Mer-
le? Ich kannte einst eine Merle, ein liebes Kind. Leider
mit einem Vater gestraft, der des Namens nicht wert ist,
und einer Mutter, die man täglich für ihre Dummheit und
Gefühlskälte hätte auspeitschen müssen. Aber wie dem
auch sei, keine Frau sollte in ihrer schweren Stunde oh-
ne den Beistand einer Wehmutter sein. Wartet einen Mo-
ment, Frau Aleydis, ich bin gleich wieder da.» Schon ver-
schwand sie wieder im Inneren des Hauses.

«Ja, nun … » Jonata blickte der Hebamme immer noch
verdutzt nach. Ganz offensichtlich hatte sie nicht da-
mit gerechnet, dass diese so bereitwillig helfen würde.
«Wird Symon Euch begleiten?»
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«Ja, selbstverständlich.» Aleydis atmete erleichtert
auf. «Und Wardo ist ja auch noch dort. Er oder Symon
können Mutter Appollonia später zurück hierher beglei-
ten.»

«Gut. Danke, Frau Aleydis.»
«Ich habe Euch zu danken. Immerhin störe ich Euch

und Eure Mitschwestern an einem hohen Feiertag.»
«Ach was, ach was.» Appollonia war bereits zurück,

trug einen grauen Mantel und hatte sich einen großen,
mit einem Deckel verschlossenen Weidenkorb über den
Arm gehängt. «Wie ich schon sagte, eine Hebamme hat
schwerlich irgendwann einmal einen ruhigen Feiertag.
Und falls doch einmal, fühlen wir uns auch nicht wohl
und fragen uns, ob etwas nicht stimmt, weil kein Schrei-
hals zur Unzeit auf die Welt zu kommen beschlossen hat.
Also los, beeilen wir uns. Bis zum Krummen Büchel ist
es ja ein gutes Stück des Wegs.»

***

«Oje, oje, oje. Nein, nein, das geht so schon mal gar
nicht.» Nachdem Mutter Appollonia die winzige, wind-
schiefe Hütte betreten hatte, in der Merle lebte, stell-
te sie den Korb neben sich auf den staubigen Boden
und stemmte die Hände in die Hüften, sodass ihre Ellen-
bogen seitlich unter dem Mantel abstanden und ihr et-
was von einer Fledermaus gaben. «Das hier ist kein Ort
für eine werdende Mutter. Pfui Teufel!» Sie bekreuzig-
te sich halbherzig und trat auf das schmuddelige Lager
aus Strohmatratze und mehreren zerschlissenen Woll-
decken zu, auf dem Merle lag.

Wardo, der neben ihr auf einem Hocker gesessen hat-
te, sprang erschrocken auf. «Verzeiht, gute Frau. Ihr
seid doch die Wehmutter aus dem Beginenhaus in der
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Glockengasse? Wie seid Ihr denn … Oh, Frau Aleydis.»
Jetzt erkannte er auch seine Herrin, die hinter der Heb-
amme die Hütte betreten hatte. «Ihr habt Mutter Appol-
lonia geholt.» Erleichterung und Sorge zugleich zeichne-
ten sich auf seiner Miene ab. «Aber das kann sich Merle
nicht leisten. Ich könnte was dazugeben, aber auch ich
habe nicht genug.»

«Halt mal die Schnüss, Knecht», unterbrach Appollo-
nia ihn resolut. «Wie heißt du noch mal?»

«Das ist mein Wachknecht Wardo», beeilte Aleydis
sich schnell noch einmal zu erklären.

«Nicht der Kindsvater?»
«Äh, nee, der bin ich nich’.» Wardo wurde tatsächlich

rot, was Aleydis schwer überraschte.
«Ah, ja, stimmt, das war ja dieser Halsabschneider.»

Appollonia hüstelte. «Also gut, Wardo, dann mach mal
ein bisschen Platz. Übers Bezahlen können wir reden,
wenn das hier erledigt ist.» Sie beugte sich über Mer-
le, die bisher noch gar nichts gesagt hatte, sondern die
Hebamme nur mit großen Augen anstarrte. «Na, Mäd-
chen, lass mich mal sehen.» Energisch zog die Hebam-
me der Schwangeren die graue Decke fort, die diese bis
zum Hals hinaufgezogen hatte.

«A … Appollonia?» Merles Stimme krächzte ein we-
nig. «Bist du das? Das … kann doch nicht sein.»

«Was meinst du?» Die Hebamme hielt inne und sah
Merle aufmerksam ins Gesicht. Dann stieß sie ein über-
raschtes Lachen aus. «Nein, da soll mich doch! Merle?
Die Merle? Meine Merle? Na, also so was!»

«Tante  … Appollonia! Ich dachte  … Bist du nicht
schon lange tot?» Umständlich und mit einem gequälten
Ächzen versuchte Merle, sich auf dem schmutzigen Bett-
lager aufzurichten. «Alle haben gesagt, du wärst unter
die Räder gekommen und längst tot.»
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Aleydis trat nun ebenfalls an die Bettstatt heran. «Ihr
kennt Euch?»

Appollonia lachte erneut. «Na, also kennen ist wohl
untertrieben. Die gute Merle hier war das erste Kind-
chen, bei dessen Geburt ich jemals geholfen habe. Bei
meiner Schwester, dieser nichtsnutzigen Nebelkrähe.»
Die Hebamme richtete sich auf und rieb sich über die
Stirn. «Das ist schon gute drei Jahrzehnte her.»

«Du warst doch … Du warst … » Merle stockte, blick-
te verunsichert zwischen Appollonia, Wardo und Aleydis
hin und her. «Mutter hat immer gesagt, du warst eine … »

«Sprich es ruhig aus: Ich war eine von den Dirnen
drüben in der Schwalbengasse.» Mit einem vielsagen-
den Blick wandte sie sich an Aleydis. «Und wenn Ihr vor-
haben solltet, das weiterzutratschen, fände ich das aus-
gesprochen unhöflich.»

«Nein!» Erschrocken schluckte Aleydis. «Nein, natür-
lich nicht.»

«Nachdem Merle geboren wurde, habe ich mich für
einen neuen Weg entschieden und bin bei einer Wehmut-
ter namens Wiebke in die Lehre gegangen, hier in Köln,
und später bin ich dann nach Bonn rüber, um nicht im-
mer den Leuten von früher über den Weg zu laufen. Wer
lässt schon eine ehemalige Dirne in sein Haus, damit
die der eigenen Ehefrau Beistand in der schweren St-
unde leistet? Womöglich eine Dirne, bei der man selbst
zuvor schon Kunde gewesen ist.» Appollonia verdrehte
vielsagend die Augen, doch gleich darauf zeichnete sich
ein aufrichtiges Lächeln auf ihren Lippen ab. «Ein guter
neuer Weg war das in Bonn, der mich zu meinem Ber-
tram selig gebracht hat.»

«Du bist einfach fortgegangen.» Merles Stimme zit-
terte ein wenig. «Einfach so. Hast dich nicht mal verab-
schiedet.»
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Appollonia nickte betrübt. «Ich hab dich alleingelas-
sen, ich weiß. Aber ich hätte dich nicht mitnehmen kön-
nen, obwohl ich’s gern gewollt hätte. Dein Vater und dei-
ne Brüder hätten das nicht erlaubt, und deine Mutter ist
allein bei dem Vorschlag mit dem Walkholz auf mich los-
gegangen.»

«Sie hat gesagt, du wärst unter die Räder ge-
kommen», wiederholte Merle vollkommen konsterniert.
«Und das wär gut so, weil du nichts wert gewesen bist
und der Familie Schande gemacht hast.» Sie war sehr
blass geworden. Im nächsten Moment stöhnte sie qual-
voll auf und krümmte sich zusammen.

«Na, na, immer ruhig atmen, Kindchen.» Sogleich
war Appollonia an ihrer Seite. «Keine Angst, der
Schmerz vergeht gleich wieder.» Sie warf Wardo, der
immer noch wie angewachsen neben dem Bett stand, ei-
nen auffordernden Blick zu. «Wie oft kommen die We-
hen?»

Wardo erschrak und wurde ebenfalls blass. «Das weiß
ich doch nicht.»

«Wie oft kannst du ein Vaterunser aufsagen, bevor sie
wieder vom Schmerz übermannt wird?»

Nervös schluckte Wardo. «Weiß nicht.» Er überlegte
sichtlich angespannt. «Vielleicht zehn? Ich hab’s nicht
ausprobiert.»

«Dann schlage ich vor, einer von uns, am besten Ihr,
Frau Aleydis, zählt von jetzt an die Vaterunser. Zählt ei-
nes dazu für die Zeit von eben bis jetzt.» Dann wandte sie
sich wieder an Wardo. «Du holst einen Karren her, mit
dem wir Merle transportieren. Hier in diesem Drecks-
loch wird sie ihr Kindchen nicht gebären.» Als Wardo sie
nur verblüfft anstarrte, trat sie einen Schritt auf ihn zu.
«Na, was denn? Mach dich nützlich! Dumm herumste-
hen hilft deiner Merle nicht. Also setz deinen Hintern in
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Bewegung. Und danach halt dich von uns fern. Männer
haben bei einer Geburt nichts verloren.»

Sichtlich verblüfft über den brüsken Ton und entsetzt
darüber, dass Appollonia angedeutet hatte, Merle gehö-
re zu ihm, rannte Wardo zur Tür hinaus.

Zufrieden blickte Appollonia ihm nach. «Den hätten
wir schon mal beschäftigt. Es gibt kaum etwas Schlim-
meres bei einer Geburt als ängstliche Kindsväter – oder
Liebhaber. Und du, Merle, stehst jetzt auf. Es wird noch
ein gutes Weilchen dauern, bis es so weit ist. Oder ist
dein Wasser schon gebrochen?»

«Äh, nein.» Unsicher blickte Merle an sich hinab. «Ich
glaube nicht.»

«Keine Sorge, wenn das passiert, wirst du es sofort
wissen.»

«Und Wardo ist nicht mein … ähm … » Erneut ächzte
Merle und stand umständlich auf. «Er kümmert sich bloß
um mich.»

«Hätte er mal früher tun sollen. Scheint ein aufrech-
ter Kerl zu sein.» Rasch hob Appollonia den Korb auf und
reichte ihn Aleydis. «Hier, nehmt den einstweilen. Mer-
le, hilf mir, ein paar Kleider zusammenzusuchen. Hast
du überhaupt saubere? Vermutlich werde ich sie alle wa-
schen lassen müssen. So ein Mistloch! Hier bleibst du
keinen Tag länger, so wahr mir Gott helfe.»

«Aber wo soll ich denn hin?» Entgeistert versuchte
Merle, ihre Tante bei der Suche nach Kleidungsstücken
zu unterstützen.

«Das lass mal meine Sorge sein.» Appollonia nickte
mit grimmiger Miene, als Wardo den Kopf zur Tür her-
einstreckte. «Ist der Wagen schon bereit?»

Wardo bestätigte dies, woraufhin Appollonia weitere
Anweisungen gab. Mit strengem Blick, die Hände in die
Hüften gestemmt, überwachte sie, wie Wardo und Sy-

27



mon den Karren mit den Decken von Merles Lager pols-
terten.

Als Merle schließlich mit einem Kleiderbündel aus der
Hütte trat, stieß sie einen Schrei aus und krümmte sich
zusammen. Sogleich stützte Appollonia sie und redete
ruhig und besonnen auf sie ein. «Atmen, Merle, atmen.
Ganz gleichmäßig ein und wieder aus. Alles wird gut.
Alles wird gut. Sag das in deinem Geiste immer wieder
auf: Ein. Alles wird gut. Aus. Alles wird gut. Siehst du,
schon lässt der Schmerz nach.» Sie wandte sich an Aley-
dis. «Wie viele waren das?»

«Achtzehn.»
Die Hebamme nickte. «Wie ich mir dachte, das wird

noch ein Weilchen dauern. Gut für uns, dann sind wir
nicht allzu sehr in Eile.» Endlich saß Merle sicher auf
dem Karren, und Appollonia bestimmte: «Nun bringen
wir dich in die Glockengasse.»

[...]
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