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1. Kapitel
Copper war erst seit eineinhalb Jahren verheiratet und hielt
sich selbst nicht für eine Beziehungsexpertin. Trotzdem
meinte sie zu wissen, wann es in einer Ehe Schwierigkeiten
gab. Und sie war sich ziemlich sicher, dass es in ihrer Ehe
so war.

Während sie zuhörte, wie ihr Gatte den französischen
Partisanen befragte, sann sie über die Ratschläge aus den
Frauenzeitschriften nach, die ihr – mangels einer Mutter
oder guter Freundinnen – als Quelle der Weisheit dienten.
Es lag ihr fern, «zu nörgeln, zu quengeln oder zu meckern».
Genauso wenig verlangte sie ständig «nach neuen Klei-
dern» und sah dennoch nicht «schlampig und ungepflegt»
aus. Was das Auftischen von «unappetitlichen Mahlzeiten,
serviert auf verdrecktem Geschirr und fleckigen Leintü-
chern», anging, versuchte sie es nach Kräften zu vermei-
den, ungeachtet der Beschränkungen, die der Krieg Paris
auferlegte.

All diese Fehler vermied sie – und wusste trotzdem nicht,
wo ihr Mann in dieser Nacht bis zwei Uhr morgens gewe-
sen war, von wem der Lippenstift auf dem Kragen seiner
Uniform stammte und warum er sie mehr und mehr wie ein
Möbelstück behandelte.

«Gibt’s was zu essen?», fragte Amory, nachdem er sein
Gespräch beendet hatte, und warf ihr ein vollgekritzeltes
Blatt Papier hin. Als seine Sekretärin hatte Copper die Auf-
gabe, seine stenographierten Notizen abzutippen, damit
diese über den Pressedienst in die Staaten geschickt wer-
den konnten. Als seine Frau führte sie außerdem den Haus-
halt, der jederzeit verlegt werden konnte, machte es Amo-
ry gemütlich und bequem, kam seinen Wünschen nach und
schirmte ihn so weit wie möglich vor den Unannehmlich-
keiten des Lebens ab.
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«Brot, Käse und Wein.»
Amory runzelte die Stirn. «Sonst nichts?»
«Ich frage die Vermieterin.» Die frisch befreiten Pariser

beschenkten die Amerikaner mit rührender Großzügigkeit,
doch da sie selbst halb verhungert waren, war die Versor-
gung schwierig.

Bei der Vermieterin erbeutete Copper eine halbe Dauer-
wurst und vier gekochte Eier. Amory und François Giroux
rauchten auf dem winzigen Balkon mit Blick auf die Rue de
Rivoli, die noch die Spuren des bewaffneten Aufstands der
Widerstandskämpfer trug. Auf der Straße flirteten vier pa-
troullierende amerikanische Soldaten mit ein paar jungen
Französinnen, deren Gelächter bis nach oben drang.

«Wissen Sie, wie wir Ihre GIs nennen?», fragte Giroux.
«Kaugummisoldaten.»

«Das klingt nicht besonders dankbar», sagte Copper.
Giroux betrachtete die Szene unter ihnen mit finsterer

Miene. «Sie stolzieren durch Paris und verteilen Schokola-
denriegel. Wir sind doch keine Kinder.»

«Es ist freundlich gemeint.»
«Ich bin Franzose und Kommunist, Madame, und will

mich von niemandem unterjochen lassen, weder von den
Deutschen noch von den Amerikanern.»

«Ob Sie uns wohl jemals verzeihen, dass wir Sie befreit
haben?», fragte Copper. Die stolzen Franzosen kamen ihr
nach Jahren der Demütigung und des Elends während der
Besatzung durch die Nazis vor wie Igel: außen stachlig, im
Inneren empfindlich.

«Erst sah man auf unseren Straßen nichts als Feldgrau.
Jetzt nur noch Oliv.»

In der vergangenen Stunde hatte Giroux sie mit – mehr
oder weniger aufgeblasenen – Geschichten über die helden-
hafte Rolle unterhalten, die er bei der Befreiung von Paris
gespielt hatte. Jetzt spürte er offenbar, dass das Interesse
seiner Gastgeber nachließ, und sagte: «Vielleicht möchten
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Sie ja heute Nachmittag etwas ganz Besonderes mit anse-
hen?»

«Inwiefern besonders?», fragte Amory.
Giroux drückte seine Camel aus. «Die Kollaborateure

glauben, sie könnten sich vor uns verstecken, aber wir wis-
sen, wo sie sind. Wir spüren die Verräter auf, einen nach
dem anderen, und üben Gerechtigkeit.»

«Die épuration sauvage?»
«Ja, so nennen wir es: die ungezügelte Säuberung. Heute

werden wir jemanden bestrafen.»
Amory spitzte die Ohren. «Das würde ich mir gern anse-

hen. Warten wir noch auf Fritchley-Bound. Er will bestimmt
mitkommen. Wo steckt er denn?», fragte er Copper.

«Was meinst du wohl?», gab sie zurück.
Seit der Befreiung der Stadt wurde überall in großem

Stil gefeiert, und George Fritchley-Bound, dessen Spitzna-
me absolut zutreffend The Frightful Bounder – der wüste
Rabauke – war, hatte noch nie einer Gelegenheit zum Fei-
ern widerstehen können. Er war ein britischer Journalist,
in Eton zur Schule gegangen, und hatte sich ihnen einige
Wochen zuvor angeschlossen. Obwohl er ständig mehr oder
weniger betrunken war, hatten sie ihn mittlerweile ins Herz
geschlossen.

Bis der Tisch gedeckt war, hatte der Rabauke sich immer
noch nicht blickenlassen, darum fingen sie ohne ihn an. Die
Wurst war steinhart, das Brot noch härter, und der Wein-
stein in der Karaffe tat ein Übriges dazu, doch sie hatten
alle Hunger.

«Wer ist dieser Verräter?», fragte Amory Giroux.
Der säbelte mit seinem Taschenmesser an der Wurst

herum. «Jemand, der Frankreich großen Schaden zugefügt
hat», erwiderte er grimmig. «Sie werden schon sehen.»

«Werden sie ihn umbringen?»
«Möglich.»

7



Copper zuckte zusammen. Sie hatten im Gefolge der In-
vasion der Alliierten schon so viel Schreckliches gesehen –
eine ungeheure Woge aus Mensch und Maschine, die sich
quer durch Europa auf Berlin zu wälzte. Die Nachwirkun-
gen ließen Paris immer noch nicht zur Ruhe kommen.

Auf Amory schienen die grauenhaft Verstümmelten und
die frischen Leichen keinen Eindruck zu machen. Aber als
Kriegsberichterstatter war er nun einmal gegen derglei-
chen abgehärtet und war – obwohl sie ihn liebte – der käl-
teste Mensch, den sie kannte.

Fünf Minuten später traf der Rabauke ein, wenn auch nicht
aus eigenem Antrieb. Zwei GIs trugen den Sturzbetrunke-
nen herein.

«Netter Kerl, für einen Briten», keuchte einer der bei-
den. Fritchley-Bound war ziemlich massig, und bis zur Woh-
nung hatten sie etliche Treppen hochsteigen müssen. «Aber
er weiß nicht, wann Schluss ist. Wo soll er hin?»

Copper und Amory nahmen ihnen die Last ab und ver-
frachteten Fritchley-Bound auf sein Bett. Aus früherer Er-
fahrung klug geworden, drehte Copper ihn auf die Seite und
stellte einen Nachttopf in Reichweite.

Plötzlich öffnete Fritchley-Bound ein stark gerötetes Au-
ge und starrte sie beide an. «Habe ich mich blamiert?»

«Nicht mehr als sonst», sagte Amory. «Aber du verpasst
etwas. Giroux will uns zeigen, wie die Résistance an vor-
derster Front Gerechtigkeit übt.»

«Mist. Das wäre ein gefundenes Fressen für die Revol-
verblätter.» Er versuchte sich aufzusetzen und griff sich
dann an die Brust. Sein maskenhaftes, ledriges Gesicht war
plötzlich nicht mehr scharlachrot, sondern weiß. Sie muss-
ten ihn festhalten, sonst wäre er zu Boden gerutscht. Er
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sah Copper flehentlich an. «Copper, altes Haus, geh du für
mich.»

«Nein, George. Ich will nicht mit ansehen, wie jemand
umgebracht wird.»

«Bitte. Tu es für mich.»
«Nein.»
«Aber damit wäre der olle George aus dem Schnei-

der. Doppelseite. Redakteur glücklich. Karriere gerettet.»
Er umklammerte ihren Arm. «Kamera ist dadrüben im
Schrank. Sollten noch ein paar Bilder übrig sein.»

«Verdammt noch mal, George», sagte sie aufgebracht.
«So kann es doch nicht weitergehen.»

Er wedelte mit seiner großen, schlaffen Hand – ob zum
Zeichen der Zustimmung oder in Abwehr ihres Vorwurfs,
ließ sich nicht sagen – und sackte zurück auf das Bett. Sein
Gesicht war leichenblass.

Amory zog eine Braue hoch. «Der letzte Wunsch eines
Sterbenden. Willst du ihm den verweigern?»

«Viel fehlt nicht.» Copper ging zum Kleiderschrank. «Ich
lege keinen neuen Film ein. Wenn der hier voll ist, war’s
das.» Sie musterte die Rückseite der ramponierten Rolleif-
lex – paradoxerweise hielt Fritchley-Bound hartnäckig an
seiner deutschen Kamera aus Vorkriegszeiten fest. Ein hal-
bes Dutzend Aufnahmen waren noch auf dem Film. «Ver-
dammt!»

«Du kannst auch zu Hause bleiben, wenn dir das lieber
ist», sagte Amory.

Fritchley-Bound erwachte schnaubend wieder zum Le-
ben. «Nein, tu das nicht. Tapferes Mädchen. Alter Rabauke
gerettet. Ewig dankbar.»

«Zum wievielten Mal?», fragte sie und hängte sich die
Kamera über die Schulter. «Für euch bin ich nur ein Nutz-
vieh. Es steht mir bis hier. Na los, gehen wir.»
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Wie oft war sie nun schon für Fritchley-Bound eingesprun-
gen, weil der Alkohol ihn außer Gefecht gesetzt hatte? Wie
oft hatte sie statt seiner fotografiert und sogar die dazuge-
hörigen Beiträge geschrieben, sodass er nichts weiter tun
musste, als mit zitternder Hand ein paar Bleistiftkorrektu-
ren anzubringen und das Ganze unter seinem Namen ab-
zusenden? Ihr Lohn bestand lediglich aus Fritchley-Bounds
Dankbarkeit und dem Wissen, dass sie ihn vor dem beruf-
lichen Ruin bewahrte. Er war eine wandelnde Zeitbombe.
Eher früher als später würde sein Redakteur ihm auf die
Schliche kommen, und dann gute Nacht.

Durchgerüttelt auf dem harten Sitz des Jeeps, sah sie Pa-
ris an sich vorbeiziehen. Es roch durchdringend nach Pfer-
den und deren Hinterlassenschaften. Mangels Benzin hörte
man auf den Boulevards wieder Pferdewagen und Kutschen
klappern und fühlte sich wie im neunzehnten Jahrhundert.
Abgesehen davon gab es nur noch ein paar Taxis und Jeeps
wie den ihrigen, in denen sich Soldaten, Journalisten und
Sensationslüsterne zusammenpferchten.

Hier und da sah man Einschusslöcher an Gebäuden, und
auf ihrem Weg kamen die drei an einigen ausgebrannten
Lastwagen und einem zerstörten deutschen Panzer in den
Tuileries vorbei; doch im Großen und Ganzen – und beson-
ders im Vergleich zu London, wo sie sich früher im Jahr auf-
gehalten hatten – war Paris die reinste Farbenpracht, grün
gerändert, mit goldenen Spitzen und dem stolzen Schwung
des Eiffelturms, der über Bäume und Dachfirste in einen
blitzblauen Himmel ragte. Überall war die Trikolore ge-
flaggt, und auf den Straßen wimmelte es von Fahrradfah-
rern.
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«Man sollte nicht meinen, dass hier bis vor kurzem noch
Krieg geherrscht hat», sagte Copper.

«Was für ein Krieg?», fragte Amory mit ironischem Un-
terton. «Einzuknicken ist wesentlich leichter, als zurückzu-
schlagen.»

Giroux warf ihm einen giftigen Blick zu. «Und Sie, Mon-
sieur», erkundigte er sich spitz, «darf ich fragen, warum
Sie nicht mitkämpfen?»

Amory lachte, solche Bemerkungen brachten ihn nie aus
der Fassung. Copper ergriff für ihn Partei. «Mein Mann ist
vom Militärdienst befreit. Er hat ein schwaches Herz.»

«Ein schwaches Herz?» Giroux begutachtete den schlak-
sigen und groß gewachsenen Amory.

«Als Junge hatte er rheumatisches Fieber.»
Giroux’ Antwort bestand in einem ungläubigen Lächeln,

wie Copper es schon viele Male gesehen hatte.
In Wirklichkeit war es weniger das rheumatische Fieber

in seiner Kindheit gewesen, das Amory vor der Armee be-
wahrt hatte, als vielmehr sein in Bankgeschäften tätiger
Vater. Amory war der Spross einer wohlhabenden Familie
aus Neuengland und hatte seinen Abschluss an der Eliteuni-
versität Cornell gemacht. Daher betrachtete er sich ganz
selbstverständlich als überlegen. Copper hingegen kam aus
einem anderen Stall, hatte lediglich eine Ausbildung zur Bü-
rokraft absolviert und war entsprechend leichter aus dem
Gleichgewicht zu bringen.

An einem Sommernachmittag hatte sie sich auf Long Is-
land von ihm verführen lassen. Er war ihr erster Liebhaber
und hatte sie zu ihrer gelinden Überraschung ein halbes
Jahr später geheiratet.

Beide Familien konnten sich mit der Verbindung nicht
anfreunden. Die Heathcotes waren entsetzt, weil Amory
sich nicht für eine der jungen Debütantinnen entschieden
hatte, die Jahr für Jahr schmetterlingsgleich die Ballsäle
bevölkerten. Coppers Vater, ein verwitweter irischer Fa-
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brikarbeiter, sah in Amory den nichtsnutzigen Abkömm-
ling ebenjener Schicht, die die Arbeiterklasse unterdrück-
te. Und außerdem war Amory, wie einer von Coppers Brü-
dern es gnadenlos formuliert hatte, vermutlich ein Schwei-
nehund, was Frauen anging.

Amory jedoch hatte seine Bewunderung für den Kampf
ihrer Familie gegen die Auswüchse des Kapitalismus beteu-
ert. Wie viele Intellektuelle aus der Oberschicht gefiel er
sich in der Vorstellung, eher links eingestellt zu sein. Viel-
leicht waren es also vor allem die berühmten Gegensätze
gewesen, die sich anzogen. Und möglicherweise auch die
Tatsache, dass Copper dem Thema körperliche Liebe sehr
viel offener gegenüberstand als Mädchen aus Amorys Krei-
sen.

Ihr hatte es sein Äußeres angetan, das eines Filmstars
würdig war. Er hatte dichtes blondes Haar und stahlblaue
Augen, die fast schon ins Violette spielten  – eine Farbe,
die sie noch bei niemand anderem gesehen hatte. Außer-
dem bewegte er sich mit natürlicher Kultiviertheit und un-
gezwungener Vertrautheit in einer Welt, die sie nicht kann-
te, nach der sie aber insgeheim strebte.

Er war als Kriegsberichterstatter nach Europa entsandt
worden. Und weil sie nicht allein zurückbleiben wollte, hat-
te er durch Beziehungen seiner Familie eine Akkreditierung
für sie beide erhalten und Copper mitgenommen. Es sollte
ihr großes Abenteuer werden. Seiner Meinung nach stand
es jedem zu, aus dem Krieg etwas für sich herauszuschla-
gen. In Amorys Fall war das der Pulitzerpreis. Er schrieb an
einem Roman, der etwas ganz Großes werden und gleich
hinter Hemingway rangieren sollte – mit dem er unmittel-
bar nach der Ankunft in Paris Kontakt aufgenommen hatte.
Dass Amory absolut brillant war, stand für Copper außer
Frage, trotz seiner Schwächen.

Und dies war auch der Hauptgrund, warum sie nach ein-
einhalb Jahren Ehe immer noch an ihm festhielt, obwohl ih-
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re Illusionen über ihn größtenteils verflogen waren – insbe-
sondere die Erwartung, er werde ihr treu sein. Was Frauen
anging, war er tatsächlich ein Schweinehund. Ihre Brüder
hatten recht gehabt.

Eines Nachts hatte er ihr – schwer betrunken – eröffnet,
sein Vater betrüge seine Mutter bis heute, und seine Mutter
habe «gelernt, sich damit abzufinden». Offenbar war er der
Meinung, dass Copper es ihr nachtun solle.

Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ den Wind ihr
Haar zerzausen. Der langen, kupferrotgoldenen Mähne ver-
dankte sie ihren Spitznamen. Sie wurde schon so lange Cop-
per genannt, dass sie nun – mit sechsundzwanzig – mehr
an ihn gewöhnt war als an ihren eigentlichen Namen Oona.
Das Haar passte gut zu ihrem blassen Teint und ihren grau-
grünen Augen, die auf ihre keltische Abstammung verwie-
sen. Copper genoss die Brise, die an ihren Strähnen zupfte.

Manche der Frauen auf den Straßen hier waren im Ver-
gleich zu Amerikanerinnen so viel besser gekleidet. Sie stol-
zierten auf Keilabsätzen daher, hatten eckige, fast schon
männliche Schulterpolster und ausgefallene Hüte und be-
stiegen ihre Fahrräder ungemein souverän. Ihre Röcke lie-
ßen die Waden sehen. Wie brachten diese Französinnen,
die unter viel stärkeren Einschränkungen zu leiden hat-
ten als beispielsweise die Engländerinnen, es zuwege, so
schick auszusehen? Da musste ein Geheimnis dahinterste-
cken, und mit einem Mal war Copper wild entschlossen,
es herauszufinden. Zum Teufel mit «nicht nach neuen Klei-
dern verlangen».

Sie beugte sich vor und rief gegen den Fahrtwind: «Wo
bekommt man hier was Neues zum Anziehen?»

Amory drehte den Kopf halb zu ihr um, was sein klassi-
sches Profil vorteilhaft zur Geltung brachte. «Wie bitte?»

«Ein Kleid. Wenn ich ein Kleid aus Paris will?»
«Ich dachte immer, du wärst keine Modepuppe», sagte

er verächtlich.
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«Ich könnte ein paar neue Sachen aber gut gebrau-
chen», erwiderte Copper hartnäckig. «Ich habe die hier so
satt.» Ihre gesamte Garderobe bestand aus olivgrünem Kat-
tunzeug und hässlichen Uniformen – ein Affront gegen die-
se schöne Stadt, eine Zielscheibe des Spotts für die hoch-
näsigen Pariserinnen.

«Was meinen Sie, Giroux?», fragte Amory.
Giroux warf Copper über die Schulter hinweg einen äu-

ßerst säuerlichen Blick zu. «Frauen. Immer das Gleiche.
Trotzdem: Ich weiß jemanden für Sie. Aber erst die Arbeit,
Madame. Dann das Vergnügen.»

Halten Sie hier», befahl Giroux. Amory folgte seinen Anwei-
sungen und parkte den Jeep an einer Straßenecke in Mont-
martre, wo ein paar junge Männer herumlungerten. Ihre
schäbigen Klamotten waren zu dünn für das Wetter.

«Gehören die zur Résistance?», fragte Copper ihren
Mann.

«Sieht so aus.»
Copper richtete den Sucher der Kamera auf die Männer,

die sich bereitwillig in Pose stellten, die mickrigen Brust-
körbe vorreckten und fröhlich pfeifend mit ihren Kappen
winkten.

Plötzlich ertönte weiter unten an der Straße ein Ruf. Un-
ter Geschrei verschwanden die Männer um die Ecke; ihre
Espadrilles schlappten über das Kopfsteinpflaster. Giroux
bedeutete Copper und Amory mit einer Kopfbewegung, ih-
nen zu folgen. «Jetzt werden Sie sehen, was Kollaborateu-
ren blüht», sagte er.

Sie liefen dem Grüppchen nach bis zur nächsten Straße,
die links und rechts von gewöhnlichen Häusern gesäumt
war. Die Männer hatten ihr Opfer gestellt – eine junge Frau,
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die eben mit einem Kinderwagen aus einem Haus getreten
war. Sie mühte sich verzweifelt, wieder hineinzugelangen,
doch die Männer zerrten sie und den Kinderwagen über die
Stufen hinunter.

«Das ist ja eine Frau», entfuhr es Copper. Das Handge-
menge wurde heftiger. Über dem Gebrüll und Geschrei hör-
te Copper zu ihrem Entsetzen das Weinen des Säuglings.
Amory hielt sie am Arm zurück.

«Misch dich da nicht ein.»
Die Männer rissen der Frau Mantel und Baskenmütze

herunter und warfen beides in die Gosse. Aus dem Gesicht
der Frau unter den blonden Locken sprach Todesangst.
Copper schätzte sie auf höchstens neunzehn oder zwan-
zig. Jemand zerrte den Säugling aus dem Kinderwagen. Die
Mutter wandte sich flehentlich an die Männer, streckte die
Arme nach dem Kind aus, doch einer von ihnen schlug sie
auf den Mund, und sie sackte zusammen. Sie zerrten sie
wieder auf die Beine und rissen ihr Stück für Stück die Klei-
der vom Leib.

Copper hatte einen Kloß im Hals. «Was hat sie getan?»,
fragte sie.

«Sie war die Geliebte eines Gestapo-Angehörigen», sag-
te Giroux, der schon wieder eine Zigarette im Mund hatte
und die Augen gegen den Rauch zusammenkniff. An den
Tätlichkeiten beteiligte er sich nicht. «Das Kind ist von
ihm.»

«Was haben sie mit ihr vor?»
«Sehen Sie bloß, wie dick sie ist, die Sau», sagte Giroux

verbittert. «Hat sich mit Butter vollgestopft, während wir
kurz vorm Verhungern waren.» Die Frau war mittlerweile
fast nackt; sie hielt die Arme vor den Brüsten verschränkt
und hatte den Kopf gesenkt. Die blonden Locken fielen ihr
ins Gesicht. Auf ihrer blassen, weichen Haut zeichneten
sich die ersten roten Handabdrücke ab.
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Die Straße, die zu Beginn der Attacke nahezu menschen-
leer gewesen war, bevölkerte sich plötzlich. Zahlreiche Be-
wohner kamen aus ihren Häusern und schlossen sich dem
Mob an, andere brüllten etwas aus dem Fenster. Der Hass
durchlief die Menge wie ein heißer Wind. Ein Mann hielt
den schreienden Säugling hoch, als wolle er ihn auf das
Kopfsteinpflaster schmettern. Die Mutter versuchte ver-
zweifelt, zu ihrem Kind zu gelangen, wurde jedoch von ei-
nem Mann zum anderen gestoßen. Die Kerle schlugen sie
oder zogen sie an den Haaren. Ihre Nase und ihr Mund wa-
ren blutverschmiert.

Plötzlich wurde das Geschrei nahezu ohrenbetäubend.
Irgendjemand kam mit einem alten Küchenstuhl und einer
Schlinge.

«O nein», schrie Copper. Mit einem Ruck befreite sie
sich von Amorys Griff und lief los.

«Copper, komm zurück!», rief er.
Wie ein Läufer beim Football kämpfte Copper sich die

paar Meter durch die Menge bis zu der schreienden Frau.
Sie legte den Arm um sie und wollte sie abschirmen, wurde
jedoch von Dutzenden Händen daran gehindert. Man riss
sie vom Opfer weg und warf sie unsanft zu Boden.

«Bist du verrückt?», fragte Amory, der ihr gefolgt war,
und half ihr hoch. «Die hätten dich umbringen können.»

«Sie wollen sie lynchen. Tu doch irgendwas!»
«Da kann man nichts tun.»
Atemlos wandte Copper sich Giroux zu. «Halten Sie sie

auf!»
Er zog an seinem Zigarettenstummel. «Sie sind tapfer,

aber töricht, Madame.»
Der Mob schleifte die weinende Frau zu einem Laternen-

mast. Ein letztes Mal streckte sie verzweifelt die Arme nach
ihrem Kind aus. Copper konnte den Blick nicht abwenden,
konnte ihre Augen nicht davor verschließen.

16



Sie zwangen die tränenüberströmte Frau auf den Kü-
chenstuhl und legten ihr die Schlinge um den Hals. Nun
wurde ein kleiner alter Mann durch die Menge zu ihr ge-
führt. Er trug eine weiße Schürze und hatte eine Küchen-
schere in der Hand. Sein runzliges Gesicht verriet keine
Gemütsbewegung.

«Das ist le Blanc, der Konditor», sagte Giroux. «Er hat
zwei Söhne durch die Gestapo verloren.»

Der Alte griff nach den blonden Locken der Frau und
schnitt eine Strähne nach der anderen ab. Die Menge skan-
dierte: «Collaboratrice! Putain!»

Die Frau schrie auf, als die ersten Strähnen wie von der
Sense gemäht zu Boden fielen, dann verstummte sie, als
habe sie sich in ihr Schicksal ergeben. Ihr Kopf ruckte hin
und her, während der Alte schnitt.

Er arbeitete zügig. Jubelrufe ertönten, als die letzte gold-
blonde Locke zu Boden fiel. Doch damit gab der Alte sich
nicht zufrieden; er bearbeitete die restlichen Büschel wei-
ter mit seiner Schere, bis der Schädel nahezu kahl war.
Dann spuckte er der Frau mit Nachdruck ins Gesicht, dreh-
te sich um und bahnte sich seinen Weg durch die Menge
zurück zu seinem Geschäft. Die Umstehenden streckten die
Arme aus und klopften ihm auf den Rücken. Copper betete
im Stillen, es möge damit sein Bewenden haben und nicht
noch Schlimmeres passieren. «Gebt ihr das Kind zurück»,
rief sie den Männern zu.

Unter viel Gelächter wurde der Säugling wieder seiner
Mutter übergeben, die ihn an sich presste. Dem Kind schien
nichts zu fehlen, doch es brüllte vor Schreck wie am Spieß,
sein schrumpeliges Gesicht war krebsrot. Die Mutter gab
ihm die Brust, und es saugte gierig, immer wieder von
Schluchzern geschüttelt. Giroux schob Copper zu der Frau
hin. «Los, Sie Johanna von Orléans. Machen Sie Ihr Foto.»
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Betäubt trat Copper vor, hielt die Kamera auf Taillenhö-
he und stellte das Objektiv ein. Die Frau wirkte wie gelähmt
und hatte nichts Hübsches mehr an sich.

«Es tut mir leid», sagte Copper. Die Frau sah sie aus
stark geröteten Augen an, ihre Miene verriet nicht, was in
ihr vorging. Copper drückte zweimal auf den Auslöser.

Nun, da das Spektakel vorbei war, begann sich die Men-
ge zu zerstreuen. Nur wenige beobachteten weiter die halb-
nackte Frau, die ihr Kind säugte – eine entehrte Madonna.
Die Tür zu ihrem Haus blieb geschlossen, an sämtlichen
Fenstern waren die Vorhänge zugezogen. Die Frau würde
wie am Pranger auf der Straße bleiben, bis ihre Familie
schließlich den Mut aufbrächte, sie wieder hereinzulassen.
Ihre Kleider lagen über die Straße verteilt, und der schicke
Kinderwagen war zertrümmert.

«Spaziergang beendet», sagte Giroux lakonisch.
Copper hob die zerrissene Bluse der Frau auf, legte sie

ihr um die Schultern und versuchte, so gut sie konnte, damit
deren Blöße zu bedecken. Amory zog sie wütend weg. «Du
hast dich wie der letzte Idiot aufgeführt», zischte er. «Was
zum Teufel hast du dir dabei gedacht?»

«Wie konntest du dastehen und nichts tun?»
«Ich habe nicht nichts getan. Ich war im Dienst. Und du

solltest für Fritchley-Bound fotografieren und nicht einem
Lynchmob in die Quere kommen.»

«Ich hab ja fotografiert», sagte sie trotzig. «Und wenn er
zu verkatert ist, schreibe ich auch noch den Artikel für ihn.»

«Du bist zu unbesonnen, Herrgott noch mal. Denkst nie
nach, bevor du etwas tust. Du solltest einfach nur mit uns
mitlaufen. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du dich
nicht einmischen darfst?»

«Das war eine abscheuliche Szene.»
«Die Frau kann von Glück sagen, dass sie den kleinen

Bastard nicht abgeschlachtet haben», kam es ruhig von Gi-
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roux. «Wissen Sie, was die Gestapo mit ihren Gefangenen
gemacht hat?»

«Sie hat nichts weiter getan, als sich zu verlieben und
ein Kind zu bekommen.»

Er lächelte spöttisch. «Frauenlogik, wie?»
«Man hat mir beigebracht, den Faschismus zu hassen»,

schoss sie zurück. «Mein Vater und meine Brüder sind
von Schurken wie denen da zusammengeschlagen und ins
Gefängnis geworfen worden. Ihre sogenannten Partisanen
sind um keinen Deut besser als Hitlers Schlägertruppen.»

Giroux musterte sie kritisch. Dann warf er seine Zigaret-
tenkippe weg. «Okay. Jetzt besorgen wir Ihnen Ihr Pariser
Kleid.»

«Ich will kein Kleid mehr», sagte Copper, während sie
zum Jeep zurückgingen.

«Warum nicht? Weil einer Hure der Kopf kahl geschoren
wurde? Sie hätte Schlimmeres verdient.»

Copper lehnte sich zu ihrem Mann. «Ich glaube nicht,
dass Giroux auch nur das Geringste mit der Résistance zu
tun hat», murmelte sie. «Ich kann ihn nicht ausstehen.»

«Es ist durchaus möglich, Paris zu lieben und die Fran-
zosen zu verabscheuen», sagte Amory gleichmütig.

Sie steuerten das Stadtzentrum an. Mit den noch verblei-
benden Bildern von Fritchley-Bounds Kamera hielt Copper
ein paar Details fest, die ihr ins Auge stachen: niedergeleg-
te Blumensträuße an Stellen, wo Menschen auf der Straße
umgekommen waren; Kaffee trinkende und sich sonnende
Menschen vor Restaurants, deren Fenster Einschusslöcher
aufwiesen; ein Mann auf einer Leiter, der das deutschspra-
chige Schild eines Soldatenkinos abmontierte. Allmählich
beruhigte sie sich wieder.
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Nach zwanzig Minuten hielten sie auf einer vornehmen
Straße unweit der Champs-Élysées vor einem schlichten
Laden. Copper sah den Namen Lelong, und ihre Stimmung
hob sich. Lucien Lelong war der Inbegriff dessen, wonach
sie sich gesehnt hatte: Puder, Parfüm und schöne Kleider –
Dinge, die raschelten und gut dufteten.

«Sie haben schon von Lelong gehört?», fragte Giroux,
dem ihre Miene nicht entging.

«O ja, das habe ich», sagte sie. Fast war sie geneigt,
Giroux die widerwärtige Szene mit der Kollaborateurin zu
verzeihen. Irgendetwas zu besitzen, das aus dem Haus Le-
long stammte, dem Symbol für klassische französische Mo-
de schlechthin, wäre ein Traum. Im nächsten Moment ver-
flogen ihre Hoffnungen. «Aber ich kann mir kein Kleid von
ihm leisten.»

«Keine Sorge. Ich beherrsche Jiu-Jitsu.»
«Jiu-Jitsu?»
Er tippte sich an die Nase. «Die Kunst, an den richtigen

Stellen Druck auszuüben.»
Der Salon war genau so, wie Copper ihn sich vorge-

stellt hatte: Wände in Perlmutttönen, grauseidene Vorhän-
ge, glitzernde Kronleuchter.

«Ist das schön», seufzte sie. Es kam ihr vor, als wäre
der Krieg mit seinen trostlosen Alltagskleidern vorbei. Hier
sah man dezente Gewänder und raffinierte Kreationen mit
dazu passenden Hüten und Accessoires. Es duftete wun-
derbar, und aus unsichtbaren Lautsprechern erklang sanf-
te Musik. Hinter den Ladentheken standen einige Verkäu-
ferinnen, sonst hielt sich niemand weiter in dem Raum auf.
Copper befühlte eine traumhafte Jacke. Die ihr am nächs-
ten stehende Verkäuferin lächelte frostig.

«Kann ich Ihnen behilflich sein, Mademoiselle?»
«Wir möchten zu Monsieur Christian», sagte Giroux

knapp und führte sie zu einer Treppe im hinteren Bereich
des Salons.
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Im ersten Stock betraten sie das Atelier, einen langen,
hellen Raum mit einer Reihe Fenster. Er war still und men-
schenleer. Ein paar halbfertige, mit Stecknadeln zusam-
mengehaltene Kleidungsstücke zierten hölzerne Schnei-
derpuppen, doch die Näherinnen fehlten, und ihre Utensili-
en lagen verstreut auf den Werkbänken, als hätten die Da-
men urplötzlich die Flucht ergriffen.

Giroux öffnete eine Tür, die zu einem kleinen Salon führ-
te: Vorhänge aus grauem Crêpe de Chine, perlweiße Wand-
vertäfelungen und bronzene Halterungen für Wandlampen.
Dazu diverse große Spiegel, in denen die Kundinnen sich
bewundern konnten, aber auch hier wieder kein Mensch –
bis auf einen Mann, der halb von den Vorhängen verdeckt
am Fenster stand. Er trug einen Nadelstreifenanzug, war
sehr blass und sah ihnen besorgt entgegen.

«Monsieur Christian!», verkündete Giroux. «Ich bringe
Ihnen eine Kundin, mon vieux.»

Der Couturier mochte um die vierzig sein und wurde
bereits kahl. Er kam hinter den Vorhängen hervor wie ein
scheues Lebewesen, das sich aus seinem Zufluchtsort her-
vortraute. «Sehr erfreut.» Er reichte Copper eine warme,
weiche Hand und beugte sich höflich über die ihre.

«Guten Tag», sagte Copper, die sich unbehaglich fühlte.
«Entschuldigen Sie vielmals, dass wir hier einfach so ein-
dringen.»

Er winkte ab. «Sie sind mehr als willkommen, Ma-
dame …?»

«Heathcote.»
Der englische Name bereitete ihm Schwierigkeiten.

«Madame Iet-Cot.» Er musterte sie mit schräggelegtem
Kopf vom Scheitel bis zur Sohle. «Und woran genau hatten
Sie gedacht?»

Giroux antwortete an ihrer Stelle. «Eine Komplettaus-
stattung, mit Hut und Accessoires.»
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«Oh, ich glaube, das übersteigt meine Möglichkeiten»,
sagte Copper und lachte nervös. «Ich wollte eigentlich nur
ein Kleid – eventuell.»

Giroux schnaubte. «Lucien Lelong wird Sie mit Vergnü-
gen ausstaffieren und es als ein Präsent betrachten», sagte
er. «Nicht wahr?»

Monsieur Christian zuckte zusammen. «Als Präsent?»
Copper wäre am liebsten im Erdboden versunken. «Das

kann ich unmöglich annehmen.»
Giroux beachtete sie nicht. «Wo sind sie denn, Ihre Kun-

dinnen?», fragte er den Couturier verächtlich und ließ sei-
ne spitzen Zähne sehen. «Niemand kommt mehr in Ihr Ge-
schäft. Vielleicht liegt es daran, dass in den letzten Jahren
nur Nazis, Kollaborateurinnen und Schwarzmarktkönigin-
nen bei Ihnen eingekauft haben. Und vielleicht ist es zurzeit
für solche Individuen ratsamer, zu Hause zu bleiben.»

Monsieur Christians Wangen röteten sich, und er saugte
an seiner Unterlippe wie ein verlegenes Kind. Copper sah
zu Giroux. «So habe ich mir das nicht vorgestellt, Monsieur
Giroux. Ich will nichts geschenkt haben. Sagen Sie mir ein-
fach, wie viel es kosten wird.»

«Nichts», sagte Giroux energisch. «Das Haus Lelong hat
vier Jahre lang mit den Nazis kollaboriert. Jetzt ist es an der
Zeit für eine Wiedergutmachung.»

«Das Haus Lelong hat die Deutschen vier Jahre lang in
Schach gehalten», sagte Monsieur Christian leise; sein Ge-
sicht wurde noch röter. «Nur dank Lelong gibt es in Paris
überhaupt noch Haute Couture.»

«Wen kümmert Haute Couture?», fragte Giroux. «Sie
und Chanel und die anderen bourgeoisen Parasiten, Sie bie-
dern sich bei den Reichen und Dekadenten an, ganz gleich,
welche Sprache sie sprechen. Ihr seid alle Verräter.»

«Erlauben Sie, dass ich Ihnen widerspreche, Monsieur»,
sagte der Modeschöpfer, nun schon fast im Flüsterton.
Ganz offensichtlich bereiteten Auseinandersetzungen ihm
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keine Freude, doch er strahlte eine stille Würde aus. «Wir
sehen die Dinge anders. Aber das spielt keine Rolle, und wir
werden Madame mit Vergnügen zu Diensten sein.»

«Das kann ich nicht annehmen», wiederholte Copper
und warf Giroux einen finsteren Blick zu.

«Ich versichere Ihnen, Madame, es wird eine willkom-
mene Abwechslung darstellen, nicht mehr den ganzen Tag
hier zu stehen und auf Kundschaft zu warten», sagte Mon-
sieur Christian mit einem Hauch von Ironie. «Wenn die Her-
ren sich nun hinausbegeben wollen, damit ich Maß nehmen
kann.»

«Warum sollte ich den Raum verlassen?», knurrte Gi-
roux.

Monsieur Christian verdrehte die Augen. «Man kann
nicht gut Maß nehmen, wenn Herren anwesend sind.»

«Was denn – gilt das auch für den Ehemann?», fragte
Amory.

«Ganz besonders für diesen.»
«Herrgott, sie ist meine Frau.»
Anstelle einer Antwort deutete Monsieur Christian, der

die Augen geschlossen hatte, zur Tür. Es war eindeutig,
dass er so verharren würde, bis die Männer abgezogen wa-
ren. Seine Reglosigkeit hatte etwas Gebieterisches, und zu
Coppers Belustigung marschierten Amory und Giroux hin-
aus und knallten die Tür hinter sich zu. Mit einem Seuf-
zer schlug Monsieur Christian die Augen wieder auf. «Nun
denn», sagte er. «Wenn Madame die Kamera ablegen wol-
len? Und alles bis auf die Unterkleidung?»

Copper beschloss, das Thema der angemessenen Bezah-
lung später wieder zur Sprache zu bringen. Sie entledigte
sich der schweren Rolleiflex und stieg aus ihrer tristen Kat-
tunmontur. Monsieur Christian faltete die Kleidungsstücke
so sorgsam zusammen, als handle es sich um Gewänder ei-
ner Königin, dann betrachtete er Copper in ihrer Unterwä-
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sche und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in sein flei-
schiges Kinn.

«Ein Jammer», sagte er.
«Was ist ein Jammer?», fragte Copper. Seltsamerweise

war es ihr nicht peinlich, sich halbnackt von dem Couturier
taxieren zu lassen.

«Ihre Proportionen.» Er schlang ein Maßband um ihre
Oberweite und saugte wieder an der Lippe. «Aber dem lässt
sich leicht abhelfen.» Er präsentierte Copper eine Papp-
schachtel, in der sich zwei üppig gerundete Gegenstände
befanden. «Meine Empfehlung an alle Kundinnen, die dies-
bezüglich von Natur aus zu kurz gekommen sind.»

«Ein falscher Busen?»
«Schaumgummi. Vorkriegsware. Derzeit kaum zu be-

kommen.»
«Nein, danke. Ich begnüge mich mit dem Vorhandenen.»
Er legte die Schachtel weg. «Vielleicht haben Sie recht.

Aber so wirken Sie nicht wie eine Französin, Madame.»
«Ist das gut oder schlecht?»
«Das Fehlen weiblicher Rundungen gilt normalerweise

als unvorteilhaft. Doch in Ihrem Fall – mit den langen Bei-
nen, der hohen Taille, Ihrer Größe und Spannkraft …» Er
trat zurück und begutachtete sie; mit der einen Hand hielt
er seinen Ellbogen umfasst, mit der anderen strich er sich
über die Wange. «Sie sind offensichtlich athletisch gebaut.»

«Ich hasse Sport. Aber amerikanische Mädchen sind
ziemlich ausdauernd, wissen Sie.»

«Allerdings. Sie haben etwas von einem garçon an sich –
was nichts Schlechtes ist.» Er schlich um sie herum und
schien zunehmend angetan. «Tatsächlich sehr anregend.
Eine Herausforderung. Das Haar ist passabel. Das Gesicht
natürlich auch. Die Beine – tadellos.»

«Es freut mich, dass das eine oder andere Ihre Billigung
findet.»
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«Ich erinnere mich noch an die Zeit, als der Anblick von
Fußknöcheln als Gipfel der Obszönität galt. Jetzt wird das
ganze Bein verlangt. Also, fangen wir an.»

Er machte sich ans Werk. Während er Maß nahm, nutz-
te Copper die Gelegenheit, nun ihrerseits ihn eingehend zu
betrachten. Er hatte eine lange Adlernase und einen emp-
findsamen, weichen Mund. Seine schwarzen Schuhe wa-
ren blitzblank poliert, seine Manschetten gestärkt, und ein
Hauch von Toilettenwasser umwehte ihn.

Die Tür ging auf, und eine verängstigte Verkäuferin
streckte den Kopf herein. «Pardon, Monsieur Christian,
aber dieser Giroux stiehlt wie ein Rabe und stopft sich die
Taschen voll.»

«Er soll sich nach Herzenslust bedienen», sagte der Cou-
turier ungeduldig. «Fort mit Ihnen.»

Die Tür schloss sich wieder. Monsieur Christian kritzel-
te eine Unmenge an Zahlen in ein Notizbuch. «Darf ich fra-
gen, was eine Amerikanerin zu Kriegszeiten nach Paris ver-
schlägt?»

«Mein Mann ist Kriegsberichterstatter. Er hat Beziehun-
gen spielenlassen, damit ich ebenfalls akkreditiert wurde
und ihn begleiten konnte.»

«Um so etwas hätten die meisten Frauen sich wohl nicht
gerade gerissen.»

«Ach, ich bin immer für ein Abenteuer zu haben. Seit ich
laufen konnte, bin ich immer mit meinem Vater und meinen
Brüdern marschiert. Sie haben mir sogar ein eigenes Pro-
testschild zum Tragen gegeben.»

«Ein Protestschild?»
«Darauf stand: Guter Lohn für gute Arbeit.»
«Eine lobenswerte Ansicht.»
«Sie hat mich wohl geprägt.»
«Und Ihr Gatte ist ein sehr gut aussehender junger

Mann», bemerkte Monsieur Christian. «Genauer gesagt ei-
ner der schönsten Männer, die ich je gesehen habe.»
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«Ja, er sieht gut aus. Aber ich schaffe es, gelegentlich
meine Augen von ihm loszureißen. Allerdings mag ich die
Vorstellung nicht, zu Hause zu bleiben und ihm den ganzen
Spaß zu überlassen. Außerdem ist er ohne mich ziemlich
aufgeschmissen.»

« ‹Spaß›?» Er hob die Brauen. «Ich muss gestehen, dass
Sie meine erste amerikanische Kundin sind, Madame Iet-
Cot. Aber wenn die anderen auch so sind, steht der Welt ein
Schock bevor.»

«Darauf können Sie wetten.»
«Stellen Sie sich bitte gerade hin. Hände auf die Hüften,

Kopf zur Seite. Gut. Sie haben die richtige Körperhaltung.
Das ist enorm hilfreich. Europäerinnen hungern sich halb
zu Tode, um schlank zu bleiben. Das verleiht ihnen etwas
Verkniffenes, und trotz aller Magerkeit sind sie oft schlaff.
Das ist bei Ihnen nicht der Fall. Hinter Ihrer Schlankheit
stecken Muskeln. Und dennoch wirken Sie durchaus nicht
männlich. Das ist etwas völlig Neues für mich.»

«In New York laufen noch viel mehr solcher Frauen wie
ich herum, glauben Sie mir.»

«Darf ich fragen, was geschehen wird, wenn Sie es leid
sind, ‹mitzumarschieren›?»

«Sie meinen, wenn ich kalte Füße bekomme?»
«Wenn Sie etwas Eigenes machen wollen.»
«Da bleiben ja immer noch Hausarbeit und Küche. Zum

Thema Staubsaugen gibt es nach wie vor eine Menge zu ler-
nen. Seit meiner Kindheit träume ich außerdem davon, den
perfekten amerikanischen Apple Pie zu fabrizieren. Und
sechs rosige Kinder zu bekommen, so wie meine Mutter …»

«Sie wollen mich auf den Arm nehmen.»
«Stimmt», räumte sie ein. «Entschuldigung, Monsieur

Christian. Bisher bin ich ganz gern vorne mit dabei. Ich pla-
ne nicht allzu weit voraus.»
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«Bemerkenswert», sagte er. «Ich werde ein paar Zeich-
nungen anfertigen, und vielleicht können Sie in ein, zwei
Tagen wieder herkommen?»

«Danke.»
«Nichts zu danken. Nun dürfen Sie sich wieder anzie-

hen.»
Bei der Verabschiedung beugte er sich erneut galant

über ihre Hand, sodass sie beinahe ihr Spiegelbild auf sei-
nem kahl werdenden Schädel erblickt hätte. Er fand sie of-
fensichtlich amüsant, und es freute Copper, ihn amüsiert
zu haben. Auf sie machte er einen eher freundlichen, zu-
rückhaltenden Eindruck, er wirkte nicht so überheblich und
arrogant, wie sie es von einem Pariser Couturier erwartet
hätte. Er begleitete sie zur Treppe und sah ihr nach; sie
erhaschte einen letzten Blick aus seinen haselnussbraunen
Augen.

«Sie haben mich in eine peinliche Situation gebracht»,
sagte sie rundheraus zu Giroux, der unten an der Treppe
stand. «Von diesem entzückenden kleinen Mann zu verlan-
gen, mir einen halben Kleiderschrank zu schneidern!»

«Dieser ‹entzückende kleine Mann› hat die Ehefrauen
von Nazis eingekleidet.»

«Vermutlich hatte er keine andere Wahl.»
«Man hat immer die Wahl, Madame. Und Dior hat seine

getroffen.»
«Dior?»
«So heißt er. Christian Dior. Er zählt zu Lelongs besten

Mitarbeitern, neben Pierre Balmain, aber es heißt, Dior sei
besser.»

Giroux’ Taschen waren völlig ausgebeult. Aus einer rag-
te eine lange Zickzackschere, aus einer anderen quollen
Seidenbänder. Auch eine Art der «Befreiung von Paris»,
dachte Copper trocken.
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2. Kapitel
Wie erwartet, war Fritchley-Bound nicht in der Verfassung,
den Artikel zu schreiben, also setzte Copper sich hin und
hieb auf die Tasten seiner Reiseschreibmaschine, bis ih-
re Finger taub wurden. George war einst ein guter Jour-
nalist gewesen, und da sie seinen lakonischen Stil nach-
ahmen konnte, las sich das Ergebnis durchaus zufrieden-
stellend. Die Fotos setzten einen zusätzlichen dramatischen
Akzent. Insgesamt war der Bericht gelungen, wenn auch
scharf formuliert – ein wohltuender Gegensatz zu den üb-
lichen Ergüssen, die sich zuhauf in den Zeitungen fanden.
Kaum hatte George sich aus dem Bett gekämpft, begann er
wieder zu trinken, sodass Copper den Artikel und die Fotos
auch noch versandfertig machen musste. Georges Beitrag
zu dem Ganzen bestand in einer fahrigen Unterschrift auf
dem Anschreiben. Das Päckchen ließ sie auf dem Tisch lie-
gen. Es an den Redakteur zu schicken – das zumindest wür-
de George doch noch zustande bringen.

Er war Copper schon fast beschämend dankbar und
brachte ihr von seiner nächsten Sauftour etwas mit, das in
öliges braunes Papier gewickelt und mit Bindfaden zuge-
knotet war.

«Was ist das?», fragte sie argwöhnisch.
«Foie gras. Gänseleber. Gilt bei den Franzosen als große

Delikatesse.» Er tätschelte ihr die Schulter. «Bin dir sehr
dankbar, altes Haus. Kann es nur immer wieder sagen.»

Sie hatte noch nie foie gras probiert und fand den An-
blick nicht sehr appetitlich. Doch dann kam ihr ein Gedan-
ke. Als sie sich tags darauf wieder zu Lucien Lelong auf-
machte, nahm sie das Päckchen mit. Amory blieb diesmal
zu Hause und tippte auf seiner Schreibmaschine.

Der Salon war so still wie beim ersten Besuch. Die
Verkäuferinnen standen in Grüppchen beieinander und tu-
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schelten. Blicke aus schwarz umrandeten Augen folgten
Copper auf ihrem Weg durch den Raum und über die Trep-
pe nach oben.

Im Atelier jedoch war diesmal mehr los: Drei junge Frau-
en saßen über etwas gebeugt, das offensichtlich ein Hoch-
zeitskleid werden sollte. Ihre struppigen Haare und ihre
kräftigen Arme bildeten einen großen Kontrast zu dem wei-
ßen Satin, den sie flink mit Pailletten benähten. Sie beäug-
ten Copper ohne ein Lächeln. Diese kam sich vor wie in
einem surrealistischen Film. In dem kleinen Salon stand
Christian Dior in der gleichen Haltung wie beim letzten Mal
am Fenster und sah hinaus. Er drehte den Kopf mit der Ad-
lernase und dem besorgten Gesichtsausdruck zur Tür. «Ja?»

«Guten Morgen, Monsieur Christian.»
Ihr Anblick heiterte ihn auf. «Ah, Madame Iet-Cot. Ich

habe einen Entwurf für Sie.»
«Bitte, alle nennen mich Copper.»
«Copper?» Er wirkte überrascht.
«Das habe ich meinen Brüdern zu verdanken.» Sie deu-

tete auf ihre kupferroten Haare. «Deswegen. Eigentlich hei-
ße ich Oona, aber so nennt mich niemand.»

«Oona gefällt mir sehr viel besser. Copper ist ein häss-
licher Name für so eine außergewöhnliche Frau», sagte er
unverblümt.

Sie hielt ihm das Päckchen hin. «Das habe ich Ihnen
mitgebracht. Hoffentlich ist es annehmbar.» Es war ihr un-
angenehm, Dior in einem so fleckenlosen Ambiente ein so
schmieriges Etwas zu überreichen. Er wickelte es aus und
machte große Augen.

«Foie gras!», japste er.
«Man hat mir gesagt, sie sei gut.»
«Die ist für mich?»
«Wenn Sie sie haben wollen.»
Mit Schrecken sah sie, dass seine Augen plötzlich feucht

wurden. «Entschuldigen Sie mich.» Er stürzte mitsamt dem
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Päckchen aus dem Salon. Sie ging zu dem Fenster, an dem
er gestanden hatte. Unten auf der Straße war alles ruhig.
Warum stand er hier den ganzen Tag, sah hinaus und war-
tete – worauf?

Er kam ohne die Pastete zurück. Seine Wangen waren
hochrot, seine Augen verschwollen. «Hoffentlich habe ich
Sie nicht verstimmt?», fragte sie ängstlich.

«Es hat mich ein wenig überwältigt. Das ist sehr freund-
lich von Ihnen. Die Karten haben mir für heute ein Ge-
schenk vorausgesagt, aber ich hatte keine Ahnung, dass es
von Ihnen kommen würde. Es ist lange her, seit ich foie gras
gekostet habe – mein absolutes Lieblingsgericht.»

«Oh, das freut mich aber.»
«Wo ist Ihr Gatte?»
«Diesmal ist er nicht mitgekommen.»
«Vielleicht ist es besser so. Mit Couturier und Kundin

verhält es sich ähnlich wie mit Beichtvater und Gläubigem.
Die Seele entblößt sich, und einer bringt den anderen Gott
näher.» Er kicherte.

«Bevor wir irgendwelche weiteren Schritte tun, möchte
ich etwas klarstellen – es kommt nicht in Frage, dass Sie
umsonst für mich arbeiten. Das war Giroux’ Idee, nicht mei-
ne. Ich bin gern bereit zu zahlen.»

Er breitete die Hände aus. «Und ich bin gern bereit, Ih-
nen ein Geschenk zu machen.»

«Auf keinen Fall. Ich bin immer noch entsetzt, wie Giroux
mit Ihnen umgesprungen ist.»

Mit einem Mal wurde sein Blick traurig. «Meine Liebe,
wenn Sie Menschen finden wollen, die nicht mit den Nazis
kollaboriert haben, empfehle ich Ihnen einen Spaziergang
über die Pariser Friedhöfe. Wer hier noch zwei Beine hat
und atmen kann – von denen haben sich alle mit den Deut-
schen arrangiert. Mein Chef, Lucien Lelong, hat den Nazis
die Stirn geboten, als sie die Übersiedlung sämtlicher Mo-
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deschöpfer und Mitarbeiter nach Berlin planten. Er hat sich
geweigert. Dafür hätte er erschossen werden können.»

«Das wusste ich nicht.»
«Man konnte für praktisch alles erschossen werden.

Können Sie sich vorstellen, wie fuchsteufelswild es die
Deutschen machte, die Pariserinnen gut angezogen und lä-
cheln zu sehen? Sie sagten: ‹Ihr habt den Krieg verloren,
warum seid ihr so fröhlich?› Darauf sagten wir: ‹Ihr habt
den Krieg gewonnen, warum seid ihr so vergrämt?› Das war
unsere Résistance. Und die Frauen von Nazioffizieren her-
auszuputzen – selbst das gehörte zum Widerstand. Es be-
wies, wie weit französischer Geschmack dem ihren überle-
gen ist.»

«Dann sind Sie gewiss ein Held der Résistance», sagte
Copper und lächelte.

«Giroux ist ein brutaler Kerl, und das gilt auch für seine
Männer.»

«Legen sie Ihnen Steine in den Weg?»
«Letztlich ja. Sie verehren Stalin und hassen alles Schö-

ne. Aber keine Sorge, wir werden wieder an die Arbeit ge-
hen. Wieder so leben wie früher.»

«Wie viel würde das Kleid denn … ähm …?», fragte sie
vorsichtig.

Er saugte an seiner Unterlippe. «Unter gewöhnlichen
Umständen … sagen wir, etwa fünftausend Francs. Aber
lassen wir das vorerst beiseite.» Er zeigte ihr seine Zeich-
nung. «Was halten Sie davon?»

Sie musterte den Entwurf und versuchte gleichzeitig
auszurechnen, wie viel fünftausend Francs in Dollar waren.
Eine horrende Summe, selbst angesichts der Abwertung
des Franc. Aber das Kleid! Sie schnappte nach Luft. Die
Zeichnung war ihm mühelos gelungen, das Gewand zeigte
fließende Konturen und war anmutig umrissen. «Es ist ab-
solut hinreißend.»
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«Meinen Sie? Die Schwierigkeit besteht darin, genü-
gend Seide aufzutreiben. Die Deutschen haben alle Vorräte
für Fallschirme konfisziert. Taft für den Unterrock ist vor-
handen.»

«Es muss doch nicht unbedingt Seide sein.»
«Erlauben Sie mir, meine Liebe, mir mein eigenes Bild

von Ihnen zu machen.» Er sprach mit großem Ernst. «Ich
meine, von der Frau unter» –  er deutete ausdrucksvoll
auf Coppers olivgrüne Hose und die schmuddelige Bluse –
«dem da.»

«Aber das wird teuer.»
Er vertiefte sich in seine Skizze und schien ihren Ein-

wand nicht gehört zu haben. «Ich liebe Tellerröcke. Es gibt
nichts Romantischeres. Die Taille wirkt schmaler. Und se-
hen Sie die Rundungen um die Brust- und Schulterpartie?»

«Ich sehe, warum Sie mir Schaumstoffpolster empfohlen
haben.»

«Die Büste ist der schönste Teil des weiblichen Kör-
pers», verkündete er, mit einem traurigen Blick auf Coppers
kaum vorhandenen Busen. «Natürlich immer abhängig da-
von, womit die Natur die jeweilige Person bestückt hat.»

«Monsieur Christian, könnte es sein, dass Sie einen Mut-
terkomplex haben?», fragte Copper unumwunden.

Er blinzelte und lächelte ihr dann zu. Seine Mundwin-
kel hoben sich, doch sein Blick wirkte immer noch trau-
rig. «Selbstverständlich liebte meine Mutter schöne Klei-
der. Aber am stärksten erinnere ich mich an ihr Parfüm.»
Er schloss die Augen. «Bei jedem Schritt umwehte sie ein
Blumenduft.»

«Sie muss bezaubernd gewesen sein.»
«Am liebsten würde ich alle Frauen mit Blumen einklei-

den. Kennen Sie die Stelle aus der Bibel? Die Lilien auf dem
Felde? Auch Salomo in all seiner Herrlichkeit ist nicht be-
kleidet gewesen wie derselben eine.»

«Das ist ein ehrgeiziges Vorhaben.»
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Er hob einen Zeigefinger. «Es geht noch darüber hinaus.
Mein Ziel ist, die Frauen vor sich selbst zu retten.»

«Großer Gott. Schweben wir tatsächlich in solcher Ge-
fahr?»

«Eingezwängt zwischen Chanel und ihrem kleinen
Schwarzen und den Scheusalen, die Militäruniformen ent-
werfen – ja. Ganz zu schweigen von den zazous mit ihren ge-
strickten Strümpfen und den klobigen Schuhen. Oder den
Zwängen des Alltags – zwei Taschen, fünf Knöpfe und sechs
Säume. Ihre Rolle als Frau ist sehr gefährdet.»

«Es soll nun einmal alles praktisch sein.»
Ihn schauderte. «Bitte nehmen Sie dieses Wort in meiner

Gegenwart nie wieder in den Mund.»
Copper lachte. «Versprochen.»
«Also, dann arbeite ich weiter an diesem Entwurf.»
«Wenn Sie es sich unbedingt in den Kopf gesetzt ha-

ben.» Sie hatte etwas Schlichtes im Kopf gehabt, mit dem
sie in New York einen Auftritt hinlegen könnte. Aber wenn
Monsieur Dior aus ihr eine Modemagazin-Sensation ma-
chen wollte, war es wohl ungehobelt, Einwände zu erhe-
ben. Und obwohl fünftausend Francs eine Unsumme waren,
wenn man bedachte, dass bei Sears ein anständiges Kleid
für fünf Dollar zu haben war – die Chance, ein echtes Pa-
riser Kleid zu erstehen, würde sich ihr wohl kaum wieder
bieten.

«Mein Entschluss steht fest», bestätigte er ihr. Bei al-
ler Freundlichkeit hatte er auch etwas Stählernes an sich.
«Die Beschaffung des Stoffs stellt eine gewisse Herausfor-
derung dar. Ich werde mindestens sechs Meter Seide brau-
chen. Aber ich glaube, ich weiß, wo sie zu finden sind.»

Als er sie hinausbegleitete, sagte er: «Sie sind eine fas-
zinierende Frau. Ihr Gatte ist ein Glückspilz.»

Copper lächelte. «Das glaube ich auch. Jetzt gehe ich
nach Hause und erzähle ihm das.»
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In der Wohnung roch es durchdringend nach Chanel No. 5,
dem Parfüm der Saison. Coco Chanel hatte es literweise an
GIs verteilt, um nicht länger als Kollaborateurin der Nazis
dazustehen. Die GIs wiederum tauschten das Parfüm gegen
käufliche Liebe, sodass mittlerweile jede Pariser Hure da-
nach duftete.

«Hattest du Besuch?», fragte sie Amory, der in die Tas-
ten hieb und an seinem Roman arbeitete.

«Nein. Wieso?»
«Hier stinkt es nach Chanel.»
«Oh. Ach ja. Da ist so ein schmuddeliger kleiner Mann

gekommen, der ein paar Flakons verkaufen wollte. Er hat
das Zeug überall verspritzt, um zu beweisen, dass es echt
ist.»

«Vor allem hat er es über dich verspritzt.» Sie wich sei-
ner angedeuteten Umarmung aus und ging ins Schlafzim-
mer. Das Bett war nachlässig gemacht – nicht so, wie sie es
hinterlassen hatte – , die Kissen waren eingedellt und mit
Puder beschmiert. Amory kam herein.

«Es hat nichts zu bedeuten, weißt du», sagte er.
«Ach nein?»
«Du bist die Einzige, an der mir etwas liegt, Copper.»
Sie wandte sich zu ihm um. «Aber offensichtlich genüge

ich dir nicht.»
«Tja, unser Liebesleben ist im Augenblick aber auch

nicht gerade aufregend. Du scheinst nie Lust zu haben, mit
mir zu schlafen.»

Ein bissiger Vorwurf. Sie verzog das Gesicht. «Kannst
du mir das verdenken?»

Er rieb sich das Kinn. «Ich habe mich in letzter Zeit wohl
schlecht benommen. Zu viel Schnaps, zu viele Affären, zu
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viele Partys, einfach zu viel des Guten. Ich habe heftig an
meinem Roman gearbeitet, und das macht mich … zügel-
los.»

«Ach, Amory. In unserem Bett!» Sie begann zu weinen.
«Ich könnte Besserung geloben. Aber genauso gut könn-

te ich geloben, meine Augenfarbe zu ändern. Das führt
zu nichts. Und du weißt ja, wie sie sich mir an den Hals
werfen.» Aus ihm sprach das lässige Selbstvertrauen eines
Mannes, der um sein gutes Aussehen wusste.

Brennende Tränen rannen über Coppers Wangen; sie
wischte sie mit einem Ruck weg. «Ich glaube, ich ertrage
das nicht mehr länger.»

«Es war nur ein bisschen Küssen und Schmusen, wie es
sich manchmal so ergibt. Weiter sind wir nicht gegangen.»

«Das nehme ich dir nicht ab, aber es ist auch egal.»
Er zuckte mit den Achseln und ging zurück zu seiner

Schreibmaschine. Copper zog die Bettwäsche ab und ver-
suchte die Tränen zu stoppen. Das hier war nicht das ers-
te, nicht das zweite und auch nicht das dritte Mal. Was
Amorys Seitensprünge anging, hatte sie sich stets etwas
vorgemacht, hatte seine beiläufigen Lügen hingenommen
und sich eingeredet, dass es keine Rolle spiele oder es ihr
gleichgültig sei, solange er sie nur liebte. Aber es spielte
eine Rolle. Und an diesem Tag hatte er zum ersten Mal ei-
ne andere Frau mit in ihr Ehebett genommen. Das tat ent-
setzlich weh. Es zeigte ihr, dass er mittlerweile überhaupt
nichts mehr auf ihre Gefühle gab.

Einst war sie so quicklebendig gewesen: die Jüngste von
insgesamt sechs Geschwistern, die mutterlos in einer be-
engten Wohnung aufwuchsen. Der Rotschopf, der mit Va-
ter und Brüdern im kalten Winter die Streikpostenketten
ablief.

Auf dem Schulhof hatte sie die Kleineren und Schwäche-
ren vor den Rowdys beschützt. Aus St. Columba war sie hin-
ausgeworfen worden, weil sie Schwester Bridget eins ver-

35



setzt hatte (bis dahin hatte noch nie jemand zurückgeschla-
gen). Amory hatte sich nach eigener Aussage in ihr feuriges
Temperament verliebt.

Doch das Zusammenleben mit ihm, sein kühles, ruhiges
Wesen hatte langsam, aber sicher das Feuer in ihr erlö-
schen lassen. Sie wollte toben und brüllen und konnte es
doch nicht. Der Schrei blieb in ihr gefangen. Mit einem
Lynchmob konnte sie es aufnehmen, nicht aber mit ihrem
Mann.

Amory anzuschreien, fiel nicht unter die Kategorie «nör-
geln, quengeln oder meckern», was eine gute Ehefrau tun-
lichst zu vermeiden hatte. Er würde sich hinter einer Mauer
aus Eis verschanzen. Gefühlsbekundungen mochte er nicht.
Und stets fürchtete sie, er könne sie irgendwann satthaben.
Ihr fiel ein, was sie zuletzt gelesen hatte: Wenn eine Ehe in
der Krise steckte, sollte man sich um eine Lösung bemühen
und nicht davonlaufen.

Sie ging in die Küche. «Möchtest du einen Kaffee?», frag-
te sie Amory, um einen möglichst normalen Ton bemüht.
Seine Miene entspannte sich, als klarwurde, dass sie keine
Szene machen oder auf einer Fortsetzung des Streits be-
harren würde.

«Klar. Wie war’s bei Dior?»
«Er hat ein Kleid für mich entworfen», sagte sie und

setzte die cafetière mit geübten Händen zusammen. Ihre
Stimme klang gepresst, weil sie weiter darum rang, den An-
schein der Normalität zu wahren. «Ich habe darauf bestan-
den, es zu bezahlen. Er verlangt fünftausend Francs.»

«Ich gebe dir das Geld.»
So einfach ließ sie sich nicht kaufen. «Nein, danke», sag-

te sie kühl. «Ich kann selbst dafür aufkommen.»
«Wenn du so viel ausgeben willst. Die Mode ist tot, das

weiß jeder.»
«Was weißt denn du davon?»
«Schnauz mich nicht an.»
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«Dann erzähl du mir keinen Blödsinn.»
Mit seinen langen, flinken Fingern ließ er die Tasten

klappern und vollendete einen weiteren Satz. «Lass uns
heute Abend ausgehen.»

«Wohin?»
«Ins La Vie Parisienne. Angeblich die dekadenteste Bar

in Paris.»
«Ich glaube, für heute hatte ich genug Dekadenz.»
«Ach, komm schon, Kleines. Wir sind in Paris. Es tut uns

beiden nicht gut, zu Hause zu sitzen und Trübsal zu bla-
sen.»

Wenn sie nicht mitginge, wüsste sie nicht, was er tat.
Doch die Vorstellung, ihren Mann auf Schritt und Tritt
zu verfolgen, war abstoßend. Andererseits, was hatte sie
schon für eine Wahl? Zu Hause zu bleiben und sich auszu-
malen, welche Sorte Lippenstift er diesmal auf den Kragen
geschmiert bekäme, war noch schlimmer.

«Einverstanden», sagte sie matt. «Ich komme mit.»

La Vie Parisienne entpuppte sich als genau die Art von Lo-
kal, die Amory mochte. In jeder Stadt, in der sie gewesen
waren, war er auf solche Bars gestoßen, in denen er sich
anscheinend entspannen konnte und wohlfühlte, Beobach-
tungen anstellte, Notizen machte und sich betrank.

Die Bar lag in einer engen Straße unweit von Amorys und
Coppers Wohnung. Der Eingang erinnerte an eine Grotte;
davor standen einige auffällig gekleidete Frauen, die laut-
stark um Geld zankten. Sie beäugten Amory, als er sich an
ihnen vorbei seinen Weg bahnte.

Das Innere wirkte noch höhlenartiger. Die Räume waren
vollgestopft, dunkel und verraucht, an den Wänden hingen
Hunderte Porträts. Weiter hinten spielte eine dicke Frau in
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einem Herrenanzug und mit Melone Jazzmusik auf einem
Klavier. Einige Paare tanzten. Alle Tische schienen voll be-
setzt zu sein. Copper behagte die Atmosphäre nicht, doch
Amory wurde schlagartig munter. «Schon besser. Holen wir
uns was zu trinken.»

An der Bar drängten sich unzählige Menschen, die
die beiden unverhohlen feindselig anstarrten. Plötzlich
schwebte eine geschmeidige Gestalt auf sie zu. Es war
Christian Dior im Abendanzug, seine glatten Wangen hat-
ten sich gerötet. «Welche Überraschung, Sie hier zu tref-
fen.»

Copper freute sich über ein vertrautes und freundliches
Gesicht. «Monsieur Dior!»

Er nahm sie beide bei den Armen. «Kommen Sie mit an
unseren Tisch, hinten in der Ecke. Von dort können wir al-
le anderen beobachten, das ist unsere Lieblingsbeschäfti-
gung.»

Sie zwängten sich bis zum Ende des Raums durch, vor-
bei an einem Tisch, an dem ein Mann mit einem schmalen
Gesicht und einem wilden Haarschopf zu einem Kreis eifri-
ger Zuhörer sprach. «Cocteau», sagte Dior. «Er redet ohne
Unterlass.» An einem Tisch weiter hinten blieb er stehen.
«Ich möchte Ihnen meinen lieben Freund, den Komponis-
ten Francis Poulenc, vorstellen. Francis, das ist die schöne
Amerikanerin, von der ich dir erzählt habe, und dies ist ihr
Gatte.»

Poulenc, ein Mann mit einem Bürstenschnitt, begrüßte
sie höflich. Copper, die nichts von Musik verstand, hatte
noch nie von ihm gehört, Amory hingegen offenbar schon.

«Monsieur Poulenc, ich würde mich freuen, wenn ich ein
Interview mit Ihnen führen dürfte. Ich bin Kriegsbericht-
erstatter.»

«Nun ja, ich bin nicht gerade General de Gaulle, sondern
war nur einfacher Infanterist.»

«Sie haben gedient?»
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«Poulenc und ich sind zusammen eingezogen worden
und haben den einzig ruhmreichen Part eines unrühmlichen
Feldzugs übernommen», erzählte Dior. «Wir haben Zwie-
beln geerntet. Und mussten dazu sabots, diese abscheuli-
chen Holzpantinen, tragen. Ich versichere Ihnen, jede ein-
zelne wog zwei Kilo.»

«Mindestens drei», sagte Poulenc. «Wenn Sie den Be-
griff Saboteur verstehen wollen, müssen Sie nur den fran-
zösischen sabot in seiner ganzen massiven, unzerstörbaren
Majestät betrachten – ein Schuh, mit dem man Züge ent-
gleisen lassen oder einem Deutschen den Schädel einschla-
gen könnte.»

«Frankreich, wie es leibt und lebt», pflichtete Dior ihm
bei. «Unnachgiebig bis zum Letzten. Was möchten Sie trin-
ken?»

«Etwas Französisches», sagte Copper. Zum ersten Mal
seit dem Vormittag hob sich ihre Stimmung. «Nein – etwas
Pariserisches.»

«Überlassen Sie das mir», sagte Dior und verschwand.
«Er hat Sie mir beschrieben», sagte Poulenc zu Copper.
«Tatsächlich?»
«Sie haben Eindruck auf ihn gemacht. Er sagt, Sie seien

eine neue Sorte von Frau, und die Welt müsse sich auf etwas
gefasst machen.»

«Ich weiß nicht recht, ob das etwas Gutes ist.»
«Er ist sehr scheu und schließt nur selten neue Freund-

schaften.»
«Aber er hat gern alles genau nach seinen Vorstellun-

gen.»
«Aha, das haben Sie also schon mitbekommen», sagte

Poulenc mit wichtiger Miene. «Eine ganze foie gras war ein
guter Anfang, wenn ich das anmerken darf. Ein gelungener
Start für eine Freundschaft. Sie hätten keine bessere Wahl
treffen können. Er ist so gefräßig wie ein kleines Kind. Jede
Wette, dass er Ihre Gabe schon komplett verputzt hat.»
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«Er ist zu dick», sagte Amory, über sein Notizbuch ge-
beugt.

«Stimmt. Finden Sie nicht auch, dass er in seinem
schwarzen Anzug wie ein Pinguin aussieht? Und was ist mit
mir? Bin ich ein Seehund?»

«Offenbar ist es ihm während der deutschen Besatzung
gutgegangen», bemerkte Amory, ohne auf Poulencs Fragen
einzugehen.

«Seine Schwester Catherine ist von der Gestapo verhaf-
tet worden», sagte Poulenc sanft. «Nur ein paar Wochen
vor dem Beginn der Invasion. Sie war in der Résistance.
Man hat sie in ein deutsches Konzentrationslager depor-
tiert, nach Ravensbrück.»

«Oh, wie furchtbar», rief Copper. «Weiß man etwas von
ihr?»

«Nur durch die Hellseherin, die Dior täglich zu Rate
zieht. Er ist nämlich sehr abergläubisch. Sie versichert ihm,
dass Catherine noch lebt, aber – » Er hob die Schultern.

Dior kam in Begleitung eines Kellners zurück, der ein Ta-
blett mit Getränken trug. «Kir Royal», verkündete er. «Na-
türlich mit Dom Pérignon. Ich liebe Dom Pérignon.» Sie ho-
ben die Gläser.

«Gefällt es Ihnen hier?», fragte Dior. Außerhalb seines
Ateliers wirkte er anders, dachte Copper – lockerer und we-
niger verdruckst.

«Es ist interessant», lautete ihre diplomatische Antwort.
«Aber sagen Sie mal – sind diese merkwürdigen Frauen da-
draußen Prostituierte?»

Dior zog verblüfft die Brauen in die Höhe und schien um
Worte verlegen. Amory grinste Copper an. «So halb und
halb liegst du damit sicher richtig, Schätzchen.»

«Was soll das heißen?»
Niemand antwortete. Eine zweite Runde Champagner-

cocktails wurde serviert. An der Bar wurde es noch voller
und lauter. Unter tosendem Applaus begab sich eine klas-
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sische blonde Schönheit zum Klavier und ließ eine tiefe Alt-
stimme ertönen.

«Das ist Suzy Solidor», sagte Poulenc zu Copper. «Ihr
gehört die Bar. Cocteau hat die Geldmittel dafür bereitge-
stellt. Er ist sehr geschäftstüchtig – die beiden verdienen
ein Vermögen damit. Sehen Sie die ganzen Porträts an den
Wänden? Die stellen alle Suzy dar.»

Bei genauerem Hinsehen erkannte Copper, dass Poulenc
recht hatte. «Erstaunlich. Aber nicht alle gleich gut.»

Er streckte den Zeigefinger aus. «Das da ist das Beste.
De Lempicka. Dadrüben hängt ein Picasso. Und daneben
ein Braque. Sie will unbedingt als die am häufigsten gemal-
te Frau in die Geschichte eingehen. Größenwahn oder Ge-
nie, wer weiß das schon.»

«Ich finde sie wunderbar», sagte Copper. Das markante
Gesicht, der weißblonde Bob und die vibrierende Stimme
der Sängerin schlugen sie in Bann.

«Ah ja?», fragte Poulenc und behielt sie dabei im Auge.
«Ich kann Sie mit ihr bekannt machen, wenn Sie möchten.
Auf eigene Gefahr.»

Copper ließ sich nicht verunsichern. «Ach, das wäre
schön.»

«Ja, natürlich.» Er ließ ein halbherziges Lächeln sehen.
Und wieder hatte sie das Gefühl, etwas für alle anderen Of-
fensichtliches zu übersehen. Der Pianist schlug nun die ers-
ten Töne von Lili Marlène an – ein Stück, das sich bei den
Soldaten der Alliierten großer Beliebtheit erfreute und an
diesem Abend auf Französisch gesungen wurde, obwohl es
deutschen Ursprungs war. Copper wunderte sich, es genau
jetzt und hier zu hören. Und siehe da, aus dem Publikum
ertönten Pfiffe und Buhrufe – denen Miss Solidor mit ihrer
Darbietung tapfer trotzte.

«Es ist ihr berühmtestes Lied», sagte Poulenc. «Sie hat
es Abend für Abend vor Nazioffizieren gesungen. Die Leu-
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te von der Résistance hassen sie dafür. Sie singt es als Zei-
chen, dass sie keine Angst mehr vor ihnen hat.»

«Suzy ist tapfer, aber töricht», sagte Dior.
Copper ließ ein schiefes Lächeln sehen. «Komisch. Das

Gleiche hat neulich jemand über mich gesagt.»
Poulenc beugte sich zu ihr und murmelte: «Suzy und

Cocteau haben während der Besetzung jede Woche mit Co-
co Chanel im Ritz diniert. Nur die engsten Freunde der
Deutschen durften dort logieren. Chanel hatte eine Suite.
Es gab eine bestimmte Gruppe, die mit den Nazis sympa-
thisierte – Sie verstehen?»

Drei junge Frauen nahmen am Nachbartisch Platz: jung,
schön und traumhaft gekleidet. «Das sind Schiaparellis
Mannequins», sagte Dior. «Um sie wird Elsa von jedem
Couturier in Paris beneidet. Sind sie nicht phantastisch?»

Copper betrachtete die Frauen in ihren prachtvollen Sei-
dengewändern. Sie waren so hinreißend, dass ihr Copper
eigenes schäbiges Äußeres nicht einmal mehr peinlich war.
Ganz gleich, was sie anzöge, nie würde sie so umwerfend
aussehen wie diese Frauen.

Am Tisch ging es jetzt hoch her, der neueste Klatsch und
Tratsch wurde von wilden Lachanfällen untermalt. Die Alli-
ierten hatten die Marne erreicht. Coco Chanel war als Na-
zispionin entlarvt worden und mit ihrem deutschen Liebha-
ber in die Schweiz geflohen. Die Kommunisten standen kurz
davor, Paris zu übernehmen. Die Partisanen der Résistance
hatten den als Kollaborateur überführten Maurice Cheva-
lier erschossen und waren auf der Jagd nach Mistinguett.
Sie hatten Marschall Pétain getötet und seinen Kopf auf die
Spitze einer Eisenstange gespießt. Schwindelerregend vie-
le Gerüchte schwirrten hin und her.

Und schwindelerregend war auch der Champagner. Sol-
che Mengen hatte Copper schon lange nicht mehr getrun-
ken – nach einer Weile drehte sich alles in ihrem Kopf. Den-
noch entging ihr nicht, dass Amory sich mittlerweile einer
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jungen Frau mit Locken zugewandt hatte. Ihr tief ausge-
schnittenes Kleid zeigte ein atemberaubendes Dekolleté,
dem Amorys ganze Aufmerksamkeit galt. Er sagte etwas,
woraufhin die Frau den Kopf in den Nacken warf und aus-
gelassen lachte.

Copper wandte sich wieder Poulenc und Dior zu, die wie
schüchterne Kinder bei einer Erwachsenenfeier dasaßen.
«Jeder hat das Recht, geliebt zu werden», sagte sie leise.

«Francis und ich sind zu gewöhnlich, um Liebhaber zu
finden», sagte Dior und leerte sein Glas. «Ich denke, wir
brauchen noch was zu trinken.»

«Er hat eine sehr geringe Meinung von sich», sagte sie
zu Poulenc, als Dior verschwunden war.

«Sehr gering und sehr hoch.»
«Den ganzen Tag steht er am Fenster und schaut hinaus,

als warte er auf etwas.»
«Ah, ja. Wir fragen uns alle, was als Nächstes auf unse-

ren kleinen Monsieur Dior zukommt. Er ist ein Genie, wis-
sen Sie, aber er hat eine furchtbare Schlappe hinnehmen
müssen. Sein Vater ging bankrott, Christian musste seine
Kunstgalerie schließen und sämtliche Gemälde – Meister-
werke von Dufy, Miró, Dalí und so weiter – für einen Ap-
fel und ein Ei verscherbeln. Nun entwirft er Damengarde-
robe.»

«Amory behauptet, die Mode sei tot.»
«Mir haben sie gesagt, die Musik sei tot. Jede nur

mögliche Kombination von Noten sei ausgeschöpft, und
man könne keine neuen Melodien mehr erfinden. Dennoch
schmeichle ich mir damit, einige Stücke komponiert zu ha-
ben, die so noch nie zu hören waren. Sie mögen schlicht
sein, aber sie sind hübsch, frisch und gehen ins Ohr. Es
sollte mich wundern, wenn Dior nicht das Gleiche fertig-
bringt.»

«Dann wird er vielleicht reich und berühmt.»
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«Er hat Freunde, die ihn über alles schätzen. Und er ist
ein Glückspilz. Bei Dior können Sie auf drei Dinge zählen:
sein Glück, sein Talent und seine Freundschaft.»

Der talentierte Monsieur Dior kehrte mit einer weiteren
Getränkerunde an den Tisch zurück. Amorys neue Bekannt-
schaft quietschte immer noch vor Lachen, ihre blauen Au-
gen blitzten, die braunen Locken wippten, sie flirtete un-
geniert. Ihr ausgeprägter Cockney-Akzent wies sie als Eng-
länderin aus.

«Wer ist diese Frau?», fragte Copper Dior.
«Sie kommt aus London. Bezeichnet sich als Manne-

quin.»
«Und macht sich an meinen Mann ran …»
Poulenc schüttelte seinen kurzgeschorenen Kopf. «Die

macht sich an jeden ran, der in Sichtweite ist.»
Stühle wurden zusammengeschoben, um Platz für Neu-

ankömmlinge zu schaffen: Jean Cocteau, Suzy Solidor und
einige andere gesellten sich zu ihnen. Poulenc wies der
blonden Sängerin den Stuhl neben Copper an.

«Suzy, das ist Copper, Christians neueste Muse. Sie
möchte dich kennenlernen.»

Suzy war älter, als Copper sie zunächst eingeschätzt hat-
te – vielleicht Mitte vierzig, mit einem etwas maskenhaft
wirkenden Gesicht, aber dennoch sehr schön. Mit einem
verschleierten Blick aus ihren braunen Augen musterte sie
Copper. «Christian beweist immer einen exzellenten Ge-
schmack.» Ihre Stimme klang rauchig.

«Oh, ich bin ganz sicher in keiner Hinsicht Monsieur Di-
ors Muse», sagte Copper verlegen.

Die Hand der Sängerin schloss sich federleicht um die
von Copper. «Sie sind ein kühler Lufthauch», sagte sie. «Ju-
gend, Tatkraft, Frische. Danach verzehren wir uns. Wir sind
das fade Grau in Grau so leid. Erzählen Sie mir alles von
sich.»

«Da gibt es nichts zu erzählen, Madame.»
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«Bitte sagen Sie Suzy zu mir. Sie werden Christian ei-
ne perfekte Muse sein. Wenn Amerikanerinnen schön sind,
kann ihnen keine andere Frau das Wasser reichen. Und
jetzt erzählen Sie.» Sie lächelte. Wie alles andere an ihr
waren ihre Zähne ein erfreulicher Anblick. Sie hatte mar-
kante Augenbrauen und leuchtend braune Augen, sah gut
aus, war aber nach allgemeinen Maßstäben nicht unbedingt
als hübsch zu bezeichnen. Auch ihr Körperbau war auffal-
lend – die durchtrainierten Arme und breiten Schultern ei-
ner Schwimmerin oder Tennisspielerin, dazu ein üppiger
Busen und füllige, bewegliche Hüften. Ihre Armbanduhr
war mit Smaragden besetzt, an einer Platinkette um ihren
Hals hing ein einzelner, schimmernder Diamant.

Copper fühlte sich von diesem direkten Vorstoß zugleich
geschmeichelt und wie elektrisiert. Die Cocktails hatten ihr
die Zunge gelöst, sie plapperte drauflos – über ihre Kind-
heit, den Tod ihrer Mutter, die stürmische Romanze mit
Amory. Die Sängerin hatte das Kinn in die Hand gestützt,
ließ ihre Augen verträumt auf Copper ruhen und blähte die
Nasenflügel, als nähme sie einen seltenen Duft in sich auf.
Als Coppers Redefluss verebbte, beugte sich Suzy zu Dior.

«Was für eine Entdeckung, Christian. Das Kind ist ein
Juwel.»

Dior nickte. «Ja, natürlich.»
«Ich werde sie dir wegschnappen.»
«Das werde ich nicht zulassen.»
Obwohl sie wusste, dass es nur Neckereien waren, wäre

Copper der Aufmerksamkeit gern entkommen. Miss Solidor
hielt weiter ihre Hand, was vermutlich zu ihrer Beruhigung
dienen sollte, Copper aber das Gefühl gab, in einer Falle
zu sitzen. Zum Glück ergriff nun Jean Cocteau das Wort
und ließ seinen hypnotischen Blick über die Versammelten
schweifen.

«Was ist Le Théâtre de la Mode?», fragte Copper, nach-
dem Cocteau den Begriff wiederholt gebraucht hatte.
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«Eine Idee von Lelong», erwiderte Poulenc.
«Nein, nicht von Lelong, sondern von Nina Ricci», misch-

te sich eins der Mannequins ein.
Die anderen gaben ebenfalls ihren Senf dazu. «Auch

nicht von Nina Ricci, sondern von ihrem Sohn Robert.»
«Ich dachte, es wäre Cocteaus Idee.»
«Stammt nicht von mir», sagte Cocteau. «Mode lang-

weilt mich.»
«Woher die Idee auch kommt, sie ist genial.» Dior holte

zu einer Erklärung aus. «Wir müssen der Welt zeigen, dass
Paris trotz des Kriegs immer noch die Hauptstadt der Hau-
te Couture ist», sagte er. «Und nicht etwa New York. Dazu
müssen wir natürlich im Frühjahr eine Modenschau veran-
stalten. Aber in Paris gibt es achtzig bis neunzig Modehäu-
ser. Das heißt, es müssen Tausende neuer Modelle gefer-
tigt werden, und uns fehlen die Stoffe. Wir haben so gut
wie keine Seide, die wurde von den Deutschen konfisziert.
Wir haben auch keine Knöpfe, kein Garn, kein Leder, keine
Felle, es fehlt an allem. Daraus entsprang die Idee – »

«Eine Modenschau mit Puppen zu machen», fuhr eins
der Mannequins von Schiaparelli aufgekratzt dazwischen.

«Mit Puppen?» Copper sah in die Runde, und plötzlich
redeten alle durcheinander.

«Sechzig Zentimeter hohen Figurinen mit Kleidern im
Miniaturformat.»

«Auf Miniaturbühnen.»
«Genau. Jedes Modehaus würde demnach eine kleine

Kulisse unter einem bestimmten Motto gestalten. Ein Mär-
chen, eine Pariser Szene. So wären die neuen Modelle zu
sehen.»

«Lächerlich», sagte jemand und lachte.
«Ich finde die Idee wunderbar», rief Copper. «Einfach

zauberhaft.» Sie sah sich nach Amory um, um ihre Begeis-
terung mit ihm zu teilen, doch er hatte sich verdrückt, ge-
meinsam mit dem englischen «Mannequin», und war nir-
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gends zu entdecken. Ihr wurde flau im Magen. Wohin wa-
ren sie gegangen? Vielleicht in den Vorraum?

Sie stand auf. «Ich brauche ein bisschen frische Luft.»
«Was ist los?», fragte Suzy Solidor.
Ohne eine Antwort verließ Copper den Tisch und kämpf-

te sich durch die Menge bis in den Vorraum. Da waren die
beiden auch nicht. Sie eilte hinaus auf die Straße. Der Jeep
stand nicht mehr da. Amory und das «Mannequin» hatten
sich aus dem Staub gemacht.

Mit einem Mal stand Dior neben ihr. «Was ist los?», frag-
te er.

«Mein Mann ist verschwunden.» Sie wollte lachen, doch
es klang mehr wie ein Schluchzen. «Mit einer anderen
Frau.»

Suzy Solidor war ihr ebenfalls gefolgt. «Lassen Sie
ihn fahren», lautete ihr Ratschlag. «Die Männer sind alle
gleich.» Sie nahm Copper beim Arm. «Kommen Sie wieder
zu uns in die Bar.»

Copper machte sich los. «Danke, aber ich glaube, für
heute ist es genug. Ich will nach Hause.»

«Dann lasse ich Ihnen ein Taxi rufen», bot Dior an.
«Ich gehe lieber zu Fuß. Es ist nicht weit. Außerdem

möchte ich nicht zu früh eintreffen, das könnte reichlich
plump wirken.»

«Ich begleite Sie», sagte er. «Ich hole nur noch rasch
unsere Mäntel.» Er ging wieder hinein.

Die blonde Sängerin sah Copper an. «Den Typ Mann ken-
ne ich», sagte sie. «Er ist Ihre Tränen nicht wert.»

Copper wandte sich ab. «Sie wissen doch gar nichts von
ihm.»

«Au contraire», gab Suzy mitfühlend zurück und tät-
schelte Coppers Arm. «Da können Sie Gift drauf nehmen.
Solche Männer bescheren uns ein wenig Vergnügen, aber
dafür jede Menge Kummer.»

«Aber er ist mein Mann …»

47



«Das lässt sich ändern, chérie.»
Als Dior zurückkam, trug er einen Filzhut sowie einen

eleganten Überwurf aus Gabardine und half Copper in ih-
ren eigenen, sehr viel schäbigeren Mantel. Die Sängerin
blieb draußen stehen und sah ihnen nach. «Kommen Sie
morgen wieder», rief sie Copper hinterher.

Da noch immer mit Luftangriffen zu rechnen war, brann-
ten keine Straßenlaternen. Aber das strenge Verdunklungs-
gebot wurde allmählich hier und da durchbrochen. In den
herrschaftlichen Häusern zog man die Vorhänge nicht mehr
zu, sodass die Fenster wie goldene Pailletten auf schwar-
zem Samt schimmerten, und die Boote, die flussauf und
flussab dahinschnurrten, versprühten rote und grüne Fun-
ken, die sich im Wasser spiegelten. Überall spazierten Pär-
chen, die sich im Schutz der Dunkelheit lachend küssten.

«Das ist sehr freundlich von Ihnen», sagte Copper zu Di-
or.

«Ich gehe gern zu Fuß. Der Benzinmangel infolge des
Kriegs gehört zu den wenigen Dingen, die nicht zu bedau-
ern sind. Er hat uns gezwungen, unsere Stadt auf Schusters
Rappen neu zu entdecken.»

«Zumindest sind die Deutschen fort.»
«Ja, das sind sie. Aber wir sind noch nicht die Alten. Wir

haben die Deutschen gegen die Amerikaner eingetauscht,
zu Ihrem Vorteil. Sie haben die mode, wir haben zazou.»

Das Wort hatte er schon früher gebraucht. «Zazou?»
Er hob die Schultern. «Diese grässlichen Jazzweiber mit

ihren eckigen Schultern und ihren schweren Schuhen, das
Haar wie ein Heuhaufen auf dem Kopf zusammengescho-
ben, riesige Sonnenbrillen und scharlachroter Lippenstift.
Damit haben sie den Nazis ins Gesicht gespuckt. Aber jetzt
wird es Zeit, zu wahrer Eleganz zurückzukehren.»

«Und was ist wahre Eleganz?», fragte sie, während sie
über die leeren, breiten Kopfsteinpflasterstraßen gingen.

«Sich sorgsam zu kleiden.»
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«Ist das alles?»
«Beileibe nicht. Aber es ist das Wesentliche.»
Sie standen nun vor dem Wohnhaus in der Rue de Rivoli.

Zu Coppers Erleichterung war der Jeep nirgendwo zu se-
hen. Immerhin hatte Amory die Frau nicht mit in ihr Ehe-
bett genommen.

Als könne er ihre Gedanken lesen, fragte Dior: «Wie lan-
ge sind Sie schon verheiratet?»

«Eineinhalb Jahre. Wir haben uns beide sehr verändert.»
Er nickte. «Sie haben es verdient, glücklich zu sein.»
«Aber das Glück ist flüchtig, nicht wahr?»
«Ja, das ist es. Ich hoffe, wir sehen uns morgen im Ate-

lier.»
Er begleitete sie bis hoch zur Wohnungstür, und Copper

wusste, dass sie in Tränen ausbrechen würde, sobald er ge-
gangen wäre. Doch als sie die Tür aufgeschlossen hatte,
trat sie einen Schritt zurück. Im Flur bot sich ihr ein Schre-
ckensszenario. George Fritchley-Bound lag bäuchlings auf
dem Boden, in einer großen, dunklen Blutlache.

Copper eilte zu ihm und wälzte ihn halb herum. Das Blut
in seinem Gesicht war bereits geronnen, seine Augen waren
nach oben verdreht. Er war kalt und mausetot.

[...]
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