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Kapitel 1
Kopenhagen, 1883

Eigentlich konnte Asta Marie nicht leiden. Aber sie fuhlte
sich gezwungen, sie zu lieben, denn sonst hatte sie ihre Ar-
beit nicht ausfihren konnen. Nicht so, wie sie es tun muss-
te. Sie fand Marie eigensinnig und verwohnt, und sie nei-
dete ihr das ganze Leben, das Marie hatte.

Astas Mutter war viele Jahrzehnte lang Haushalterin
bei Maries Eltern gewesen, dem Webereidirektor Wilhelm
Triepke und seiner Frau Minna. Dann aber war in der Kiche
der Herd explodiert, und die Haushalterin hatte so schwere
Brandwunden davongetragen, dass sie nicht mehr arbeiten
konnte. Zum Gliick hatten die Triepkes ein schlechtes Ge-
wissen, sodass sie die sechzehnjahrige Asta fortan zur Ge-
sellschafterin ihrer gleichaltrigen Tochter gemacht hatten.
Das war nicht nur grofSherzig, das war in erster Linie von
Vorteil fiir die Triepkes selbst gewesen, denn Marie hatte
keine Freunde. Die jungen Madchen, die ihre Mutter fur
sie manchmal eingeladen hatte, die Tochter von Bekannten,
fand Marie langweilig, weil sie sich nicht fur das Malen in-
teressierten.

Asta war aullerdem der Ansicht, dass sie einfach zu
schon fur Freunde war, wahrend Marie beteuerte, keine
Freunde zu brauchen und auch keine zu vermissen. Asta
jedenfalls wiirde sich niemals freiwillig mit einer schonen
Frau befreunden. Himmel, was das fiir neidische Gefiihle in
ihr auslosen wiirde! Sie wusste selbst, dass sie weder schon
war noch begabt oder klug. Und an Maries Seite fihlte sie
sich hasslich, linkisch und schrecklich dumm, aber sie wur-
de dafur bezahlt, sich um Marie zu kimmern. Auch dafir,
um mit Maries Eigenheiten klarzukommen - Eigenheiten,
die sich nur schone und reiche Madchen leisten konnten.



Wahrend Asta von einer Heirat und Kindern und viel-
leicht, wenn sie ganz viel Glick hatte, auch von einem ei-
genen Haus traumte, wollte Marie malen. Ja, Marie wollte
Malerin werden!

Dabei war die Malerei eine brotlose Kunst, das wusste
doch jeder. Reiche Frauleins malten, um sich die Zeit bis
zur Ehe zu vertreiben und um danach ein angesehenes Hob-
by zu pflegen, aber genau das wollte Marie nicht. Marie
meinte es ernst. Sie wollte malen und von ihrer Kunst leben.

Nie hatte Asta etwas ahnlich Unsinniges gehort!

«Warum willst du in einem dreckigen Kittel vor einer wa-
ckeligen Staffelei stehen und Farbe aufs Holz schmieren,
wahrend du in einem schonen Salon sitzen und am Abend
Empfange geben kannst?», hatte Asta sie mehr als einmal
gefragt, doch keine ihrer Antworten hatte sie befriedigen
konnen.

Auch jetzt sah Marie sie nur mit ihren grofSen blauen
Augen an, rumpfte das zierliche Naschen und pustete sich
eine Strahne ihres wunderschon gelockten Haares aus der
Stirn. «Es ist das, was mir am meisten Spals macht», ant-
wortete sie und betrachtete Astas Gesicht so intensiv, dass
es Asta ganz heils wurde und sie das Gefuhl hatte, Marie
wiirde jede Pore in ihrem Gesicht kennen.

Dann wandte sich Marie dem grofSen Skizzenblatt zu und
zeichnete Astas Gesicht, ohne sie noch einmal anzusehen.
Das Licht fiel von links auf das Papier, wahrend der Wind
die hellblauen Vorhange zu luftigen Wolken bauschte. Hin-
ter der Staffelei stand Maries Bett mit der himmelblauen
Decke, und in einer Ecke sals noch immer der Steiff-Teddy-
bar mit den Knopfaugen und dem Namen Brummel. Der Va-
ter hatte ihn einmal aus Deutschland fiir sie mitgebracht,
und Asta hatte wetten konnen, dass er der Erste war, dem
Marie erzahlt hatte, sie wollte Malerin werden. Unter dem
Fenster, im rechten Winkel zur Staffelei, befand sich der
Schreibtisch, ibersat mit Graphit- und Buntstiften. In Ma-



ries Rucken stand ein polierter Holzschrank, in dem ihre
Kleider hingen, daneben ein Regal mit Biichern und all den
Kunstbanden, die Marie schon so oft gelesen hatte. Ganz
abgegriffen sahen die Einbande aus, und in dem Band uber
die Maler der Renaissance waren viele Blatter eingeknickt
und markierten so besondere Bilder, die in den Uffizien in
Florenz hingen und die sich Marie fur ihr Leben gern ein-
mal anschauen wollte. Der Boden war mit einem roten Lau-
fer belegt, und auch dessen Muster hatte Marie schon ab-
gezeichnet.

Asta schiuttelte unmerklich den Kopf, dann blickte sie
aus dem Fenster im ersten Stock der Villa. Unten im Gar-
ten beschnitt ein Gartner die Rosenbiische, und das Haus-
madchen trug einen grofsen Korb mit Wasche zur Bleich-
wiese. Asta beobachtete durch das geschlossene Fenster,
wie sie der Gartner anlachelte. Ein Fuhrwerk rumpelte vor
den Dienstboteneingang, und eine Mannerstimme rief so
laut, dass selbst Asta ihn horen konnte: «Hey, ich bringe
Holz. Wo soll ich hin damit?»

Direkt vor dem Fenster streckten sich die Aste eines Lin-
denbaumes. Eine Elster sals dort und plusterte ihr Gefieder
auf. Und aus dem Salon drang das leise Klavierspiel von
Minna Triepke in den ersten Stock.

Im Hause Triepke war man den schonen Kiinsten innig
zugeneigt. Es gab eine ganze Bibliothek, in der Marie sich
oft die Kunstbande anschaute, wahrend Asta sich lieber
mit den Romanen vergnugte. Maries Mutter war Mitglied
eines Lesekreises, und selbstverstandlich hatten die Herr-
schaften ein Abonnement fir die Oper. Und Asta hatte mit
Marie schon haufig Theatervorstellungen besuchen diirfen.
AuBerdem liebten beide Madchen die Marchen von Hans
Christian Andersen. Sobald Marie in dem schon illustrier-
ten Marchenbuch las, wurden die Bilder in ihrem Kopf le-
bendig - das hatte sie Asta schon oft beschrieben, wahrend
in Asta selbst die Bilder einfach nur Bilder blieben. Marie



lebte und litt mit den Marchenfiguren, sie weinte und lach-
te mit ihnen, wahrend in Asta keine so groRen Gefiihle ge-
weckt wurden. Einzig Das Mddchen mit den Schwefelhol-
zern trieb auch Asta die Tranen in die Augen. Marie fertigte
Zeichnungen zu den Marchen an, und eine vom Schwefel-
holzmadchen gefiel Asta so gut, dass sie sich diese fiir ihr
Zimmer erbat.

Das Hausmadchen schlug den Essensgong, und gleich
darauf sals die Familie Triepke samt Asta am Abendbrot-
tisch. Heute war Montag, und die Triepkes erwarteten we-
der Besuch noch gingen sie aus. Es gab eine leichte Rin-
dersuppe mit GrieSkloSichen darin, die Asta sehr mochte.
Danach servierte das Hausmadchen einen gekochten Tafel-
spitz, dazu Kartoffeln und Bohnengemiise. Bei Asta zu Hau-
se hatte es nur einmal in der Woche Fleisch gegeben, hier,
bei Triepkes, gab es das jeden Abend. Die Triepkes tranken
Wein dazu, der rot wie Blut in den geschliffenen Glasern
funkelte. Fur Marie und Asta hatte die Kochin eine Minzli-
monade zubereitet.

Die Gesprache bei Tisch waren ewig dieselben. Minna
Triepke fragte ihren Mann nach seinem Tag, und wenn er
dann aus der Weberei berichtete, horte sie kaum zu. Sie liels
ihren Blick durch das Esszimmer wandern, immer auf der
Suche nach Dingen, die es zu verbessern galt. Und kaum
war ihr Mann fertig mit seinem Bericht, sprach Minna: «Die
Holmstedts haben jetzt einen neuen Kamin im Speisezim-
mer. Ganz aus Marmor. Aus Italien haben sie sich den kom-
men lassen. Sehr elegant. Ich Uberlege, ob sich so ein Mar-
morkamin auch bei uns gut machen wiirde. Wir haben zwar
die schone Holzverkleidung, aber in Mode ist das nicht
mehr.» Und dann brachte das Hausmadchen den Nachtisch.
Asta mochte den Pudding am meisten, aber heute gab es
eingemachte Birnen, an denen noch ein paar Nelken hin-
gen.



«Die Nelken sehen aus wie kleine Baume, nicht wahr?»,
fragte Marie, und Asta nickte, obgleich fiir sie Nelken nun
einmal wie Nelken aussahen.

Nachdem das Essen beendet war, raumte das Hausmad-
chen das Geschirr ab und versprach, den Kaffee sogleich
zu servieren. Asta verschrankte die Hande im Schof3 und
versuchte, nicht gelangweilt zu wirken, wahrend Herr und
Frau Triepke sich weiter iber den Marmorkamin unterhiel-
ten und Marie hingebungsvoll das Lichtspiel der Kerzen an
der Wand betrachtete.

Dabei dachte Asta an den Abend vor zwei Jahren zuruck.
Es war ihr erster Abend als Maries Gesellschafterin gewe-
sen, und sie sals mit ihr und den Eltern genau wie jetzt an
diesem Esstisch. Kurz zuvor hatte die Frau Webereidirektor
ihr erklart, dass man sie im Hause ab sofort «Asta» nennen
wiirde, denn es ging wohl schlecht an, dass die Gesellschaf-
terin denselben Namen trug wie die Hausherrin, namlich
Minna. Asta wollte sich weigern. Sie fand, Asta sei ein Name
fur Katzen, aber was konnte sie schon ausrichten? Die Mut-
ter lag halb verbrannt zu Hause, brauchte Medikamente,
welche die Triepkes zahlten. Also liels sie sich Asta nennen,
hasste den Namen aber vom ersten Augenblick an. Erst vie-
le Jahre spater erfuhr sie, dass Asta «schone Gottin» be-
deutete. Das hatte Minna Triepke bestimmt nicht gewusst,
denn dann hatte sie wahrscheinlich Wilma oder Agnes ge-
heilsen.

Marie hatte sie strahlend bei der Hand genommen.
«Endlich habe ich eine Schwester!», hatte sie ausgerufen
und war sofort von ihrer Mutter zurechtgewiesen worden:
«Marie, Asta ist nicht deine Schwester. Sie ist deine Gesell-
schafterin. Das ist ein gewaltiger Unterschied, den du nie-
mals vergessen darfst.» Marie war errotet und hatte den
Rest des Abends geschwiegen, und Asta hatte sich innerlich
plotzlich ganz klein gefiihlt.



Astas Mutter aber hatte Freudentranen in den Augen ge-
habt, als Minna Triepke sie zu Hause besucht und ihr das
Angebot fur ihre Tochter unterbreitet hatte. «Asta, meine
liebe Frau Hansen, wird eine gute Ausbildung bekommen.
Dieselbe wie Marie. Sie wird immer in der Lage sein, ih-
ren Lebensunterhalt selbst zu bestreiten. Ich glaube, mehr
kann man ihr nicht winschen.» Dabei hatte sie Asta von
oben bis unten betrachtet wie etwas, das die Katze uber
Nacht mit nach Hause geschleppt hatte, und dann geseufzt.
«Und auch fur Sie, meine liebe, gute Frau Hansen, wird im-
mer gesorgt sein.»

Dann hatte sie die Rechnung des Arztes, die mitten auf
dem Tisch lag, mit spitzen Fingern gegriffen und in ihrem
feinen, gestickten Beutel verstaut.

Und kurz darauf hatte Asta an dem langen Kirschholz-
tisch gesessen, der unter einer riesigen, gestarkten weilSen
Tischdecke verborgen war, und nicht gewusst, mit welcher
der drei Gabeln die Vorspeise zu meistern war.

«Das Besteck wird immer von aullen nach innen be-
nutzt», hatte Marie ihr zugefliistert und gelachelt, und Asta
nahm ihr Ubel, dass Marie das wusste und sie nicht.

Da seufzte auch schon Minna Triepke, legte ihr Messer
auf einem silbernen Messerbankchen ab und tupfte sich die
Mundwinkel mit der Damastserviette. «Du wirst noch viel
lernen missen, Asta», erklarte sie, dann wandte sie sich an
ihren Mann. «Wilhelm, mein Lieber, unsere Tochter mochte
auf die Kunstakademiets Kunstskole for Kvinder, aber die
nehmen keine Madchen auf. Sag du ihr, dass sie sich diese
Malerei aus dem Kopf schlagen soll.»

Wilhelm Triepke schaute auf. Sein Blick streifte die ho-
hen Fenster, die von grinsamtenen Vorhangen umrahmt
waren, glitt zum Kamin und von dort zu den gelben Sofas,
die zwischen den Fenstern platziert waren. Er musste den
Kopf ein wenig schief legen, um seiner Frau uber die sil-
bernen Leuchter und den Uppigen Blumenstrauls hinweg,
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die mitten auf dem Tisch standen, ins Gesicht sehen zu kon-
nen. «Ein nettes Steckenpferd fiir eine junge Frau. Warum
nicht?»

«Kein Steckenpferd. Ein Beruf», widersprach Marie.

«Die Frauen, die wir kennen, haben keine Berufe. Sie
mussen nicht arbeiten und konnen gottfroh daruber sein.
Doch es gereicht einem Mann durchaus zur Zierde, wenn
seine Ehefrau liebliche Blumenbilder zu zeichnen vermag»,
stellte Wilhelm Triepke klar.

«Ich will keine Blumenbilder malen, sondern Menschen
und Landschaften. GroSe Gemalde auf grofSen Leinwanden,
die in Museen und Ausstellungen hangen, die Preise und
Stipendien bekommen werden», beharrte Marie trotzig.

Der Vater hob den rechten Zeigefinger und blickte Marie
uber den Rand seines Monokels streng an. «Vergiss nicht,
was Pfarrer Holm letzten Sonntag von der Kanzel gepredigt
hat: <Die Frauen haben eine grof3e Schuld gegen den Mann
abzutragen. Durch sie ist die Stinde in die Welt gekommen.
Deshalb ist es die erste Pflicht einer jeden erwachsenen
Frau, dass sie dem Mann das Paradies wieder erschafft. Sie
tut es, indem sie eine schone behagliche Wohnstatte her-
richtet, in der der Mann Ruhe und Frieden findet.>»

«Aber das ist nichts fiir mich, Papa. Ich werde Malerin!
Mit eigenem Atelier und eigenem Geld. Einen Mann brau-
che ich nicht dazu. Und ich habe auch keinem Mann etwas
getan.»

Jetzt zeigte der Vater ein nachsichtiges, kleines Lacheln
und kniff Marie zartlich in die Wange. «Male du nur vorerst,
wenn du es denn unbedingt willst. Alles andere findet sich.
Du wirst irgendwann von ganz alleine heiraten und Kinder
bekommen wollen.»

Er legte die Zeitung zusammen und erhob sich. Dann
schaute er seine Frau uber den Tisch hinweg an und sagte:
«Liebes, sieh doch zu, ob du nicht jemanden findest, der ihr
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ein wenig Unterricht geben kann. Eine Zeichenlehrerin, die
sonst nichts vom Leben hat, vielleicht.»

Minna nickte. «Wir werden sehen.» Sie spitzte das
Mindchen und betrachtete Marie wie etwas, das sich nie
und niemals ihren Winschen beugen wirde.

Dann uberlegte Wilhelm Triepke kurz und schlug vor:
«Wir konnten ihr privaten Unterricht erteilen lassen, wenn
sie es will. Es gibt genug private Zeichenschulen in Kopen-
hagen.»

Minna Triepke spitzte das schmale Mindchen noch star-
ker, so, wie sie es immer tat, wenn ihr etwas nicht passte.
«Meinst du wirklich, mein Lieber, wir sollten sie darin noch
unterstiutzen? Die Malerei, nun, wie soll ich sagen, sie birgt
gewisse Gefahren fur ein junges Madchen aus gutem Hau-
se.»

In Asta stieg ein Kichern auf, doch sie schluckte es weg.
Sie war nicht so dumm, wie Madame Triepke meinte. Wah-
rend Marie unschuldig wie ein Osterlamm schaute, ahnte
Asta schon, dass die Frau Webereidirektor dabei an Nackt-
modelle und sittenlose junge Kiinstler dachte.

«Nun, Zeichenunterricht, meine liebe Minna, ist eine
weitaus weniger larmende Angelegenheit als Klavier- oder
Gesangsstunden. Von mir aus kann Marie von morgens bis
abends zeichnen. Mit ihrem zukiinftigen Mann wird sie sich
dann arrangieren miussen.»

«Ich will mich aber nicht mit einem Ehemann arrangie-
ren, ich will Malerin werden», warf Marie erneut trotzig
ein, doch der Vater winkte ab.

«Jaja, mein Kind, wir haben dich gehort.»

«Also gut, Wilhelm! Dann soll Marie Zeichenunterricht
bekommen. Aber Asta geht mit. Zu jeder einzelnen Stun-
de», sprach Frau Triepke und seufzte.

Als der Vater das Esszimmer verlassen hatte, um sich
von seinem Kutscher in die Kopenhagener Weberei fahren
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zu lassen, blickte die Mutter zu Marie. «Und? Bist du jetzt
zufrieden?»

Ich ware es, dachte Asta, aber Marie schiittelte den Kopf.
«Ich mochte keine Zeichenlehrerin, «die sonst nichts vom
Leben hat>. Ich mochte als Malerin arbeiten und mein ei-
genes Geld verdienen. Es gibt durchaus Frauen, die arbei-
ten. Frida, die Kochin, Senta, die Wascherin. Es gibt Leh-
rerinnen und Gouvernanten, Putzmacherinnen und Schnei-
derinnen.»

Minna Triepke seufzte. «Da hast du recht, Marie, aber
diese Frauen sind arm. Entweder verdienen ihre Manner so
wenig Geld, dass sie arbeiten miissen, oder sie haben gar
keine Manner. Froh kannst du sein, dass es bei uns anders
ist.»

Marie hatte der Mutter gern widersprochen, das konnte
Asta an ihrem Gesicht ablesen, doch sie schien zu wissen,
dass es sinnlos war.

Bei Triepkes verlief das Leben nach festen Regeln. Jeder
wusste, was zu tun war und was von ihm erwartet wurde.
Das hatte auch Asta verstanden.

Marie und sie wirden in zwei Jahren die Hohere Toch-
terschule abschlieRen. Marie sollte lernen, wie man einen
Haushalt fuhrte, wie man die Dienstboten unterwies, ein
Heim gemitlich gestaltete, wie man auf Franzosisch par-
lierte und feine Stickereien anfertigte. Asta sollte einmal
als Hauslehrerin arbeiten konnen, so hatte es Minna Triep-
ke erklart. Und Asta strengte sich an in der Tochterschule,
die von der Lehrerin Fraulein Dippel auch «Brautschule»
genannt wurde. Marie hingegen tat, als wirden sie die ge-
lehrten Dinge allesamt nichts angehen, und Asta hatte ihre
liebe Not, darauf zu achten, dass Marie lernte. Auch das
gehorte zu ihren Aufgaben.

Nun hockte Asta auf ihrem Schemel in der Malschule und
dachte wie am Abend zuvor am Esstisch der Triepkes tiber
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Marie nach, dachte an diesen Abend zuriick, als Marie fur
ihre Malerei gekampft hatte. Inzwischen besuchte sie zwei-
mal in der Woche eine private Zeichenklasse - und Asta safs
still in der Ecke und beobachtete, was die reichen Schiile-
rinnen taten.

Heute fuhrte der Lehrer Carl Thomsen seine Klasse nach
draufSen, um den Schiilerinnen die verschiedenen Farben
des Himmels zu erklaren. Als Asta allein im Atelier war,
nahm sie sich ein paar Blatter des grobkornigen Skizzenpa-
piers aus dem Materialschrank, zwei Graphitstifte und ein
Stick vom Radierer. Dann stellte sie sich ans offene Fens-
ter, um zu horen, was Carl Thomsen zu seiner Klasse sagte.

«Zeichnen ist sehen», erklarte der Lehrer und forderte
seine Schiilerinnen auf, die Farben des Himmels zu benen-
nen.

Stina Dork, die etwas dickliche Tochter des bekann-
ten Kopenhagener Notars Dork, zuckte mit den Schultern.
«Grau ist der Himmel. Was denn sonst?»

Thomsen nickte und sah die anderen jungen Damen an.
Marie stand etwas abseits. Sie trug ein hellgelbes, knochel-
langes Kleid, das unter der Brust leicht gerafft war, dazu
hellbraune leichte Spangenschuhe aus Leder und einen Hut
in der Farbe ihres Kleides. Auch die Handschuhe waren von
hellem Gelb. Asta beobachtete, wie sie in den Himmel hin-
aufblickte, als wollte sie ihn auswendig lernen.

Lone Rasmussen meldete sich. «Es sind verschiedene
Grautone. Hell und dunkel und mittel.»

«Sehr gut», meinte Thomsen und schaute Marie Triepke
an. «Nun, Marie, was siehst du?»

Asta horte, wie Marie sagte: «Die Wolkenrander sind ro-
sa, dazu kommt ein bisschen Gelb.» Und Asta erganzte in
Gedanken: ... und ein wenig Lila und an einigen wenigen
Stellen schimmert es grun.

«Bravo!» Carl Thomsen klatschte in die Hande. «Zeich-
nen ist sehen, denkt stets daran, meine Damen. Und nun
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schaut bitte noch einmal genau hin, vielleicht entdeckt ihr
anderen auch das Rosa und Gelb und weitere Farben.»

Gelangweilt kehrte Asta zu ihrem Schemel zuruck. Sie
verstand nicht, wie die anderen da unten nur Grau sehen
konnten. Lone und Stina wirden als Malerinnen sicher nie-
mals eine Zierde ihrer Ehemanner werden, das erkannte sie
bereits an den Wolkenskizzen, die sie zu Papier gebracht
hatten. Runde Gebilde waren das - mit Schafslockchen! So
malten Kinder. Kleine Kinder. Dann nahm sie sich noch ein
Blatt und noch einen Stift, schob den Schemel ans Fenster
und malte, was sie am Himmel sah.

Am Ende der Stunde, als die Schiilerinnen langst ins im
Klassenzimmer zuriuckgekehrt waren, trat Asta zu Marie.
«Darf ich sehen, was du gezeichnet hast?», fragte sie.

Die Stuhle der Schilerinnen standen in einem Halbkreis,
eine jede hatte eine eigene Staffelei und dazu ein Tisch-
lein fir die Farben, die Palette, das Wasserglas mit den Pin-
seln und ein Flaschchen Terpentin, mit dem die Farben ver-
dinnt wurden. Sein Geruch hing im ganzen Atelier, drang
sogar in die Haare und die Kleider, und Asta bekam Kopf-
schmerzen davon, wahrend sich Marie keinen schoneren
Geruch auf der Welt vorstellen konnte.

«Naturlich!», rief Marie, trat einen Schritt zur Seite und
gab den Blick auf ihre Staffelei frei. Auf dem grundierten
Lindenholz war der Himmel zu sehen. So, wie er war.

Asta staunte. «Das ist gut», sagte sie. «Du bist die Beste
in der Klasse.»

Das hatte zwar Carl Thomsen auch schon gesagt, doch
Asta hatte seiner Meinung kein Gewicht beigemessen, denn
schliefSlich zahlten die Eltern eine Menge Geld fiur diesen
Unterricht. Wahrscheinlich hatte er bereits jeder seiner
Schiillerinnen gesagt, dass sie die Beste ware.

Marie schiittelte den Kopf. «In meinen Gedanken sehe
ich die fertigen Bilder, aber noch gelingt es mir nicht, das,
was ich sehe, genau so zu zeichnen.»
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In diesem Augenblick fasste Asta einen Entschluss. Auch
sie wirde zeichnen und malen. Und zwar besser als Ma-
rie oder wenigstens anders. Sie wiurde beweisen, dass die
Tochter einer Haushalterin nicht weniger begabt war als
die Tochter eines Webereidirektors. Sie salS doch sowieso
die ganze Zeit mit im Unterricht. Warum sollte sie die Ge-
legenheit nicht nutzen? Aufserdem hatte sie schon so oft
abends, wenn sie endlich in ihrem kleinen Zimmer war, Zei-
chenblatter und Stifte hervorgeholt und geubt. Bislang hat-
te sie niemandem ihre Zeichnungen gezeigt, aber das wir-
de sich andern, sobald sie mit ihrer Arbeit zufrieden war.
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Kapitel 2
Frankfurt, 2010

«Ich will nicht langer Klavier spielen.» Vibeke Weber ver-
zog das Gesicht, und ihre Mutter wartete darauf, dass sie
die Arme vor der Brust verschrankte und die Unterlippe
vorschob, wie sie es als kleines Kind getan hatte.

«Du spielst seit zehn Jahren Klavier. Soll das alles um-
sonst gewesen sein?», fragte die Mutter.

Die sechzehnjahrige Vibeke lachelte ein grausames La-
cheln. «Mein Klavierspiel hat dir bereits viele Komplimente
eingebracht. Also hat es sich doch schon fir dich gelohnt.»

Sie spielte damit auf den letzten Winterurlaub auf
Schloss Elmau an. Das Schlosshotel war ein bekanntes
und eigentlich unbezahlbares Refugium fur die Reichen
und Schonen dieser Welt. Doch in einem unterschied sich
Schloss Elmau von allen anderen Grandhotels: Auf der El-
mau reichte es nicht, reich und schon zu sein. Eine zwingen-
de Voraussetzung fur einen erfolgreichen Aufenthalt war
eine umfassende Bildung und ein stark ausgepragter Sinn
fur die schonen Kunste. Es war also keineswegs ungewohn-
lich, dass man sich nach den Abendessen im Kaminzimmer
einfand und Graf von Storbelwitz ein junges Madchen mit
den Worten «Spielen Sie uns doch eine Etiide von Chopin,
meine Liebe» ans Klavier jagte. Und wehe, das Madchen
versagte. In einem solchen Fall konnten sich die Eltern un-
moglich wieder auf der Elmau sehen lassen.

Aber Vibeke hatte ihren Part ohne Fehler runtergespielt,
den Beifall mit einem eingeubten schiichternen Lacheln
quittiert und sich in diesem Augenblick geschworen, sich
niemals wieder von ihrer Mutter zum Affen machen zu las-
sen. Und sie hatte sich an diesen Schwur gehalten. Das war
bislang nur noch nicht weiter aufgefallen, weil Frau Hinde-
mith, die junge Klavierlehrerin, sich noch immer das Hono-
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rar fur die monatlich geleisteten Stunden uberweisen liel3
und ansonsten schwieg, obschon Vibeke seit einem halben
Jahr nicht mehr bei ihr gewesen war.

Doch nun musste Vibeke mit der Sprache herausriicken,
weil sie die verbummelten Klavierstunden anders fullen
wollte. «Ich mochte Zeichenunterricht nehmen, ich mochte
Malerin werden.»

«Hal!», entfuhr es der Mutter, und die Gabel klirrte auf
dem Porzellanteller. «Du willst was?»

«Malerin werden.»

«Kommt nicht in Frage», donnerte der Vater.

«Warum nicht?»

«Um Erfolg zu haben, musst du entweder so verrickt
sein wie Jonathan Meese oder so begabt wie Neo Rauch.
Du bist keins von beiden, Vibeke.»

«Wie bin ich denn?»

«Durchschnittlich. Mittelmalig. Nicht ganzlich unbe-
gabt, zumindest, was das Klavierspielen betrifft.»

Vibeke empfing diese Einschatzung wie Eiswasser, das
sogar die aufsteigenden Tranen erstarren lief3.

«Du bist gemein, Papa», sagte sie leise.

«Ich bin Realist, eines Tages wirst du mir noch danken.
Das Schlimmste, was es gibt, sind mittelmaige Kunstler.
Sie hadern ihr ganzes Leben lang mit sich selbst, wenn sie
ehrlich sind. Sind sie es nicht, hadern sie mit der Welt.»

Er blickte seine Tochter an, und Vibeke hatte ihn noch
nie so streng und unnachgiebig erlebt. Herrgott, sie war
das einzige Kind. Es war ihr noch immer gelungen, gerade
den Vater um den Finger zu wickeln. Sie zog einen Schmoll-
mund und sah ihn von unten her an.

Doch er sprach schon weiter: «Das mag dir jetzt grau-
sam vorkommen, mein Kind, aber irgendwann wirst du ver-
stehen, dass ich dich nur beschiitzen wollte. Studiere! Ir-
gendwas, es ist mir ganz gleich. Als Betriebswirtschaftle-
rin winkt dir eine grofSe Karriere. Als einigermalsen begab-
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te Juristin hattest du dein Auskommen. Am liebsten ware
es mir jedoch, wenn du eines Tages die Farbenfabrik wei-
terfuhren wurdest. Du bist unser einziges Kind. Wer soll es
machen, wenn nicht du?»

Vibeke blickte zu ihrer Mutter. In ihren Augen sah sie ei-
nen Schmerz, der sie beinahe so verwirrte wie die Unnach-
giebigkeit des Vaters. «Mama, jetzt sag du doch auch mal
was!»

Die Mutter zuckte mit den Schultern, wich Vibekes Blick
aus. «Zeichnen und Malen sind schone Hobbys», erklarte
sie, und Vibeke meinte, in ihrer Stimme ein leises Zittern
zu horen.

«Auch ein Hobby sollte gut ausgeubt werden», antwor-
tete Vibeke leise. Sie hatte beinahe schon die Hoffnung auf-
gegeben. «Den Klavierunterricht habe ich ja auch bekom-
men, obgleich von Anfang an klar war, dass ich niemals Pia-
nistin werden wurde.»

«Zeichenunterricht kannst du meinetwegen bekommen,
aber du wirst auf keinen Fall Kunst studieren. Das sage
ich dir jetzt schon, damit du dir keine unnotigen Hoffnun-
gen machen brauchst. BWL, Management, Jura, Volkswirt-
schaft. Such dir was aus.»

Der Vater erhob sich vom Frihstiickstisch, kiisste seiner
Frau die Wange, legte kurz eine Hand auf Vibekes Schulter
und fragte: «<Haben wir uns verstanden?»

Vibeke nickte und sah, dass der Vater nicht sie, sondern
die Mutter anblickte. Der Vater verlieS den Raum, und we-
nig spater horten sie, wie er seinen Wagen startete und
wegfuhr.

Die Mutter lachelte. Sie wirkte jetzt weniger ange-
spannt, was eigentlich immer so war, wenn sie alleine wa-
ren, ohne den Vater. Manchmal hatte Vibeke das Gefiihl,
ihre Mutter bestinde aus verschiedenen Frauen. Mit dem
Vater war sie stolz und elegant. Sie zog Kleider oder Kostii-
me an, lachelte knapp, wahlte ihre Worte mit Bedacht und
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hielt ihren Riicken so gerade wie einen Stock. War sie mit
ihren Freundinnen zusammen, trug sie edle Jeans, weilSe
Blusen und hohe Schuhe, lachte mit weit nach hinten ge-
legtem Kopf und offenem Mund. Sie legte den Arm um die
Freundinnen, spazierte eingehakt mit ihnen durch die Stra-
Ben. Vibeke fand die Mutter mit den Freundinnen schon,
mit dem Vater ein wenig kiihl. War die Mutter dagegen mit
Vibeke allein im Haus, war sie eine dritte Frau - in ausge-
waschenen Jeans und Sneakers. Eine junge, frohliche Frau,
die die Treppe hinauflief und zwei Stufen auf einmal nahm,
unzahlige Ideen hatte, die sie sofort in die Tat umsetzen
musste. So liebte sie es, auf dem weitlaufigen Grundstick
Holz zu sammeln und Vibeke zu fragen: «Was ist das? Was
siehst du darin?» Dann betrachtete Vibeke das Holzstiick
von allen Seiten mit groSem Ernst. Einmal hatte sie ein Ge-
spensterschloss darin entdeckt, und die Mutter hatte be-
geistert genickt. Sie waren in das Zimmer der Mutter ge-
gangen, das sie selbst «mein Atelier» nannte und von dem
der Vater liebevoll spottend stets nur als «dem Nahzimmer»
sprach. Sie hatten das Holz mit silberner Farbe bemalt, und
die Mutter hatte kleine Lichtschnure auf die Ruckseite ge-
zogen, sodass das Stuck tatsachlich wie ein Geisterschloss
wirkte. Ein anderes Mal hatte die Mutter zu Beginn der
Adventszeit einen alten Holzschlitten vom Dachboden ge-
holt und eine Ecke des Esszimmers mit Kunstschnee be-
deckt, den Schlitten zwischen zwei kleine Tannenbaume im
Topf gestellt, und Vibeke durfte all ihre Kuscheltiere darum
gruppieren. Dem Hasen hatte sie eine Mohre in die Hand
gedrickt und dem Teddy ihre alten Schlittschuhe angezo-
gen. Und zum Schluss hatte die Mutter fur den Stoffhund
eine schneebedeckte Hutte aus einem alten Schuhkarton
gebaut, vierundzwanzig kleine Packchen gebastelt und den
Schlitten damit beladen.
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Kapitel 3
Kopenhagen, 1884

«Wie findest du ihn?», wollte Marie von Asta wissen. Sie
sallen nach dem Abendessen mit der Mutter im Salon, eine
jede mit einer Stickarbeit vor sich. Wahrend Asta bereits
mit der Halfte des Blumenbildes fertig war, arbeitete Ma-
rie lustlos noch am ersten Motiv, und Asta wartete nur dar-
auf, dass Minna Triepke ihr wieder einmal befahl, die lust-
lose Arbeit aufzutrennen und neu zu beginnen. Doch Minna
Triepke schien ihren eigenen Gedanken nachzuhangen und
schenkte Marie keine Beachtung.

Asta wusste genau, wen Marie meinte. Sie schiirzte die
Lippen und hatte keine Ahnung, was sie antworten sollte.
Grol$ war er, der blonde Norweger, mit wildem Haar und
Augen, die wie Brennglaser waren. Er war in Carl Thom-
sens Zeichenschule gekommen, aber nicht, um bei ihm Un-
terricht zu nehmen, sondern um nach Modellen zu schauen.
Der Maler hatte uberall Modelle finden konnen, grofs und
schon und geheimnisvoll und berihmt, wie er war. Aber das
ware wohl kompliziert geworden, vermutete Asta. Die Lie-
be der Frauen hatte alles kompliziert gemacht.

Keines der Madchen in Maries Malklasse war alter als
achtzehn. Backfische, die Krgyer viel zu alt fanden. Die ver-
liebten sich, wenn tiberhaupt, kurz und heftig, weinten eine
halbe Stunde dicke Tranen, aber dann war es vorbei. Der
Backfische konnte sich der grose Norweger erwehren, den
richtigen Frauen wohl nicht - Asta hatte ihn genau beob-
achtet und ihre Schlisse gezogen. Denn nach dem Unter-
richt hatte er auf dem Flur gestanden und mit einer jungen,
schonen Frau geplaudert, die ihn so offensichtlich anhim-
melte, dass Asta sich fiir sie geschamt hatte. Und Krgyer
war regelrecht vor ihr zuruckgewichen, und sein Kinn war
ganz kantig geworden.
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«Wie ich Krgyer finde?», fragte Asta zurlick, obgleich
sie Marie gut verstanden hatte. Dabei betrachtete sie ih-
re Stickarbeit, die so unendlich langsam voranging und die
sie, wenn sie ehrlich war, hasste. Doch zum Gluck interes-
sierte sich in der Villa Triepke niemand fur ihre Ehrlichkeit.
Es reichte, nur so zu tun, als ware die Wahrheit eine wich-
tige Tugend.

Asta blickte auf und nahm wahr, wie Minna Triepke ih-
re Tochter gespannt musterte. Beim Namen Krgyer war
sie aus ihrer Versunkenheit geschreckt. «Nun», antwortete
Asta, «er ist sehr grofS. Und er kann toll zeichnen.»

Minna Triepke entspannte sich, und Asta lachelte. Ma-
ries Mutter hielt sie noch immer fir dumm, und Asta war
das recht so. Sie hatte kein Interesse daran, erkannt zu wer-
den. Und schon gar nicht von Minna Triepke, die ohnehin
keine allzu gute Meinung von ihr hatte.

Marie hatte schon gestern von Peder Severin Krgyer er-
zahlt, und auch da war Minna Triepke ganz Ohr gewesen.
Unbefangen hatte Marie seine Grofse beschrieben, die Far-
be seiner Haare, den durchdringenden Blick der hellen Au-
gen. Doch als sie seine Bilder beschrieben hatte, war sie
regelrecht begeistert gewesen. «Sein Himmelsblau ist so ...
so ... so unheimlich blau, das blauste Blau, das ich je gese-
hen habe. Zu gern wiirde ich wissen, wie er es anmischt.»

Marie hatte ihn mit dem Malerinnenblick betrachtet. An
andere Dinge dachte Marie sowieso nicht. Was sie aber
nicht beschrieben hatte, das war seine Prasenz. Krgyer hat-
te das Atelier betreten, und sogleich war dieser Raum vom
FufBSboden bis zur Decke von ihm erfiullt gewesen. Seine
Stimme drang bis in die letzte Ecke, seine Ausstrahlung
brachte den Raum zum Leuchten. Krgyer war beruhmt.
Nicht nur in Skandinavien, sondern in ganz Europa. Die Zei-
tungen waren voll von ihm, in den Salons sprach man von
keinem anderen. Eine Freundin von Minna Triepke hatte
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sich sogar ein Bild von ihm in den Salon gehangt, und Min-
na hatte gar nicht aufhoren konnen, davon zu schwarmen.

Er war der Maler, um dessen Bilder sich alle in Kopen-
hagen rissen. Er war der Liebling der Bildungsbirger, in
seine Ausstellungen drangten sich die Leute.

Asta hatte Minna Triepke gestern genau beobachtet, als
Marie von Kragyer erzahlte. Es schien ihr, als ware Minna
erschauert, sie war erst blass geworden, dann hatten sich
die Wangen rosig verfarbt. Hatte Maries Mutter heimliche
Traume?

«Er hat mich ausgesucht», sagte Marie in diesem Augen-
blick.

«Was hast du da gesagt?» Minna Triepke richtete sich
kerzengerade auf und liel§ den Stickrahmen sinken.

«Er will mich malen. Ich soll sein Modell sein.»

«Peder Severin Krgyer? DER Krgyer?»

Marie schiirzte die Lippen. «Von wem sprechen wir denn
die ganze Zeit?»

Minna rausperte sich. «Ich werde dabei sein», sagte sie.

Marie runzelte die Stirn. «Warum nicht Asta? Sie ist
doch auch sonst meine stetige Begleiterin. Wirklich, Mama,
es ware mir lieber, wenn du nicht mitkamst. Ich bin doch
kein kleines Madchen mehr.»

«Nun, in der Zeichenklasse kann dir nicht viel passieren.
Aber wenn du Krgyer unbedingt Modell stehen und einfach
nicht nachgeben willst, dann musst du dich mit meiner An-
wesenheit zufriedengeben!»

Asta sah, wie Minna versuchte, streng zu gucken, doch
es misslang, vor allem weil Marie die Schultern zuckte und
sagte: «Eigentlich will ich ihm gar nicht Modell sitzen. Ich
hasse es, mich nicht bewegen zu dirfen. AulSerdem ist es
todlangweilig. Ich werde ihm absagen.»

Jetzt meldete sich Asta selbst zu Wort. «Er hat auch ge-
sagt, dass er mich vielleicht malen moéchte. Und wenn Ma-
rie nicht will ...»
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«So0?» Minna Triepke blickte Asta unglaubig an. «Das
kann ich mir kaum vorstellen. Es sei denn, er braucht noch
ein wenig Personal im Hintergrund eines grofsen Werkes.»

Asta senkte den Kopf. Die Bemerkung hatte sie getrof-
fen.

«Ich werde also dabei sein, wenn er dich malt», bekraf-
tigte Minna.

«Aber ich will mich gar nicht zeichnen lassen. Ich will
selbst zeichnen.»

Astas Blicke huschten zwischen Mutter und Tochter hin
und her.

«Schluss jetzt. Ich komme mit und basta.» Minna erhob
sich und tat, als hatte sie Maries Einwande nicht gehort.
«Wann will er malen?»

«Morgen nach dem Unterricht», brummte Marie.

«Nun, dann missen wir zusehen, dass die Schneiderin
dein neues Kleid bis dahin fertig hat. Und dann muss die
Friseurin auch noch kommen.»

Marie schiittelte energisch den Kopf. «Nein, nein. Das
will ich alles nicht. Und Krgyer will es auch nicht. Er will
mich malen, wie ich bin.»

Minna Triepke spitzte das Mindchen. «Und ich sehe es
als meine Aufgabe an, dafur zu sorgen, dass er dich so
schon malt, wie es nur geht. SchliefSlich wird das Werk viel-
leicht in einer Ausstellung in Kopenhagen hangen, und al-
le unsere Verwandten und Bekannten werden es sich an-
schauen.»

Am nachsten Tag konnte Asta sehen, wie unwohl sich Marie
fuhlte. Sie zupfte in einer Tour an ihrem neuen Kleid herum,
fuhr sich in die Haare, die zu Lockchen gedreht waren und
ihr Gesicht umrahmten. Und am Nachmittag wurde Asta
von Maries Mutter weggeschickt.

«Du solltest deine Mutter besuchen gehen», sagte Min-
na, und Asta sah betreten auf den Geldschein in ihrer Hand.
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«Kaufe ihr ein wenig Geback oder Schokolade. Wir warten
dann mit dem Abendessen auf dich.»

Asta knickste und wusste, dass sie die Frau Webereidi-
rektor nicht aus Gutherzigkeit zu ihrer Mutter geschickt
hatte. Sie wollte einfach mit ihrer Tochter und dem Maler
allein sein.

«Die Frau Triepke glaubt, ich sei dumm», erzahlte Asta
ihrer Mutter. «Dabei sehe ich ganz genau, dass Marie sich
nur malen lassen muss, damit die Frau Webereidirektor in
der Nahe des Norwegers sein kann.»

Irma Hansen tatschelte ihrer Tochter die Hand. «Du
siehst zu viel, meine Kleine. Das ist nicht gut. Die Herr-
schaften mogen es nicht, wenn man sie durchschaut.»

Beim Abendessen fragte Wilhelm Triepke seine Frau nach
dem Maler. «Wie ist er, dieser Krgyer?»

Er schlirfte seine Bouillon vom Loffel und tupfte sich mit
der Serviette den Mund ab. Dann trank er einen Schluck
aus seinem Weilweinglas.

Minna Triepke hatte die Suppe stehen gelassen, bekam
wieder ihr spitzes Mundchen und zuckte mit den Achseln.
«Wie soll er schon sein?», erwiderte sie knapp.

«Nun, er ist beruhmt. Man trifft schlie(Slich nicht alle Ta-
ge einen Prominenten.»

«Ich denke, mein lieber Wilhelm, Peder Severin Krgyer
wird allgemein Uiberschatzt. Ihm fehlt der Blick fir die wirk-
lich wichtigen Dinge im Leben. Und dieser Blick fehlt na-
turlich auch seinen Bildern, seiner Kunst.»

Nach dem Abendessen, als Asta und Marie allein waren,
fragte Asta: «Wie fandest du sie denn?»

Marie runzelte die Stirn. «Was meinst du?»

«Die Modellsitzung bei Krgyer.»

«Langweilig. Krgyer fand weder mein Kleid noch mei-
ne Frisur schon. Er sagte, ich sahe aus wie eine Geburts-
tagstorte. Dann hat er ein wenig Wasser geholt und mir die
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Locken geglattet. Und ich musste einen Malerkittel anzie-
hen, und dann musste ich stillsitzen und habe mich zu To-
de gelangweilt, wahrend meine Mutter ununterbrochen ge-
schwatzt hat. Stell dir vor, Asta, sie wollte, dass er sie auch
malt! Aber er wollte nicht. Na, jedenfalls wird sie bei der
nachsten Sitzung nicht dabei sein, er hat es verboten. Du
wirst mitgehen miissen. Und obendrein hat sie Carl Thom-
sen aufgetragen, die Tur zum Atelier in der Zeichenschule
offen zu lassen, damit Krgyer nicht auf irgendwelche Ge-
danken kommt. Eigentlich hatte Krgyer vorgehabt, mich
weiter in seinem Atelier zu malen, aber das hat meine Mut-
ter nicht erlaubt. Es war peinlich.»

In der nachsten Modellsitzung, zu der Asta Marie begleite-
te, setzte sie sich so, dass ihr Blick auf Krgyers Leinwand
fiel. Er hatte eine Skizze von Marie erstellt, eine Vorzeich-
nung auf der Leinwand, und nun mischte er Farben auf
der Palette und war dabei ganz versunken. Hier ein wenig
Chromgelb, dort ein bisschen Terra di Siena und dazu noch
einen Tropfen PreufSischblau.

Asta beobachtete, wie Marie auf ihrem Stuhl hin und her
wackelte, und horte, wie Krayer sie barsch zurechtwies.

«Halt still! Beweg dich nicht. Wenn du unbedingt zap-
peln willst, dann hochstens mit dem Mund. Erzahl mir was.»

Marie schluckte. Asta wusste, dass Marie es nicht ge-
wohnt war, so angefahren zu werden - und hatte fast Mit-
leid mit ihr.

«Was soll ich erzahlen?», fragte Marie.

«Ist mir egal. Irgendwas. Warum du zeichnen lernst zum
Beispiel.»

«Es macht mir Freude.»

«Das reicht nicht», erwiderte Krgyer. «Freude reicht
nicht zum Malen. Du musst davon besessen sein. Bist du es
nicht, solltest du es lieber lassen. Stick ein paar Blumen,
das reicht.»
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Asta musste sich ein Lacheln verkneifen. Krgyer wirde
Augen machen, wenn er eine Stickerei von Marie sehen
wirde.

Jede andere ware jetzt beleidigt gewesen, aber nicht Ma-
rie. Stattdessen sagte sie: «Ich kann nicht besonders gut
sticken, aber ich will malen. Ich will immer malen. Morgens,
mittags, abends. Ob das Besessenheit ist, weils ich nicht.
Ich will malen und keine Worte schmieden oder Leinen be-
sticken.»

Krgyer schien zuruckzuprallen. Dann lachelte er, liels
Pinsel und Palette sinken und betrachtete Marie zum ers-
ten Mal. Er sah nicht das Objekt in ihr, das Modell, durch-
zuckte es Asta. Er blickte Marie direkt an, aufmerksam und
interessiert. «Wie heilst du?», fragte er.

Marie runzelte die Stirn. «Das haben Sie mich gestern
schon gefragt. Marie heilSe ich.»

Kragyer nickte. «Marie also. Und weiter?»

«Triepke. Horen Sie eigentlich zu, wenn man mit Thnen
redet?»

«Manchmal», erwiderte er. «Wenn es mich interessiert.
Sonst nicht.»

Marie blickte zu Asta, die lachelnd den Kopf schiittelte,
dann sagte sie beherzt: «Ich will von Ihnen lernen!»

Krayer schwieg.

«Ich will von Thnen lernen. Fir jede Stunde, die ich Ih-
nen Modell sitze, mochte ich eine Unterrichtsstunde von
Thnen.»

Wieder schaute sie zu Asta - und Asta klappte ihren
Mund vor Uberraschung zu. So kannte sie Marie gar nicht.

«Also?»

Krayer lielS wieder Pinsel und Palette sinken, dann ver-
zogen sich seine Lippen zu einem Lacheln. «Einverstan-
den», sagte er schliefSlich. «Aber jetzt sitze still und halt
den Mund.»
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Asta war beeindruckt von Maries Entschlossenheit und
Unnachgiebigkeit. Sollte sie Marie etwa unterschatzt ha-
ben?

Am Ende der Sitzung rief Krgyer: «Wir fangen gleich mit
dem Unterricht an. Wartet hier auf mich!»

Kaum war er weg, beugte sich Asta zu Marie vor und
flisterte: «Das wird deiner Mutter nicht gefallen.»

Doch Marie winkte ab. Thre Augen funkelten, selbst ihre
Haut schien von innen heraus zu leuchten. Das Haar hing
ein wenig zerzaust um ihr Gesicht, und Asta fand, Marie
habe nie schoner ausgesehen. Sie war so gespannt, wie das
Portrat am Ende aussehen wiirde.

«Sie muss es ja nicht erfahren», sagte Marie trotzig.

«Und was willst du ihr sagen, wenn du eine Stunde spa-
ter als iiblich nach Hause kommst?», wollte Asta wissen.

«Ich werde einfach sagen, Carl Thomsen wollte mit mir
uber meine Fortschritte sprechen. Aber du musst das be-
statigen, schlief8lich bist du meine Gesellschafterin.»

«Ich hasse es zu lugen, Marie», erklarte Asta und glaub-
te sich selbst nicht.

Marie musterte Asta von oben bis unten, dann lachelte
sie fein und sagte den Satz, der Asta zeigte, dass sie Marie
tatsachlich unterschatzt hatte.

«Was willst du fur dein Schweigen haben?»

Uberrascht wich Asta zuriick.

«Willst du mein blassgelbes Kleid? Es ist mir allmahlich
zu kurz. Dir wirde es bestimmt gut stehen.»

Asta schittelte den Kopf.

«Willst du Geld? Ich habe Taschengeld gespart. Du
kannst alles haben.»

«Nein, ich will dein Geld nicht.»

«Was willst du dann, Asta?»

«Ich will auch bei Krgyer lernen. Zusammen mit dir.»

Marie lachte auf. «Malen willst du?»
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«Warum nicht? Ich glaube nicht, dass ich weniger gut
bin als du.»

«Aber du hattest doch noch nie Unterricht.»

Asta schnaubte. «Ich sitze seit zwei Jahren zweimal wo-
chentlich in diesem Unterricht. Meinst du, das ist spurlos
an mir vorubergegangen?»

Marie pustete sich eine lose Haarstrahne aus dem Ge-
sicht. «Na gut, von mir aus. Ich sage Krgyer, er soll das Ma-
terial mit auf Papas Rechnung setzen.»

Und dann kam Krgyer wieder und befestigte ein grolses
weilSes Blatt auf Maries Staffelei.

Marie deutete auf ihre Begleiterin. «Asta mochte sich
am Unterricht beteiligen.»

Krgyer fuhr herum und betrachtete Asta von Kopf bis
Ful3, als wirde er sie zum allerersten Mal wahrnehmen.
«Wer bist du denn?», wollte er wissen.

Asta zuckte zusammen, doch noch ehe sie selbst antwor-
ten konnte, erklarte Marie mit fester Stimme: «Sie ist mei-
ne Gesellschafterin. Sie war die ganze Zeit hier.»

«Zeig mir deine Hande», verlangte Krgyer, und Asta
hielt sie ihm hin. Er nahm die rechte Hand, drehte sie so,
dass die Handflache nach oben zeigte, und strich uber ih-
ren rechten Mittelfinger. «Du hast noch nicht viel gezeich-
net», stellte er fest.

«Woher wollen Sie das wissen?», fragte Asta ein wenig
gekrankt.

«Bei Malern ist das obere Fingerglied des Mittelfingers
verhornt. Das kommt vom Pinselhalten. Bei dir ist diese
Stelle glatt wie ein Kinderpopo. Also zeichnest du nicht.»

«Aber ich weil3, wie es geht», beharrte Asta.

«Das musst du erst noch beweisen.»

Er spannte ein Blatt Papier auf ein Holzbrett, befestigte
es auf einer zweiten Staffelei, blatterte dann in seiner Zei-
chenmappe und holte eine Skizze hervor.

29



«Ich mochte, dass ihr eine Zeichnung von mir kopiert.»
Dann stellte er eine dritte Staffelei zwischen die Arbeits-
platze der Madchen und befestigte die Skizze darauf. Sie
zeigte einen jungen nackten Mann.

Asta holte tief Luft. «Das durfte der Frau Webereidirek-
tor Triepke nicht gefallen», warf sie ein.

«Es interessiert mich nicht, was der Frau Webereidirek-
tor gefallt und was nicht!» Dann wandte er sich an Marie
und sagte knapp: «Du willst doch zeichnen lernen. Also wird
das gemacht, was ich sage.»

Marie schaute kurz riuber zu Asta, bevor sie mit ihrer
Zunge die Lippen befeuchtete, sich einen Bleistift von mitt-
lerer Starke nahm und begann die Linien abzuzeichnen.

Asta beobachtete, wie Maries Augen konzentriert jeder
Linie folgten, um dann den ersten Strich zu setzen. Sie
selbst wartete. Sie dachte an Carl Thomsen, bei dem nie
kopiert wurde. Stattdessen ermunterte er seine Schiilerin-
nen stets, eigene Gedanken in die Arbeit einfliefSen zu las-
sen. Krgyer schien jedoch nicht das geringste Interesse an
eigenen Gedanken, an einer eigenen Sicht zu haben.

«Warum sollen wir eine Skizze abzeichnen? Warum sol-
len wir Sie kopieren?», wollte sie schlieSlich wissen.

«Bevor ihr anfangt, eigene Zeichnungen zu erstellen,
musst ihr das Handwerk lernen. Das Handwerk ist die
Grundlage aller Kunst.» Dann wandte er sich direkt an Asta:
«Fragst du immer so viel?» Und ohne ihre Antwort abzu-
warten, stellte er klar: «Auch in der Kunst geht es immer
darum, Fragen zu stellen, und nicht darum, sie zu beant-
worten.»

Asta wurde ein wenig rot, doch dann nahm auch sie ei-
nen Bleistift und begann zu zeichnen.

[...]
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