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Kapitel 1
Kopenhagen, 1883

Eigentlich konnte Asta Marie nicht leiden. Aber sie fühlte
sich gezwungen, sie zu lieben, denn sonst hätte sie ihre Ar-
beit nicht ausführen können. Nicht so, wie sie es tun muss-
te. Sie fand Marie eigensinnig und verwöhnt, und sie nei-
dete ihr das ganze Leben, das Marie hatte.

Astas Mutter war viele Jahrzehnte lang Haushälterin
bei Maries Eltern gewesen, dem Webereidirektor Wilhelm
Triepke und seiner Frau Minna. Dann aber war in der Küche
der Herd explodiert, und die Haushälterin hatte so schwere
Brandwunden davongetragen, dass sie nicht mehr arbeiten
konnte. Zum Glück hatten die Triepkes ein schlechtes Ge-
wissen, sodass sie die sechzehnjährige Asta fortan zur Ge-
sellschafterin ihrer gleichaltrigen Tochter gemacht hatten.
Das war nicht nur großherzig, das war in erster Linie von
Vorteil für die Triepkes selbst gewesen, denn Marie hatte
keine Freunde. Die jungen Mädchen, die ihre Mutter für
sie manchmal eingeladen hatte, die Töchter von Bekannten,
fand Marie langweilig, weil sie sich nicht für das Malen in-
teressierten.

Asta war außerdem der Ansicht, dass sie einfach zu
schön für Freunde war, während Marie beteuerte, keine
Freunde zu brauchen und auch keine zu vermissen. Asta
jedenfalls würde sich niemals freiwillig mit einer schönen
Frau befreunden. Himmel, was das für neidische Gefühle in
ihr auslösen würde! Sie wusste selbst, dass sie weder schön
war noch begabt oder klug. Und an Maries Seite fühlte sie
sich hässlich, linkisch und schrecklich dumm, aber sie wur-
de dafür bezahlt, sich um Marie zu kümmern. Auch dafür,
um mit Maries Eigenheiten klarzukommen – Eigenheiten,
die sich nur schöne und reiche Mädchen leisten konnten.
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Während Asta von einer Heirat und Kindern und viel-
leicht, wenn sie ganz viel Glück hatte, auch von einem ei-
genen Haus träumte, wollte Marie malen. Ja, Marie wollte
Malerin werden!

Dabei war die Malerei eine brotlose Kunst, das wusste
doch jeder. Reiche Fräuleins malten, um sich die Zeit bis
zur Ehe zu vertreiben und um danach ein angesehenes Hob-
by zu pflegen, aber genau das wollte Marie nicht. Marie
meinte es ernst. Sie wollte malen und von ihrer Kunst leben.

Nie hatte Asta etwas ähnlich Unsinniges gehört!
«Warum willst du in einem dreckigen Kittel vor einer wa-

ckeligen Staffelei stehen und Farbe aufs Holz schmieren,
während du in einem schönen Salon sitzen und am Abend
Empfänge geben kannst?», hatte Asta sie mehr als einmal
gefragt, doch keine ihrer Antworten hatte sie befriedigen
können.

Auch jetzt sah Marie sie nur mit ihren großen blauen
Augen an, rümpfte das zierliche Näschen und pustete sich
eine Strähne ihres wunderschön gelockten Haares aus der
Stirn. «Es ist das, was mir am meisten Spaß macht», ant-
wortete sie und betrachtete Astas Gesicht so intensiv, dass
es Asta ganz heiß wurde und sie das Gefühl hatte, Marie
würde jede Pore in ihrem Gesicht kennen.

Dann wandte sich Marie dem großen Skizzenblatt zu und
zeichnete Astas Gesicht, ohne sie noch einmal anzusehen.
Das Licht fiel von links auf das Papier, während der Wind
die hellblauen Vorhänge zu luftigen Wolken bauschte. Hin-
ter der Staffelei stand Maries Bett mit der himmelblauen
Decke, und in einer Ecke saß noch immer der Steiff-Teddy-
bär mit den Knopfaugen und dem Namen Brummel. Der Va-
ter hatte ihn einmal aus Deutschland für sie mitgebracht,
und Asta hätte wetten können, dass er der Erste war, dem
Marie erzählt hatte, sie wollte Malerin werden. Unter dem
Fenster, im rechten Winkel zur Staffelei, befand sich der
Schreibtisch, übersät mit Graphit- und Buntstiften. In Ma-
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ries Rücken stand ein polierter Holzschrank, in dem ihre
Kleider hingen, daneben ein Regal mit Büchern und all den
Kunstbänden, die Marie schon so oft gelesen hatte. Ganz
abgegriffen sahen die Einbände aus, und in dem Band über
die Maler der Renaissance waren viele Blätter eingeknickt
und markierten so besondere Bilder, die in den Uffizien in
Florenz hingen und die sich Marie für ihr Leben gern ein-
mal anschauen wollte. Der Boden war mit einem roten Läu-
fer belegt, und auch dessen Muster hatte Marie schon ab-
gezeichnet.

Asta schüttelte unmerklich den Kopf, dann blickte sie
aus dem Fenster im ersten Stock der Villa. Unten im Gar-
ten beschnitt ein Gärtner die Rosenbüsche, und das Haus-
mädchen trug einen großen Korb mit Wäsche zur Bleich-
wiese. Asta beobachtete durch das geschlossene Fenster,
wie sie der Gärtner anlächelte. Ein Fuhrwerk rumpelte vor
den Dienstboteneingang, und eine Männerstimme rief so
laut, dass selbst Asta ihn hören konnte: «Hey, ich bringe
Holz. Wo soll ich hin damit?»

Direkt vor dem Fenster streckten sich die Äste eines Lin-
denbaumes. Eine Elster saß dort und plusterte ihr Gefieder
auf. Und aus dem Salon drang das leise Klavierspiel von
Minna Triepke in den ersten Stock.

Im Hause Triepke war man den schönen Künsten innig
zugeneigt. Es gab eine ganze Bibliothek, in der Marie sich
oft die Kunstbände anschaute, während Asta sich lieber
mit den Romanen vergnügte. Maries Mutter war Mitglied
eines Lesekreises, und selbstverständlich hatten die Herr-
schaften ein Abonnement für die Oper. Und Asta hatte mit
Marie schon häufig Theatervorstellungen besuchen dürfen.
Außerdem liebten beide Mädchen die Märchen von Hans
Christian Andersen. Sobald Marie in dem schön illustrier-
ten Märchenbuch las, wurden die Bilder in ihrem Kopf le-
bendig – das hatte sie Asta schon oft beschrieben, während
in Asta selbst die Bilder einfach nur Bilder blieben. Marie
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lebte und litt mit den Märchenfiguren, sie weinte und lach-
te mit ihnen, während in Asta keine so großen Gefühle ge-
weckt wurden. Einzig Das Mädchen mit den Schwefelhöl-
zern trieb auch Asta die Tränen in die Augen. Marie fertigte
Zeichnungen zu den Märchen an, und eine vom Schwefel-
holzmädchen gefiel Asta so gut, dass sie sich diese für ihr
Zimmer erbat.

Das Hausmädchen schlug den Essensgong, und gleich
darauf saß die Familie Triepke samt Asta am Abendbrot-
tisch. Heute war Montag, und die Triepkes erwarteten we-
der Besuch noch gingen sie aus. Es gab eine leichte Rin-
dersuppe mit Grießklößchen darin, die Asta sehr mochte.
Danach servierte das Hausmädchen einen gekochten Tafel-
spitz, dazu Kartoffeln und Bohnengemüse. Bei Asta zu Hau-
se hatte es nur einmal in der Woche Fleisch gegeben, hier,
bei Triepkes, gab es das jeden Abend. Die Triepkes tranken
Wein dazu, der rot wie Blut in den geschliffenen Gläsern
funkelte. Für Marie und Asta hatte die Köchin eine Minzli-
monade zubereitet.

Die Gespräche bei Tisch waren ewig dieselben. Minna
Triepke fragte ihren Mann nach seinem Tag, und wenn er
dann aus der Weberei berichtete, hörte sie kaum zu. Sie ließ
ihren Blick durch das Esszimmer wandern, immer auf der
Suche nach Dingen, die es zu verbessern galt. Und kaum
war ihr Mann fertig mit seinem Bericht, sprach Minna: «Die
Holmstedts haben jetzt einen neuen Kamin im Speisezim-
mer. Ganz aus Marmor. Aus Italien haben sie sich den kom-
men lassen. Sehr elegant. Ich überlege, ob sich so ein Mar-
morkamin auch bei uns gut machen würde. Wir haben zwar
die schöne Holzverkleidung, aber in Mode ist das nicht
mehr.» Und dann brachte das Hausmädchen den Nachtisch.
Asta mochte den Pudding am meisten, aber heute gab es
eingemachte Birnen, an denen noch ein paar Nelken hin-
gen.
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«Die Nelken sehen aus wie kleine Bäume, nicht wahr?»,
fragte Marie, und Asta nickte, obgleich für sie Nelken nun
einmal wie Nelken aussahen.

Nachdem das Essen beendet war, räumte das Hausmäd-
chen das Geschirr ab und versprach, den Kaffee sogleich
zu servieren. Asta verschränkte die Hände im Schoß und
versuchte, nicht gelangweilt zu wirken, während Herr und
Frau Triepke sich weiter über den Marmorkamin unterhiel-
ten und Marie hingebungsvoll das Lichtspiel der Kerzen an
der Wand betrachtete.

Dabei dachte Asta an den Abend vor zwei Jahren zurück.
Es war ihr erster Abend als Maries Gesellschafterin gewe-
sen, und sie saß mit ihr und den Eltern genau wie jetzt an
diesem Esstisch. Kurz zuvor hatte die Frau Webereidirektor
ihr erklärt, dass man sie im Hause ab sofort «Asta» nennen
würde, denn es ging wohl schlecht an, dass die Gesellschaf-
terin denselben Namen trug wie die Hausherrin, nämlich
Minna. Asta wollte sich weigern. Sie fand, Asta sei ein Name
für Katzen, aber was konnte sie schon ausrichten? Die Mut-
ter lag halb verbrannt zu Hause, brauchte Medikamente,
welche die Triepkes zahlten. Also ließ sie sich Asta nennen,
hasste den Namen aber vom ersten Augenblick an. Erst vie-
le Jahre später erfuhr sie, dass Asta «schöne Göttin» be-
deutete. Das hatte Minna Triepke bestimmt nicht gewusst,
denn dann hätte sie wahrscheinlich Wilma oder Agnes ge-
heißen.

Marie hatte sie strahlend bei der Hand genommen.
«Endlich habe ich eine Schwester!», hatte sie ausgerufen
und war sofort von ihrer Mutter zurechtgewiesen worden:
«Marie, Asta ist nicht deine Schwester. Sie ist deine Gesell-
schafterin. Das ist ein gewaltiger Unterschied, den du nie-
mals vergessen darfst.» Marie war errötet und hatte den
Rest des Abends geschwiegen, und Asta hatte sich innerlich
plötzlich ganz klein gefühlt.
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Astas Mutter aber hatte Freudentränen in den Augen ge-
habt, als Minna Triepke sie zu Hause besucht und ihr das
Angebot für ihre Tochter unterbreitet hatte. «Asta, meine
liebe Frau Hansen, wird eine gute Ausbildung bekommen.
Dieselbe wie Marie. Sie wird immer in der Lage sein, ih-
ren Lebensunterhalt selbst zu bestreiten. Ich glaube, mehr
kann man ihr nicht wünschen.» Dabei hatte sie Asta von
oben bis unten betrachtet wie etwas, das die Katze über
Nacht mit nach Hause geschleppt hatte, und dann geseufzt.
«Und auch für Sie, meine liebe, gute Frau Hansen, wird im-
mer gesorgt sein.»

Dann hatte sie die Rechnung des Arztes, die mitten auf
dem Tisch lag, mit spitzen Fingern gegriffen und in ihrem
feinen, gestickten Beutel verstaut.

Und kurz darauf hatte Asta an dem langen Kirschholz-
tisch gesessen, der unter einer riesigen, gestärkten weißen
Tischdecke verborgen war, und nicht gewusst, mit welcher
der drei Gabeln die Vorspeise zu meistern war.

«Das Besteck wird immer von außen nach innen be-
nutzt», hatte Marie ihr zugeflüstert und gelächelt, und Asta
nahm ihr übel, dass Marie das wusste und sie nicht.

Da seufzte auch schon Minna Triepke, legte ihr Messer
auf einem silbernen Messerbänkchen ab und tupfte sich die
Mundwinkel mit der Damastserviette. «Du wirst noch viel
lernen müssen, Asta», erklärte sie, dann wandte sie sich an
ihren Mann. «Wilhelm, mein Lieber, unsere Tochter möchte
auf die Kunstakademiets Kunstskole for Kvinder, aber die
nehmen keine Mädchen auf. Sag du ihr, dass sie sich diese
Malerei aus dem Kopf schlagen soll.»

Wilhelm Triepke schaute auf. Sein Blick streifte die ho-
hen Fenster, die von grünsamtenen Vorhängen umrahmt
waren, glitt zum Kamin und von dort zu den gelben Sofas,
die zwischen den Fenstern platziert waren. Er musste den
Kopf ein wenig schief legen, um seiner Frau über die sil-
bernen Leuchter und den üppigen Blumenstrauß hinweg,
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die mitten auf dem Tisch standen, ins Gesicht sehen zu kön-
nen. «Ein nettes Steckenpferd für eine junge Frau. Warum
nicht?»

«Kein Steckenpferd. Ein Beruf», widersprach Marie.
«Die Frauen, die wir kennen, haben keine Berufe. Sie

müssen nicht arbeiten und können gottfroh darüber sein.
Doch es gereicht einem Mann durchaus zur Zierde, wenn
seine Ehefrau liebliche Blumenbilder zu zeichnen vermag»,
stellte Wilhelm Triepke klar.

«Ich will keine Blumenbilder malen, sondern Menschen
und Landschaften. Große Gemälde auf großen Leinwänden,
die in Museen und Ausstellungen hängen, die Preise und
Stipendien bekommen werden», beharrte Marie trotzig.

Der Vater hob den rechten Zeigefinger und blickte Marie
über den Rand seines Monokels streng an. «Vergiss nicht,
was Pfarrer Holm letzten Sonntag von der Kanzel gepredigt
hat: ‹Die Frauen haben eine große Schuld gegen den Mann
abzutragen. Durch sie ist die Sünde in die Welt gekommen.
Deshalb ist es die erste Pflicht einer jeden erwachsenen
Frau, dass sie dem Mann das Paradies wieder erschafft. Sie
tut es, indem sie eine schöne behagliche Wohnstätte her-
richtet, in der der Mann Ruhe und Frieden findet.› »

«Aber das ist nichts für mich, Papa. Ich werde Malerin!
Mit eigenem Atelier und eigenem Geld. Einen Mann brau-
che ich nicht dazu. Und ich habe auch keinem Mann etwas
getan.»

Jetzt zeigte der Vater ein nachsichtiges, kleines Lächeln
und kniff Marie zärtlich in die Wange. «Male du nur vorerst,
wenn du es denn unbedingt willst. Alles andere findet sich.
Du wirst irgendwann von ganz alleine heiraten und Kinder
bekommen wollen.»

Er legte die Zeitung zusammen und erhob sich. Dann
schaute er seine Frau über den Tisch hinweg an und sagte:
«Liebes, sieh doch zu, ob du nicht jemanden findest, der ihr
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ein wenig Unterricht geben kann. Eine Zeichenlehrerin, die
sonst nichts vom Leben hat, vielleicht.»

Minna nickte. «Wir werden sehen.» Sie spitzte das
Mündchen und betrachtete Marie wie etwas, das sich nie
und niemals ihren Wünschen beugen würde.

Dann überlegte Wilhelm Triepke kurz und schlug vor:
«Wir könnten ihr privaten Unterricht erteilen lassen, wenn
sie es will. Es gibt genug private Zeichenschulen in Kopen-
hagen.»

Minna Triepke spitzte das schmale Mündchen noch stär-
ker, so, wie sie es immer tat, wenn ihr etwas nicht passte.
«Meinst du wirklich, mein Lieber, wir sollten sie darin noch
unterstützen? Die Malerei, nun, wie soll ich sagen, sie birgt
gewisse Gefahren für ein junges Mädchen aus gutem Hau-
se.»

In Asta stieg ein Kichern auf, doch sie schluckte es weg.
Sie war nicht so dumm, wie Madame Triepke meinte. Wäh-
rend Marie unschuldig wie ein Osterlamm schaute, ahnte
Asta schon, dass die Frau Webereidirektor dabei an Nackt-
modelle und sittenlose junge Künstler dachte.

«Nun, Zeichenunterricht, meine liebe Minna, ist eine
weitaus weniger lärmende Angelegenheit als Klavier- oder
Gesangsstunden. Von mir aus kann Marie von morgens bis
abends zeichnen. Mit ihrem zukünftigen Mann wird sie sich
dann arrangieren müssen.»

«Ich will mich aber nicht mit einem Ehemann arrangie-
ren, ich will Malerin werden», warf Marie erneut trotzig
ein, doch der Vater winkte ab.

«Jaja, mein Kind, wir haben dich gehört.»
«Also gut, Wilhelm! Dann soll Marie Zeichenunterricht

bekommen. Aber Asta geht mit. Zu jeder einzelnen Stun-
de», sprach Frau Triepke und seufzte.

Als der Vater das Esszimmer verlassen hatte, um sich
von seinem Kutscher in die Kopenhagener Weberei fahren
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zu lassen, blickte die Mutter zu Marie. «Und? Bist du jetzt
zufrieden?»

Ich wäre es, dachte Asta, aber Marie schüttelte den Kopf.
«Ich möchte keine Zeichenlehrerin, ‹die sonst nichts vom
Leben hat›. Ich möchte als Malerin arbeiten und mein ei-
genes Geld verdienen. Es gibt durchaus Frauen, die arbei-
ten. Frida, die Köchin, Senta, die Wäscherin. Es gibt Leh-
rerinnen und Gouvernanten, Putzmacherinnen und Schnei-
derinnen.»

Minna Triepke seufzte. «Da hast du recht, Marie, aber
diese Frauen sind arm. Entweder verdienen ihre Männer so
wenig Geld, dass sie arbeiten müssen, oder sie haben gar
keine Männer. Froh kannst du sein, dass es bei uns anders
ist.»

Marie hätte der Mutter gern widersprochen, das konnte
Asta an ihrem Gesicht ablesen, doch sie schien zu wissen,
dass es sinnlos war.

Bei Triepkes verlief das Leben nach festen Regeln. Jeder
wusste, was zu tun war und was von ihm erwartet wurde.
Das hatte auch Asta verstanden.

Marie und sie würden in zwei Jahren die Höhere Töch-
terschule abschließen. Marie sollte lernen, wie man einen
Haushalt führte, wie man die Dienstboten unterwies, ein
Heim gemütlich gestaltete, wie man auf Französisch par-
lierte und feine Stickereien anfertigte. Asta sollte einmal
als Hauslehrerin arbeiten können, so hatte es Minna Triep-
ke erklärt. Und Asta strengte sich an in der Töchterschule,
die von der Lehrerin Fräulein Dippel auch «Brautschule»
genannt wurde. Marie hingegen tat, als würden sie die ge-
lehrten Dinge allesamt nichts angehen, und Asta hatte ihre
liebe Not, darauf zu achten, dass Marie lernte. Auch das
gehörte zu ihren Aufgaben.

Nun hockte Asta auf ihrem Schemel in der Malschule und
dachte wie am Abend zuvor am Esstisch der Triepkes über
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Marie nach, dachte an diesen Abend zurück, als Marie für
ihre Malerei gekämpft hatte. Inzwischen besuchte sie zwei-
mal in der Woche eine private Zeichenklasse – und Asta saß
still in der Ecke und beobachtete, was die reichen Schüle-
rinnen taten.

Heute führte der Lehrer Carl Thomsen seine Klasse nach
draußen, um den Schülerinnen die verschiedenen Farben
des Himmels zu erklären. Als Asta allein im Atelier war,
nahm sie sich ein paar Blätter des grobkörnigen Skizzenpa-
piers aus dem Materialschrank, zwei Graphitstifte und ein
Stück vom Radierer. Dann stellte sie sich ans offene Fens-
ter, um zu hören, was Carl Thomsen zu seiner Klasse sagte.

«Zeichnen ist sehen», erklärte der Lehrer und forderte
seine Schülerinnen auf, die Farben des Himmels zu benen-
nen.

Stina Dörk, die etwas dickliche Tochter des bekann-
ten Kopenhagener Notars Dörk, zuckte mit den Schultern.
«Grau ist der Himmel. Was denn sonst?»

Thomsen nickte und sah die anderen jungen Damen an.
Marie stand etwas abseits. Sie trug ein hellgelbes, knöchel-
langes Kleid, das unter der Brust leicht gerafft war, dazu
hellbraune leichte Spangenschuhe aus Leder und einen Hut
in der Farbe ihres Kleides. Auch die Handschuhe waren von
hellem Gelb. Asta beobachtete, wie sie in den Himmel hin-
aufblickte, als wollte sie ihn auswendig lernen.

Lone Rasmussen meldete sich. «Es sind verschiedene
Grautöne. Hell und dunkel und mittel.»

«Sehr gut», meinte Thomsen und schaute Marie Triepke
an. «Nun, Marie, was siehst du?»

Asta hörte, wie Marie sagte: «Die Wolkenränder sind ro-
sa, dazu kommt ein bisschen Gelb.» Und Asta ergänzte in
Gedanken: … und ein wenig Lila und an einigen wenigen
Stellen schimmert es grün.

«Bravo!» Carl Thomsen klatschte in die Hände. «Zeich-
nen ist sehen, denkt stets daran, meine Damen. Und nun
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schaut bitte noch einmal genau hin, vielleicht entdeckt ihr
anderen auch das Rosa und Gelb und weitere Farben.»

Gelangweilt kehrte Asta zu ihrem Schemel zurück. Sie
verstand nicht, wie die anderen da unten nur Grau sehen
konnten. Lone und Stina würden als Malerinnen sicher nie-
mals eine Zierde ihrer Ehemänner werden, das erkannte sie
bereits an den Wolkenskizzen, die sie zu Papier gebracht
hatten. Runde Gebilde waren das – mit Schafslöckchen! So
malten Kinder. Kleine Kinder. Dann nahm sie sich noch ein
Blatt und noch einen Stift, schob den Schemel ans Fenster
und malte, was sie am Himmel sah.

Am Ende der Stunde, als die Schülerinnen längst ins im
Klassenzimmer zurückgekehrt waren, trat Asta zu Marie.
«Darf ich sehen, was du gezeichnet hast?», fragte sie.

Die Stühle der Schülerinnen standen in einem Halbkreis,
eine jede hatte eine eigene Staffelei und dazu ein Tisch-
lein für die Farben, die Palette, das Wasserglas mit den Pin-
seln und ein Fläschchen Terpentin, mit dem die Farben ver-
dünnt wurden. Sein Geruch hing im ganzen Atelier, drang
sogar in die Haare und die Kleider, und Asta bekam Kopf-
schmerzen davon, während sich Marie keinen schöneren
Geruch auf der Welt vorstellen konnte.

«Natürlich!», rief Marie, trat einen Schritt zur Seite und
gab den Blick auf ihre Staffelei frei. Auf dem grundierten
Lindenholz war der Himmel zu sehen. So, wie er war.

Asta staunte. «Das ist gut», sagte sie. «Du bist die Beste
in der Klasse.»

Das hatte zwar Carl Thomsen auch schon gesagt, doch
Asta hatte seiner Meinung kein Gewicht beigemessen, denn
schließlich zahlten die Eltern eine Menge Geld für diesen
Unterricht. Wahrscheinlich hatte er bereits jeder seiner
Schülerinnen gesagt, dass sie die Beste wäre.

Marie schüttelte den Kopf. «In meinen Gedanken sehe
ich die fertigen Bilder, aber noch gelingt es mir nicht, das,
was ich sehe, genau so zu zeichnen.»
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In diesem Augenblick fasste Asta einen Entschluss. Auch
sie würde zeichnen und malen. Und zwar besser als Ma-
rie oder wenigstens anders. Sie würde beweisen, dass die
Tochter einer Haushälterin nicht weniger begabt war als
die Tochter eines Webereidirektors. Sie saß doch sowieso
die ganze Zeit mit im Unterricht. Warum sollte sie die Ge-
legenheit nicht nutzen? Außerdem hatte sie schon so oft
abends, wenn sie endlich in ihrem kleinen Zimmer war, Zei-
chenblätter und Stifte hervorgeholt und geübt. Bislang hat-
te sie niemandem ihre Zeichnungen gezeigt, aber das wür-
de sich ändern, sobald sie mit ihrer Arbeit zufrieden war.
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Kapitel 2
Frankfurt, 2010

«Ich will nicht länger Klavier spielen.» Vibeke Weber ver-
zog das Gesicht, und ihre Mutter wartete darauf, dass sie
die Arme vor der Brust verschränkte und die Unterlippe
vorschob, wie sie es als kleines Kind getan hatte.

«Du spielst seit zehn Jahren Klavier. Soll das alles um-
sonst gewesen sein?», fragte die Mutter.

Die sechzehnjährige Vibeke lächelte ein grausames Lä-
cheln. «Mein Klavierspiel hat dir bereits viele Komplimente
eingebracht. Also hat es sich doch schon für dich gelohnt.»

Sie spielte damit auf den letzten Winterurlaub auf
Schloss Elmau an. Das Schlosshotel war ein bekanntes
und eigentlich unbezahlbares Refugium für die Reichen
und Schönen dieser Welt. Doch in einem unterschied sich
Schloss Elmau von allen anderen Grandhotels: Auf der El-
mau reichte es nicht, reich und schön zu sein. Eine zwingen-
de Voraussetzung für einen erfolgreichen Aufenthalt war
eine umfassende Bildung und ein stark ausgeprägter Sinn
für die schönen Künste. Es war also keineswegs ungewöhn-
lich, dass man sich nach den Abendessen im Kaminzimmer
einfand und Graf von Storbelwitz ein junges Mädchen mit
den Worten «Spielen Sie uns doch eine Etüde von Chopin,
meine Liebe» ans Klavier jagte. Und wehe, das Mädchen
versagte. In einem solchen Fall konnten sich die Eltern un-
möglich wieder auf der Elmau sehen lassen.

Aber Vibeke hatte ihren Part ohne Fehler runtergespielt,
den Beifall mit einem eingeübten schüchternen Lächeln
quittiert und sich in diesem Augenblick geschworen, sich
niemals wieder von ihrer Mutter zum Affen machen zu las-
sen. Und sie hatte sich an diesen Schwur gehalten. Das war
bislang nur noch nicht weiter aufgefallen, weil Frau Hinde-
mith, die junge Klavierlehrerin, sich noch immer das Hono-
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rar für die monatlich geleisteten Stunden überweisen ließ
und ansonsten schwieg, obschon Vibeke seit einem halben
Jahr nicht mehr bei ihr gewesen war.

Doch nun musste Vibeke mit der Sprache herausrücken,
weil sie die verbummelten Klavierstunden anders füllen
wollte. «Ich möchte Zeichenunterricht nehmen, ich möchte
Malerin werden.»

«Ha!», entfuhr es der Mutter, und die Gabel klirrte auf
dem Porzellanteller. «Du willst was?»

«Malerin werden.»
«Kommt nicht in Frage», donnerte der Vater.
«Warum nicht?»
«Um Erfolg zu haben, musst du entweder so verrückt

sein wie Jonathan Meese oder so begabt wie Neo Rauch.
Du bist keins von beiden, Vibeke.»

«Wie bin ich denn?»
«Durchschnittlich. Mittelmäßig. Nicht gänzlich unbe-

gabt, zumindest, was das Klavierspielen betrifft.»
Vibeke empfing diese Einschätzung wie Eiswasser, das

sogar die aufsteigenden Tränen erstarren ließ.
«Du bist gemein, Papa», sagte sie leise.
«Ich bin Realist, eines Tages wirst du mir noch danken.

Das Schlimmste, was es gibt, sind mittelmäßige Künstler.
Sie hadern ihr ganzes Leben lang mit sich selbst, wenn sie
ehrlich sind. Sind sie es nicht, hadern sie mit der Welt.»

Er blickte seine Tochter an, und Vibeke hatte ihn noch
nie so streng und unnachgiebig erlebt. Herrgott, sie war
das einzige Kind. Es war ihr noch immer gelungen, gerade
den Vater um den Finger zu wickeln. Sie zog einen Schmoll-
mund und sah ihn von unten her an.

Doch er sprach schon weiter: «Das mag dir jetzt grau-
sam vorkommen, mein Kind, aber irgendwann wirst du ver-
stehen, dass ich dich nur beschützen wollte. Studiere! Ir-
gendwas, es ist mir ganz gleich. Als Betriebswirtschaftle-
rin winkt dir eine große Karriere. Als einigermaßen begab-
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te Juristin hättest du dein Auskommen. Am liebsten wäre
es mir jedoch, wenn du eines Tages die Farbenfabrik wei-
terführen würdest. Du bist unser einziges Kind. Wer soll es
machen, wenn nicht du?»

Vibeke blickte zu ihrer Mutter. In ihren Augen sah sie ei-
nen Schmerz, der sie beinahe so verwirrte wie die Unnach-
giebigkeit des Vaters. «Mama, jetzt sag du doch auch mal
was!»

Die Mutter zuckte mit den Schultern, wich Vibekes Blick
aus. «Zeichnen und Malen sind schöne Hobbys», erklärte
sie, und Vibeke meinte, in ihrer Stimme ein leises Zittern
zu hören.

«Auch ein Hobby sollte gut ausgeübt werden», antwor-
tete Vibeke leise. Sie hatte beinahe schon die Hoffnung auf-
gegeben. «Den Klavierunterricht habe ich ja auch bekom-
men, obgleich von Anfang an klar war, dass ich niemals Pia-
nistin werden würde.»

«Zeichenunterricht kannst du meinetwegen bekommen,
aber du wirst auf keinen Fall Kunst studieren. Das sage
ich dir jetzt schon, damit du dir keine unnötigen Hoffnun-
gen machen brauchst. BWL, Management, Jura, Volkswirt-
schaft. Such dir was aus.»

Der Vater erhob sich vom Frühstückstisch, küsste seiner
Frau die Wange, legte kurz eine Hand auf Vibekes Schulter
und fragte: «Haben wir uns verstanden?»

Vibeke nickte und sah, dass der Vater nicht sie, sondern
die Mutter anblickte. Der Vater verließ den Raum, und we-
nig später hörten sie, wie er seinen Wagen startete und
wegfuhr.

Die Mutter lächelte. Sie wirkte jetzt weniger ange-
spannt, was eigentlich immer so war, wenn sie alleine wa-
ren, ohne den Vater. Manchmal hatte Vibeke das Gefühl,
ihre Mutter bestünde aus verschiedenen Frauen. Mit dem
Vater war sie stolz und elegant. Sie zog Kleider oder Kostü-
me an, lächelte knapp, wählte ihre Worte mit Bedacht und
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hielt ihren Rücken so gerade wie einen Stock. War sie mit
ihren Freundinnen zusammen, trug sie edle Jeans, weiße
Blusen und hohe Schuhe, lachte mit weit nach hinten ge-
legtem Kopf und offenem Mund. Sie legte den Arm um die
Freundinnen, spazierte eingehakt mit ihnen durch die Stra-
ßen. Vibeke fand die Mutter mit den Freundinnen schön,
mit dem Vater ein wenig kühl. War die Mutter dagegen mit
Vibeke allein im Haus, war sie eine dritte Frau – in ausge-
waschenen Jeans und Sneakers. Eine junge, fröhliche Frau,
die die Treppe hinauflief und zwei Stufen auf einmal nahm,
unzählige Ideen hatte, die sie sofort in die Tat umsetzen
musste. So liebte sie es, auf dem weitläufigen Grundstück
Holz zu sammeln und Vibeke zu fragen: «Was ist das? Was
siehst du darin?» Dann betrachtete Vibeke das Holzstück
von allen Seiten mit großem Ernst. Einmal hatte sie ein Ge-
spensterschloss darin entdeckt, und die Mutter hatte be-
geistert genickt. Sie waren in das Zimmer der Mutter ge-
gangen, das sie selbst «mein Atelier» nannte und von dem
der Vater liebevoll spottend stets nur als «dem Nähzimmer»
sprach. Sie hatten das Holz mit silberner Farbe bemalt, und
die Mutter hatte kleine Lichtschnüre auf die Rückseite ge-
zogen, sodass das Stück tatsächlich wie ein Geisterschloss
wirkte. Ein anderes Mal hatte die Mutter zu Beginn der
Adventszeit einen alten Holzschlitten vom Dachboden ge-
holt und eine Ecke des Esszimmers mit Kunstschnee be-
deckt, den Schlitten zwischen zwei kleine Tannenbäume im
Topf gestellt, und Vibeke durfte all ihre Kuscheltiere darum
gruppieren. Dem Hasen hatte sie eine Möhre in die Hand
gedrückt und dem Teddy ihre alten Schlittschuhe angezo-
gen. Und zum Schluss hatte die Mutter für den Stoffhund
eine schneebedeckte Hütte aus einem alten Schuhkarton
gebaut, vierundzwanzig kleine Päckchen gebastelt und den
Schlitten damit beladen.
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Kapitel 3
Kopenhagen, 1884

«Wie findest du ihn?», wollte Marie von Asta wissen. Sie
saßen nach dem Abendessen mit der Mutter im Salon, eine
jede mit einer Stickarbeit vor sich. Während Asta bereits
mit der Hälfte des Blumenbildes fertig war, arbeitete Ma-
rie lustlos noch am ersten Motiv, und Asta wartete nur dar-
auf, dass Minna Triepke ihr wieder einmal befahl, die lust-
lose Arbeit aufzutrennen und neu zu beginnen. Doch Minna
Triepke schien ihren eigenen Gedanken nachzuhängen und
schenkte Marie keine Beachtung.

Asta wusste genau, wen Marie meinte. Sie schürzte die
Lippen und hatte keine Ahnung, was sie antworten sollte.
Groß war er, der blonde Norweger, mit wildem Haar und
Augen, die wie Brenngläser waren. Er war in Carl Thom-
sens Zeichenschule gekommen, aber nicht, um bei ihm Un-
terricht zu nehmen, sondern um nach Modellen zu schauen.
Der Maler hätte überall Modelle finden können, groß und
schön und geheimnisvoll und berühmt, wie er war. Aber das
wäre wohl kompliziert geworden, vermutete Asta. Die Lie-
be der Frauen hätte alles kompliziert gemacht.

Keines der Mädchen in Maries Malklasse war älter als
achtzehn. Backfische, die Krøyer viel zu alt fanden. Die ver-
liebten sich, wenn überhaupt, kurz und heftig, weinten eine
halbe Stunde dicke Tränen, aber dann war es vorbei. Der
Backfische konnte sich der große Norweger erwehren, den
richtigen Frauen wohl nicht – Asta hatte ihn genau beob-
achtet und ihre Schlüsse gezogen. Denn nach dem Unter-
richt hatte er auf dem Flur gestanden und mit einer jungen,
schönen Frau geplaudert, die ihn so offensichtlich anhim-
melte, dass Asta sich für sie geschämt hatte. Und Krøyer
war regelrecht vor ihr zurückgewichen, und sein Kinn war
ganz kantig geworden.
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«Wie ich Krøyer finde?», fragte Asta zurück, obgleich
sie Marie gut verstanden hatte. Dabei betrachtete sie ih-
re Stickarbeit, die so unendlich langsam voranging und die
sie, wenn sie ehrlich war, hasste. Doch zum Glück interes-
sierte sich in der Villa Triepke niemand für ihre Ehrlichkeit.
Es reichte, nur so zu tun, als wäre die Wahrheit eine wich-
tige Tugend.

Asta blickte auf und nahm wahr, wie Minna Triepke ih-
re Tochter gespannt musterte. Beim Namen Krøyer war
sie aus ihrer Versunkenheit geschreckt. «Nun», antwortete
Asta, «er ist sehr groß. Und er kann toll zeichnen.»

Minna Triepke entspannte sich, und Asta lächelte. Ma-
ries Mutter hielt sie noch immer für dumm, und Asta war
das recht so. Sie hatte kein Interesse daran, erkannt zu wer-
den. Und schon gar nicht von Minna Triepke, die ohnehin
keine allzu gute Meinung von ihr hatte.

Marie hatte schon gestern von Peder Severin Krøyer er-
zählt, und auch da war Minna Triepke ganz Ohr gewesen.
Unbefangen hatte Marie seine Größe beschrieben, die Far-
be seiner Haare, den durchdringenden Blick der hellen Au-
gen. Doch als sie seine Bilder beschrieben hatte, war sie
regelrecht begeistert gewesen. «Sein Himmelsblau ist so …
so … so unheimlich blau, das blauste Blau, das ich je gese-
hen habe. Zu gern würde ich wissen, wie er es anmischt.»

Marie hatte ihn mit dem Malerinnenblick betrachtet. An
andere Dinge dachte Marie sowieso nicht. Was sie aber
nicht beschrieben hatte, das war seine Präsenz. Krøyer hat-
te das Atelier betreten, und sogleich war dieser Raum vom
Fußboden bis zur Decke von ihm erfüllt gewesen. Seine
Stimme drang bis in die letzte Ecke, seine Ausstrahlung
brachte den Raum zum Leuchten. Krøyer war berühmt.
Nicht nur in Skandinavien, sondern in ganz Europa. Die Zei-
tungen waren voll von ihm, in den Salons sprach man von
keinem anderen. Eine Freundin von Minna Triepke hatte
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sich sogar ein Bild von ihm in den Salon gehängt, und Min-
na hatte gar nicht aufhören können, davon zu schwärmen.

Er war der Maler, um dessen Bilder sich alle in Kopen-
hagen rissen. Er war der Liebling der Bildungsbürger, in
seine Ausstellungen drängten sich die Leute.

Asta hatte Minna Triepke gestern genau beobachtet, als
Marie von Krøyer erzählte. Es schien ihr, als wäre Minna
erschauert, sie war erst blass geworden, dann hatten sich
die Wangen rosig verfärbt. Hatte Maries Mutter heimliche
Träume?

«Er hat mich ausgesucht», sagte Marie in diesem Augen-
blick.

«Was hast du da gesagt?» Minna Triepke richtete sich
kerzengerade auf und ließ den Stickrahmen sinken.

«Er will mich malen. Ich soll sein Modell sein.»
«Peder Severin Krøyer? DER Krøyer?»
Marie schürzte die Lippen. «Von wem sprechen wir denn

die ganze Zeit?»
Minna räusperte sich. «Ich werde dabei sein», sagte sie.
Marie runzelte die Stirn. «Warum nicht Asta? Sie ist

doch auch sonst meine stetige Begleiterin. Wirklich, Mama,
es wäre mir lieber, wenn du nicht mitkämst. Ich bin doch
kein kleines Mädchen mehr.»

«Nun, in der Zeichenklasse kann dir nicht viel passieren.
Aber wenn du Krøyer unbedingt Modell stehen und einfach
nicht nachgeben willst, dann musst du dich mit meiner An-
wesenheit zufriedengeben!»

Asta sah, wie Minna versuchte, streng zu gucken, doch
es misslang, vor allem weil Marie die Schultern zuckte und
sagte: «Eigentlich will ich ihm gar nicht Modell sitzen. Ich
hasse es, mich nicht bewegen zu dürfen. Außerdem ist es
todlangweilig. Ich werde ihm absagen.»

Jetzt meldete sich Asta selbst zu Wort. «Er hat auch ge-
sagt, dass er mich vielleicht malen möchte. Und wenn Ma-
rie nicht will …»
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«So?» Minna Triepke blickte Asta ungläubig an. «Das
kann ich mir kaum vorstellen. Es sei denn, er braucht noch
ein wenig Personal im Hintergrund eines großen Werkes.»

Asta senkte den Kopf. Die Bemerkung hatte sie getrof-
fen.

«Ich werde also dabei sein, wenn er dich malt», bekräf-
tigte Minna.

«Aber ich will mich gar nicht zeichnen lassen. Ich will
selbst zeichnen.»

Astas Blicke huschten zwischen Mutter und Tochter hin
und her.

«Schluss jetzt. Ich komme mit und basta.» Minna erhob
sich und tat, als hätte sie Maries Einwände nicht gehört.
«Wann will er malen?»

«Morgen nach dem Unterricht», brummte Marie.
«Nun, dann müssen wir zusehen, dass die Schneiderin

dein neues Kleid bis dahin fertig hat. Und dann muss die
Friseurin auch noch kommen.»

Marie schüttelte energisch den Kopf. «Nein, nein. Das
will ich alles nicht. Und Krøyer will es auch nicht. Er will
mich malen, wie ich bin.»

Minna Triepke spitzte das Mündchen. «Und ich sehe es
als meine Aufgabe an, dafür zu sorgen, dass er dich so
schön malt, wie es nur geht. Schließlich wird das Werk viel-
leicht in einer Ausstellung in Kopenhagen hängen, und al-
le unsere Verwandten und Bekannten werden es sich an-
schauen.»

Am nächsten Tag konnte Asta sehen, wie unwohl sich Marie
fühlte. Sie zupfte in einer Tour an ihrem neuen Kleid herum,
fuhr sich in die Haare, die zu Löckchen gedreht waren und
ihr Gesicht umrahmten. Und am Nachmittag wurde Asta
von Maries Mutter weggeschickt.

«Du solltest deine Mutter besuchen gehen», sagte Min-
na, und Asta sah betreten auf den Geldschein in ihrer Hand.
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«Kaufe ihr ein wenig Gebäck oder Schokolade. Wir warten
dann mit dem Abendessen auf dich.»

Asta knickste und wusste, dass sie die Frau Webereidi-
rektor nicht aus Gutherzigkeit zu ihrer Mutter geschickt
hatte. Sie wollte einfach mit ihrer Tochter und dem Maler
allein sein.

«Die Frau Triepke glaubt, ich sei dumm», erzählte Asta
ihrer Mutter. «Dabei sehe ich ganz genau, dass Marie sich
nur malen lassen muss, damit die Frau Webereidirektor in
der Nähe des Norwegers sein kann.»

Irma Hansen tätschelte ihrer Tochter die Hand. «Du
siehst zu viel, meine Kleine. Das ist nicht gut. Die Herr-
schaften mögen es nicht, wenn man sie durchschaut.»

Beim Abendessen fragte Wilhelm Triepke seine Frau nach
dem Maler. «Wie ist er, dieser Krøyer?»

Er schlürfte seine Bouillon vom Löffel und tupfte sich mit
der Serviette den Mund ab. Dann trank er einen Schluck
aus seinem Weißweinglas.

Minna Triepke hatte die Suppe stehen gelassen, bekam
wieder ihr spitzes Mündchen und zuckte mit den Achseln.
«Wie soll er schon sein?», erwiderte sie knapp.

«Nun, er ist berühmt. Man trifft schließlich nicht alle Ta-
ge einen Prominenten.»

«Ich denke, mein lieber Wilhelm, Peder Severin Krøyer
wird allgemein überschätzt. Ihm fehlt der Blick für die wirk-
lich wichtigen Dinge im Leben. Und dieser Blick fehlt na-
türlich auch seinen Bildern, seiner Kunst.»

Nach dem Abendessen, als Asta und Marie allein waren,
fragte Asta: «Wie fandest du sie denn?»

Marie runzelte die Stirn. «Was meinst du?»
«Die Modellsitzung bei Krøyer.»
«Langweilig. Krøyer fand weder mein Kleid noch mei-

ne Frisur schön. Er sagte, ich sähe aus wie eine Geburts-
tagstorte. Dann hat er ein wenig Wasser geholt und mir die
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Locken geglättet. Und ich musste einen Malerkittel anzie-
hen, und dann musste ich stillsitzen und habe mich zu To-
de gelangweilt, während meine Mutter ununterbrochen ge-
schwätzt hat. Stell dir vor, Asta, sie wollte, dass er sie auch
malt! Aber er wollte nicht. Na, jedenfalls wird sie bei der
nächsten Sitzung nicht dabei sein, er hat es verboten. Du
wirst mitgehen müssen. Und obendrein hat sie Carl Thom-
sen aufgetragen, die Tür zum Atelier in der Zeichenschule
offen zu lassen, damit Krøyer nicht auf irgendwelche Ge-
danken kommt. Eigentlich hatte Krøyer vorgehabt, mich
weiter in seinem Atelier zu malen, aber das hat meine Mut-
ter nicht erlaubt. Es war peinlich.»

In der nächsten Modellsitzung, zu der Asta Marie begleite-
te, setzte sie sich so, dass ihr Blick auf Krøyers Leinwand
fiel. Er hatte eine Skizze von Marie erstellt, eine Vorzeich-
nung auf der Leinwand, und nun mischte er Farben auf
der Palette und war dabei ganz versunken. Hier ein wenig
Chromgelb, dort ein bisschen Terra di Siena und dazu noch
einen Tropfen Preußischblau.

Asta beobachtete, wie Marie auf ihrem Stuhl hin und her
wackelte, und hörte, wie Krøyer sie barsch zurechtwies.

«Halt still! Beweg dich nicht. Wenn du unbedingt zap-
peln willst, dann höchstens mit dem Mund. Erzähl mir was.»

Marie schluckte. Asta wusste, dass Marie es nicht ge-
wohnt war, so angefahren zu werden – und hatte fast Mit-
leid mit ihr.

«Was soll ich erzählen?», fragte Marie.
«Ist mir egal. Irgendwas. Warum du zeichnen lernst zum

Beispiel.»
«Es macht mir Freude.»
«Das reicht nicht», erwiderte Krøyer. «Freude reicht

nicht zum Malen. Du musst davon besessen sein. Bist du es
nicht, solltest du es lieber lassen. Stick ein paar Blumen,
das reicht.»
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Asta musste sich ein Lächeln verkneifen. Krøyer würde
Augen machen, wenn er eine Stickerei von Marie sehen
würde.

Jede andere wäre jetzt beleidigt gewesen, aber nicht Ma-
rie. Stattdessen sagte sie: «Ich kann nicht besonders gut
sticken, aber ich will malen. Ich will immer malen. Morgens,
mittags, abends. Ob das Besessenheit ist, weiß ich nicht.
Ich will malen und keine Worte schmieden oder Leinen be-
sticken.»

Krøyer schien zurückzuprallen. Dann lächelte er, ließ
Pinsel und Palette sinken und betrachtete Marie zum ers-
ten Mal. Er sah nicht das Objekt in ihr, das Modell, durch-
zuckte es Asta. Er blickte Marie direkt an, aufmerksam und
interessiert. «Wie heißt du?», fragte er.

Marie runzelte die Stirn. «Das haben Sie mich gestern
schon gefragt. Marie heiße ich.»

Krøyer nickte. «Marie also. Und weiter?»
«Triepke. Hören Sie eigentlich zu, wenn man mit Ihnen

redet?»
«Manchmal», erwiderte er. «Wenn es mich interessiert.

Sonst nicht.»
Marie blickte zu Asta, die lächelnd den Kopf schüttelte,

dann sagte sie beherzt: «Ich will von Ihnen lernen!»
Krøyer schwieg.
«Ich will von Ihnen lernen. Für jede Stunde, die ich Ih-

nen Modell sitze, möchte ich eine Unterrichtsstunde von
Ihnen.»

Wieder schaute sie zu Asta  – und Asta klappte ihren
Mund vor Überraschung zu. So kannte sie Marie gar nicht.

«Also?»
Krøyer ließ wieder Pinsel und Palette sinken, dann ver-

zogen sich seine Lippen zu einem Lächeln. «Einverstan-
den», sagte er schließlich. «Aber jetzt sitze still und halt
den Mund.»
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Asta war beeindruckt von Maries Entschlossenheit und
Unnachgiebigkeit. Sollte sie Marie etwa unterschätzt ha-
ben?

Am Ende der Sitzung rief Krøyer: «Wir fangen gleich mit
dem Unterricht an. Wartet hier auf mich!»

Kaum war er weg, beugte sich Asta zu Marie vor und
flüsterte: «Das wird deiner Mutter nicht gefallen.»

Doch Marie winkte ab. Ihre Augen funkelten, selbst ihre
Haut schien von innen heraus zu leuchten. Das Haar hing
ein wenig zerzaust um ihr Gesicht, und Asta fand, Marie
habe nie schöner ausgesehen. Sie war so gespannt, wie das
Porträt am Ende aussehen würde.

«Sie muss es ja nicht erfahren», sagte Marie trotzig.
«Und was willst du ihr sagen, wenn du eine Stunde spä-

ter als üblich nach Hause kommst?», wollte Asta wissen.
«Ich werde einfach sagen, Carl Thomsen wollte mit mir

über meine Fortschritte sprechen. Aber du musst das be-
stätigen, schließlich bist du meine Gesellschafterin.»

«Ich hasse es zu lügen, Marie», erklärte Asta und glaub-
te sich selbst nicht.

Marie musterte Asta von oben bis unten, dann lächelte
sie fein und sagte den Satz, der Asta zeigte, dass sie Marie
tatsächlich unterschätzt hatte.

«Was willst du für dein Schweigen haben?»
Überrascht wich Asta zurück.
«Willst du mein blassgelbes Kleid? Es ist mir allmählich

zu kurz. Dir würde es bestimmt gut stehen.»
Asta schüttelte den Kopf.
«Willst du Geld? Ich habe Taschengeld gespart. Du

kannst alles haben.»
«Nein, ich will dein Geld nicht.»
«Was willst du dann, Asta?»
«Ich will auch bei Krøyer lernen. Zusammen mit dir.»
Marie lachte auf. «Malen willst du?»
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«Warum nicht? Ich glaube nicht, dass ich weniger gut
bin als du.»

«Aber du hattest doch noch nie Unterricht.»
Asta schnaubte. «Ich sitze seit zwei Jahren zweimal wö-

chentlich in diesem Unterricht. Meinst du, das ist spurlos
an mir vorübergegangen?»

Marie pustete sich eine lose Haarsträhne aus dem Ge-
sicht. «Na gut, von mir aus. Ich sage Krøyer, er soll das Ma-
terial mit auf Papas Rechnung setzen.»

Und dann kam Krøyer wieder und befestigte ein großes
weißes Blatt auf Maries Staffelei.

Marie deutete auf ihre Begleiterin. «Asta möchte sich
am Unterricht beteiligen.»

Krøyer fuhr herum und betrachtete Asta von Kopf bis
Fuß, als würde er sie zum allerersten Mal wahrnehmen.
«Wer bist du denn?», wollte er wissen.

Asta zuckte zusammen, doch noch ehe sie selbst antwor-
ten konnte, erklärte Marie mit fester Stimme: «Sie ist mei-
ne Gesellschafterin. Sie war die ganze Zeit hier.»

«Zeig mir deine Hände», verlangte Krøyer, und Asta
hielt sie ihm hin. Er nahm die rechte Hand, drehte sie so,
dass die Handfläche nach oben zeigte, und strich über ih-
ren rechten Mittelfinger. «Du hast noch nicht viel gezeich-
net», stellte er fest.

«Woher wollen Sie das wissen?», fragte Asta ein wenig
gekränkt.

«Bei Malern ist das obere Fingerglied des Mittelfingers
verhornt. Das kommt vom Pinselhalten. Bei dir ist diese
Stelle glatt wie ein Kinderpopo. Also zeichnest du nicht.»

«Aber ich weiß, wie es geht», beharrte Asta.
«Das musst du erst noch beweisen.»
Er spannte ein Blatt Papier auf ein Holzbrett, befestigte

es auf einer zweiten Staffelei, blätterte dann in seiner Zei-
chenmappe und holte eine Skizze hervor.
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«Ich möchte, dass ihr eine Zeichnung von mir kopiert.»
Dann stellte er eine dritte Staffelei zwischen die Arbeits-
plätze der Mädchen und befestigte die Skizze darauf. Sie
zeigte einen jungen nackten Mann.

Asta holte tief Luft. «Das dürfte der Frau Webereidirek-
tor Triepke nicht gefallen», warf sie ein.

«Es interessiert mich nicht, was der Frau Webereidirek-
tor gefällt und was nicht!» Dann wandte er sich an Marie
und sagte knapp: «Du willst doch zeichnen lernen. Also wird
das gemacht, was ich sage.»

Marie schaute kurz rüber zu Asta, bevor sie mit ihrer
Zunge die Lippen befeuchtete, sich einen Bleistift von mitt-
lerer Stärke nahm und begann die Linien abzuzeichnen.

Asta beobachtete, wie Maries Augen konzentriert jeder
Linie folgten, um dann den ersten Strich zu setzen. Sie
selbst wartete. Sie dachte an Carl Thomsen, bei dem nie
kopiert wurde. Stattdessen ermunterte er seine Schülerin-
nen stets, eigene Gedanken in die Arbeit einfließen zu las-
sen. Krøyer schien jedoch nicht das geringste Interesse an
eigenen Gedanken, an einer eigenen Sicht zu haben.

«Warum sollen wir eine Skizze abzeichnen? Warum sol-
len wir Sie kopieren?», wollte sie schließlich wissen.

«Bevor ihr anfangt, eigene Zeichnungen zu erstellen,
müsst ihr das Handwerk lernen. Das Handwerk ist die
Grundlage aller Kunst.» Dann wandte er sich direkt an Asta:
«Fragst du immer so viel?» Und ohne ihre Antwort abzu-
warten, stellte er klar: «Auch in der Kunst geht es immer
darum, Fragen zu stellen, und nicht darum, sie zu beant-
worten.»

Asta wurde ein wenig rot, doch dann nahm auch sie ei-
nen Bleistift und begann zu zeichnen.

[...]
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