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 Obacht, Bürscherl ! » 
 Das erste Anzeichen, dass die Dinge bald in Bewe-

gung geraten, ist meist ein kleines. Erst im Rückblick 
wird klar, dass es genau jener Moment war, in dem alles in eine 
andere Richtung zu rutschen begann. 

 Dieses kleine Zeichen war in meinem Fall eine Warnung 
des Mannes mit dem Kittel und der interessanten Haartracht. 
Seine Haare waren weiß und zauselig, über der Mitte seines 
Kopfes wurden sie schon etwas lichter, an den Seiten wuchsen 
sie dafür umso wilder nach oben. Der Mann erinnerte in sei-
nem Kittel etwas an einen Albert Einstein, der bei einem Ex-
periment gerade aus Versehen an ein Stromkabel gefasst hatte. 

 In Bewegung gerieten in meinem Fall 50 Kilo kaltes Schwei-
nefleisch. Sie rutschten zunächst nur wenig, etwa einen Zenti-
meter von meiner linken Schulter. 

 « Obacht, Bürscherl ! », rief der alte Mann noch einmal. « Es 
kommt dir aus ! » 

 Wenn ich Zeit dafür gehabt hätte, hätte ich ihm gerne die 
Meinung gesagt. Schließlich tat ich ihm gerade einen Gefal-
len. Stand hier mit einer Schweinehälfte auf der Schulter in 
einem schlecht beleuchteten Altbau-Treppenhaus. Die halbe 
Leiche roch zwar eigentlich ganz angenehm, doch die Mus-
keln in meinem Nacken verkrampften, weil das Fleisch so kalt 
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war. Und seit ich das tote Tier oben aus dem Kleintransporter 
des Lieferanten gehievt hatte, gab der alte Mann kluge Rat-
schläge. 

 Dass ich das Schwein aus den Knien heben soll. Sonst hätte 
ich es auch bald im Kreuz. 

 Dass ich es ganz anders tragen muss. Sonst würde es her un-
terfallen. 

 Dass ich nicht gegen das Auto, nicht gegen das Treppen-
geländer und nicht gegen die Tür des Lieferanteneingangs sto-
ßen darf. Weil das ja unhygienisch wäre. 

 Dass ich mir besser mehr als ein Küchentuch zwischen 
Schweinehälfte und Pulli hätte legen sollen, sagte er mir lei-
der nicht. Und so suppte kalter Schweinesaft in meinen Kra-
gen und lief von dort langsam in Richtung Rücken. 

 Die Zeit, dem Mann die Meinung zu sagen, hatte ich aber 
leider nicht. Nur eine Sekunde nach seiner Warnung spürte 
ich, wie das Fleisch wirklich in Bewegung geriet. Ich ver-
suchte noch, es ein wenig hochzulupfen. Das halbe Schwein 
hüpfte auch brav einen knappen Zentimeter in die Höhe, nur 
kam es nicht auf meiner Schulter zum Liegen. Die Schweine-
hälfte nahm den Schwung mit, den ich ihr gegeben hatte. Und 
rutschte vollends ab. 

 Irgendwie schaffte ich es noch, meinen Po an die Wand 
zu drücken und mit den Händen das Hinterbein zu erwi-
schen. An ihm hielt ich das Schwein wie einen Mehlsack über 
der Schulter und drückte es gleichzeitig mit dem Becken ge-
gen die Wand. Es drohte nun nicht mehr in die Staubflusen 
auf der Kellertreppe zu fallen, was sicher noch unhygienischer 
gewesen wäre als der Kontakt mit der abblätternden Ölfarbe 
der Wand. Ich konnte mich aber auch nicht mehr aus meiner 
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Lage befreien : Mit jeder Bewegung kamen das Schwein und 
ich dem Boden näher. 

 Der Mann beeilte sich keineswegs, mir zu helfen. Er hielt 
lieber Vorträge. 

 « Hab ich’s dir nicht gesagt, Bürscherl ? Es ist gerutscht ! » 
 Das wusste ich jetzt auch. 
 « Schweine sind im Gegensatz zur verbreiteten Meinung 

sehr sensible Tiere. Man muss sie vorsichtig tragen. So wie 
eine Braut über die Schwelle. » 

 « Aber das Schwein ist doch tot, das ist gar nicht mehr sensi-
bel. Wie wäre es mit etwas Hilfe ? » 

 « Mei, Bürscherl. Das ist aber gar nicht gut für mein Kreuz », 
sagte der Mann, dann trat er von hinten an mich her an. 

 Er versuchte erst gar nicht, das Schwein wieder auf meine 
Schulter zu schieben, sondern presste seinen Arm ohne Vor-
warnung zwischen meiner Hüfte und der Schweinehaut hin-
durch. 

 « Lass fallen, Bürscherl. Ich hab die Braut. » 
 Ich ließ das Schweinebein los. 
 Der Mann stand eine Stufe über mir auf der Treppe, trotz-

dem überragte ich ihn fast noch um einen Kopf. Er strahlte 
mich an. Das Tier lag nun wirklich in seinen Armen, als wäre 
es seine Braut. Besser gesagt : seine halbe Braut, mit einem un-
gesund weit nach hinten gekippten Kopf, einem halben Rin-
gelschwänzchen und einem halben Hinterteil. 

 « Wenn du es ganz nach unten getragen hättest, hättest du 
ihm einen Namen geben dürfen », sagte er. « Aber jetzt gehört 
sie mir. » 

 Dann sagte er noch etwas. 
 Nicht zu mir, sondern zum Schwein. 
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 « Papa Karl bringt dich jetzt ins Bett. » 
 Ich lachte auf. Obwohl ich es ganz reizvoll gefunden hätte, 

das Tier auf den Namen Julia zu taufen, war ich mir langsam 
sicher, dass dieser Mann nicht ganz bei Trost war. 

 Er stieg die letzten Stufen der Treppe hin ab. Im Dunkel des 
Kellers schlug eine Tür. 

 « Lieber ein Schwein im Keller als ein Spatzerl auf dem 
Dach », sagte Papa Karl, als er ein paar Augenblicke später 
wieder vor mir stand. Spatzerl, so nannten sie hier in Bayern 
ihre Frauen, das hatte ich schon gelernt. 

 Dass sein nächster Satz mein Leben unaufhaltsam in eine 
andere Richtung lenken sollte, wusste ich damals noch nicht. 
Wenn mit den 50 Kilo der halben Braut nicht auch etwas in 
meinem Leben ins Rutschen gekommen wäre, hätte ich diesen 
Moment bestimmt bald vergessen. Wahrscheinlich noch be-
vor irgendeine Waschmaschine den Schweinesaft aus meinem 
Pulli gespült hätte. 

 Aber es kam anders : 
 « Das mit dem Schweineschleppen, das lernst du schon 

noch », sagte der Mann. 

   Eine Stunde zuvor war ich mal wieder ganz unten angekom-
men. Unten auf der Straße in Neuhausen, einem eigentlich 
ganz netten Viertel im Münchner Westen. Julia öffnete vier 
Stockwerke weiter oben das Fenster. Aber nicht, um mir zu 
winken. 

 « Geh doch zurück an deinen beschissenen Rhein ! », schrie 
sie. 

 « Das mach ich auch. Du Isar-Idiotin ! », brüllte ich zurück. 
 Zwischenzeitlich hatten Julia und ich auch normal mit ein-
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an der geredet. Doch unsere Beziehung endete genau so, wie 
sie angefangen hatte : Wir brüllten uns an. Nur, dass heute 
nicht laute Karnevalsmusik der Grund dafür war. Sondern ich. 

 Ich ging die Straße entlang, und die Sonne lachte mich aus. 
Der Gemüse-Türke stand vor seinem Laden und flötete sein 
« Grüß Sie », ich schluchzte ein « Hallo » zurück. Sieben Wo-
chen lang war ich jeden Tag zu ihm gekommen, um Erdbeeren 
für Julia und Bier für mich zu kaufen. Ich lief ein paar Meter 
weiter und setzte mich auf den niedrigen Eisenzaun vor dem 
Grünstreifen, der den Kläffern des Viertels als Hundetoilette 
diente. Und heulte. Ich hatte es versaut. Julia war wütend, und 
das zu Recht. 

 Eine halbe Stunde später fühlte ich mich ganz ausgetrock-
net. Weinen macht Durst und, zumindest bei mir, auch ein 
bisschen Hunger. Ich hob den Kopf und guckte in das Schau-
fenster ge gen über. Mir blickte ein fürchterlicher junger Mann 
entgegen : Weil ich schräg von unten auf die Scheibe guckte, 
war der obere Teil meines Gesichts zu einem grotesken Was-
serkopf verzerrt. Als hätten sich die Tränen in einem Reser-
voir unter der Stirn gesammelt, anstatt mir die Wangen run-
terzufließen. 

 Ich schaute mir in die verquollenen Augen. Das konnte ich 
immerhin noch, auch wenn mein Abgang bei Julia nicht gerade 
ruhmreich war. Die Augen meines Spiegelbildes guckten zu-
rück, mausgrau und etwas fragend. Mein Schnurrbart zuckte. 
Mein Schnurrbart ? Moment, welcher Schnurrbart ? 

 Ich sah genauer hin : Hinter mein Spiegelbild hatte sich ein 
anderes Gesicht gelegt. Es war leicht gerötet, hatte kleine Ap-
felbäckchen und wurde von einer Einstein-Frisur umrahmt. 
Über dem Mund tanzte jener Schnauzbart, den ich eben noch 
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für meinen gehalten hatte. Nun blickte ich durch die Scheibe 
direkt in die Augen des Mannes dahinter. Er sah aus wie ein 
Zirkusdirektor in einem Laborkittel. In einem früheren Le-
ben mag er Tiger durch brennende Reifen gezwungen haben, 
jetzt jagte er Schweine durch seinen Fleischwolf. Es war Karl, 
der Metzger. Der einzige Mensch neben dem Gemüse-Türken, 
den ich in München kannte. Und neben Julia, natürlich. Aber 
die kannte mich ja nicht mehr. 

 Karl konnte anscheinend nicht nur Schweine hypnotisieren, 
sondern auch mich. Ich stand auf, ging die drei Schritte über 
den Bürgersteig zu seiner Ladentür und trat ein. 

 « Setz dich, Bürscherl », sagte er. 
 Ich schwang mich auf einen der Barhocker an der Theke, 

die auf Imbisskunden warteten. Meistens blieb es beim War-
ten, denn während der sieben Wochen, in denen ich bei Karl 
einkaufte, hatte ich noch nie einen anderen Kunden gesehen. 
Die Imbisstheke lag im linken Eck des Ladens, schräg ge-
gen über vom Verkaufstresen, und wirkte ein bisschen trist. 
Außer einem großen Salzstreuer aus Blech, einem Glas mit 
Zahnstochern und einer Plastikschale für die Kronkorken 
der Flaschen aus dem Kühlschrank daneben stand nichts dar-
auf. 

 « Des Madel ? », fragte Karl. 
 Ich nickte. 
 « Des Madel » hatte ich wenige Monate zuvor in meiner ge-

liebten Heimatstadt Köln kennengelernt. Und das gleich zwei-
mal. 

 « An das erste Mal erinnere ich mich aber nicht mehr so rich-
tig, Karl. Es war Karneval. » 

 « Aber an das zweite Mal erinnerst du dich ? » 
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 « Ja. Da hatte ich ein Dirndl an. Ein rosarotes. Und sie ein 
Piratenkostüm mit Schnauzbart. Das war übrigens in einer 
Kneipe, in der es Weißwürste gibt. Wie bei dir. » 

 Wie jeder Mensch, der einem geduldigen Zuhörer die Ge-
schichte seiner großen Liebe erzählen darf, klang ich richtig 
euphorisch. Doch Karl fing an, mich zu unterbrechen, wollte 
wissen, ob der Wirt seine Weißwürste selber macht, und wenn 
nicht, woher er sie bezieht. War um das jetzt wichtig war, ver-
stand ich nicht. Ich ignorierte seine Nachfragen und erzählte 
einfach weiter. 

 Karl schüttelte den Kopf, dann verschwand er durch den 
Vorhang aus Plastikperlen, der den Verkaufsraum vom Lager 
trennte. Meine Euphorie verschwand nur zwei Sekunden nach 
ihm, als mir bewusst wurde, dass mir von dieser großartigen 
Liebe nicht mehr geblieben war als von einer  Karnevalsnacht. 
Nämlich ein Kater. 

 Um mich abzulenken, sah ich mich ein wenig in der Metzge-
rei um. Viel gab es hier nicht. Die Wände waren mit alten Flie-
sen weiß gekachelt, ungefähr einen halben Meter unter der 
Decke steckten Haken in der Wand, an denen man früher be-
stimmt tote Tiere aufgehängt hatte. Am rechten Ende der Ver-
kaufstheke lehnte eine schwarze Tafel, die die verschiedenen 
Fleischteile bei Schwein und Rind erklärte, geziert von zwei 
Efeugewächsen aus Plastik, die schon eine dicke Staubschicht 
angesetzt hatten. Die Wurstschneidemaschine hinten auf der 
Arbeitsfläche musste auch schon recht lange hier her umstehen, 
sie hatte eine antike Aura. Daneben thronte eine Art Brutkas-
ten, in dem ein großes Stück Leberkäse vor sich hin schwitzte. 
In der Auslage waren fünf Stapel Aufschnitt, dar un ter diese 
komische Gelbwurst, die ich bei einem meiner früheren Be-
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suche essen musste. Als ich dem Metzger beim Bezahlen aus 
Versehen zwei Euro zu viel auf die Theke gelegt hatte, hatte er 
mir mit seiner zweizackigen Gabel eine Scheibe entgegenge-
streckt. 

 « Iss », rief er damals. 
 Ich lehnte höflich ab, doch der Metzger ließ nicht locker. Er 

fuchtelte mit der Gabel in meine Richtung. Um nicht von ihm 
aufgespießt zu werden, nahm ich die Wurst von den Zinken, 
auch wenn ich mich dabei wie ein kleiner Junge fühlte. 

 « Gut fürs Hirn », brüllte Karl, als ich die Wurstscheibe in 
den Mund schob. 

 « Weil da Hirn drin ist ! » 
 Das sagte er leider erst, als ich die Wurst schon her un-

tergeschluckt hatte. Heute weiß ich : Karl macht das mit fast 
jedem, der in seinen Laden kommt – und die Zeiten, in denen 
Hirn in die Gelbwurst kam, sind schon lange vorbei. 

 Neben der Gelbwurst stand eine Schüssel mit Hack, dahin-
ter lagen noch ein paar verlorene Wiener und Weißwürste. 

 Doch die ärmste Wurst hier – das war klar – war ich. 
 Karl kam mit einem Plastikteller zurück. Ein Stück Fleisch 

schwamm in brauner Soße, drum her um trieben ein paar zer-
kochte Nudeln. 

 « Sauerbraten macht lustig », sagte Karl. 
 Was für ein Komiker. Der hätte fast aus Köln kommen kön-

nen. 
 « Und jetzt erzähl weiter. » 
 Was mich dazu brachte, diesem Weißwurst-Witzbold mein 

Herz auszuschütten, weiß ich nicht. Aber es fühlte sich gut an. 
Ich erzählte von Köln, vom Karneval, von meinem ständig kif-
fenden Mitbewohner Konstantin mit dem ewig schiefen Sei-



17

tenscheitel und auch vom Dom. Ich erzählte noch einmal vom 
Piratensäbel und dem rosa Dirndl, die dafür verantwortlich 
waren, dass wir zusammengefunden hatten. Und vor allem er-
zählte ich Karl, wie es dann weiterging mit Julia und dem Ro-
meoritz. 

 Als ganz Köln sich am Aschermittwoch in Trauer und im 
Kater suhlte, trafen wir uns zum dritten Mal. Julia saß schon 
im Café, als ich hin einkam. Ohne Piratenkostüm war sie noch 
schöner. Die Haare fielen ihr über die Schulter, ihre Kleidung 
war leger, aber keinesfalls zufällig ausgesucht. Und obwohl sie 
so wie ich Mitte zwanzig sein musste, sah sie dar in deutlich 
erwachsener aus. Diesmal hatte sie keinen Piratenbart aus Ka-
jal, sondern einen vom Milchschaum ihres Cappuccinos. Den 
habe ich ihr eine Stunde später weggeküsst, als wir das Café 
verließen. Aber beim Küssen ist es erst einmal geblieben. 

 Als ich Karl das erzählte, blickte er verschämt auf die 
Theke. Zum ersten Mal sparte er sich weitere Pointen. 

 « Das mit dem Sex haben wir dann endlich nachgeholt, als 
ich sie zwei Monate später das erste Mal in München be-
sucht habe. Sie wohnt gleich hier vorne, beim Gemüse-Tür-
ken, weißt du ? » Ich war an diesem Wochenende nicht gerade 
scharf dar auf gewesen, mir die Stadt anzusehen, also blieben 
wir einfach drei Tage in ihrer schnuckeligen 55-Qua dratmeter-
Altbauwohnung und sahen uns an. Julias Mitbewohnerin war 
vor einem halben Jahr ausgezogen, seitdem lebte sie dort al-
lein, also störte uns niemand. Sie kochte, ich aß, wir waren 
glücklich. 

 Ich wollte gerade beginnen, Karl sämtliche Vorzüge von Ju-
lias Körper zu schildern, als er mich unterbrach. Der Metzger 
schien etwas verklemmt zu sein. 
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 « Ja. Ja ! Des brauch ich jetzt nicht so genau. Verstehst ? » 
 Wieder zwei Monate später kochte ich, Julia aß, und wir 

waren noch glücklicher. Konstantin hatte ich kurz und bün-
dig mitgeteilt, dass es mir angesichts unserer langen und inni-
gen Freundschaft sehr leidtue, ich aber jetzt Hilfe beim Um-
zug benötige. Mein Mitbewohner war etwas per plex, trug 
aber kurze Zeit später brav mit mir die Kisten zu  meinem al-
ten Peugeot. Acht Stunden später stand ich bei Julia vor der 
Tür. Sie wolle keine Fernbeziehung, hatte sie gesagt. 

 Dass Julia auch keine Nahbeziehung wollte, war nur sieben 
Wochen später klar, als sie mich rauswarf. Dabei hatte doch 
alles so gut begonnen : Ich schmiss den Haushalt und ging an-
sonsten spazieren. Sah mir die neue Stadt mit dem mickrigen 
Fluss und die Biergärten mit den riesigen Gläsern an. 

 Tagsüber ging Julia in die Werbeagentur, in der sie seit dem 
Ende ihres Studiums arbeitete, und wenn sie heimkam, hatte 
ich Essen gemacht. Dicke Bohnen mit Speck, Leberkäse Ha-
waii, Spaghetti bolognese, am nächsten Tag Chili – weil man 
da in die übrig gebliebene Spaghettisoße nur Bohnen, scharfe 
Schoten und Mais schmeißen musste. Und freitags gab es 
Wiener Schnitzel. Es war herrlich. Julia mochte das Essen def-
tig, auch wenn sie gar nicht danach aussah. So ähnlich verhielt 
es sich im Grunde mit der ganzen Julia : Obwohl sie so schön 
war und auf den ersten Blick recht damenhaft wirkte, konnte 
sie zum Beispiel fluchen wie ein Bierkutscher auf Entzug. Vor 
allem, wenn sie über die Püppchen lästerte, die mit ihr in der 
Agentur arbeiteten. Oder über Typen, die so aussahen wie der 
Besitzer ihrer Agentur und ihr mit fetten SUVs die Vorfahrt 
nahmen. 

 Am Wochenende lud mich Julia in die hervorragenden 
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Münchner Wirtshäuser ein, oder wir fuhren zum Essen in das 
Reihenhaus ihrer eigentlich ganz netten Eltern, die in einem 
Vorort wohnten und beide Lehrer waren. 

 Als der Dicke-Bohnen-Schnitzel-Zy klus zum dritten Mal 
beim Wiener Schnitzel angekommen war, legte Julia nach der 
halben Portion ihr Besteck beiseite. 

 « Moritz, du musst dir einen Job suchen », sagte sie. 
 « Schmeckt dir das Schnitzel nicht ? » 
 « Ich meine es ernst. Ich ertrage das nicht, wie du hier rum-

hängst. » 
 « Ich kann das Schnitzel auch aufessen, wenn du es nicht 

magst. » 
 « Es geht hier jetzt nicht ums Schnitzel ! » 
 Julia hatte schon ein paarmal damit angefangen. Bisher ließ 

sie sich immer ganz gut ablenken, wenn die Sprache auf meine 
berufliche Situation kam. Diesmal schien das nicht so zu sein. 

 « Aber wieso  – du bist doch gar nicht da, wenn ich rum-
hänge ! Da bist du doch in der Agentur ! » 

 « Trotzdem. Das hat einfach keine Zukunft », sagte sie. 
 « Muss in München denn immer alles eine Zukunft ha-

ben ? », dachte ich. Und sagte es auch. Doch Julia hatte keine 
Lust, über so grundsätzliche Fragen nachzudenken. Sie war 
da praktischer veranlagt. 

 « Von was willst du denn leben ? », fragte sie und fixierte 
das Schnitzel, das halb aufgegessen vor ihr auf dem Teller 
lag. Dann blickte sie auf und sah mich an : « Von meinem Geld 
etwa ? » 

 « Ich hab mein eigenes », sagte ich. Und das stimmte auch. 
Den alten Peugeot hatte ich für 600 Euro losgeschlagen, und 
davon war immerhin noch die Hälfte übrig. 


