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Deutschland macht dicht







To Harlan Ellison, again,
in debt for all the stories
&

To Susan Ellison,

without whom ...






Man kénnte meinen, eure Erklirung sei fiir eine kleine Herde mensch-
licher Kreaturen gegeben worden, die in einem Winkel der Welt einge-
pfercht ist, nicht aber fiir eine riesige Familie, der die Natur die ganze
Erde zu ihrem Besitz und zu ihrer Wohnstatt gegeben hat.

Robespierre an den Nationalkonvent, 24. April 1793

Den Vorhang reif3t auf

Es singt das Land

Es liegt der Hund begraben
Kristof Schreuf



CAVE CANEM
Alles in diesem Buch ist erfunden, aber nicht

so weltfremd wie das, was sie Nachrichten nennen.



1.

Schoéner Junge

In der hiibschen, aber viel zu teuren deutschen Stadt Frankfurt am Main lebte ein junger Mann.
Wer ihn anschaute, fand ihn schon: schwarzhaarig, mit Augen voll Seele, nicht zu scharfen, kei-
neswegs aber weichen Gesichtsziigen, ein bifSchen muskulds, ein bifichen traurig, ein bifichen
schlampig. Er trug sich mit heftigen Absichten und war auf genau die richtige Art und Weise
frech. Viel redete er nicht. Aber was er sagte, das safs.

Die aus eigener Schuld Dummen und Elenden hatten Angst vor ihm. Von denen gab es viele.
Manchmal stief§ er in der U- oder S-Bahn gegen ferngesteuerte

Bankidioten, die sich auf albernen Metallrollern zwischen

den Menschenstromen in langen Trippel- und kurzen
Gleitphasen fortbewegten. Dann maf$ er sie von oben bis
unten und sagte, nicht laut, aber deutlich, den Satz: »Du
gehorst beseitigt.«

Im Rieseneinkaufszentrum »My Zeil« wollte er einmal eine
von aufgetakelten Lebedamen blockierte Furt zwischen
zwei Parfimtheken passieren. Sie gaben ihm den Weg
nicht frei. Da hob er beide Arme und sprach: »Laf3
mich durch, ich muf§ Geschenke fiir tolle Frauen
kaufen, ihr wiflt ja, wie das ist, seid ja auch tolle

Frauen!«
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Die Lebedamen lachten und verliebten sich. Er durfte durch.

Der schéne Junge besuchte das verniinftigste Gymnasium der Stadt. An Dienstagvormittagen
fragte ihn dort manchmal seine Mathematiklehrerin, warum er montags nicht zum Unterricht
erschienen war. Er guckte jedesmal traurig, wenn er ihr, mit leichten Variationen im Wortlaut,
dann erklirte: »Wissen Sie, das ist so: Leider war ich tot. Kommt vom Feiern.« Sie sah es ein; er
galt stets als entschuldigt. Diese Art Uberzeugungskraft war es, die dem schonen Jungen bei allen,
die ihn kannten, Respekt verschaffte.

Unter der Woche stand er abends mit seinen ilteren Rocker-Briidern und deren tiirkischen Hip-
Hop-Kumpels gewohnlich an der Galluswarte herum. Wenn er dort die zermiirbten Redakteure
der Erhabenen Zeitung sah, die eben ihren Arbeitsplatz verlassen hatten, um zu Frau und Kind
zu fahren, rief er ihnen hinterher, wihrend sie in die Pendelziige stiegen: »Hey Stiffer! Den ganzen

Tag mitschreiben macht fett und verriicktl«

Oft sah ihm Jesus Christus aus der Deckung dabei zu.

Jesus Christus hatte ein Hobby: Er interessierte sich aus Liebe zum Nochniedagewesenen stets fiir
die bestmoglichen Menschen. So stand der Heiland mitunter am Wasserhduschen oder oben am
Gleis, auch mal unauffillig neben der Litfaf(sdule, und spahte nach dem schonen Jungen.

Man erkannte den Erloser selten; Jesus Christus trug zu dieser Zeit einen langen Mantel, schwarze
Jeans, mal ein T-Shirt, mal ein Hemd, immer feste Stiefel und einen schwarzen Cowboyhut. Als
er den schénen Jungen nach Wochen und Monaten der eingehenden Beobachtung schliefilich gut
genug kannte, um sich iiber dessen Witze nicht mehr zu wundern, beschlof er, fiir einige Zeit aus

dieser Geschichte zu verschwinden, denn es gab vor seiner Riickkehr einiges zu erledigen.

12



Ein Angestellter der Erhabenen Zeitung sagte dem schonen Jungen eines Tages aus Versehen bei-
nahe die ganze Wahrheit. Das geschah bei einem der Spottflirtspiele, die der schone Junge gegen
diese Leute losliefS. Der tibermiidete Redakteur drehte sich um, betrachtete den schénen Jungen
von oben bis unten, wie dieser sonst die verwirrten Banker zu betrachten pflegte, die ihm vor die
Fiile rutschten, und stellte ruhig fest: »Ich weif3, junger Mann. Ich weif3, dafl es fett und verriicke
macht, wenn man den ganzen Tag mitschreibt. Ich weif$ blof§ nicht mehr, wie ich nach Hause
finden soll.«

»Spannend«, maulte der schéne Junge.

Der Redakteur nickte: »Ja. Spannend. Wissen Sie, die Verbindungen und Straflen stimmen nicht.
Die ganze Anlage der Stadt und tiberhaupt Deutschland, das stimmt alles nicht mehr. Und

die Sache wird immer schlimmer werden, bis der Stofthase

kommt. Der haut uns vielleicht raus. Konnte ja sein. Man
weil$ es nicht.«
Der schéne Junge wufte eine Erwiderung: »Fett bist

du noch nicht. Aber verriickt schon.«

Der schéne Junge hieff Hendrik.

Seine Familie hatte nicht viel Geld, da sich sein Vater,
ein bedeutender Professor, zu viele Kinder gewiinscht
und Hendriks Mutter die ungeschickterweise sogar
gekriegt hatte.

Weil aber Hendrik der kliigste und jlingste von vier
Briiddern war und sein Vater als bedeutender Profes-

sor wenigstens einen Nachkommen haben wollte, der
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ihm keine Schande machte, durfte Hendrik das verniinftigste Gymnasium der Stadt besu-

chen.

Dort war er mit zwei Madchen gut bekannt. Sie hieflen Rosalie und Clea.

Rosalie Vollfenster schaute zwischen langen glatten dunklen Haaren kritisch in die Welt und war

furchtbar gescheit. Ihr Vater litt an keiner Armut, sondern war einer der Herausgeber der Erha-

benen Zeitung. Clea Pinguin (den Nachnamen sprach man franzésisch aus: »Pingwih«) brachte

bei Unruhe die blonden Strihnen zum Wippen und war arg eingebildet. [hre Mutter hatte sogar

noch mehr Geld als Vater Vollfenster, weil sie als junge Frau vor lauter Schénheit von einem Gliick

ins andere gestolpert war.

Rosalie Vollfenster und Clea Pinguin hatten eines gemeinsam: Sie hitten beide gern was mit Hen-

drik angefangen. Hendrik, der sonst alles wufSte, was er wissen wollte, hatte aus gut versteckter
Tapsigkeit leider keine Ahnung, was er mit den beiden Madchen anfangen sollte. So kam

es, dafd er keine Entscheidung zwischen ihnen traf. Die wire ihm, wenn er einen guten

Grund daftir gewuft hitte, eigentlich leichtgefallen: Clea fand er putzig, aber fade;
Rosalie hatte er heimlich sehr lieb.
Die Heimlichkeit dieses Liebhabens war allerdings derart heimlich, dafi er selbst
fast gar nichts davon mitbekam. Der Groschen rollte und rollte, immer im Kreis
herum, und wollte einfach nicht fallen.
SchliefSlich brachte ihn Rosalie, eher nebenbei als gezielt, zumindest auf eine
Idee, was man mit Clea anfangen konnte. Aus dem, was dann geschah, ergab
sich etwas, das er schlieSlich nicht mit Clea, sondern doch noch mit Rosalie
anfing: die mehr oder weniger notwendige Rettung Deutschlands.

Davon soll hier erzihlt werden.
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2.

Bei den Unterrichteten

Die Erhabene Zeitung erlebte einen turbulenten Tag.

Die Konferenz aller Ressorts im fiinften Stock des verglasten Schlachtschiffbaus, in dem alles
redigiert wurde, was diese Zeitung brachte, stand im Zeichen zahlreicher Beschwerden und Sor-
gen der Beschiftigten. Die Leitenden Krifte hatten ihre liebe Not damit, der Stimmung Herr zu
werden. Unzufrieden war man vor allem mit den neuen Redaktionsboten, iiberziichteten Men-
schenaffen und per Hirnchip-Upgrade verbesserten Delphinen in fahrbaren Tanks, die man Ver-
suchsanstalten grofer Pharmaunternehmen preiswert abgenommen hatte.

»Die Tanks kommen bei uns nicht durch die Tiir«, moserte jemand vom Sport.

»Der neue Affe klaut Biicher. Vor allem Bilderbiicher«, beschwerte sich eine Dame von der Kunst.
»Wir hitten die alten Boten nie ausmustern diirfen. Sie waren langsam, mif$mutig und boswillig,
aber es waren doch, wie sagt man? Menschen!« fafite ein Herr vom Regionalen zusammen.
»Denken Sie, das sind Probleme?« blaffte der fiir die Wirtschaft zustindige Herausgeber, der am
Kopfende der viereckigen Sitzanordnung saf$. »Was glauben Sie, was in Deutschland los ist?«
erganzte er seinen Ausbruch. Dann nickte er seinem dienstiltesten Wirtschaftsdenker zu. Dieser
rdusperte sich.

Es gab ein polterndes Gerdusch an der Tir, weil einer der Affen einen der Delphintanks mit
Absicht gegen die Wand gekippt hatte. Die neuen Boten wufSten namlich, woriiber drinnen heute
geredet wurde (es gab eine undichte Stelle im Ressort »Deutschland und die Welt«).

Der Herausgeber fiir Politik warf im Aufspringen seinen Stuhl um, stief§ die Tiirfligel auseinan-
der, trat gegen den gekippten Tank und rief: »Herrgott! Sind wir denn im Zoo? Wir sind nicht

im Zool«
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Als er an den langen Tisch zuriickgekehrt war, rausperte sich der dienstilteste Wirtschaftsdenker
erneut, bis er alle Blicke auf sich spiirte. Dann erzihlte er sachlich, was in Deutschland los war:
Die Autoindustrie hitte »rein von den vorhandenen Produktivititskapazititen her« noch zwan-
zigmal so viele unverkiufliche Autos produzieren konnen, wie sie bereits ausstiel. Die grofen
Familienkaufthduser schmolzen in der Sonne. Der nicht vermittelbare Arbeitsmarktnachschub
roch strenger als der Butterberg. Marsraketen weigerten sich, zu starten; Sozialdemokraten saflen
drin.

»Lieber Gott, und der Nachwuchs«, mischte sich eine seiner weniger erfahrenen Kolleginnen ein,

»nahérnsemirauf. Der Bunzler ...«
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»Wer?« fragte der Politikherausgeber streng. Die Dame fafSte sich mit Mithe und sagte: »Verzei-
hung. Der ... Bundeskanzler ... selber ... selbst hat schon wieder zweihundert hochmotivierte,
topqualifizierte junge Leute auf die Strafle gesetzt, die ihn in Berlin tiber die arabische Welt,
die High-Tech-Zukunft und die Trends bei der Jugend beraten haben. Wollen jetzt alle in die
Medien. Melden sich bei uns. Und Verwaltungsstellen, ach Gott ... Da kriegt man massenhaft
Bewerbungen von Top-Juristen, die frither alle in die Anwaltskanzleien gegangen sind oder in die

Wirtschaft. Die suchen Unterschlupf beim Staat. Es sieht tibel aus, das kann ich Thnen sagen.«

Die Damen und Herren, die diese finstere Debatte fiithrten, waren nicht irgendwelche kopflosen
Meinungszwerge. Es handelte sich um Leute mit Licht im Hirn, um literarische Begabungen mit
ansteckenden rhetorischen Leidenschaften, um anmutige Geschépfe, die etwa ein Schillergymna-
sium besucht, nach dem juristischen Staatsexamen ihr Herz fiir den Journalismus entdeckt, nach
Diplompriifungen als Soziologen ihre erste Buchkritik geschrieben, Werkausgaben von unsterbli-
chen Kriminalschriftstellerinnen kommentiert, eine Verlagskaufmannsausbildung abgeschlossen,
tiber Dichte- und Temperaturverteilung in der Hochatmosphire der Erde promoviert, in Prag
die Filmschule kennengelernt, eine Tdtigkeit im NATO-Hauptquartier hinter sich gebracht, eine
vielbeachtete Arbeit tiber Alban Berg verfaf$t oder in Heidelberg das Graecum absolviert hatten.
Es waren die Besten.

Sie wuf$ten, wovon sie schrieben und redeten.

Was nun anstand, in dieser neuen, ernsten Lage, wollten sie dringend herausfinden.

»Es ist alles erst der Anfange, fafte ein birtiger Mann mit gemiitlichem Gesichtsausdruck, der
fur die Kultur zustindige Herausgeber Bernd Vollfenster, der noch am nimlichen Tag zu einer

wichtigen Amerikareise aufbrechen sollte, mit morbider Verve zusammen. Der Mensch, der sich
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tiber die Delphine beschwert hatte, konnte einen Zwischenruf nicht unterdriicken: »Der Anfang?
Nein! Das ist das Endel«

»Ebenc, stimmte Vollfenster zu, »genau das ist die Situation: Dieses Ende ist erst der Anfang!«

3.

In Amerika

»Doofl« schimpfte Rosalie.

Hitte ihr Vater ihr tatsichlich ein Kuscheltier geschenkt, als ihm das auf dem Frankfurter Flugha-
fen spontan eingefallen war — »Ich mag keine Tiere, weder echte noch solche!« hatte sie geschimpft
und damit den Einfall vernichtet —, dann hitte sie das Viech jetzt wenigstens schlagen oder wiir-
gen konnen.

Und hitte er ihr in der Flughafenbuchhandlung ein Buch gekauft — »Diesen Harry Potter, willst
du das nicht doch mal ausprobieren?« — »Ich mag keine Biicher, ich will Zeitschriften!« hatte sie
genorgelt und damit auch diese zweite Idee zerstort —, dann hitte sie es jetzt immerhin zerrupfen

oder an die Wand werfen kdnnen.

»Doof! Doof und ... und doofl«

Drei Wochen Amerika, inklusive Wiiste, Las Vegas, Los Angeles und New York: eigentlich prima.
Aber daf$ das alles mit einem Geschiftstermin in diesem heiflen, miiden, eidechsenstarren Siid-
staatennest losgehen muf3te, offenbar einem streng geheimen Treffen, zu dem sie nicht mitdurfte,
weil es dabei um das Schicksal Deutschlands ging und andere dicke Dinger, das stank nach faulen

Eiern.
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»Unser Hotel wirst du mogen. Ist nicht so ein Betonkasten, sondern ein schones weifSes Holzhaus
mit Balkon. Wir haben praktisch eine eigene Wohnung. Jeder kriegt ein Zimmer, du kannst da
kochen und fernsehen. Auflen rum stehen viele schéne Biume, tolle Landschaft, ein schoner
Fluf3, weiter Himmel ...«

Das stimmte alles; von den schonen Biumen hingen sogar ganz fantastische Hingemoosgardinen
herunter.

Die Ankunft gestern abend, samt Essengehen im »Reel Café«, war aufregend und toll gewesen.

Dieser Mittag jetzt aber: »Doof! Vollstindig und extremst doofl«

Es gab kein Kuscheltier und auch kein Buch zum Wiirgen oder Schmeifien, nur Rosalie, die luftig
gigantischen Kissen, das Bett, auf dem sie lag, und wie sie das alles fand: »Ehrlich richtig wahn-
sinnig tiberraschend doofl«

Sie meinte damit, dafS sie ortsfremd, fiinfzehn Jahre alt und deshalb hier leider gefangen war. Wire
sie kein Midchen gewesen, dachte sie ungezogen, hitte sie wenigstens die Waschmaschine suchen
konnen, die es irgendwo im Gebdude sicher geben mufite, und in die Trommel pinkeln.

»Aber da kriege ich meinen Hintern nicht rein, wenn es keine grofle Trommel ist«, erklirte sie
dem alten, mit Riischenhemd und Uniform aufgemotzten Knallkopf auf dem immensen Olbild
tiberm Bett. Dann schlug sie mit der flachen Hand das dicke, mit detailreichen Gold- und Sil-
berfadenstickereien verzierte Kissen zu ihrer Rechten zusammen und schrie ein Weilchen unarti-
kuliert herum.

So bose wie diese Idee mit dem Pinkeln in die Wischetrommel war Rosalie sonst nicht. Wer sie
kannte, fand sie kein bif§chen bose, eigentlich nicht mal richtig frech.

Thr war nur langweilig wie noch nie in ihrem ganzen Leben. So langweilig wiirde ihr, da sie sich,

ohne es zu ahnen, bereits auf dem Weg in ein ungeheures Abenteuer befand, nie wieder sein.
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Vielleicht hitte sie die tritbe Laune, in der sie schwamm, sogar geniefSen kénnen, wenn sie gewuf3t
hitte, was ihr, einmal zuriick in Deutschland, bald passieren muf3te. Da sie davon jedoch keinen
Schimmer hatte, dachte sie an anderes — zunichst an Durst und Hunger, die sie aber beide nicht
hinreichend verspiirte, um sich damit ausfiihrlicher zu befassen, dann aber daran, dafl das mit
der Waschmaschine eine unverwechselbare Hendrik-Idee war. Etwas undeutlich, weil ein langes
schwarzes Haarstrihnchen, an dem sie eben noch rumgelutscht hatte, im rechten Mundwinkel

klebte, sagte sie: »Die Idee ist so Hendrik wie nur was.«

Prichtig: Nach drei Stunden CD-Hérerei — immer wieder ihre
vier Lieblingsplatten: The Verve mit »Bittersweet Sym-
phonyx, Vanessa Carlton, Kim Richey aus der Samm-
lung ihrer verstorbenen Mutter und die erste Dido
— nach zweimaligem Komplettdurchlesen von
»Sugar« sowie »Bravo Girl« und zunehmend unzu-
friedenerem Blittern im amerikanischen Heftchen
»Teen People«causdem Village Market dachtessie jetztalso
doch wieder an Hendrik. Zum Gliick gehorte das Wort
»Sehnsucht« nicht zu Rosalies aktivem Wortschatz. Diese

Sachen werden schlimmer, wenn man weif3, wie sie heifen.
»Doof! Riesendoof! Weltiiberdoofl«

Den Ausdruck hatte sie ebenfalls von Hendrik — so ging seine
Lieblingssteigerung: Ein gutes Musikstiick zum Beispiel war

ein Hit, ein besseres ein Uberhit und das beste ein Weltiiberhit.
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