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»Was hat die Zeit mit uns gemacht    ?  
Was ist bloß aus uns geworden    ?«

(Udo Lindenberg, »Was hat die Zeit mit uns gemacht«,  
auf der CD Stark wie Zwei, 2008)
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Paguera

Oktober 2011. Beate Keller, Jutta Knauff und Diana Müll machen 
gemeinsam Urlaub auf Mallorca. Sie wohnen in Paguera, weil sie 
mit Ötte befreundet sind und Ötte in Paguera ein Lokal führt. Ötte 
war einmal Kellner im »Graf Zeppelin«, einer Diskothek in El 
Arenal, die längst geschlossen ist. Beate, Jutta, Diana und Ötte 
lernten sich bei einem Schönheitswettbewerb im »Graf Zeppelin« 
kennen, wo Ötte für die Getränke sorgte. Genauer gesagt: Er gab 
den Mädchen einen Schlüssel für das Getränkelager, die »Köni-
ginnen« bedienten sich selbst und frei Haus.

Das war im Oktober 1977, vor 35 Jahren.
Der fröhliche Abend hätte die drei Frauen kaum zu Freundinnen 

fürs Leben gemacht, wäre nicht der Rückflug nach Frankfurt am 
Tag darauf anders verlaufen als geplant. Der Lufthansa-City-Jet 
»Landshut« sollte sie – zusammen mit 83 weiteren Passagieren 
und fünf Besatzungsmitgliedern – am 13. Oktober 1977, einem 
Donnerstag, in zwei Stunden und 15 Minuten von Palma nach 
Frankfurt am Main bringen, doch sie verließen die Maschine erst 
106 Stunden später, und nicht in Frankfurt, sondern am Horn von 
Afrika, in Mogadischu, der Hauptstadt von Somalia.

Von dieser Stadt hatten Beate Keller, damals noch Beate Zerbst, 
Jutta Knauff, ehemalige Brod, und Diana Müll vorher noch nie 
etwas gehört. Hinter ihnen lag ein Albtraum, die Entführung des 
Flugzeugs durch vier palästinensische Terroristen – zwei Frauen 
und zwei Männer: 106 Stunden Entsetzen und Todesangst. Sie 
wurden in diesen Tagen gedemütigt, geschlagen und bedroht, und 
sie mussten die Ermordung des Flugkapitäns aus nächster Nähe 
erleben.

Eine solch traumatische Erfahrung schweißt zusammen. »Wer 
nicht in der Maschine war, kann nicht ermessen, wie schlimm es 
gewesen ist«, sagen die drei übereinstimmend.

In diesen ersten Oktobertagen 2011 reden sie untereinander 
kaum über die schlimmsten Tage ihres Lebens, das haben sie nur 
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bei den ersten zwei, drei gemeinsamen Urlauben auf Mallorca 
getan. Da wurden noch Erinnerungen ausgetauscht und die un-
terschiedlichen Wahrnehmungen miteinander abgestimmt. Doch 
die gemeinsame Erfahrung, Geiseln gewesen zu sein, bleibt der Kitt 
zwischen ihnen, sie ist unterschwellig immer da.

»Den intensivsten Kontakt«, erzählt Beate Keller, »haben wir 
mit Ötte. Wir treffen ihn und weitere Freundinnen und Freunde, 
die über die Jahre zur Clique gestoßen sind. Wir haben nur einmal 
eine Ausnahme gemacht, vor zwei Jahren sind wir im September 
ins Sauerland gefahren. Dort haben wir gemerkt, wie sehr uns die 
Clique fehlt, und sind vier Wochen später wieder nach Paguera 
geflogen.«

Die Stammgäste in Öttes Lokal wissen, was die ehemaligen 
Schönheitsköniginnen miteinander verbindet. Sie fragen die Frau-
en schon lange nicht mehr aus. »Wie war das damals  ?«, wollen 
nur neue, meist jüngere Gäste wissen, wenn das Trio nach Strand-
gang und Stadtbummel zu Ötte nach Hause kommt. Dann erzäh-
len die drei bereitwillig von ihren entsetzlichen Erlebnissen und 
verdrücken Tränen dabei.

Nicht nur auf der Insel, wo alles begonnen hat, auch zu Hause 
bleibt die »Landshut«-Entführung gegenwärtig. Für Beate Keller 
ist der »Old Commercial Room«, ein Restaurant gegenüber dem 
Hamburger »Michel«, zum zweiten Wohnzimmer geworden. Hier 
feiert sie ihre runden Geburtstage, hier nimmt sie nach der Spät-
schicht – sie arbeitet in der Poststelle eines Verlages – ihren Absa-
cker. Im Erdgeschoss des mehrstöckigen Lokals hängen unzählige 
Fotos von Prominenten, die im »Old Commercial Room« verkehrt 
haben, darunter ein Bild von Hans-Jürgen Wischnewski, dem eins-
tigen Staatsminister im Kanzleramt und Verhandlungsführer der 
Bundesregierung während der »Landshut«-Entführung. Das Foto 
zeigt ihn im Gespräch mit Beate Keller. Die beiden haben sich 
einmal getroffen, um, wie es Beate Keller sieht, über ihre zweite 
Geburt und, wie es Hans-Jürgen Wischnewski sah, über eine der 
größten Herausforderungen seines politischen Lebens zu sprechen. 



18
63

39
 S

uh
rk

am
p 

V
er

la
g,

 R
up

ps
 –

 6
. L

au
f -

 k
ie

/g
th

/k
ie

Abb. 1: Im Oktober 1977 fand in der Diskothek »Graf Zeppelin« auf 
Mallorca ein Wettbewerb von »Schönheitsköniginnen« statt, die bei 
früheren Ausscheidungen gewonnen hatten. Das Bild zeigt u. a. Jutta 
Brod (2. v. l.), Diana Müll (4. v. l.),  Dorothea Selter (4. v. r.), die Siegerin 
des Wettbewerbs, und Beate Zerbst (2. v. r). Die Schönheitsköniginnen 
saßen Tage später in der entführten Lufthansa-Maschine »Landshut«.
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Beate Keller wollte dem Mann, den sie bis heute als ihren Befreier 
betrachtet, persönlich danken. Und Hans-Jürgen Wischnewski freu-
te sich, ausnahmsweise nicht von einer Geisel aus der »Landshut« 
beschimpft zu werden.

Jutta Knauff, in Frankfurt zu Hause, ist die Netzwerkerin unter 
den früheren Schönheitsköniginnen. Sie hält nicht nur zu Beate 
Keller und Diana Müll Kontakt, sondern auch zu Dorothea Selter, 
die immer mal nach Mallorca mitkommt. »Wir sind alle ganz 
unterschiedliche Persönlichkeiten«, sagt Jutta Knauff, der als Äl-
tester in der Gruppe eine natürliche Autorität zufällt. Nicht jede 
kann mit jeder gleich gut, das wird aus ihrer Erzählung rasch 
deutlich, doch jede ist jeder wertvoll beim Bewahren einer gemein-
samen Erinnerung.

Auch das Leben, das Jutta Knauff heute führt, ist ein Leben nach 
»Mogadischu«. Zwei Jahre nach dem Ereignis trennte sie sich von 
ihrem Ehemann, was Ende der siebziger Jahre für eine Frau wirt-
schaftlich schwierig und gesellschaftlich weniger akzeptiert war 
als heute. Die Trennung sieht sie in einem direkten Zusammenhang 
mit dem, was nach ihrer Rückkehr aus Mogadischu in ihrer Ehe 
und in ihrer Familie passiert ist. Nicht nur das Verhältnis zum 
Partner, auch das Verhältnis zu Tochter und Sohn wurde massiv 
beeinflusst. Jutta Knauff spricht darüber nach so vielen Jahren 
keineswegs abgeklärt, sie scheint ihre Entscheidungen, wenn sie 
darüber erzählt, noch einmal infrage zu stellen. Am Ende sagt sie 
ein überzeugtes Ja zu dem eingeschlagenen Weg: So, wie es gelau-
fen ist, war es richtig.

Die Kundinnen und Kunden von Diana Müll können nicht 
ignorieren, dass deren Geiselhaft sie nach wie vor beschäftigt. 
Diana Müll betreibt in Gießen ein Kosmetikstudio. Es ist im Well-
ness-Stil gehalten – freundliche Farben, wohlige Düfte, Beauty-
Produkte im Regal. Nur eines stört, ja verstört an diesem Ort, der 
eigentlich den Alltag vergessen machen soll: Vor der Rezeption 
steht ein Tisch mit Büchern, auf dem Titel schaut ein Mädchenge-
sicht voller Angst den Betrachter an, darunter der Schriftzug »Mo-
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gadischu. Meine Befreiung aus Terror und Todesangst«. Schnell 
wird klar, es handelt sich um ein Buch der Chefin, die hier so 
freundlich und professionell ein Studio führt. Das Foto von Diana 
Müll auf dem Buchcover wurde bei ihrem Eintreffen am 18. Ok-
tober 1977 in Frankfurt gemacht. Sie ist deutlich gezeichnet von 
den fünf strapaziösen Tagen und Nächten in der Maschine und 
von den Demütigungen durch den Terroristen Mahmud, der ihr 
die ewige Verfolgung schwor.

2007, dreißig Jahre nach dem traumatischen Erlebnis, hat Di-
ana Müll ihre Erinnerungen aufgeschrieben. Sie sind in einem klei-
nen Verlag, mit einer Auflage von ein paar hundert Exemplaren, 
erschienen. Die Kundinnen und Kunden im Studio nehmen das 
Buch in die Hand, fragen nach und kaufen ein Exemplar.

Frankfurt am Main, Westend, eine Straße nahe den Türmen der 
Deutschen Bank. In den Räumen einer pleitegegangenen Bank ist 
Gabriele von Lutzau in ihrem Element. Die Bildhauerin stellt dort 
eigene Arbeiten aus – »Wächter« und »Flügel« aus Holz oder Bron-
ze, kleine Arbeiten und riesenhafte Skulpturen – und lädt weitere 
Künstler zur Präsentation ihrer Werke ein. Die 1000 Quadratmeter 
Ausstellungsfläche bieten Platz für viele. Ein Immobilienmakler hat 
sie Gabriele von Lutzau bis zur Neuvermietung überlassen.

Die Künstlerin kreiert solche »Wächter« als Symbol für Schutz 
und Sicherheit. Und sie schafft Vögel, das Symbol für Freiheit und 
Aufbruch. »Wir hatten den ganzen Frachtraum voller exotischer 
Vögel«, erläutert sie im Jahr 2007 der Journalistin Kristina Dunz. 
»Sie sind in der Hitze ohne Wasser elendig zugrunde gegangen.«

Gabriele von Lutzau hieß vor ihrer Heirat Gabriele Dillmann 
und arbeitete als Stewardess bei der Lufthansa. Sie war die jüngs-
te der drei Stewardessen, die zum Flug LH 181 am 13. Oktober 
1977 von Palma nach Frankfurt eingeteilt wurden. Nach der Ent-
führung der Maschine zeigte sie von den dreien am meisten Zivil-
courage und übernahm eine Mittlerrolle zwischen Kidnappern 
und Passagieren. Den Titel »Engel von Mogadischu« gab ihr spä-
ter eine Boulevardzeitung.
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Noch heute bekommt sie Anrufe von Menschen, in erster Linie 
von Journalisten, die den »Engel von Mogadischu« sprechen wol-
len. Meist legt sie auf.

Nach jenen Oktobertagen gab der »Engel« seinen Beruf auf. 
Gabriele von Lutzau bekam Kinder. Als die größer waren, ent-
deckte sie für sich die Bildhauerei. In einer im Oktober 2011 ge-
zeigten Ausstellung in Frankfurt präsentiert sie unter anderem 
einen »Flügel«, den sie aus einem Baumstamm an der ehemaligen 
»Blutstraße«, der Zufahrtsstraße zum Konzentrationslager Bu-
chenwald, gefertigt hat. Einträchtig hängen die Holzskulptur und 
ihr schwesterlicher Guss in Bronze nebeneinander. Der Baum, aus 
dessen Holz einer der Flügel gefertigt ist, war wegen Bruchgefahr 
gefällt worden, Gabriele von Lutzau bat darum, ihn abholen zu 
dürfen, und machte ein Kunstwerk daraus.

Am Tag nach der Vernissage in Frankfurt heißt es in einer 
Schlagzeile der Bild-Zeitung:

»Engel von Mogadischu zeigt ihre Flügel«.
Im Januar 2012 präsentiert Gabriele von Lutzau die beiden 

Buchenwald-»Flügel« zusammen mit einer Auswahl ihres bishe-
rigen Schaffens im Paul-Löbe-Haus des Deutschen Bundestages. 
Der Vizepräsident des Parlaments, Hermann-Otto Solms, verliest 
bei der Gelegenheit eine Grußbotschaft von Altbundeskanzler Hel-
mut Schmidt. »Wenngleich ich Frau von Lutzau nur einmal im 
Leben persönlich getroffen habe, nämlich kurz nach dem Drama 
von Mogadischu, freut es mich umso mehr, dass sie inzwischen 
sich zu einer anerkannten Künstlerin entwickelt hat. Ich wünsche 
ihr Erfolg und alles Gute.«

Helmut Schmidt hatte die »Landshut«-Geiseln einige Tage nach 
deren Befreiung im Kanzleramt empfangen.

Gabriele von Lutzau selbst sagt in ihrer Rede zur Ausstellungs-
eröffnung: »Hilflosigkeit ist ein Gefühl, mit dem ich persönlich 
ganz schlecht zurechtkomme.« Wächter, Freiheit, Liebe, Tanz, 
Freudentaumel, Verletzungen, Leben und Überleben und immer 
wieder Angedenken seien ihre Themen. »Das können unscheinba-



17

18
63

39
 S

uh
rk

am
p 

V
er

la
g,

 R
up

ps
 –

 6
. L

au
f -

 k
ie

/g
th

/k
ie

re Ereignisse sein, die aber wichtig für mich sind, oder Ereignisse 
mit geschichtlicher Dimension.«

Sie schlug die Arbeit für die Kunstsammlung der zentralen Ho-
locaust-Gedenkstätte Yad Vashem in Israel vor, das Kuratorium 
nahm den »Flügel« an. Gabriele von Lutzau gehört zu den weni-
gen deutschen Künstlerinnen und Künstlern, die Arbeiten in diese 
Dauerausstellung einbringen dürfen. Im Februar 2012 wurde der 
»Flügel« der Gedenkstätte übergeben.

Beate Keller, Jutta Knauff, Diana Müll, Gabriele von Lutzau. 
Vier Namen, vier Leben, vier Persönlichkeiten, vier von 87, die am 
Vormittag des 13. Oktober 1977 in den Strudel der deutschen 
Innenpolitik und der internationalen Politik gerieten, nicht als 
Akteure, sondern als Faustpfand, für das elf deutsche und zwei 
türkische Terroristen freigepresst werden sollten. Die Kidnapper 
forderten freies Geleit für die wichtigsten Mitglieder der deutschen 
Terrorgruppe Rote Armee Fraktion (RAF). Sie wollten damit den 
Forderungen der RAF Nachdruck verleihen, die bereits am 5. Sep-
tember 1977 den Präsidenten der deutschen Arbeitgeberverbände 
Hanns Martin Schleyer entführt hatte, wobei sein Fahrer sowie 
drei Polizisten erschossen wurden. Die Verhandlungen zwischen 
Bundesregierung und Schleyer-Entführern steckten in jenen Tagen 
in einer Sackgasse.

Zugleich wollten die Entführer auf das Schicksal ihres Volkes 
aufmerksam machen, denn die Palästinenser verfügten zu dieser 
Zeit über keine anerkannten Siedlungsgebiete, geschweige denn 
über einen eigenen Staat. Der Anführer der Kidnapper wurde in 
einem palästinensischen Flüchtlingslager geboren. Er hegte einen 
unbändigen Hass gegen Juden und das Judentum und fühlte sich 
zum fanatischen Kampf gegen Israel berufen. Wen Mahmud als 
Angehörigen des jüdischen Volkes verdächtigte, der befand sich 
in akuter Lebensgefahr.

Am 18. Oktober 1977 ging das Martyrium zu Ende, wurden 
die Geiseln und Besatzungsmitglieder der »Landshut« von Män-
nern der Grenzschutzgruppe 9 (GSG 9), einer polizeilichen Son-
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dereinheit des Bundes, befreit. Bei der Aktion starben drei der vier 
Terroristen. Mehrere Geiseln und ein Mitglied der GSG 9 wurden 
verletzt.

Die Geschichte jener 106 Stunden, ihr Verlauf, ihre Akteure und 
Hintergründe, ist so häufig erzählt worden wie wenige Ereignisse 
der westdeutschen Nachkriegsgeschichte. »Die Fakten sind be-
kannt«, schreibt denn auch die frühere »Landshut«-Geisel Diana 
Müll zu Beginn ihres mithilfe einer Koautorin aufgezeichneten Er-
fahrungsberichtes Mogadischu. Meine Befreiung aus Terror und 
Todesangst, »in unzähligen Filmen, Dokumentationen, Büchern und 
Artikeln kann man sie bis heute sehen und nachlesen. Wir möchten 
die menschliche Geschichte zwischen den Fakten erzählen.«

Alle Bücher (auch das sehr lesenswerte Buch von Diana Müll) 
und alle Spielfilme über die Entführung der »Landshut« schließen 
mit einem Happy End, sie enden in dem Augenblick, als die Geiseln 
in Mogadischu befreit sind. Die Frauen und Männer springen, von 
GSG-9-Leuten unterstützt, auf das Rollfeld, laufen auf eine Sand-
kuhle zu, bekommen dort Wasser und gehen dann in das Flugha-
fengebäude zur medizinischen Erstversorgung. Das Flugzeug ist 
frei. Die Menschen sind frei. Ihr Rücktransport nach Deutschland, 
wo die ganze Welt auf sie zu warten scheint, ist nur noch eine 
Geduldsprobe für sie.

Das vorliegende Buch ruft die Ereignisse der fünf Tage in Erin-
nerung, zum einen, weil die spätere Entwicklung ohne manche 
Details nicht verständlich wird, zum anderen, weil Leserinnen und 
Leser, die Mitte vierzig und jünger sind, keine eigene Erinnerung 
an dieses Ereignis haben. Sie hörten in der Familie oder im Schul-
unterricht davon, doch fehlt ihnen ein persönlicher Bezug. Dabei 
handelte es sich beim »Deutschen Herbst« 1977 um die größte 
politische Herausforderung, die Staat und Regierung, und mit ih-
nen die Bürgerinnen und Bürger, bis heute zu bestehen hatten. Die 
weitere Entwicklung der Bundesrepublik Deutschland ist ohne 
Kenntnis des Deutschen Herbstes und von »Mogadischu« nicht 
zu verstehen. Im Herbst eines von mehreren Terroranschlägen 
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überschatteten Jahres zeigte sich diese Republik wehrhaft gegen-
über ihren Feinden. Das festigte ihre Identität und brachte Staat 
und Bevölkerung näher zueinander. Zugleich erlebte das Land 
durch den Terror einerseits und Überreaktionen eines im Kampf 
gegen den Terrorismus hochgerüsteten Staates andererseits eine 
geistige Polarisierung, die erst in den folgenden Jahren einer neu-
en, differenzierten Debatte über die Ursachen des Terrorismus und 
über das Spannungsfeld von Sicherheit und Freiheit in Demokra-
tien wich.

Dieses Buch erzählt die Geschichte von »Mogadischu« weiter. Sein 
Fokus ist auf die Zeitspanne gerichtet, die am 18. Oktober 1977 
beginnt, dem Tag eins nach der Befreiung, und bis in die Gegen-
wart reicht.

Die Frauen und Männer, die in einem entführten Flugzeug dank 
glücklicher Umstände am Leben blieben, stehen im Zentrum dieses 
Buches. Sie kommen vielfach selbst zu Wort, sei es mit Aussagen 
aus Interviews, sei es mit Schilderungen, die auf Gespräche mit dem 
Autor im Jahr 2011 zurückgehen.

Wie ist es den Opfern vom Nachmittag des 18. Oktober 1977 
an ergangen, als sie Frankfurter Boden betraten, um an ihre Hei-
matorte weiterzureisen  ? Wie wurde ihnen begegnet  ?

Das ist in erster Linie – auch wenn es zunächst nicht so scheint – 
eine politische Frage, weniger eine Frage nach dem persönlichen 
Weiterleben der Opfer. Die Passagiere in der »Landshut« waren 
zwar in privater Absicht, als Urlauber oder als Geschäftsreisende, 
in Palma abgeflogen, aber ihre Entführer zwangen sie – im buch-
stäblichen Sinn des Wortes aus heiterem Himmel – in eine politi-
sche Rolle. Die Passagiere wurden als ganz normale, überwiegend 
deutsche Staatsbürger gekidnappt und dabei zum Faustpfand der 
Demokratie, zum Faustpfand für Terroristen in Deutschland und 
der Türkei. Zurück in der Bundesrepublik, lebten Beate Keller, 
Jutta Knauff und die anderen wieder als Privatpersonen, doch ihre 
politische Rolle verging nicht. Sie führten fortan ein Leben mit der 
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zusätzlichen Identität, politische Geiseln in der »Landshut« gewe-
sen zu sein. Aus der Geiselhaft trugen sie zumeist schwere seelische 
Verletzungen davon.

Ein politischer Konflikt war für das traumatische Erlebnis und 
seine Folgeschäden ursächlich, der Konflikt zwischen den Reprä-
sentanten eines freiheitlich-demokratischen Rechtsstaates und 
seinen Gegnern. Die staatlichen Repräsentanten haben durch ihre 
Entscheidungen die Rettung der Geiseln ermöglicht, doch ihre 
Verantwortung für sie hörte mit der Feierstunde auf dem Frank-
furter Flughafen nicht auf.

Das Buch geht der Frage nach, wie die Politik mit den Geiseln 
nach deren Befreiung umgegangen ist. Wie wurde sie der Verant-
wortung gegenüber den Opfern gerecht  ? In Bezug auf die Hinter-
bliebenen des Todesopfers der Entführung, die Ehefrau und die 
zwei Kinder von Flugkapitän Jürgen Schumann, gab es klare Re-
geln in Gestalt von Gesetzen und Vorschriften, und es gab Moti-
vation zu stillem Engagement. Es war notwendig, einer Familie zu 
helfen, die ihren Mann und Vater verloren hatte. Die hinterblie-
benen Angehörigen des Flugkapitäns waren die Hauptleidtragen-
den des »Landshut«-Dramas.

Für die anderen Opfer, die zwar überlebt hatten, aber mit Ver-
sehrungen überlebt hatten, die für andere meist unsichtbar bleiben, 
gab es solche Regeln nicht. Sie hinterließen keine Witwen und Wai-
sen, sie schufen also keinen Fall, auf den man umstandslos deutsche 
Gesetze anwenden konnte. Sie kamen lebend aus der »Landshut« 
heraus, aber sie ließen dort ihr Leben vor der Entführung zurück. 
Die befreiten Geiseln waren Hinterbliebene ihrer selbst. Und das 
war vom Gesetzgeber nicht vorgesehen. Die große Zahl zwar kör-
perlich gesunder, aber seelisch verwundeter »Landshut«-Opfer 
stellte die Bundesregierung und die Landesregierungen vor bis 
dahin nicht gekannte Aufgaben.

Was, so soll hier gefragt werden, tat die Bundesregierung, um 
die seelischen Versehrungen zu lindern, die sich im Laufe der Zeit 
häufig auch als körperliche Beschwerden und Symptome zeigten  ?


