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Sie haben noch nie etwas vom Stummelfußfrosch gehört? Oder vom Sumatra-
Nashorn? Gut möglich, dass Sie auch nie von ihnen hören werden, denn sie sind
dabei auszusterben. Wir erleben derzeit das sechste sogenannte Massenausster-
beereignis: In einem relativ kurzen Zeitraum verschwinden ungewöhnlich viele
Arten. Experten gehen davon aus, dass es das verheerendste sein wird, seit vor
etwa 65 Millionen Jahren ein Asteroid auf der Erde einschlug, mit den bekann-
ten Folgen für die Dinosaurier. Doch dieses Mal kommt die Bedrohung nicht
aus dem All, sondern wir tragen die Verantwortung.

Wie keine andere Gattung zuvor haben wir Menschen das Leben auf der Erde
verändert. In ihrem New York Times-Bestseller erklärt uns Elizabeth Kolbert,
wie das geschehen konnte: Sie spricht mit Geologen, die verschwundene Ozea-
ne erforschen, begleitet Botaniker, die der Waldgrenze in den Anden folgen,
und begibt sich gemeinsam mit Tierschützern auf die Suche nach den letzten
Exemplaren gefährdeter Arten. Sie zeigt, wie ernst die Lage ist, und macht uns
zu unmittelbaren Zeugen der dramatischen Ereignisse auf unserem Planeten.
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»Die Gefahr, die der Menschheit auf ihrem Weg in die Zukunft droht,
bezieht sich weniger auf das Leben unserer eigenen Art als vielmehr auf
die Erfüllung der höchsten Ironie der organischen Evolution: daß Le-
ben in dem Augenblick, da es durch den Geist des Menschen zur Selbst-
erkenntnis gelangt, seine schönsten Schöpfungen dem Untergang ge-
weiht hat.«

Edward O. Wilson
Der Wert der Vielfalt, München 1995 [1992], S. 420

»[…] Jahrhunderte um Jahrhunderte, und doch geschieht alles in der
Gegenwart.«

Jorge Luis Borges
»Der Garten der Pfade, die sich verzweigen« [1941], in:

Sämtliche Erzählungen. Das Aleph, Fiktionen,
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Prolog

Anfänge neigen dazu, im Dunkeln zu liegen, heißt es. So ist es auch bei
dieser Geschichte, die mit dem Auftauchen einer neuen Spezies vor et-
wa zweihunderttausend Jahren beginnt. Diese Art hat – wie alles – noch
keinen Namen, besitzt aber die Fähigkeit, Dinge zu benennen.

Ihre Lage ist wie bei jeder jungen Spezies prekär. Die Population ist
klein, und ihr Lebensraum beschränkt sich auf ein überschaubares Ge-
biet in Ostafrika. Allmählich nimmt sie zu, schrumpft aber dann wahr-
scheinlich wieder auf wenige tausend Paare zusammen – was nach An-
sicht mancher beinahe zu ihrem Aussterben geführt hätte.

Die Mitglieder dieser Spezies sind weder sonderlich schnell oder
stark noch besonders fruchtbar. Aber sie sind ausgesprochen findig.
Nach und nach dringen sie in Regionen mit unterschiedlichen klima-
tischen Bedingungen und verschiedenen Raub- und Beutetieren vor.
Keiner der Faktoren, die andere Arten in ihrer Ausbreitung einschrän-
ken – spezifische Anforderungen an ihren Lebensraum, geografische
Hindernisse –, scheint sie aufzuhalten. Sie überqueren Flüsse, Hochebe-
nen, Gebirgszüge. In Küstenregionen sammeln sie Krebse und Mu-
scheln, im Binnenland jagen sie Säugetiere. Überall, wo sie sich nieder-
lassen, passen sie sich an und bringen Innovationen hervor. Als sie nach
Europa kommen, treffen sie dort auf Lebewesen, die ihnen sehr ähnlich,
aber gedrungener und wahrscheinlich kräftiger sind und schon wesent-
lich länger auf diesem Kontinent leben. Mit ihnen paaren sie sich und
töten sie dann auf die eine oder andere Weise.

Das Ende dieser Affäre wird sich als exemplarisch erweisen. Bei der
Ausweitung ihres Verbreitungsgebiets trifft diese Spezies auf Tiere, die
zwei-, zehn- und sogar zwanzigmal größer sind: Großkatzen, Bären,
elefantengroße Schildkröten, viereinhalb Meter große Faultiere. Diese
Arten sind zwar stärker und häufig auch angriffslustiger, pflanzen sich
aber langsamer fort und sterben aus.

Obwohl unsere Spezies zu den Landtieren gehört, überquert sie –
erfinderisch, wie sie ist – das Meer. Sie erreicht Inseln, die von Ausrei-
ßern der Evolution bewohnt sind: Vögeln, die gut dreißig Zentimeter
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große Eier legen, schweinsgroßen Flusspferden, Riesenskinks. Diese an
Isolation gewöhnten Tiere sind schlecht gerüstet für die Begegnung mit
den Neuankömmlingen und ihren Begleitern (meist Ratten). Viele von
ihnen sterben ebenfalls aus.

Dieser Prozess setzt sich in Wellen über Tausende Jahre fort, bis die
nun nicht mehr ganz so junge Spezies sich praktisch auf der ganzen Er-
de ausgebreitet hat. An diesem Punkt passieren mehr oder weniger
gleichzeitig mehrere Dinge, die dem Homo sapiens, wie er sich mittler-
weile nennt, eine beispiellos schnelle Vermehrung ermöglichen. Inner-
halb eines einzigen Jahrhunderts verdoppelt sich seine Population,
dann verdoppelt sie sich ein zweites und ein drittes Mal. Riesige Wälder
werden gerodet – eine gezielte Maßnahme der Menschen, um sich zu
ernähren. Weniger gezielt schaffen sie Organismen von einem Kon-
tinent auf den anderen und bringen damit die Biosphäre durcheinan-
der. Zugleich setzen die Menschen einen noch merkwürdigeren, radi-
kaleren Wandel in Gang. Die Entdeckung und Nutzung unterirdischer
Energiereserven wirken sich auf die Zusammensetzung der Atmosphä-
re aus, was wiederum Folgen für das Klima und die chemischen Eigen-
schaften der Meere hat. Manche Pflanzen und Tiere passen sich durch
Migration an. Sie klettern Berge hinauf oder wandern in Richtung der
Pole. Aber die große Mehrheit – zunächst einige Hunderte, dann Tau-
sende und schließlich vielleicht Millionen – bleibt auf der Strecke. Im-
mer mehr Arten sterben aus, und das Gefüge des Lebens verändert sich.

Noch nie zuvor hat eine Spezies so stark in das Leben auf der Erde
eingegriffen, und doch haben bereits vergleichbare Ereignisse statt-
gefunden. Ganz vereinzelt erlebte die Erde in ferner Vergangenheit Mo-
mente eines so drastischen Wandels, dass die Artenvielfalt beträchtlich
abnahm. Fünf dieser Ereignisse bilden wegen ihrer katastrophalen Aus-
wirkungen eine eigene Kategorie: die fünf Massenextinktionen. Es wirkt
wie ein fantastischer Zufall – ist aber vermutlich keineswegs ein zufäl-
liges Zusammentreffen –, dass man die Geschichte dieser Ereignisse
ausgerechnet zu einem Zeitpunkt enträtselt, an dem der Menschheit
bewusst wird, dass sie ein weiteres Massenaussterben verursacht. Ob-
wohl es noch zu früh ist, um sagen zu können, ob es die Ausmaße
der fünf großen Artensterben erreichen wird, bezeichnet man es bereits
als das sechste Massenaussterbeereignis.

Die Geschichte des sechsten großen Artensterbens, so wie ich sie er-
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zähle, gliedert sich in dreizehn Kapitel. Jedes verfolgt die Spuren einer
Spezies, deren Schicksal in gewisser Weise exemplarisch ist: des Ame-
rikanischen Mastodons, des Riesenalks oder eines Ammoniten, der
ebenso wie die Dinosaurier am Ende der Kreidezeit verschwand. Die
in den ersten Kapiteln behandelten Lebewesen sind bereits ausgestor-
ben. Dieser Teil des Buches befasst sich überwiegend mit den großen
Artensterben der Vergangenheit und der verzwickten Geschichte ihrer
Entdeckung, angefangen bei den Arbeiten des französischen Naturfor-
schers Georges Cuvier. Der zweite Teil des Buches ist weitgehend in der
Gegenwart angesiedelt, im zunehmend fragmentierten Regenwald des
Amazonasbeckens, an den sich immer schneller erwärmenden Hängen
der Anden, an den Ausläufern des Great Barrier Reef. Diese Orte habe
ich aus den üblichen journalistischen Gründen bereist – weil es dort
eine Forschungsstation gibt oder jemand mir angeboten hat, eine Ex-
pedition zu begleiten. Aber der Wandel, der sich gegenwärtig vollzieht,
hat mittlerweile solche Ausmaße angenommen, dass ich eigentlich
überallhin hätte fahren können und mit der entsprechenden Anleitung
Anzeichen dafür gefunden hätte. Ein Kapitel widmet sich einer Tragö-
die, die sich mehr oder weniger in meinem eigenen Garten vollzieht.

Wenn schon das Aussterben einer Art ein morbides Thema ist, gilt
das für das Massenaussterben erst recht. Aber es ist auch ein faszinieren-
des Thema. In diesem Buch versuche ich, beiden Seiten gerecht zu wer-
den: sowohl dem Faszinierenden als auch dem Erschreckenden der
gegenwärtigen Erkenntnisse. Und ich hoffe, ich kann den Lesern ver-
mitteln, dass wir in einer wahrhaft außerordentlichen Zeit leben.
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1. Das sechste große Artensterben

Atelopus zeteki

Die Stadt El Valle de Antón liegt in Zentralpanama in einem Vulkankra-
ter, der vor etwa einer Million Jahren entstanden ist. Er hat einen Durch-
messer von zwölf Kilometern, aber bei klarem Wetter sieht man die zer-
klüfteten Berge, die den Ort wie die Mauern einer Turmruine umgeben.
El Valle hat eine Hauptstraße, eine Polizeistation und einen Marktplatz.
Neben dem üblichen Sortiment von Panamahüten und bunten Sticke-
reien bieten die Marktstände die wohl weltweit größte Auswahl an Fi-
guren des Stummelfußfroschs: Frösche auf Blättern, auf den Hinter-
beinen stehend und – was schon schwerer nachzuvollziehen ist – mit
Handys zwischen den Vorderbeinen. Es gibt Stummelfußfrösche mit
Rüschenröckchen, in Tanzposen und Frösche, die im Stil Franklin
D. Roosevelts mit Zigarettenspitze rauchen. Der goldgelbe Panama-
Stummelfußfrosch mit dunkelbraunen Flecken ist in der El-Valle-Ge-
gend heimisch und gilt dort als Glücksbringer. Sein Bild ist (oder war
zumindest bis vor einiger Zeit) auf Lotterielosen zu finden.

Noch vor zehn Jahren war der Panama-Stummelfußfrosch in den
Bergen um El Valle leicht zu finden. Die Frösche sind giftig – das in
der Haut eines einzigen Tieres enthaltene Gift reicht rein rechnerisch,
um tausend Mäuse zu töten – und heben sich durch ihre leuchtende
Farbe deutlich vom Waldboden ab. Ein Bach in der Nähe von El Valle
trägt den Namen Tausend-Frösche-Bach, weil sich an seinen Ufern frü-
her so viele Stummelfußfrösche sonnten, dass ein Herpetologe, der
häufig dort war, zu mir sagte: »Es war verrückt, völlig verrückt.«

Doch irgendwann verschwanden die Frösche in der Umgebung von
El Valle. Das Problem – das noch nicht als Krise wahrgenommen wur-
de – begann westlich des Vulkankraters in Panamas Grenzgebiet zu
Costa Rica. Dort erforschte eine amerikanische Studentin Frösche im
Regenwald. Als sie nach einem längeren Aufenthalt in den Vereinigten
Staaten, wo sie ihre Dissertation schrieb, wieder zurückkehrte, fand
sie keine Frösche und keinerlei Amphibien mehr vor. Sie hatte keine
Ahnung, was passiert war, da sie aber für ihre Forschungen Frösche
brauchte, suchte sie sich für ihre Beobachtungen ein neues Gebiet wei-
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ter östlich. Anfangs machten die Frösche dort einen gesunden Eindruck,
doch dann passierte wieder dasselbe: Die Amphibien verschwanden.
Immer mehr Regenwaldregionen waren betroffen, bis die Frösche 2002
auch in den Bergen und Gewässern um die Stadt Santa Fé, etwa achtzig
Kilometer westlich von El Valle, praktisch ausgestorben waren. 2004
entdeckte man in dem noch näher an El Valle gelegenen Dorf El Copé
kleine Kadaver. Zu diesem Zeitpunkt kam eine Gruppe von Biologen
aus Panama und den USA zu dem Schluss, dass der Panama-Stummel-
fußfrosch ernsthaft bedroht war. Um eine Restpopulation zu retten,
entschieden sie sich, einige Dutzend Pärchen aus dem Regenwald zu
holen und in geschlossenen Räumen zu halten. Aber das, was die Frö-
sche tötete, war schneller, als die Biologen befürchtet hatten. Noch
bevor sie ihren Plan in die Tat umsetzen konnten, holte die Welle sie
ein.

Auf die Stummelfußfrösche von El Valle stieß ich erstmals in einem Na-
turmagazin für Kinder, das ich bei meinen Söhnen gefunden hatte.1 Der
mit Farbfotos des Panama-Stummelfußfrosches und anderer leuchtend
bunter Arten illustrierte Artikel schildert die um sich greifende Seuche
und die Bemühungen der Biologen, sie einzudämmen. Sie hatten auf
den Neubau eines Labors in El Valle gehofft, der aber nicht rechtzeitig
fertig wurde. Daher retteten sie in aller Eile so viele Tiere wie möglich,
obwohl sie keine Räumlichkeiten hatten, um sie unterzubringen. Was
machten sie also? Sie quartierten sie »natürlich in einem Froschhotel«
ein! Das »unglaubliche Froschhotel« – eine örtliche Frühstückspen-
sion – erklärte sich bereit, die Tiere in angemieteten Zimmern (in Ter-
rarien) aufzunehmen.

»Die Frösche genießen eine erstklassige Unterkunft mit Zimmer-
mädchen und Roomservice, da Biologen ständig zu ihrer Verfügung ste-
hen«, hieß es in dem Bericht. Zudem bekämen sie köstliches, frisches
Essen, »so frisch, dass es vom Teller hüpfen kann.«

Einige Wochen nachdem ich über das »unglaubliche Froschhotel«
gelesen hatte, stieß ich auf einen weiteren Artikel über Frösche, der al-
lerdings in einer ganz anderen Tonart verfasst war. Er war in der Fach-
zeitschrift Proceedings of the National Academy of Sciences erschienen,
stammte von den Herpetologen David Wake von der University of Ca-
lifornia in Berkeley und Vance Vredenburg von der San Francisco State
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University und trug die Überschrift »Befinden wir uns mitten im
sechsten Massenaussterben? Ein Eindruck aus der Welt der Amphi-
bien«.2 »In der Geschichte des Lebens auf der Erde«, so die Autoren,
habe es »fünf große Massenaussterbeereignisse« gegeben, durch die
die Artenvielfalt jeweils drastisch reduziert wurde. Das erste fand im
Oberordovizium vor etwa 450 Millionen Jahren statt, als sich das Le-
ben noch überwiegend im Wasser abspielte. Zum bislang verheerends-
ten Artensterben, das beinahe jegliches Leben auf der Erde vernichtet
hätte, kam es am Ende des Perms vor etwa 250 Millionen Jahren. (Die-
ses Ereignis wird zuweilen als »die Mutter der Massenextinktionen«
oder »das große Sterben« bezeichnet.) Das jüngste – und bekannteste –
Massenaussterben löschte am Ende der Kreidezeit die Dinosaurier,
Plesiosaurier, Mosasaurier, Ammoniten und Flugsaurier aus. Ausge-
hend von den Aussterberaten unter Amphibienarten, behaupten Wake
und Vredenburg, dass in der Gegenwart eine ähnliche Katastrophe im
Gange sei.
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Der Artikel ist nur mit einem einzigen Foto bebildert, das ein Dut-
zend Frösche der Art Rana muscosa zeigt, die mit aufgeblähtem Leib tot
auf dem Rücken liegen.

Dass eine Kinderzeitschrift lieber Fotos lebender als toter Frösche
veröffentlichte, konnte ich durchaus verstehen, ebenso den Impuls, die
reizvolle Kinderbuchszenerie von Amphibien, die den Zimmerservice
kommen lassen, in den Mittelpunkt zu rücken. Dennoch drängte sich
mir als Journalistin der Eindruck auf, dass die Zeitschrift das Eigent-
liche unter den Teppich gekehrt hatte. Wenn man irgendetwas als ex-
trem selten einstufen konnte, dann ja wohl einen Vorgang, der sich erst
fünfmal ereignet hat, seit vor gut fünfhundert Millionen Jahren die
ersten Wirbeltiere auftauchten. Der Gedanke, dass ein sechstes Ereignis
dieser Art gegenwärtig mehr oder weniger vor unseren Augen stattfand,
überstieg im wahrsten Sinne des Wortes mein Vorstellungsvermögen.
Die Sache mit den Fröschen war also Teil einer viel umfassenderen
und düstereren Geschichte mit überaus weitreichenden Folgen, die
ebenfalls jemand erzählen musste. Falls Wake und Vredenburg recht
hatten, waren wir derzeit nicht nur Zeugen, sondern auch Verursacher
eines der seltensten Ereignisse in der Geschichte des Lebens. »Eine un-
krautartig wuchernde Spezies hat unwissentlich die Fähigkeit erlangt,
ihr eigenes Schicksal und das der meisten anderen Arten auf der Erde
unmittelbar zu beeinflussen«, heißt es in ihrem Artikel. Nur wenige Ta-
ge nachdem ich den Aufsatz von Wake und Vredenburg gelesen hatte,
buchte ich einen Flug nach Panama.

Das El Valle Amphibian Conservation Center (EVACC) liegt an einer
Schotterstraße nicht weit von dem Marktplatz entfernt, auf dem die
Stummelfußfrosch-Figuren verkauft werden. Es hat die Größe eines
Bauernhauses und steht im hinteren Teil eines kleinen, verschlafenen
Zoos, gleich hinter einem Gehege mit besonders verschlafenen Faultie-
ren. Das ganze Gebäude ist voller Terrarien. Wie Bücher in den Regalen
einer Bibliothek stehen sie dicht gedrängt entlang der Wände und in der
Mitte des Raums. Die größeren beherbergen Arten wie den Lemur-
Laubfrosch, der Baumwipfel bevorzugt, in den kleineren leben Arten
wie der Craugastor megacephalus, der auf dem Waldboden beheimatet
ist. Neben Behältern mit Beutelfröschen, die ihre Eier in einer Haut-
tasche ausbrüten, befinden sich solche mit Vertretern der Spezies
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Hemiphractus fasciatus, die ihre Eier auf dem Rücken tragen. Einige
Dutzend Terrarien sind dem Panama-Stummelfußfrosch (Atelopus ze-
teki) vorbehalten.

Stummelfußfrösche bewegen sich irgendwie schwankend fort und
erinnern dabei an Betrunkene, die sich bemühen, auf einer geraden
Linie zu gehen. Sie haben lange, dünne Gliedmaßen, eine spitze gelbe
Schnauze und sehr dunkle Augen, mit denen sie die Welt argwöhnisch
zu betrachten scheinen. Auch auf die Gefahr hin, albern zu klingen,
möchte ich sagen, dass sie intelligent aussehen. In freier Wildbahn legen
die Weibchen ihre Eier in flachen Bächen ab; Männchen verteidigen ihr
Revier von bemoosten Felsen aus. Im EVACC wird jeder Stummelfuß-
froschbehälter über einen kleinen Schlauch mit fließendem Wasser
versorgt, um die Brutplätze an den Gewässern zu simulieren, in denen
die Tiere früher heimisch waren. In einem dieser Ersatzbäche bemerke
ich eine Schnur perlenähnlicher Eier. Auf einem Whiteboard neben
dem Terrarium hat jemand aufgeregt notiert, dass einer der Frösche
Eier gelegt hat: »Depositó huevos!!«

Das EVACC befindet sich mehr oder weniger mitten im Verbrei-

17



tungsgebiet der Panama-Stummelfußfrösche, ist aber vollkommen von
der Außenwelt abgeschottet. Es kommt nichts ins Gebäude, bevor es
nicht gründlich desinfiziert worden ist, einschließlich der Frösche, die
vorher mit einer Chlorlösung gereinigt werden. Menschliche Besucher
müssen Spezialschuhe tragen und Taschen, Rucksäcke und Gerätschaf-
ten, die sie im Feld benutzt haben, draußen lassen. Das Wasser, das
in die Terrarien fließt, wird zuvor gefiltert und besonders behandelt.
Durch seine Isolation wirkt das Zentrum wie ein U-Boot oder, vielleicht
treffender, wie die Arche während der Sintf lut.

Der Direktor des EVACC, der Panamaer Edgardo Griffith, ist groß
und breitschultrig, hat ein rundliches Gesicht und ein strahlendes Lä-
cheln. In jedem Ohr trägt er einen Silberring und am linken Schienbein
ein großes Tattoo in Form eines Krötenskeletts. Er ist Mitte dreißig, hat
einen Großteil seines Erwachsenenlebens den Amphibien von El Valle
gewidmet und seine Frau – eine US-Amerikanerin, die als Freiwillige
des Peace Corps nach Panama kam – mit seiner Passion für Frösche
angesteckt. Es war Griffith, der die ersten Froschkadaver in der Gegend
bemerkte; viele der mehreren hundert Amphibien, die im Froschhotel
unterkamen, hatte er selbst eingesammelt. (Sobald das EVACC-Gebäu-
de fertiggestellt war, zogen die Tiere dorthin um.) Wenn das EVACC

eine Arche ist, ist Griffith ihr Noah, allerdings ist er schon erheblich
länger als vierzig Tage im Dienst. Ein wesentlicher Teil seiner Arbeit be-
steht darin, die einzelnen Frösche kennenzulernen. »Für mich hat jeder
von ihnen denselben Wert wie ein Elefant«, sagt er.

Als ich mich zum ersten Mal im EVACC aufhielt, zeigte Griffith mir
Vertreter von Arten, die in der Wildnis mittlerweile ausgestorben sind.
Dazu gehörte neben dem Panama-Stummelfußfrosch auch »Rabbs Fran-
senzehen-Laubfrosch« (Ecnomiohyla rabborum), der erst 2005 als ei-
genständige Art identifiziert wurde. Bei meinem Besuch hatte das
EVACC nur noch ein Exemplar dieses Frosches, womit offenkundig kei-
ne Möglichkeit mehr bestand, wie seinerzeit Noah wenigstens ein Pär-
chen zu retten. Der etwa zehn Zentimeter lange Frosch war grünlich
braun und gelb gesprenkelt; mit seinen übergroßen Füßen sah er aus
wie ein unbeholfener Teenager. Das Habitat der Fransenzehen-Laubfrö-
sche waren die Wälder oberhalb von El Valle; eine Eigenheit der Art be-
stand darin, dass die Weibchen ihre Eier in Baumhöhlungen ablegten.
In einem ungewöhnlichen, vielleicht sogar einzigartigen Arrangement
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kümmerten sich die Froschmännchen um die Kaulquappen, indem sie
sich von den Jungen buchstäblich die Haut vom Rücken fressen ließen.
Griffith befürchtete, dass dem EVACC-Team bei der ersten, überstürz-
ten Sammelaktion wahrscheinlich eine Vielzahl von Amphibienarten
entgangen waren, die in der Zwischenzeit vermutlich verschwunden
sind. Wie viele, ist schwer zu sagen, die Forscher wissen ja selbst nicht,
welche Arten in der Gegend ursprünglich lebten. »Leider verlieren wir
all diese Amphibien, bevor wir auch nur wissen, dass sie jemals existiert
haben«, sagte er mir.

»Sogar den normalen Leuten in El Valle fällt es auf«, erzählte er. »Sie
fragen mich: ›Was ist mit den Fröschen passiert? Wir hören sie gar nicht
mehr quaken.‹«

Als vor einigen Jahrzehnten die ersten Meldungen über den drastischen
Rückgang der Froschbestände kursierten, reagierten einige der sach-
kundigsten Fachleute auf diesem Gebiet äußerst skeptisch. Schließlich
gehören Amphibien seit je zu den großen Überlebenskünstlern auf der
Erde. Die Vorfahren der heutigen Frösche krochen vor 400 Millionen
Jahren aus dem Wasser, und vor 250 Millionen Jahren entwickelten sich
die ersten Vertreter, aus denen die heutigen Ordnungen der Amphibien
oder Lurche hervorgegangen sind – die erste Ordnung umfasst die
Froschlurche mit Fröschen, Kröten und Unken, die zweite die Schwanz-
lurche mit Molchen und Salamandern und die dritte die seltsamen
Schleichenlurche, die keine Gliedmaßen besitzen. Lurche gibt es also
schon länger als Säugetiere oder Vögel. Sie waren sogar schon vor den
Dinosauriern da.

Die meisten Amphibien – das Wort leitet sich vom altgriechischen
Adjektiv amphibios ab, das so viel bedeutet wie »doppellebig« – sind
immer noch eng mit dem Wasser verbunden. (Die alten Ägypter glaub-
ten, Frösche würden während des jährlichen Nilhochwassers von Land
und Wasser gezeugt.) Ihre schalenlosen Eier müssen feucht gehalten
werden, damit sie sich entwickeln können. Es gibt viele Frösche, die
wie der Panama-Stummelfußfrosch ihre Eier in Bächen ablegen. Ande-
re legen sie in vorübergehend vorhandene Tümpel, in die Erde oder in
Nester, die sie aus Schaum bauen. Außerdem gibt es noch Frösche, die
ihre Eier auf dem Rücken, in Beuteln oder um die Hinterbeine gewi-
ckelt tragen. Bis vor Kurzem existierten zwei Arten von Magenbrüter-
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fröschen, die ihre Eier im Magen austrugen, bis die Jungfrösche aus
dem Maul der Mutter schlüpften.

Amphibien entstanden zu einer Zeit, als die gesamte Landmasse der
Erde noch einen einzigen Kontinent bildete, Pangaea genannt. Als Pan-
gaea auseinanderbrach, passten sie sich den Bedingungen aller Kon-
tinente außer der Antarktis an. Weltweit hat man bislang knapp über
siebentausend Arten identifiziert, von denen die meisten in den tropi-
schen Regenwäldern zu finden sind; es gibt allerdings einzelne Arten,
die wie zum Beispiel der Australische Sandfrosch (Arenophryne rotun-
da) in der Wüste oder wie der Waldfrosch (Rana sylvatica oder Litho-
bates sylvaticus) nördlich des Polarkreises leben. Mehrere verbreitete
nordamerikanische Froscharten wie der Spring Peeper (Pseudacris cru-
cifer) können im Winter sogar Phasen überleben, in denen ihre Körper
gefroren sind wie Eis am Stil. Aufgrund ihrer langen Evolutionsge-
schichte können selbst Amphibiengruppen, die aus Sicht des Menschen
recht ähnlich wirken, genetisch so verschieden sein wie Fledermäuse
und Pferde.

David Wake, einer der Autoren des Artikels, der mich nach Panama
führte, gehört zu den Fachleuten, die anfangs nicht an ein Verschwin-
den der Amphibien glaubten. Das war Mitte der achtziger Jahre. Doch
dann kamen seine Studenten mit leeren Händen von ihren Exkursionen
in die Sierra Nevada zurück, wo sie Frösche hatten sammeln sollen. Aus
seiner eigenen Studentenzeit in den Sechzigern hatte Wake noch in Er-
innerung, dass man dort den Fröschen kaum aus dem Weg gehen konn-
te. »Wenn man durch die Wiesen lief, trat man versehentlich darauf«,
erzählte er mir. »Sie waren einfach überall.« Wake vermutete, seine
Studenten hätten an den falschen Stellen gesucht oder einfach nicht
gewusst, worauf sie achten sollten. Dann berichtete ihm ein Postdokto-
rand mit mehrjähriger Sammelerfahrung, dass auch er keine Amphi-
bien finden konnte. »Ich sagte: ›O. K., ich fahre mit dir hin, und wir
gehen an einige altbewährte Plätze‹«, erinnerte sich Wake. »Aber als
ich ihn an diese altbewährte Stelle brachte, fanden wir vielleicht zwei
Kröten.«

Es war nicht zuletzt die geografische Streuung, die das Phänomen so
mysteriös machte: Die Frösche verschwanden nicht nur aus dicht be-
siedelten Gebieten, wo der Mensch ihre Lebensräume störte, sondern
auch aus relativ unberührten Gegenden wie den Anden oder den zen-
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tralamerikanischen Gebirgen. Ende der achtziger Jahre fuhr eine US-
amerikanische Herpetologin in das Monteverde-Nebelwaldreservat im
Norden von Costa Rica, um das Fortpflanzungsverhalten der Goldkrö-
te (Bufo periglenes oder Incilius periglenes) zu erforschen.3 (Die inzwi-
schen als ausgestorben eingestufte Goldkröte war leuchtend gelborange
und ganz entfernt mit dem Panama-Stummelfußfrosch verwandt, der
ebenfalls Ohrdrüsen besitzt und zur Familie der Kröten gehört.) Um
diese Zeit stellten Biologen in Zentral-Costa-Rica fest, dass die Be-
stände mehrerer heimischer Froscharten eingebrochen waren. Seltene,
höchst spezialisierte Spezies waren ebenso betroffen wie weiter verbrei-
tete Arten. In Ecuador verschwand die Jambato-Kröte (Atelopus longi-
rostris), ein regelmäßiger Gartenbesucher, innerhalb weniger Jahre. In
Nordostaustralien war der Southern Day Frog (Taudactylus diurnus),
der früher zu den am häufigsten vorkommenden Froscharten der Regi-
on zählte, nicht mehr zu finden.

Der erste Hinweis auf die Ursache, die Frösche von Queensland bis
Kalifornien dahinraffte, kam – vielleicht ironischerweise – von einem
Zoo. Der National Zoo in Washington D. C. hatte erfolgreich über meh-
rere Generationen hinweg Blaue Pfeilgiftfrösche (Dendrobates tinctori-
us azureus) gezüchtet, die in Suriname heimisch sind. Praktisch von
heute auf morgen fielen die Frösche in den Terrarien des Zoos einer
nach dem anderen tot um. Ein Veterinärpathologe des Zoos nahm Pro-
ben der toten Frösche und untersuchte sie mit einem Elektronenmikro-
skop. Auf der Haut der Tiere entdeckte er einen seltsamen Mikroorga-
nismus, den er schließlich als Pilz aus der Abteilung der Töpfchenpilze
identifizierte.

Töpfchenpilze sind nahezu überall zu finden, in Baumwipfeln eben-
so wie tief im Erdreich. Diese spezielle Art hatte man jedoch noch nie
gesehen. Sie war so ungewöhnlich, dass man sie keiner der bislang be-
kannten Gattungen zuordnen konnte. Die Spezies erhielt den Namen
Batrachochytrium dendrobaditis – das griechische Wort batrachos heißt
»Frosch« – und wird kurz BD oder auch Chytridpilz genannt.

Der Veterinärpathologe schickte Proben von infizierten Fröschen im
National Zoo an einen Mykologen der University of Maine. Dieser legte
Pilzkulturen an und schickte einige wieder nach Washington. Als man
dort gesunde Blaue Pfeilgiftfrösche den im Labor gezüchteten Chy-
tridpilzen aussetzte, erkrankten sie und starben innerhalb von drei Wo-
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chen. Weitere Untersuchungen ergaben, dass Chytridpilze die Fähig-
keit der Frösche beeinträchtigen, lebenswichtige Elektrolyte über die
Haut aufzunehmen. Letztlich erleiden sie so etwas wie einen Herz-
infarkt.

Das EVACC wird ständig weiter ausgebaut. In der Woche, die ich dort
verbrachte, half eine Gruppe US-amerikanischer Freiwilliger beim Bau
von Ausstellungsräumen. Da sie für die Öffentlichkeit zugänglich sein
sollten, mussten sie aus Gründen der Biosicherheit vom übrigen Zen-
trum getrennt sein und über einen separaten Eingang verfügen. In
den Mauern befanden sich Öffnungen, in die später Vitrinen und Ter-
rarien montiert werden sollten, und rund um diese Löcher hatte je-
mand eine Berglandschaft gemalt, die große Ähnlichkeit mit dem Pa-
norama draußen vor der Tür hatte. Glanzlicht der Ausstellung sollte ein
großes Terrarium mit Panama-Stummelfußfröschen werden, und die
Freiwilligen versuchten nun, für sie eine Betonlandschaft mit einem me-
terhohen Wasserfall zu bauen. Da es jedoch Probleme mit der Pumpe
gab und Ersatzteile in einem Tal ohne entsprechendes Fachgeschäft
schwer zu bekommen waren, hingen die Freiwilligen häufig herum
und warteten.

Ich verbrachte viel Zeit mit ihnen. Sie alle waren passionierte Frosch-
freunde wie Griffith. Mehrere von ihnen arbeiteten, wie ich erfuhr, in
den Vereinigten Staaten als Tierpfleger mit Amphibien. (Einer erzählte
mir, dass Frösche seine Ehe ruiniert hatten.) Ich war berührt von der
Hingabe dieser Gruppe – sie zeigte dasselbe Engagement wie das Team,
das die Frösche ins »Froschhotel« gebracht und das EVACC aufgebaut
und in Betrieb genommen hatte, auch wenn es noch längst nicht fertig
war. Aber gleichzeitig konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren,
dass die gemalten grünen Berge und der künstliche Wasserfall etwas
ungemein Trauriges ausstrahlten.

Da mittlerweile in den Wäldern rund um El Valle nahezu keine Frö-
sche mehr leben, leuchtet allen ein, wie sinnvoll es war, die Tiere ins
EVACC zu bringen. Aber je länger die Frösche im Zentrum bleiben, um-
so schwieriger lässt sich vermitteln, was sie dort sollen. Der Chytridpilz
braucht, wie sich herausgestellt hat, keine Amphibien, um zu überleben.
Selbst wenn er sämtliche Lurche der Umgebung getötet hat, wird er also
fortbestehen und weiter sein Unwesen treiben. Würde man die Stum-
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melfußfrösche aus dem EVACC wieder zurück in die Berge um El Valle
entlassen, würden sie erkranken und sterben. (Der Pilz lässt sich zwar
durch Desinfektionsmittel vernichten, aber es liegt auf der Hand, dass
man unmöglich einen ganzen Regenwald desinfizieren kann.) Jeder,
mit dem ich im EVACC sprach, versicherte mir, Ziel des Zentrums
sei es, die Tiere so lange zu behalten, bis man sie freilassen könne, um
im Regenwald einen neuen Bestand aufzubauen; zugleich räumten je-
doch alle ein, dass sie keine Idee hatten, wie das gehen sollte.

»Wir können nur hoffen, dass sich irgendwie alles zusammenfügt«,
sagte mir Paul Crump, ein Herpetologe vom Zoo in Houston, der das
stockende Wasserfallprojekt leitete. »Darauf hoffen, dass irgendetwas
passiert und wir in der Lage sind, das Puzzle zusammenzusetzen, und
alles wieder so wird wie früher, was sich jetzt, wenn ich es laut ausspre-
che, ziemlich blöd anhört.«

»Es geht darum, dass wir sie wieder zurückbringen können. Aber das
kommt mir von Tag zu Tag mehr wie eine Fantasievorstellung vor«, sag-
te Griffith.

Der Chytridpilz machte keineswegs Halt, nachdem er El Valle er-
obert hatte, sondern breitete sich weiter nach Osten aus. Auch aus
der Gegenrichtung drang er von Kolumbien nach Panama vor. Er er-
oberte das südamerikanische Hochland sowie die Ostküste Austra-
liens, gelangte nach Neuseeland und Tasmanien. Er raste durch die Ka-
ribik und wurde bereits in Italien, Spanien, der Schweiz und Frankreich
entdeckt. In den USA breitet er sich offenbar nicht in einer großen Wel-
le, sondern in einer Reihe kleinerer Wellen strahlenförmig von meh-
reren Punkten aus. Gegenwärtig ist er allem Anschein nach nicht auf-
zuhalten.

Biologen sprechen von »Hintergrundaussterben«, wie in der Akustik
von »Hintergrundrauschen« die Rede ist. In normalen Zeiten – »Zei-
ten« meint hier ganze Epochen der Erdgeschichte – sterben nur sehr
selten Arten aus, sogar noch seltener, als neue Spezies entstehen,
und die natürliche Häufigkeit bezeichnet man als Hintergrundausster-
berate. Sie variiert von einer Organismengruppe zur anderen und
wird häufig in Aussterben pro Millionen Speziesjahren ausgedrückt.
Die Berechnung der Hintergrundaussterberate ist eine mühsame Auf-
gabe, man muss ganze Fossiliendatenbanken durchforsten. Für die wohl
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am gründlichsten erforschte Gruppe, die Säugetiere, geht man von ei-
nem Wert von etwa 0,25 pro Millionen Speziesjahren aus.4 Da es gegen-
wärtig ungefähr 5500 Säugetierarten gibt, würde man erwarten, dass –
grob geschätzt – etwa alle siebenhundert Jahre eine Spezies verschwin-
det.

Bei einem Massenaussterben ist es anders. Aus einem Hintergrund-
rauschen wird ein lauter Knall, und die Artensterberaten schnellen in
die Höhe. Die britischen Paläontologen Anthony Hallam und Paul
Wignall, die viel zu diesem Thema geschrieben haben, definieren Mas-
senaussterben als Ereignisse, die »einen signifikanten Anteil der Lebe-
wesen auf der Welt in einem geologisch unbedeutenden Zeitraum« eli-
minieren.5 Ein weiterer Fachmann, der Paläontologe David Jablonski,

Die fünf Massenextinktionen, die sich anhand von Ablagerungen mariner Fossi-
lien rekonstruieren lassen, führten jeweils auf der Ebene der Familien zu einem
starken Rückgang der Vielfalt. Wenn nur eine Art pro Familie durchkam, gilt die
Familie als Überlebende; auf der Ebene der Arten waren die Verluste deutlich grö-
ßer.
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charakterisiert Massenaussterben als »erhebliche Verluste an Artenviel-
falt«, die sich schnell vollziehen und »globale Ausmaße« haben.6 Der
Paläontologe Michael Brenton, der das Massenaussterben am Ende
des Perms eingehend erforscht hat, verwendet das Bild des Lebens-
baums: »Bei einem Massenaussterben werden große Teile des Baums
abgehackt, als würden wildgewordene Verrückte mit Äxten darauf los-
gehen.«7 Ein fünfter Paläontologe, David Raup, versucht, die Sache aus
der Sicht der Opfer zu betrachten: »Arten sind die meiste Zeit über nur
einem geringen Aussterberisiko ausgesetzt.« Aber »dieser Zustand rela-
tiver Sicherheit wird nur gelegentlich durch Zeiten mit stark erhöhtem
Risiko unterbrochen. Lange Phasen der Langeweile wechseln ab mit
Augenblicken der Panik.«8

In Zeiten des Umbruchs können ganze Gruppen ehemals dominanter
Organismen verschwinden oder auf untergeordnete Rollen reduziert
werden; es ist, als würde auf der Erde das Ensemble ausgetauscht. Sol-
che umfassenden Verluste veranlassten Paläontologen zu der Annahme,
dass bei Massenaussterbeereignissen – außer den sogenannten Großen
Fünf gab es noch zahlreiche kleinere – die üblichen Überlebensregeln
außer Kraft gesetzt werden. Die Bedingungen verändern sich so dras-
tisch und/oder so plötzlich, dass die Evolutionsgeschichte kaum noch
zählt. Tatsächlich erweisen sich unter derart ungewöhnlichen Umstän-
den vielleicht gerade jene Merkmale als fatal, die für den Umgang mit
gewöhnlichen Bedrohungen besonders nützlich waren.

Für Amphibien hat bislang niemand die Hintergrundaussterberate
wissenschaftlich berechnet, unter anderem wohl, weil Amphibienfossi-
lien so selten sind. Es ist jedoch nahezu sicher, dass sie niedriger liegt als
bei Säugetieren.9 Wahrscheinlich stirbt etwa alle tausend Jahre irgend-
wo auf der Welt eine Amphibienart aus. Die Wahrscheinlichkeit, dass
ein Mensch Zeuge eines solchen Ereignisses wird, geht also gegen null.
Aber Edgardo Griffith hat bereits mehrere Amphibienarten aussterben
sehen. Das gilt für nahezu jeden Herpetologen, der im Feld arbeitet.
(Während der Recherchen zu diesem Buch begegnete selbst ich einer
Spezies, die seither ausgestorben ist, und drei oder vier weiteren, die
wie der Panama-Stummelfußfrosch nicht mehr in freier Wildbahn vor-
kommen.) »Ich habe eine Karriere in der Herpetologie angestrebt, weil
ich gerne mit Tieren arbeite«, schrieb Joseph Mendelson, ein Herpeto-
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loge im Zoo von Atlanta. »Damals ahnte ich nicht, dass diese Tätigkeit
irgendwann der Paläontologie ähneln würde.«10

Gegenwärtig genießen Amphibien die zweifelhafte Ehre, die am
stärksten bedrohte Tierklasse der Erde zu sein. Berechnungen zufolge
könnte ihre Aussterberate derzeit bis zu 45000-mal höher sein als die
Hintergrundrate.11 Doch auch bei vielen anderen Gruppen nähern sich
die Raten jener der Amphibien. Experten schätzen, dass ein Drittel aller
riffbildenden Korallen, ein Drittel aller Süßwassermollusken, ein Drit-
tel der Haie und Rochen, ein Viertel aller Säugetiere, ein Fünftel aller
Reptilien und ein Sechstel aller Vögel vom Aussterben bedroht sind.12

Überall kommt es zu Verlusten: im Südpazifik und im Nordatlantik, in
der Arktis und der Sahelzone, in Seen und auf Inseln, auf Bergen und in
Tälern. Wer weiß, worauf er achten muss, findet wahrscheinlich in sei-
nem Garten Anzeichen des gegenwärtigen Artensterbens.

Das Verschwinden von Arten hat alle möglichen Gründe, die schein-
bar nichts miteinander zu tun haben. Verfolgt man den Prozess aber
weit genug zurück, stößt man unweigerlich auf ein und denselben
Schuldigen: »eine unkrautartig wuchernde Spezies«.

Der Chytridpilz ist in der Lage sich eigenständig fortzubewegen. Er
bringt mikroskopisch kleine Sporen mit langen, dünnen Schwänzen
hervor, die in Bächen oder ablaufendem Regenwasser größere Distan-
zen zurücklegen können. (Wahrscheinlich drang die Plage in Panama
auf diese Weise nach Osten vor.) Diese Art der Ausbreitung kann aller-
dings nicht erklären, wieso der Pilz mehr oder weniger gleichzeitig in
so vielen Teilen der Erde aufgetaucht ist – in Mittelamerika, Südameri-
ka, Nordamerika, Australien. Nach einer Theorie verbreitete sich der
Chytridpilz mit Ladungen Afrikanischer Krallenfrösche, die in den
fünfziger und sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts für Schwanger-
schaftstest verwendet wurden, über die ganze Welt. (Injiziert man Kral-
lenfroschweibchen den Urin einer Schwangeren, legt es innerhalb von
Stunden Eier.) Afrikanische Krallenfrösche sind zwar weithin mit dem
Chytridpilz infiziert, werden aber bezeichnenderweise nicht von ihm
beeinträchtigt. Eine zweite Theorie geht davon aus, dass der Pilz sich
durch Nordamerikanische Ochsenfrösche ausbreitete, die teils verse-
hentlich nach Europa, Asien und Südamerika gelangten, teils als Le-
bensmittel gezielt dorthin exportiert wurden. Auch ihnen kann der
Chytridpilz nichts anhaben. Die erste Theorie bezeichnet man als »Out
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of Africa«-Hypothese, die zweite könnte man »Froschschenkelsuppen«-
Hypothese nennen.

In beiden Fällen ist die Ursache dieselbe: Ein Frosch mit Chytridpil-
zen wäre niemals von Afrika nach Australien oder von Nordamerika
nach Europa gelangt, wenn ihn nicht jemand auf ein Schiff oder in
ein Flugzeug geladen und dorthin verfrachtet hätte. Wir mögen diese
interkontinentale Durchmischung heute völlig normal finden, in der
dreieinhalb Milliarden Jahre langen Geschichte des Lebens ist sie aber
vermutlich beispiellos.

Obwohl sich der Chytridpilz inzwischen in ganz Panama ausgebreitet
hat, macht sich Griffith nach wie vor gelegentlich auf die Suche nach
überlebenden Fröschen, um sie für das EVACC zu sammeln. Ich hatte
meinen Besuch so geplant, dass er mit einer dieser Exkursionen zusam-
menfiel, und machte mich mit ihm und zwei Freiwilligen, die am Was-
serfall arbeiteten, auf den Weg. Wir überquerten den Panamakanal und
verbrachten die Nacht in der Region Cerro Azul in einem Gästehaus,
das von einem zweieinhalb Meter hohen Metallzaun umgeben war.
Bei Morgengrauen fuhren wir zur Ranger-Station am Eingang des Na-
tionalparks Chagres. Griffith hoffte,Weibchen von zwei Froscharten zu
finden, die im EVACC knapp waren. Er holte seine amtliche Sammelge-
nehmigung heraus und zeigte sie den verschlafenen Parkwächtern. Ein
paar unterernährte Hunde kamen heraus und beschnüffelten unseren
Wagen.

Hinter dem Eingang verwandelte sich die Straße in eine Abfolge von
Schlaglöchern, die durch tiefe Fahrrinnen verbunden waren. Griffith
legte eine Jimi-Hendrix-CD ein, und begleitet von diesen fetzigen
Rhythmen holperten wir weiter. Da man zum Fröschesammeln alle
möglichen Ausrüstungsgegenstände braucht, hatte Griffith zwei Träger
angeheuert. Bei der letzten Häusergruppe des Dörfchens Los Ángeles
materialisierten sich die Männer aus dem Nebel. Wir rumpelten den
Weg entlang, bis der Wagen nicht mehr weiterkam, dann stiegen wir
aus und gingen zu Fuß weiter.

Die Piste wand sich als rotes Morastband durch den Regenwald. Alle
paar hundert Meter kreuzten schmale Pfade den Hauptweg. Sie stamm-
ten von Blattschneiderameisen, die Millionen – vielleicht auch Milliar-
den – Mal hin- und hergelaufen waren, um Blattstückchen in ihren Bau
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zu bringen. (Diese Ameisenbauten sehen aus wie Sägemehlhaufen und
können die Ausmaße eines Stadtparks haben.) Einer der Amerikaner,
Chris Bednarski vom Zoo in Houston, warnte mich vor den Soldaten-
ameisen, deren Kiefer sich auch dann noch in die Waden krallen, wenn
die Tiere längst tot sind. »Die machen dich fertig«, erklärte er. Der an-
dere Amerikaner, John Chastain vom Zoo in Toledo, hatte einen lan-
gen Haken gegen Giftschlangen bei sich. »Zum Glück sind diejenigen,
die einem wirklich zusetzen können, ziemlich selten«, versicherte Bed-
narski mir. In der Ferne schrien Brüllaffen. Griffith wies uns auf Jaguar-
spuren im weichen Boden hin.

Nach etwa einer Stunde kamen wir an einen Bauernhof, für den je-
mand den Wald gerodet hatte. Ein paar kümmerliche Maishalme stan-
den auf dem Feld, aber es war kein Mensch zu sehen, und es war schwer
zu sagen, ob der Bauer auf dem mageren Regenwaldboden aufgegeben
hatte oder nur für einen Tag fort war. Eine Schar smaragdgrüner Papa-
geien stieg auf. Nach einigen Stunden Fußmarsch kamen wir zu einer
kleinen Lichtung. Ein Blauer Morphofalter flatterte vorbei, seine Flügel
waren so blau wie der Himmel. Auf der Lichtung stand eine Hütte, aber
sie war so verfallen, dass alle sich entschlossen, im Freien zu schlafen.
Griffith half mir, mein Bett aufzuhängen – eine Kreuzung aus Zelt und
Hängematte, die wir zwischen zwei Bäume spannten. Ein Schlitz an der
Unterseite diente als Eingang, und das Dach sollte Schutz gegen den un-
vermeidlichen Regen bieten. Sobald ich in das Ding geklettert war, hatte
ich das Gefühl, in einem Sarg zu liegen.

Am Abend kochte Griffith Reis auf einem Gaskocher. Wir setzten
Stirnlampen auf und stiegen zu einem nahen Bach hinunter. Da viele
Amphibien nachtaktiv sind, kann man sie nur im Dunkeln finden –
eine Übung, die genauso vertrackt ist, wie es klingt. Immer wieder
rutschte ich aus und verstieß gegen die oberste Sicherheitsregel im Re-
genwald: Greife nie nach etwas, wenn du nicht weißt, was es ist. Nach
einem meiner Stürze machte Bednarski mich auf eine faustgroße Taran-
tel aufmerksam, die auf dem übernächsten Baum saß.

Erfahrene Jäger können nachts Frösche aufspüren, indem sie mit
einer Lampe in den Wald leuchten und nach der Reflexion des Lichts
in ihren Augen Ausschau halten. Die erste Amphibie, die Griffith ent-
deckte, war ein San-Jose-Cochran-Frosch (Cochranella euknemos), der
auf einem Blatt saß. Die Art gehört zur Familie der »Glasfrösche«. Den
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Namen verdanken sie ihrer transparenten Haut, durch die man die Um-
risse der inneren Organe erkennen kann. Dieser Glasfrosch war grün
mit gelben Pünktchen. Griffith holte ein Paar Einmalhandschuhe her-
aus, blieb reglos stehen und schnellte dann wie ein Reiher vor, um ihn
zu fangen. Mit der freien Hand strich er dem Tier mit etwas, was wie ein
Wattestäbchen aussah, über den Bauch, steckte den Q-Tip in ein Plas-
tikröhrchen – später würde er ihn in ein Labor schicken und auf Chy-
tridpilze untersuchen lassen – und setzte den Frosch wieder auf das
Blatt, da er nicht zu den Arten gehörte, die er suchte. Als er seine Ka-
mera hervorholte, starrte der Frosch teilnahmslos ins Objektiv.

Wir tasteten uns weiter durch die Dunkelheit. Jemand entdeckte ei-
nen La Loma Robber Frog (Pristimantis caryophyllaceus), der genauso
orangerot war wie der Waldboden; ein anderer fand einen hellgrünen,
blattförmigen Warzewitsch-Frosch. Bei jedem Tier wiederholte Grif-
fith dieselbe Prozedur: fangen, eine Probe von der Bauchhaut nehmen,
fotografieren. Schließlich stießen wir auf ein Pärchen des Panamanian
Robber Frog in fester Umklammerung – der Froschvariante von Sex.
Griffith ließ die beiden in Ruhe.

Einer der Froschlurche, die Griffith zu fangen hoffte, der Horned
Marsupial Frog (Gastrotheca cornuta), hat einen eigentümlichen Ruf,
der klingt, als würde man eine Sektf lasche entkorken. Als wir weiter-
trotteten – mittlerweile wateten wir in der Mitte des Bachs entlang –,
hörten wir den Ruf, aber es klang, als käme er aus mehreren Richtun-
gen gleichzeitig. Anfangs hatten wir den Eindruck, die Quelle des Ge-
räuschs sei ganz in der Nähe, als wir uns näherten, schien sie sich jedoch
zu entfernen. Griffith imitierte mit seinen Lippen das Korkenknallen.
Schließlich meinte er, wir würden die Frösche mit unserem Geplansche
verschrecken. Also watete er allein weiter; wir anderen blieben lange
im knietiefen Wasser stehen und versuchten, uns nicht zu rühren.
Als Griffith uns endlich zu sich winkte, fanden wir ihn vor einem gro-
ßen gelben Frosch mit langen Zehen und eulenhaftem Gesicht stehen.
Er saß knapp über Augenhöhe auf einem Zweig. Griffith suchte für die
EVACC-Sammlung ein Weibchen dieser Spezies. Er ließ seinen Arm vor-
schnellen, packte den Frosch und drehte ihn um. Die Weibchen haben
eine Bruttasche am Rücken, die bei diesem Exemplar leider fehlte. Grif-
fith machte einen Abstrich, fotografierte das Tier und setzte es wieder
auf den Baum.
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»Du bist ein schöner Bursche«, raunte er dem Frosch zu.
Gegen Mitternacht traten wir den Rückweg ins Camp an. Die einzi-

gen Tiere, die Griffith schließlich mitnahm, waren zwei winzige Baum-
steiger (Dendrobates minutus) und ein weißlicher Salamander, den
weder Griffith noch die beiden Amerikaner einordnen konnten. Sie ver-
stauten die Frösche und den Salamander zusammen mit einigen Blät-
tern, die sie feuchthalten sollten, in Plastiktüten. Mir ging durch den
Kopf, dass die Frösche und ihre Nachkommen, falls sie denn Nachkom-
men haben sollten, und gegebenenfalls deren Nachkommen nie wieder
den Regenwaldboden berühren, sondern für den Rest ihrer Tage in des-
infizierten Glasterrarien leben würden. In der Nacht schüttete es, und
ich hatte in meiner sargähnlichen Hängematte wilde, unruhige Träume.
Später konnte ich mich nur an eine einzige Szene erinnern: an einen
leuchtend gelben Frosch, der mit Zigarettenspitze rauchte.
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2 David B. Wake und Vance T. Vredenburg, »Are we in the midst of the sixth
extinction? Aview from the world of amphibians«, in: Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences 105/2008, S. 11466-11473.

3 Martha L. Crump, In Search of the Golden Frog, Chicago 2000, S. 165.
4 Ich danke John Alroy, der mir die komplexen Berechnungen der Hinter-

grundaussterberaten erläutert hat. Siehe auch J. Alroy, »Speciation and ex-
tinction in the fossil record of North American mammals«, in: Speciation
and Patterns of Diversity, herausgegeben von Roger Butlin, Jon Bridle und
Dolph Schluter, Cambridge 2009, S. 310-323.

5 Anthony Hallam und Paul B. Wignall, Mass Extinctions and Their After-
math, Oxford 1997, S. 1.

6 David Jablonski, »Extinctions in the fossil record«, in: Extinction Rates, he-
rausgegeben von John H. Lawton und Robert M. May, Oxford 1995, S. 26.

7 Michael Benton,When Life Nearly Died: The Greatest Mass Extinction of All
Time, New York 2003, S. 10.

8 David Raup, Ausgestorben: Zufall oder Vorsehung?, Köln 1992, S. 104f.
9 John Alroy in einer persönlichen Mitteilung an die Autorin, 9. Juni 2013.

10 Joseph Mendelson, »Shifted baselines, forensic taxonomy, and Rabb’s Fringe-
limed Treefrog: The changing role of biologists in an era of amphibian
declines and extinctions«, in: Herpetological Review 42/2011, S. 21-25.

1 1 Malcolm L. McCallum, »Amphibian decline or extinction? Current declines
dwarf background extinction rates«, in: Journal of Herpetology 41/2007,
S. 483-491.

12 Michael Hoffmann et. al., »The Impact of Conservation on the Status of the
World’s Vertebrates«, Science, 330/2010, S. 1503-1509. Siehe auch: Ben Collen
et al. (Hg), Spineless – Status and Trends of the World’s Invertebrates, London
2012, online verfügbar unter: {https://static.zsl.org/secure/files/spineless-
report-online-9mb-2027.pdf} (Stand September 2014).


	42481
	Kolbert_Leseprobe_druck_neu_screen.pdf


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails true
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 450
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 450
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1800
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata pogodnih za pouzdani prikaz i ispis poslovnih dokumenata koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /DEU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice


