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Prolog

Anfinge neigen dazu, im Dunkeln zu liegen, heifit es. So ist es auch bei
dieser Geschichte, die mit dem Auftauchen einer neuen Spezies vor et-
wa zweihunderttausend Jahren beginnt. Diese Art hat —wie alles—noch
keinen Namen, besitzt aber die Fihigkeit, Dinge zu benennen.

Thre Lage ist wie bei jeder jungen Spezies prekir. Die Population ist
klein, und ihr Lebensraum beschrinkt sich auf ein iiberschaubares Ge-
biet in Ostafrika. Allmihlich nimmt sie zu, schrumpft aber dann wahr-
scheinlich wieder auf wenige tausend Paare zusammen — was nach An-
sicht mancher beinahe zu ihrem Aussterben gefiihrt hitte.

Die Mitglieder dieser Spezies sind weder sonderlich schnell oder
stark noch besonders fruchtbar. Aber sie sind ausgesprochen findig.
Nach und nach dringen sie in Regionen mit unterschiedlichen klima-
tischen Bedingungen und verschiedenen Raub- und Beutetieren vor.
Keiner der Faktoren, die andere Arten in ihrer Ausbreitung einschrin-
ken — spezifische Anforderungen an ihren Lebensraum, geografische
Hindernisse —, scheint sie aufzuhalten. Sie iiberqueren Fliisse, Hochebe-
nen, Gebirgsziige. In Kiistenregionen sammeln sie Krebse und Mu-
scheln, im Binnenland jagen sie Sdugetiere. Uberall, wo sie sich nieder-
lassen, passen sie sich an und bringen Innovationen hervor. Als sie nach
Europa kommen, treffen sie dort auf Lebewesen, die ihnen sehr dhnlich,
aber gedrungener und wahrscheinlich kriftiger sind und schon wesent-
lich linger auf diesem Kontinent leben. Mit ihnen paaren sie sich und
toten sie dann auf die eine oder andere Weise.

Das Ende dieser Affire wird sich als exemplarisch erweisen. Bei der
Ausweitung ihres Verbreitungsgebiets trifft diese Spezies auf Tiere, die
zwei-, zehn- und sogar zwanzigmal groéf8er sind: Grofikatzen, Biren,
elefantengrofie Schildkroten, viereinhalb Meter grofle Faultiere. Diese
Arten sind zwar stirker und hiufig auch angriffslustiger, pflanzen sich
aber langsamer fort und sterben aus.

Obwohl unsere Spezies zu den Landtieren gehort, tiberquert sie —
erfinderisch, wie sie ist — das Meer. Sie erreicht Inseln, die von Ausrei-
Bern der Evolution bewohnt sind: Végeln, die gut dreiflig Zentimeter
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grof3e Eier legen, schweinsgrofSen Flusspferden, Riesenskinks. Diese an
Isolation gewohnten Tiere sind schlecht geriistet fiir die Begegnung mit
den Neuankémmlingen und ihren Begleitern (meist Ratten). Viele von
ihnen sterben ebenfalls aus.

Dieser Prozess setzt sich in Wellen iiber Tausende Jahre fort, bis die
nun nicht mehr ganz so junge Spezies sich praktisch auf der ganzen Er-
de ausgebreitet hat. An diesem Punkt passieren mehr oder weniger
gleichzeitig mehrere Dinge, die dem Homio sapiens, wie er sich mittler-
weile nennt, eine beispiellos schnelle Vermehrung erméglichen. Inner-
halb eines einzigen Jahrhunderts verdoppelt sich seine Population,
dann verdoppelt sie sich ein zweites und ein drittes Mal. Riesige Walder
werden gerodet — eine gezielte Mafinahme der Menschen, um sich zu
erndhren. Weniger gezielt schaffen sie Organismen von einem Kon-
tinent auf den anderen und bringen damit die Biosphire durcheinan-
der. Zugleich setzen die Menschen einen noch merkwiirdigeren, radi-
kaleren Wandel in Gang. Die Entdeckung und Nutzung unterirdischer
Energiereserven wirken sich auf die Zusammensetzung der Atmosphi-
re aus, was wiederum Folgen fiir das Klima und die chemischen Eigen-
schaften der Meere hat. Manche Pflanzen und Tiere passen sich durch
Migration an. Sie klettern Berge hinauf oder wandern in Richtung der
Pole. Aber die grofle Mehrheit — zunichst einige Hunderte, dann Tau-
sende und schlieflich vielleicht Millionen — bleibt auf der Strecke. Im-
mer mehr Arten sterben aus, und das Gefiige des Lebens verdndert sich.

Noch nie zuvor hat eine Spezies so stark in das Leben auf der Erde
eingegriffen, und doch haben bereits vergleichbare Ereignisse statt-
gefunden. Ganz vereinzelt erlebte die Erde in ferner Vergangenheit Mo-
mente eines so drastischen Wandels, dass die Artenvielfalt betrachtlich
abnahm. Fiinf dieser Ereignisse bilden wegen ihrer katastrophalen Aus-
wirkungen eine eigene Kategorie: die fiinf Massenextinktionen. Es wirkt
wie ein fantastischer Zufall — ist aber vermutlich keineswegs ein zufil-
liges Zusammentreffen —, dass man die Geschichte dieser Ereignisse
ausgerechnet zu einem Zeitpunkt entritselt, an dem der Menschheit
bewusst wird, dass sie ein weiteres Massenaussterben verursacht. Ob-
wohl es noch zu frith ist, um sagen zu kénnen, ob es die Ausmafle
der funf groflen Artensterben erreichen wird, bezeichnet man es bereits
als das sechste Massenaussterbeereignis.

Die Geschichte des sechsten groflen Artensterbens, so wie ich sie er-
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zdhle, gliedert sich in dreizehn Kapitel. Jedes verfolgt die Spuren einer
Spezies, deren Schicksal in gewisser Weise exemplarisch ist: des Ame-
rikanischen Mastodons, des Riesenalks oder eines Ammoniten, der
ebenso wie die Dinosaurier am Ende der Kreidezeit verschwand. Die
in den ersten Kapiteln behandelten Lebewesen sind bereits ausgestor-
ben. Dieser Teil des Buches befasst sich iiberwiegend mit den grofien
Artensterben der Vergangenheit und der verzwickten Geschichte ihrer
Entdeckung, angefangen bei den Arbeiten des franzosischen Naturfor-
schers Georges Cuvier. Der zweite Teil des Buches ist weitgehend in der
Gegenwart angesiedelt, im zunehmend fragmentierten Regenwald des
Amazonasbeckens, an den sich immer schneller erwidrmenden Hiangen
der Anden, an den Ausldufern des Great Barrier Reef. Diese Orte habe
ich aus den tiblichen journalistischen Griinden bereist — weil es dort
eine Forschungsstation gibt oder jemand mir angeboten hat, eine Ex-
pedition zu begleiten. Aber der Wandel, der sich gegenwirtig vollzieht,
hat mittlerweile solche Ausmafle angenommen, dass ich eigentlich
tiberallhin hitte fahren kénnen und mit der entsprechenden Anleitung
Anzeichen dafiir gefunden hitte. Ein Kapitel widmet sich einer Trago-
die, die sich mehr oder weniger in meinem eigenen Garten vollzieht.
Wenn schon das Aussterben einer Art ein morbides Thema ist, gilt
das fiir das Massenaussterben erst recht. Aber es ist auch ein faszinieren-
des Thema. In diesem Buch versuche ich, beiden Seiten gerecht zu wer-
den: sowohl dem Faszinierenden als auch dem Erschreckenden der
gegenwirtigen Erkenntnisse. Und ich hoffe, ich kann den Lesern ver-
mitteln, dass wir in einer wahrhaft aulerordentlichen Zeit leben.
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1. Das sechste grofe Artensterben

Atelopus zeteki

Die Stadt El Valle de Antén liegt in Zentralpanama in einem Vulkankra-
ter, der vor etwa einer Million Jahren entstanden ist. Er hat einen Durch-
messer von zwolf Kilometern, aber bei klarem Wetter sieht man die zer-
kliifteten Berge, die den Ort wie die Mauern einer Turmruine umgeben.
El Valle hat eine Hauptstrafie, eine Polizeistation und einen Marktplatz.
Neben dem {iiblichen Sortiment von Panamahiiten und bunten Sticke-
reien bieten die Marktstinde die wohl weltweit grofite Auswahl an Fi-
guren des Stummelfufifroschs: Frosche auf Blittern, auf den Hinter-
beinen stehend und — was schon schwerer nachzuvollziehen ist — mit
Handys zwischen den Vorderbeinen. Es gibt Stummelfuf8frésche mit
Rischenrockchen, in Tanzposen und Frosche, die im Stil Franklin
D. Roosevelts mit Zigarettenspitze rauchen. Der goldgelbe Panama-
Stummelfuf3frosch mit dunkelbraunen Flecken ist in der El-Valle-Ge-
gend heimisch und gilt dort als Gliicksbringer. Sein Bild ist (oder war
zumindest bis vor einiger Zeit) auf Lotterielosen zu finden.

Noch vor zehn Jahren war der Panama-Stummelfuf8frosch in den
Bergen um El Valle leicht zu finden. Die Frosche sind giftig — das in
der Haut eines einzigen Tieres enthaltene Gift reicht rein rechnerisch,
um tausend Miuse zu toten — und heben sich durch ihre leuchtende
Farbe deutlich vom Waldboden ab. Ein Bach in der Nihe von El Valle
tragt den Namen Tausend-Frosche-Bach, weil sich an seinen Ufern frii-
her so viele Stummelfuflfrosche sonnten, dass ein Herpetologe, der
héufig dort war, zu mir sagte: »Es war verriickt, vollig verriickt.«

Doch irgendwann verschwanden die Frosche in der Umgebung von
El Valle. Das Problem — das noch nicht als Krise wahrgenommen wur-
de — begann westlich des Vulkankraters in Panamas Grenzgebiet zu
Costa Rica. Dort erforschte eine amerikanische Studentin Frosche im
Regenwald. Als sie nach einem lingeren Aufenthalt in den Vereinigten
Staaten, wo sie ihre Dissertation schrieb, wieder zuriickkehrte, fand
sie keine Frosche und keinerlei Amphibien mehr vor. Sie hatte keine
Ahnung, was passiert war, da sie aber fiir ihre Forschungen Frosche
brauchte, suchte sie sich fiir ihre Beobachtungen ein neues Gebiet wei-
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ter ostlich. Anfangs machten die Frosche dort einen gesunden Eindruck,
doch dann passierte wieder dasselbe: Die Amphibien verschwanden.
Immer mehr Regenwaldregionen waren betroffen, bis die Frosche 2002
auch in den Bergen und Gewissern um die Stadt Santa Fé, etwa achtzig
Kilometer westlich von El Valle, praktisch ausgestorben waren. 2004
entdeckte man in dem noch niher an El Valle gelegenen Dorf El Copé
kleine Kadaver. Zu diesem Zeitpunkt kam eine Gruppe von Biologen
aus Panama und den USA zu dem Schluss, dass der Panama-Stummel-
fu¥frosch ernsthaft bedroht war. Um eine Restpopulation zu retten,
entschieden sie sich, einige Dutzend Pérchen aus dem Regenwald zu
holen und in geschlossenen Rdumen zu halten. Aber das, was die Fro-
sche totete, war schneller, als die Biologen befiirchtet hatten. Noch
bevor sie ihren Plan in die Tat umsetzen konnten, holte die Welle sie
ein.

Auf die Stummelfulfrosche von El Valle stiefd ich erstmals in einem Na-
turmagazin fiir Kinder, das ich bei meinen S6hnen gefunden hatte.! Der
mit Farbfotos des Panama-Stummelfuflfrosches und anderer leuchtend
bunter Arten illustrierte Artikel schildert die um sich greifende Seuche
und die Bemithungen der Biologen, sie einzudimmen. Sie hatten auf
den Neubau eines Labors in El Valle gehofft, der aber nicht rechtzeitig
fertig wurde. Daher retteten sie in aller Eile so viele Tiere wie moglich,
obwohl sie keine Rdumlichkeiten hatten, um sie unterzubringen. Was
machten sie also? Sie quartierten sie »natiirlich in einem Froschhotel«
ein! Das »unglaubliche Froschhotel« — eine ortliche Friihstiickspen-
sion — erklirte sich bereit, die Tiere in angemieteten Zimmern (in Ter-
rarien) aufzunehmen.

»Die Frosche geniefien eine erstklassige Unterkunft mit Zimmer-
midchen und Roomservice, da Biologen stindig zu ihrer Verfiigung ste-
hen, hieff es in dem Bericht. Zudem bekidmen sie kostliches, frisches
Essen, »so frisch, dass es vom Teller hiipfen kann.«

Einige Wochen nachdem ich tiber das »unglaubliche Froschhotel«
gelesen hatte, stief3 ich auf einen weiteren Artikel tiber Frosche, der al-
lerdings in einer ganz anderen Tonart verfasst war. Er war in der Fach-
zeitschrift Proceedings of the National Academy of Sciences erschienen,
stammte von den Herpetologen David Wake von der University of Ca-
lifornia in Berkeley und Vance Vredenburg von der San Francisco State
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University und trug die Uberschrift »Befinden wir uns mitten im
sechsten Massenaussterben? Ein Eindruck aus der Welt der Amphi-
bien«.2 »In der Geschichte des Lebens auf der Erde«, so die Autoren,
habe es »finf grofle Massenaussterbeereignisse« gegeben, durch die
die Artenvielfalt jeweils drastisch reduziert wurde. Das erste fand im
Oberordovizium vor etwa 450 Millionen Jahren statt, als sich das Le-
ben noch iiberwiegend im Wasser abspielte. Zum bislang verheerends-
ten Artensterben, das beinahe jegliches Leben auf der Erde vernichtet
hitte, kam es am Ende des Perms vor etwa 250 Millionen Jahren. (Die-
ses Ereignis wird zuweilen als »die Mutter der Massenextinktionen«
oder »das grofle Sterben« bezeichnet.) Das jiingste — und bekannteste —
Massenaussterben 16schte am Ende der Kreidezeit die Dinosaurier,
Plesiosaurier, Mosasaurier, Ammoniten und Flugsaurier aus. Ausge-
hend von den Aussterberaten unter Amphibienarten, behaupten Wake
und Vredenburg, dass in der Gegenwart eine dhnliche Katastrophe im
Gange sei.
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Der Artikel ist nur mit einem einzigen Foto bebildert, das ein Dut-
zend Frosche der Art Rana muscosa zeigt, die mit aufgebldhtem Leib tot
auf dem Riicken liegen.

Dass eine Kinderzeitschrift lieber Fotos lebender als toter Frosche
veroffentlichte, konnte ich durchaus verstehen, ebenso den Impuls, die
reizvolle Kinderbuchszenerie von Amphibien, die den Zimmerservice
kommen lassen, in den Mittelpunkt zu riicken. Dennoch dringte sich
mir als Journalistin der Eindruck auf, dass die Zeitschrift das Eigent-
liche unter den Teppich gekehrt hatte. Wenn man irgendetwas als ex-
trem selten einstufen konnte, dann ja wohl einen Vorgang, der sich erst
fiinfmal ereignet hat, seit vor gut fiinfhundert Millionen Jahren die
ersten Wirbeltiere auftauchten. Der Gedanke, dass ein sechstes Ereignis
dieser Art gegenwirtig mehr oder weniger vor unseren Augen stattfand,
tiberstieg im wahrsten Sinne des Wortes mein Vorstellungsvermogen.
Die Sache mit den Froschen war also Teil einer viel umfassenderen
und diistereren Geschichte mit {iberaus weitreichenden Folgen, die
ebenfalls jemand erzihlen musste. Falls Wake und Vredenburg recht
hatten, waren wir derzeit nicht nur Zeugen, sondern auch Verursacher
eines der seltensten Ereignisse in der Geschichte des Lebens. »Eine un-
krautartig wuchernde Spezies hat unwissentlich die Fihigkeit erlangt,
ihr eigenes Schicksal und das der meisten anderen Arten auf der Erde
unmittelbar zu beeinflussenc, heifit es in ihrem Artikel. Nur wenige Ta-
ge nachdem ich den Aufsatz von Wake und Vredenburg gelesen hatte,
buchte ich einen Flug nach Panama.

Das El Valle Amphibian Conservation Center (EVACC) liegt an einer
Schotterstrafle nicht weit von dem Marktplatz entfernt, auf dem die
Stummelfuffrosch-Figuren verkauft werden. Es hat die Grof3e eines
Bauernhauses und steht im hinteren Teil eines kleinen, verschlafenen
Zoo0s, gleich hinter einem Gehege mit besonders verschlafenen Faultie-
ren. Das ganze Gebaude ist voller Terrarien. Wie Biicher in den Regalen
einer Bibliothek stehen sie dicht gedridngt entlang der Wande und in der
Mitte des Raums. Die grofleren beherbergen Arten wie den Lemur-
Laubfrosch, der Baumwipfel bevorzugt, in den kleineren leben Arten
wie der Craugastor megacephalus, der auf dem Waldboden beheimatet
ist. Neben Behiltern mit Beutelfroschen, die ihre Eier in einer Haut-
tasche ausbriiten, befinden sich solche mit Vertretern der Spezies
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Hemiphractus fasciatus, die ihre Eier auf dem Riicken tragen. Finige
Dutzend Terrarien sind dem Panama-Stummelfuf3frosch (Atelopus ze-
teki) vorbehalten.

Stummelfufdfréosche bewegen sich irgendwie schwankend fort und
erinnern dabei an Betrunkene, die sich bemiihen, auf einer geraden
Linie zu gehen. Sie haben lange, diinne Gliedmaflen, eine spitze gelbe
Schnauze und sehr dunkle Augen, mit denen sie die Welt argwéhnisch
zu betrachten scheinen. Auch auf die Gefahr hin, albern zu klingen,
mochte ich sagen, dass sie intelligent aussehen. In freier Wildbahn legen
die Weibchen ihre Eier in flachen Bichen ab; Mannchen verteidigen ihr
Revier von bemoosten Felsen aus. Im EVACC wird jeder Stummelfufi-
froschbehilter tiber einen kleinen Schlauch mit fliefendem Wasser
versorgt, um die Brutplitze an den Gewissern zu simulieren, in denen
die Tiere frither heimisch waren. In einem dieser Ersatzbiche bemerke
ich eine Schnur perlendhnlicher Eier. Auf einem Whiteboard neben
dem Terrarium hat jemand aufgeregt notiert, dass einer der Frosche
Eier gelegt hat: »Deposité huevos!!«

Das EVACC befindet sich mehr oder weniger mitten im Verbrei-
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tungsgebiet der Panama-Stummelfuflfrosche, ist aber vollkommen von
der Auflenwelt abgeschottet. Es kommt nichts ins Gebiude, bevor es
nicht griindlich desinfiziert worden ist, einschlieflich der Frosche, die
vorher mit einer Chlorlosung gereinigt werden. Menschliche Besucher
miissen Spezialschuhe tragen und Taschen, Rucksicke und Geritschaf-
ten, die sie im Feld benutzt haben, draufen lassen. Das Wasser, das
in die Terrarien flie3t, wird zuvor gefiltert und besonders behandelt.
Durch seine Isolation wirkt das Zentrum wie ein U-Boot oder, vielleicht
treffender, wie die Arche wihrend der Sintflut.

Der Direktor des EVACC, der Panamaer Edgardo Griffith, ist grof3
und breitschultrig, hat ein rundliches Gesicht und ein strahlendes La-
cheln. In jedem Ohr trigt er einen Silberring und am linken Schienbein
ein grofles Tattoo in Form eines Krotenskeletts. Er ist Mitte dreifdig, hat
einen Grofiteil seines Erwachsenenlebens den Amphibien von El Valle
gewidmet und seine Frau — eine US-Amerikanerin, die als Freiwillige
des Peace Corps nach Panama kam — mit seiner Passion fiir Frosche
angesteckt. Es war Griffith, der die ersten Froschkadaver in der Gegend
bemerkte; viele der mehreren hundert Amphibien, die im Froschhotel
unterkamen, hatte er selbst eingesammelt. (Sobald das EVACC-Gebiu-
de fertiggestellt war, zogen die Tiere dorthin um.) Wenn das EVACC
eine Arche ist, ist Griffith ihr Noah, allerdings ist er schon erheblich
ldnger als vierzig Tage im Dienst. Ein wesentlicher Teil seiner Arbeit be-
steht darin, die einzelnen Frosche kennenzulernen. »Fiir mich hat jeder
von ihnen denselben Wert wie ein Elefant«, sagt er.

Als ich mich zum ersten Mal im EVACC authielt, zeigte Griffith mir
Vertreter von Arten, die in der Wildnis mittlerweile ausgestorben sind.
Dazu gehorte neben dem Panama-Stummelfuf3frosch auch »Rabbs Fran-
senzehen-Laubfrosch« (Ecnomiohyla rabborum), der erst 2005 als ei-
genstindige Art identifiziert wurde. Bei meinem Besuch hatte das
EVACC nur noch ein Exemplar dieses Frosches, womit offenkundig kei-
ne Moglichkeit mehr bestand, wie seinerzeit Noah wenigstens ein Par-
chen zu retten. Der etwa zehn Zentimeter lange Frosch war griinlich
braun und gelb gesprenkelt; mit seinen {ibergrofien Fiiflen sah er aus
wie ein unbeholfener Teenager. Das Habitat der Fransenzehen-Laubfro-
sche waren die Wilder oberhalb von El Valle; eine Eigenheit der Art be-
stand darin, dass die Weibchen ihre Eier in Baumhohlungen ablegten.
In einem ungewohnlichen, vielleicht sogar einzigartigen Arrangement
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kiimmerten sich die Froschminnchen um die Kaulquappen, indem sie
sich von den Jungen buchstiblich die Haut vom Riicken fressen liefen.
Griffith befiirchtete, dass dem EVACC-Team bei der ersten, tiberstiirz-
ten Sammelaktion wahrscheinlich eine Vielzahl von Amphibienarten
entgangen waren, die in der Zwischenzeit vermutlich verschwunden
sind. Wie viele, ist schwer zu sagen, die Forscher wissen ja selbst nicht,
welche Arten in der Gegend urspriinglich lebten. »Leider verlieren wir
all diese Amphibien, bevor wir auch nur wissen, dass sie jemals existiert
haben, sagte er mir.

»Sogar den normalen Leuten in El Valle fillt es auf«, erzéhlte er. »Sie
fragen mich: >Was ist mit den Froschen passiert? Wir horen sie gar nicht
mehr quaken.«

Als vor einigen Jahrzehnten die ersten Meldungen tiber den drastischen
Riickgang der Froschbestinde kursierten, reagierten einige der sach-
kundigsten Fachleute auf diesem Gebiet duflerst skeptisch. SchliefSlich
gehoren Amphibien seit je zu den groflen Uberlebenskiinstlern auf der
Erde. Die Vorfahren der heutigen Frosche krochen vor 400 Millionen
Jahren aus dem Wasser, und vor 250 Millionen Jahren entwickelten sich
die ersten Vertreter, aus denen die heutigen Ordnungen der Amphibien
oder Lurche hervorgegangen sind — die erste Ordnung umfasst die
Froschlurche mit Fréschen, Kroten und Unken, die zweite die Schwanz-
lurche mit Molchen und Salamandern und die dritte die seltsamen
Schleichenlurche, die keine Gliedmaflen besitzen. Lurche gibt es also
schon linger als Sdugetiere oder Vogel. Sie waren sogar schon vor den
Dinosauriern da.

Die meisten Amphibien — das Wort leitet sich vom altgriechischen
Adjektiv amphibios ab, das so viel bedeutet wie »doppellebig« — sind
immer noch eng mit dem Wasser verbunden. (Die alten Agypter glaub-
ten, Frosche wiirden wihrend des jihrlichen Nilhochwassers von Land
und Wasser gezeugt.) Thre schalenlosen Eier miissen feucht gehalten
werden, damit sie sich entwickeln konnen. Es gibt viele Frosche, die
wie der Panama-Stummelfuf3frosch ihre Eier in Bichen ablegen. Ande-
re legen sie in voriibergehend vorhandene Tiimpel, in die Erde oder in
Nester, die sie aus Schaum bauen. Auflerdem gibt es noch Frosche, die
ihre Eier auf dem Riicken, in Beuteln oder um die Hinterbeine gewi-
ckelt tragen. Bis vor Kurzem existierten zwei Arten von Magenbriiter-
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froschen, die ihre Eier im Magen austrugen, bis die Jungfrosche aus
dem Maul der Mutter schliipften.

Amphibien entstanden zu einer Zeit, als die gesamte Landmasse der
Erde noch einen einzigen Kontinent bildete, Pangaea genannt. Als Pan-
gaea auseinanderbrach, passten sie sich den Bedingungen aller Kon-
tinente aufler der Antarktis an. Weltweit hat man bislang knapp tiber
siebentausend Arten identifiziert, von denen die meisten in den tropi-
schen Regenwildern zu finden sind; es gibt allerdings einzelne Arten,
die wie zum Beispiel der Australische Sandfrosch (Arenophryne rotun-
da) in der Wiiste oder wie der Waldfrosch (Rana sylvatica oder Litho-
bates sylvaticus) nordlich des Polarkreises leben. Mehrere verbreitete
nordamerikanische Froscharten wie der Spring Peeper (Pseudacris cru-
cifer) konnen im Winter sogar Phasen tiberleben, in denen ihre Korper
gefroren sind wie Eis am Stil. Aufgrund ihrer langen Evolutionsge-
schichte konnen selbst Amphibiengruppen, die aus Sicht des Menschen
recht dhnlich wirken, genetisch so verschieden sein wie Fledermiuse
und Pferde.

David Wake, einer der Autoren des Artikels, der mich nach Panama
fithrte, gehort zu den Fachleuten, die anfangs nicht an ein Verschwin-
den der Amphibien glaubten. Das war Mitte der achtziger Jahre. Doch
dann kamen seine Studenten mit leeren Hinden von ihren Exkursionen
in die Sierra Nevada zuriick, wo sie Frosche hatten sammeln sollen. Aus
seiner eigenen Studentenzeit in den Sechzigern hatte Wake noch in Er-
innerung, dass man dort den Froschen kaum aus dem Weg gehen konn-
te. »Wenn man durch die Wiesen lief, trat man versehentlich darauf«,
erzdhlte er mir. »Sie waren einfach iiberall.« Wake vermutete, seine
Studenten hitten an den falschen Stellen gesucht oder einfach nicht
gewusst, worauf sie achten sollten. Dann berichtete ihm ein Postdokto-
rand mit mehrjahriger Sammelerfahrung, dass auch er keine Amphi-
bien finden konnte. »Ich sagte: >O.K., ich fahre mit dir hin, und wir
gehen an einige altbewihrte Plitze«, erinnerte sich Wake. »Aber als
ich ihn an diese altbewihrte Stelle brachte, fanden wir vielleicht zwei
Kréten.«

Es war nicht zuletzt die geografische Streuung, die das Phanomen so
mysterios machte: Die Frosche verschwanden nicht nur aus dicht be-
siedelten Gebieten, wo der Mensch ihre Lebensriume storte, sondern
auch aus relativ unberithrten Gegenden wie den Anden oder den zen-
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tralamerikanischen Gebirgen. Ende der achtziger Jahre fuhr eine US-
amerikanische Herpetologin in das Monteverde-Nebelwaldreservat im
Norden von Costa Rica, um das Fortpflanzungsverhalten der Goldkro-
te (Bufo periglenes oder Incilius periglenes) zu erforschen.’ (Die inzwi-
schen als ausgestorben eingestufte Goldkrote war leuchtend gelborange
und ganz entfernt mit dem Panama-Stummelfufifrosch verwandt, der
ebenfalls Ohrdriisen besitzt und zur Familie der Kroten gehort.) Um
diese Zeit stellten Biologen in Zentral-Costa-Rica fest, dass die Be-
stinde mehrerer heimischer Froscharten eingebrochen waren. Seltene,
hochst spezialisierte Spezies waren ebenso betroffen wie weiter verbrei-
tete Arten. In Ecuador verschwand die Jambato-Krote (Atelopus longi-
rostris), ein regelmifliger Gartenbesucher, innerhalb weniger Jahre. In
Nordostaustralien war der Southern Day Frog (Taudactylus diurnus),
der frither zu den am hiufigsten vorkommenden Froscharten der Regi-
on zihlte, nicht mehr zu finden.

Der erste Hinweis auf die Ursache, die Frosche von Queensland bis
Kalifornien dahinraffte, kam — vielleicht ironischerweise — von einem
Zoo. Der National Zoo in Washington D. C. hatte erfolgreich iiber meh-
rere Generationen hinweg Blaue Pfeilgiftfrosche (Dendrobates tinctori-
us azureus) geziichtet, die in Suriname heimisch sind. Praktisch von
heute auf morgen fielen die Frosche in den Terrarien des Zoos einer
nach dem anderen tot um. Ein Veterinirpathologe des Zoos nahm Pro-
ben der toten Frosche und untersuchte sie mit einem Elektronenmikro-
skop. Auf der Haut der Tiere entdeckte er einen seltsamen Mikroorga-
nismus, den er schliefSlich als Pilz aus der Abteilung der Tépfchenpilze
identifizierte.

Topfchenpilze sind nahezu iiberall zu finden, in Baumwipfeln eben-
so wie tief im Erdreich. Diese spezielle Art hatte man jedoch noch nie
gesehen. Sie war so ungewohnlich, dass man sie keiner der bislang be-
kannten Gattungen zuordnen konnte. Die Spezies erhielt den Namen
Batrachochytrium dendrobaditis — das griechische Wort batrachos heif3t
»Frosch« — und wird kurz BD oder auch Chytridpilz genannt.

Der Veterinadrpathologe schickte Proben von infizierten Froschen im
National Zoo an einen Mykologen der University of Maine. Dieser legte
Pilzkulturen an und schickte einige wieder nach Washington. Als man
dort gesunde Blaue Pfeilgiftfrosche den im Labor geziichteten Chy-
tridpilzen aussetzte, erkrankten sie und starben innerhalb von drei Wo-
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chen. Weitere Untersuchungen ergaben, dass Chytridpilze die Fahig-
keit der Frosche beeintrachtigen, lebenswichtige Elektrolyte tiber die
Haut aufzunehmen. Letztlich erleiden sie so etwas wie einen Herz-
infarkt.

Das EVACC wird stindig weiter ausgebaut. In der Woche, die ich dort
verbrachte, half eine Gruppe US-amerikanischer Freiwilliger beim Bau
von Ausstellungsraumen. Da sie fiir die Offentlichkeit zuginglich sein
sollten, mussten sie aus Griinden der Biosicherheit vom tibrigen Zen-
trum getrennt sein und iiber einen separaten Eingang verftigen. In
den Mauern befanden sich Offnungen, in die spiter Vitrinen und Ter-
rarien montiert werden sollten, und rund um diese Locher hatte je-
mand eine Berglandschaft gemalt, die grofe Ahnlichkeit mit dem Pa-
norama drauflen vor der Tiir hatte. Glanzlicht der Ausstellung sollte ein
grofSes Terrarium mit Panama-Stummelfuf3fréschen werden, und die
Freiwilligen versuchten nun, fiir sie eine Betonlandschaft mit einem me-
terhohen Wasserfall zu bauen. Da es jedoch Probleme mit der Pumpe
gab und Ersatzteile in einem Tal ohne entsprechendes Fachgeschift
schwer zu bekommen waren, hingen die Freiwilligen hiufig herum
und warteten.

Ich verbrachte viel Zeit mit ihnen. Sie alle waren passionierte Frosch-
freunde wie Griffith. Mehrere von ihnen arbeiteten, wie ich erfuhr, in
den Vereinigten Staaten als Tierpfleger mit Amphibien. (Einer erzihlte
mir, dass Frosche seine Ehe ruiniert hatten.) Ich war beriihrt von der
Hingabe dieser Gruppe — sie zeigte dasselbe Engagement wie das Team,
das die Frosche ins »Froschhotel« gebracht und das EVACC aufgebaut
und in Betrieb genommen hatte, auch wenn es noch lingst nicht fertig
war. Aber gleichzeitig konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren,
dass die gemalten griinen Berge und der kiinstliche Wasserfall etwas
ungemein Trauriges ausstrahlten.

Da mittlerweile in den Wildern rund um El Valle nahezu keine Fro-
sche mehr leben, leuchtet allen ein, wie sinnvoll es war, die Tiere ins
EVACC zu bringen. Aber je langer die Frosche im Zentrum bleiben, um-
so schwieriger ldsst sich vermitteln, was sie dort sollen. Der Chytridpilz
braucht, wie sich herausgestellt hat, keine Amphibien, um zu tiberleben.
Selbst wenn er simtliche Lurche der Umgebung getotet hat, wird er also
fortbestehen und weiter sein Unwesen treiben. Wiirde man die Stum-
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melfu3frésche aus dem EVACC wieder zuriick in die Berge um El Valle
entlassen, wiirden sie erkranken und sterben. (Der Pilz ldsst sich zwar
durch Desinfektionsmittel vernichten, aber es liegt auf der Hand, dass
man unmoglich einen ganzen Regenwald desinfizieren kann.) Jeder,
mit dem ich im EVACC sprach, versicherte mir, Ziel des Zentrums
sei es, die Tiere so lange zu behalten, bis man sie freilassen konne, um
im Regenwald einen neuen Bestand aufzubauen; zugleich rdumten je-
doch alle ein, dass sie keine Idee hatten, wie das gehen sollte.

»Wir konnen nur hoffen, dass sich irgendwie alles zusammenfiigt«,
sagte mir Paul Crump, ein Herpetologe vom Zoo in Houston, der das
stockende Wasserfallprojekt leitete. »Darauf hoffen, dass irgendetwas
passiert und wir in der Lage sind, das Puzzle zusammenzusetzen, und
alles wieder so wird wie frither, was sich jetzt, wenn ich es laut ausspre-
che, ziemlich blod anhért.«

»Es geht darum, dass wir sie wieder zurtickbringen kénnen. Aber das
kommt mir von Tag zu Tag mehr wie eine Fantasievorstellung vor, sag-
te Griffith.

Der Chytridpilz machte keineswegs Halt, nachdem er El Valle er-
obert hatte, sondern breitete sich weiter nach Osten aus. Auch aus
der Gegenrichtung drang er von Kolumbien nach Panama vor. Er er-
oberte das siidamerikanische Hochland sowie die Ostkiiste Austra-
liens, gelangte nach Neuseeland und Tasmanien. Er raste durch die Ka-
ribik und wurde bereits in Italien, Spanien, der Schweiz und Frankreich
entdeckt. In den USA breitet er sich offenbar nicht in einer grofien Wel-
le, sondern in einer Reihe kleinerer Wellen strahlenférmig von meh-
reren Punkten aus. Gegenwirtig ist er allem Anschein nach nicht auf-
zuhalten.

Biologen sprechen von »Hintergrundaussterben, wie in der Akustik
von »Hintergrundrauschen« die Rede ist. In normalen Zeiten — »Zei-
ten« meint hier ganze Epochen der Erdgeschichte — sterben nur sehr
selten Arten aus, sogar noch seltener, als neue Spezies entstehen,
und die natiirliche Haufigkeit bezeichnet man als Hintergrundausster-
berate. Sie variiert von einer Organismengruppe zur anderen und
wird hiufig in Aussterben pro Millionen Speziesjahren ausgedriickt.
Die Berechnung der Hintergrundaussterberate ist eine mithsame Auf-
gabe, man muss ganze Fossiliendatenbanken durchforsten. Fiir die wohl

23



Anzahl der Familien

9001

Massenaussterben

im Oberordovizium

im Oberdevon

an der Perm-Trias-Grenze
am Ende der Trias

an der Kreide-Tertidr-Grenze

U W N =

Km | O s D] X | P || J | X | T
T L} L] L} L}

600 400 200

Abstand zur Gegenwart in Millionen Jahren

Die fiinf Massenextinktionen, die sich anhand von Ablagerungen mariner Fossi-
lien rekonstruieren lassen, fiihrten jeweils auf der Ebene der Familien zu einem
starken Riickgang der Vielfalt. Wenn nur eine Art pro Familie durchkam, gilt die
Familie als Uberlebende; auf der Ebene der Arten waren die Verluste deutlich gri-

fer.

am griindlichsten erforschte Gruppe, die Sidugetiere, geht man von ei-
nem Wert von etwa 0,25 pro Millionen Speziesjahren aus.* Da es gegen-
wirtig ungefahr 5500 Sdugetierarten gibt, wiirde man erwarten, dass —
grob geschitzt — etwa alle siebenhundert Jahre eine Spezies verschwin-
det.

Bei einem Massenaussterben ist es anders. Aus einem Hintergrund-
rauschen wird ein lauter Knall, und die Artensterberaten schnellen in
die Hohe. Die britischen Paldontologen Anthony Hallam und Paul
Wignall, die viel zu diesem Thema geschrieben haben, definieren Mas-
senaussterben als Ereignisse, die »einen signifikanten Anteil der Lebe-
wesen auf der Welt in einem geologisch unbedeutenden Zeitraumx« eli-
minieren.’ Ein weiterer Fachmann, der Paldontologe David Jablonski,

24



charakterisiert Massenaussterben als »erhebliche Verluste an Artenviel-
falt, die sich schnell vollziehen und »globale Ausmafle« haben.® Der
Paldontologe Michael Brenton, der das Massenaussterben am Ende
des Perms eingehend erforscht hat, verwendet das Bild des Lebens-
baums: »Bei einem Massenaussterben werden grofle Teile des Baums
abgehackt, als wiirden wildgewordene Verriickte mit Axten darauf los-
gehen.«’ Ein fiinfter Paldontologe, David Raup, versucht, die Sache aus
der Sicht der Opfer zu betrachten: »Arten sind die meiste Zeit tiber nur
einem geringen Aussterberisiko ausgesetzt.« Aber »dieser Zustand rela-
tiver Sicherheit wird nur gelegentlich durch Zeiten mit stark erhohtem
Risiko unterbrochen. Lange Phasen der Langeweile wechseln ab mit
Augenblicken der Panik.«®

In Zeiten des Umbruchs konnen ganze Gruppen ehemals dominanter
Organismen verschwinden oder auf untergeordnete Rollen reduziert
werden; es ist, als wiirde auf der Erde das Ensemble ausgetauscht. Sol-
che umfassenden Verluste veranlassten Paliontologen zu der Annahme,
dass bei Massenaussterbeereignissen — aufler den sogenannten Grofen
Fiinf gab es noch zahlreiche kleinere — die iiblichen Uberlebensregeln
aufler Kraft gesetzt werden. Die Bedingungen verindern sich so dras-
tisch und/oder so plétzlich, dass die Evolutionsgeschichte kaum noch
zdhlt. Tatsdchlich erweisen sich unter derart ungewdhnlichen Umstin-
den vielleicht gerade jene Merkmale als fatal, die fir den Umgang mit
gewohnlichen Bedrohungen besonders niitzlich waren.

Fiir Amphibien hat bislang niemand die Hintergrundaussterberate
wissenschaftlich berechnet, unter anderem wohl, weil Amphibienfossi-
lien so selten sind. Es ist jedoch nahezu sicher, dass sie niedriger liegt als
bei Sdugetieren.® Wahrscheinlich stirbt etwa alle tausend Jahre irgend-
wo auf der Welt eine Amphibienart aus. Die Wahrscheinlichkeit, dass
ein Mensch Zeuge eines solchen Ereignisses wird, geht also gegen null.
Aber Edgardo Griffith hat bereits mehrere Amphibienarten aussterben
sehen. Das gilt fiir nahezu jeden Herpetologen, der im Feld arbeitet.
(Wihrend der Recherchen zu diesem Buch begegnete selbst ich einer
Spezies, die seither ausgestorben ist, und drei oder vier weiteren, die
wie der Panama-Stummelfufifrosch nicht mehr in freier Wildbahn vor-
kommen.) »Ich habe eine Karriere in der Herpetologie angestrebt, weil
ich gerne mit Tieren arbeite«, schrieb Joseph Mendelson, ein Herpeto-
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loge im Zoo von Atlanta. »Damals ahnte ich nicht, dass diese T4tigkeit
irgendwann der Paldontologie dhneln wiirde.«!

Gegenwirtig genieflen Amphibien die zweifelhafte Ehre, die am
starksten bedrohte Tierklasse der Erde zu sein. Berechnungen zufolge
konnte ihre Aussterberate derzeit bis zu 45000-mal hoher sein als die
Hintergrundrate.'' Doch auch bei vielen anderen Gruppen nihern sich
die Raten jener der Amphibien. Experten schitzen, dass ein Drittel aller
riftbildenden Korallen, ein Drittel aller Stilwassermollusken, ein Drit-
tel der Haie und Rochen, ein Viertel aller Siugetiere, ein Fiinftel aller
Reptilien und ein Sechstel aller Vogel vom Aussterben bedroht sind.!?
Uberall kommt es zu Verlusten: im Stidpazifik und im Nordatlantik, in
der Arktis und der Sahelzone, in Seen und auf Inseln, auf Bergen und in
Tilern. Wer weif3, worauf er achten muss, findet wahrscheinlich in sei-
nem Garten Anzeichen des gegenwirtigen Artensterbens.

Das Verschwinden von Arten hat alle moglichen Griinde, die schein-
bar nichts miteinander zu tun haben. Verfolgt man den Prozess aber
weit genug zuriick, stoffit man unweigerlich auf ein und denselben
Schuldigen: »eine unkrautartig wuchernde Spezies«.

Der Chytridpilz ist in der Lage sich eigenstindig fortzubewegen. Er
bringt mikroskopisch kleine Sporen mit langen, diinnen Schwinzen
hervor, die in Bichen oder ablaufendem Regenwasser grofiere Distan-
zen zuriicklegen konnen. (Wahrscheinlich drang die Plage in Panama
auf diese Weise nach Osten vor.) Diese Art der Ausbreitung kann aller-
dings nicht erklidren, wieso der Pilz mehr oder weniger gleichzeitig in
so vielen Teilen der Erde aufgetaucht ist — in Mittelamerika, Stidameri-
ka, Nordamerika, Australien. Nach einer Theorie verbreitete sich der
Chytridpilz mit Ladungen Afrikanischer Krallenfrosche, die in den
fiinfziger und sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts fiir Schwanger-
schaftstest verwendet wurden, tiber die ganze Welt. (Injiziert man Kral-
lenfroschweibchen den Urin einer Schwangeren, legt es innerhalb von
Stunden Eier.) Afrikanische Krallenfrésche sind zwar weithin mit dem
Chytridpilz infiziert, werden aber bezeichnenderweise nicht von ihm
beeintrichtigt. Eine zweite Theorie geht davon aus, dass der Pilz sich
durch Nordamerikanische Ochsenfrosche ausbreitete, die teils verse-
hentlich nach Europa, Asien und Stidamerika gelangten, teils als Le-
bensmittel gezielt dorthin exportiert wurden. Auch ihnen kann der
Chytridpilz nichts anhaben. Die erste Theorie bezeichnet man als »Out
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of Africa«-Hypothese, die zweite konnte man »Froschschenkelsuppen«-
Hypothese nennen.

In beiden Fillen ist die Ursache dieselbe: Ein Frosch mit Chytridpil-
zen wire niemals von Afrika nach Australien oder von Nordamerika
nach Europa gelangt, wenn ihn nicht jemand auf ein Schiff oder in
ein Flugzeug geladen und dorthin verfrachtet hitte. Wir mogen diese
interkontinentale Durchmischung heute v6llig normal finden, in der
dreieinhalb Milliarden Jahre langen Geschichte des Lebens ist sie aber
vermutlich beispiellos.

Obwohl sich der Chytridpilz inzwischen in ganz Panama ausgebreitet
hat, macht sich Griffith nach wie vor gelegentlich auf die Suche nach
iiberlebenden Froschen, um sie fiir das EVACC zu sammeln. Ich hatte
meinen Besuch so geplant, dass er mit einer dieser Exkursionen zusam-
menfiel, und machte mich mit ihm und zwei Freiwilligen, die am Was-
serfall arbeiteten, auf den Weg. Wir iiberquerten den Panamakanal und
verbrachten die Nacht in der Region Cerro Azul in einem Géstehaus,
das von einem zweieinhalb Meter hohen Metallzaun umgeben war.
Bei Morgengrauen fuhren wir zur Ranger-Station am Eingang des Na-
tionalparks Chagres. Griffith hoffte, Weibchen von zwei Froscharten zu
finden, die im EVACC knapp waren. Er holte seine amtliche Sammelge-
nehmigung heraus und zeigte sie den verschlafenen Parkwichtern. Ein
paar unterernihrte Hunde kamen heraus und beschniiffelten unseren
Wagen.

Hinter dem Eingang verwandelte sich die Strafle in eine Abfolge von
Schlaglochern, die durch tiefe Fahrrinnen verbunden waren. Griffith
legte eine Jimi-Hendrix-CD ein, und begleitet von diesen fetzigen
Rhythmen holperten wir weiter. Da man zum Fréschesammeln alle
moglichen Ausriistungsgegenstande braucht, hatte Griffith zwei Trager
angeheuert. Bei der letzten Hiusergruppe des Dérfchens Los Angeles
materialisierten sich die Médnner aus dem Nebel. Wir rumpelten den
Weg entlang, bis der Wagen nicht mehr weiterkam, dann stiegen wir
aus und gingen zu Fuf weiter.

Die Piste wand sich als rotes Morastband durch den Regenwald. Alle
paar hundert Meter kreuzten schmale Pfade den Hauptweg. Sie stamm-
ten von Blattschneiderameisen, die Millionen — vielleicht auch Milliar-
den — Mal hin- und hergelaufen waren, um Blattstiickchen in ihren Bau
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zu bringen. (Diese Ameisenbauten sehen aus wie Sagemehlhaufen und
konnen die Ausmaf3e eines Stadtparks haben.) Einer der Amerikaner,
Chris Bednarski vom Zoo in Houston, warnte mich vor den Soldaten-
ameisen, deren Kiefer sich auch dann noch in die Waden krallen, wenn
die Tiere lingst tot sind. »Die machen dich fertig«, erklirte er. Der an-
dere Amerikaner, John Chastain vom Zoo in Toledo, hatte einen lan-
gen Haken gegen Giftschlangen bei sich. »Zum Gliick sind diejenigen,
die einem wirklich zusetzen konnen, ziemlich selten«, versicherte Bed-
narski mir. In der Ferne schrien Briillaffen. Griffith wies uns auf Jaguar-
spuren im weichen Boden hin.

Nach etwa einer Stunde kamen wir an einen Bauernhof, fiir den je-
mand den Wald gerodet hatte. Ein paar kiimmerliche Maishalme stan-
den auf dem Feld, aber es war kein Mensch zu sehen, und es war schwer
zu sagen, ob der Bauer auf dem mageren Regenwaldboden aufgegeben
hatte oder nur fiir einen Tag fort war. Eine Schar smaragdgriiner Papa-
geien stieg auf. Nach einigen Stunden FufSmarsch kamen wir zu einer
kleinen Lichtung. Ein Blauer Morphofalter flatterte vorbei, seine Fliigel
waren so blau wie der Himmel. Auf der Lichtung stand eine Hiitte, aber
sie war so verfallen, dass alle sich entschlossen, im Freien zu schlafen.
Griffith half mir, mein Bett aufzuhingen — eine Kreuzung aus Zelt und
Hingematte, die wir zwischen zwei Bdume spannten. Ein Schlitz an der
Unterseite diente als Eingang, und das Dach sollte Schutz gegen den un-
vermeidlichen Regen bieten. Sobald ich in das Ding geklettert war, hatte
ich das Gefiihl, in einem Sarg zu liegen.

Am Abend kochte Griffith Reis auf einem Gaskocher. Wir setzten
Stirnlampen auf und stiegen zu einem nahen Bach hinunter. Da viele
Amphibien nachtaktiv sind, kann man sie nur im Dunkeln finden —
eine Ubung, die genauso vertrackt ist, wie es klingt. Immer wieder
rutschte ich aus und verstief3 gegen die oberste Sicherheitsregel im Re-
genwald: Greife nie nach etwas, wenn du nicht weifit, was es ist. Nach
einem meiner Stiirze machte Bednarski mich auf eine faustgrof3e Taran-
tel aufmerksam, die auf dem iibernichsten Baum safS.

Erfahrene Jdger konnen nachts Frosche aufspiiren, indem sie mit
einer Lampe in den Wald leuchten und nach der Reflexion des Lichts
in ihren Augen Ausschau halten. Die erste Amphibie, die Griffith ent-
deckte, war ein San-Jose-Cochran-Frosch (Cochranella euknemos), der
auf einem Blatt safi. Die Art gehort zur Familie der »Glasfrosche«. Den
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Namen verdanken sie ihrer transparenten Haut, durch die man die Um-
risse der inneren Organe erkennen kann. Dieser Glasfrosch war griin
mit gelben Pinktchen. Griffith holte ein Paar Einmalhandschuhe her-
aus, blieb reglos stehen und schnellte dann wie ein Reiher vor, um ihn
zu fangen. Mit der freien Hand strich er dem Tier mit etwas, was wie ein
Wattestabchen aussah, iiber den Bauch, steckte den Q-Tip in ein Plas-
tikrohrchen — spéter wiirde er ihn in ein Labor schicken und auf Chy-
tridpilze untersuchen lassen — und setzte den Frosch wieder auf das
Blatt, da er nicht zu den Arten gehorte, die er suchte. Als er seine Ka-
mera hervorholte, starrte der Frosch teilnahmslos ins Objektiv.

Wir tasteten uns weiter durch die Dunkelheit. Jemand entdeckte ei-
nen La Loma Robber Frog (Pristimantis caryophyllaceus), der genauso
orangerot war wie der Waldboden; ein anderer fand einen hellgriinen,
blattformigen Warzewitsch-Frosch. Bei jedem Tier wiederholte Grif-
fith dieselbe Prozedur: fangen, eine Probe von der Bauchhaut nehmen,
fotogratieren. SchlieSlich stief3en wir auf ein Parchen des Panamanian
Robber Frog in fester Umklammerung — der Froschvariante von Sex.
Griffith lief die beiden in Ruhe.

Einer der Froschlurche, die Griffith zu fangen hoffte, der Horned
Marsupial Frog (Gastrotheca cornuta), hat einen eigentiimlichen Ruf,
der klingt, als wiirde man eine Sektflasche entkorken. Als wir weiter-
trotteten — mittlerweile wateten wir in der Mitte des Bachs entlang —,
horten wir den Ruf, aber es klang, als kiime er aus mehreren Richtun-
gen gleichzeitig. Anfangs hatten wir den Eindruck, die Quelle des Ge-
riduschs sei ganz in der Nihe, als wir uns niherten, schien sie sich jedoch
zu entfernen. Griffith imitierte mit seinen Lippen das Korkenknallen.
Schliefllich meinte er, wir wiirden die Frosche mit unserem Geplansche
verschrecken. Also watete er allein weiter; wir anderen blieben lange
im knietiefen Wasser stehen und versuchten, uns nicht zu riihren.
Als Griffith uns endlich zu sich winkte, fanden wir ihn vor einem gro-
3en gelben Frosch mit langen Zehen und eulenhaftem Gesicht stehen.
Er safd knapp tiber Augenhohe auf einem Zweig. Griffith suchte fiir die
EVACC-Sammlung ein Weibchen dieser Spezies. Er lief3 seinen Arm vor-
schnellen, packte den Frosch und drehte ihn um. Die Weibchen haben
eine Bruttasche am Riicken, die bei diesem Exemplar leider fehlte. Grif-
fith machte einen Abstrich, fotografierte das Tier und setzte es wieder
auf den Baum.

29



»Du bist ein schoner Bursche«, raunte er dem Frosch zu.

Gegen Mitternacht traten wir den Riickweg ins Camp an. Die einzi-
gen Tiere, die Griffith schlie8lich mitnahm, waren zwei winzige Baum-
steiger (Dendrobates minutus) und ein weifllicher Salamander, den
weder Griffith noch die beiden Amerikaner einordnen konnten. Sie ver-
stauten die Frosche und den Salamander zusammen mit einigen Blit-
tern, die sie feuchthalten sollten, in Plastiktiiten. Mir ging durch den
Kopf, dass die Frosche und ihre Nachkommen, falls sie denn Nachkom-
men haben sollten, und gegebenenfalls deren Nachkommen nie wieder
den Regenwaldboden beriihren, sondern fiir den Rest ihrer Tage in des-
infizierten Glasterrarien leben wiirden. In der Nacht schiittete es, und
ich hatte in meiner sargihnlichen Hangematte wilde, unruhige Traume.
Spiter konnte ich mich nur an eine einzige Szene erinnern: an einen
leuchtend gelben Frosch, der mit Zigarettenspitze rauchte.
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