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Der traurige Champion | Jan Brokken

Fichi Ellis
Der grof3e Versohner

Manchmal frage ich mich, ob ich der einzige Mensch bin, der sich an
den Tag erinnert, an dem alle ihn als Bruder, Sohn oder Liebhaber
ans Herz driicken wollten.

Ein regnerischer Novembertag, kurz nach dem Finale der US-Open.
In der dampfenden Hitze warteten zweitausend Bewunderer auf ihn.
Die Pan-Am-Maschine sollte jeden Augenblick auf dem Flughafen
Hato landen. Zweitausend Bewunderer und der Ministerpréasident. Ob
er sich noch daran erinnert?

Er war so beliebt wie nie zuvor; beliebter konnte er kaum werden.
Nicht auf dieser Insel jedenfalls, nicht auf den Antillen. Die
Zeitungen nannten ithn The Parera Kid. Wer schon einmal in Parera
gewesen ist, versteht die Zartlichkeit in diesen Worten. Jemand, der
aus Parera stammte, konnte eigentlich nur eins wirklich gut:
versagen. Er aber wurde, als er die Flugzeugtreppe herunterkam und
den Boden von Cura&ccedil;ao betrat, mit so lautem Gekreisch
empfangen, daB} er sich die Ohren zuhalten muflte.

Ich war die erste, die thm unten an der Flugzeugtreppe einen Kuf}
gab. Pressefotografen stieBen mich zur Seite; ich verdeckte Miss
Universe und Miss Deportivo, mit denen sie ihn fotografieren
wollten. Das Gedrange irritierte ihn; er zog mich an sich und lief3 die
Schonheitskoniginnen warten. Auf simtlichen Fotografien von
damals schaue ich ihn an, als rette er gerade nicht nur meine Ehre,
sondern die eines halben Kontinents.

Ich hatte allen Grund, stolz auf ihn zu sein. Er, mein Kumpel, hatte in
den USA aufs hochste Treppchen steigen diirfen. Hétte ich ithn
damals allerdings weniger angehimmelt, wiirde er sich spater nicht
derart abgrundtief gehaf3t haben. Es war erschreckend: Vom einen auf
den anderen Tag verhielt sich keiner mehr normal zu thm.

Ich wuBte nicht, was ich sagen sollte. Ich kannte ihn seit ungefahr
sieben Jahren; war er auf der Insel, sah ich ihn fast jeden zweiten
Tag. Aber das schien jetzt plotzlich keine Rolle mehr zu spielen. Das
Gekreisch der zweitausend Fans machte ihn vor meinen Augen zu
einem andern.

Ich stammelte, dal} es diesmal doch etwas anders sei1 als beim letzten
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Mal. Damals war ich die einzige gewesen, die ihn abgeholt hatte. Er
grinste: "Stimmt, nach dem Turnier in Nicaragua. Da hast du mir
allerdings was geschenkt."

Er brauchte mich nicht an das Geschenk zu erinnern. Es ist mir heute
noch peinlich. Wie hatte ich nur so blod sein konnen! Das Komische
war, dal} ich es in dem Augenblick, als ich ihm das Geschenk gab,
auch schon bereute. Und so sollte es bleiben; alles, was ich fiir ihn
tat, wiirde ich frither oder spiter bereuen.

Ich muBte dem Vertreter der Macht Platz machen. Und der Vertreter
der Macht muBlte den obersten Sportfunktionédren Platz machen, und
die obersten Sportfunktionire einer Horde Stewardessen. Er hatte
nicht genug Hénde; alle wollten ihn anfassen. Kein Wunder, er sah
blendend aus, und der frische Ruhm machte ithn mit jeder Minute
selbstsicherer.

Nachdem ihn die Schonheitskoniginnen abgeknutscht hatten - wovon
die Fotografen mal wieder nicht genug kriegen konnten, mindestens
fiinfmal muBte er sich kiissen lassen -, zog ich ihm seine Krawatte
zurecht. Zum Dank driickte er mir sein Kinn kurz an den Hals.
Inzwischen sind dreiundzwanzig Jahre vergangen, aber ich bekomme
noch immer eine Géansehaut, wenn ich daran denke.

Er war immer freundlich und herzlich; vielleicht bestand darin sogar
das Geheimnis seiner Popularitét. Erfolg zu haben ist nicht besonders
schwer, aber er muf} einem auch gegénnt werden. Jeder wollte ihn
zum Freund haben. Merkwiirdig, wo er doch alles dafiir tat, sich an
niemanden binden zu miissen.

"Ich will gewinnen", sagte er einmal zu mir. "Und wer zu den Siegern
gehoren will, ist immer allein." Nicht, da3 er darunter litt; er hielt
sich fiir einen Einzelgidnger, fiir jemanden, der seinen eigenen Weg
gehen muBlte, um das Hochste zu erreichen.

Fiir Dinge, die auBlerhalb seiner ehrgeizigen Ziele lagen, brachte er
wenig Interesse auf; wenn nétig, stellte er alle Gefiihle hintan. Hinter
seinem warmen Lacheln verbarg sich ein eiskalter Wille. Er war in
vieler Hinsicht zwiespéltig [ | aber wer ist das nicht?

Er ging iiber den roten Teppich in die Ankunftshalle. Links und
rechts davon hatten sich die Junioren unseres Clubs aufgestellt. Er
gab jedem einzelnen die Hand. Ein Junge fiel in Ohnmacht. Hinter
den Absperrungen rund um die Landungsbahn johlten Hunderte von
Maidchen: "Riki, Riki, yeah, yeah, yeah."
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Der Ministerprisident hielt in der VIP-Lounge eine Rede, in der er
thn zum Volkshelden machte und die Riki hinterher als "Diinnschif3
voller Stereotypen" bezeichnete. Der Erziehungsminister nannte ithn
ein Vorbild fiir die Jugend; Abgeordnete wollten wissen, wie sie am
besten an Freikarten fiir das nachste grof3e Turnier in den Staaten
kdmen. Er war mehrmals im amerikanischen Fernsehen zu sehen
gewesen, das machte ihn, damals jedenfalls, unweigerlich zu einer
Beriihmtheit.

Auf der Pressekonferenz fragte ihn ein Radioreporter, ob er sich denn
nun wie ein Vorbild fiihle. Als Antwort nur ein abwesendes Nicken.
Nichste Frage: Welchen Rat er seinen Altersgenossen geben konne?
Er wurde nicht mal blaB, als er sagte: "Macht die Schule zu Ende.
Stay in school. Stay out of drugs." Er tat es perfekt.
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