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»Eroberer haben sich noch nie mit Ruhm bekleckert.«
Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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Ind e pend enc e  D a y

Gestern war heute noch morgen, und übermorgen wird morgen 
gestern sein. Manchmal ist etwas Wahrheit, auch wenn es nicht 
erkannt wird. Geschichte wird geschrieben, ist parteiisch, voller 
Skurrilitäten. Sonnenkönig Ludwig der Vierzehnte etwa war ein 
gefräßiger, zahnloser Fettwanst, dem beim Essen Suppe aus der 
Nase spritzte. Albert Einsteins Hirn wurde von einem Patholo-
gen gestohlen und vierzig Jahre durch die Provinz gekarrt. Papst 
Innozenz der Achte war so fett, dass kleine Monde um ihn ge-
kreist sind. Nein, aber er musste im Bett von Dienern gewendet 
und von jungen Frauen gestillt werden. Abraham Lincoln wur-
de von einem Schauspieler erschossen, und George Washington 
starb, weil ihm Ärzte beim Aderlass zu viel Blut abgezapft hatten. 
Der Leiche Karls des Fünften wurde der kleine Finger gestohlen, 
und … nicht zu fassen, was da alles ans Licht kommt … Christoph 
Kolumbus hat Amerika nur aufgrund eines Rechenfehlers ent-
deckt.

Und solch historische Persönlichkeiten werden bei Festumzü-
gen herumgeschleppt? Die Parade in Gettysburg erreichte ihren 
Höhepunkt. Musikkapellen spielten »The Star-Spangled Ban-
ner«, und Männer in historischen Uniformen stelzten im Stech-
schritt hinterdrein. Planwagen, ein Weißkopfadler aus Polyester-
harz und aufgeblasene Präsident-Lincoln-Puppen.

Amanda Burmaster hätte nicht im Büro sein müssen, aber ihr 
Schreibtisch quoll über von Briefen von Kriegsveteranen, die ihre 
posttraumatischen Belastungsstörungen nicht länger mit Anti
depressiva bekämpfen wollten, sondern Marihuana forderten.
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Auf der Straße zogen Indianer vorbei. Motorradfahrer mit der 
Flagge der Konföderierten und Kinder mit »Moms with Guns«-
Schriftzügen auf T-Shirts. Im Bezirksgericht las die Sekretärin 
Veteranengeschichten, in denen von Kabul und Mossul die Rede 
war. Ein Schreiben wie das andere. Einer litt unter Panikatta-
cken, der Nächste hatte mit Schlaflosigkeit zu kämpfen, ein an-
derer bekam Schreikrämpfe, wenn er Kinder sah, und dann war 
da ein Brief, der aus der Reihe tanzte. Dass sich ein Veteran einen 
Anwalt leistete, war ungewöhnlich. Einen aus Manhattan: »Trutz 
Finkelstein und Partner« stand in eleganten Lettern auf dem Ku-
vert. Sie öffnete den Umschlag, nahm den Brief heraus, las die 
Zeilen und verschluckte sich. Ihre Augen wurden Tischtennis-
bälle und hüpften fast aus den Höhlen. Dann las sie den Text 
noch einmal und merkte, wie ihre Hände anfingen zu zittern.

– Heilige Dreifaltigkeit! Wenn das durchgeht, können wir ein-
packen. Aber nein, das wird nicht durchgehen. Das darf nicht 
sein. Sie schüttelte den Kopf.

Draußen marschierte eine Delegation der Waffenlobby vor-
bei. Die meisten hatten den zweiten Zusatz der Verfassung auf 
ihren T-Shirts stehen, andere hielten halbautomatische Bush-
master, AR-15-Gewehre oder Deringer-Pistolen in die Höhe. 
Waffen, die ihnen nichts nützen würden gegen diesen Brief, den 
die verdatterte Sekretärin nun ein drittes Mal las. Trutz Finkel-
stein und Partner wollten dem Land das Fell über die Ohren 
ziehen, diese Verrückten verlangten nichts Geringeres als die 
Rückgabe der Vereinigten Staaten von Amerika an die Indianer, 
einschließlich Hawaii und Alaska. Das war  … ungeheuerlich! 
Wahnsinn! Gestern war heute noch morgen, und übermorgen 
wird morgen gestern sein. Manchmal ist die Wahrheit wahr, 
auch wenn sie nicht erkannt wird. Geschichte ist parteiisch, vol-
ler Skurrilitäten.

Doch bevor wir auf diesen Brief zurückkommen, machen wir 
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einen Sprung durch Raum und Zeit und begeben uns zur Ur
sache dieses abstrusen Ansinnens, in eine Zeit, in der sich die 
medizinische Versorgung auf Zahnzieher und Steinschneider 
beschränkt hatte und Schusswunden mit Aderlässen und sieden-
dem Öl behandelt wurden, in die Epoche der Eroberung Ameri-
kas, zum Urverbrechen des Kolonialismus, der Conquista, und 
zwar zu einer Episode, mit der sich Trutz Finkelstein und Partner 
intensiv beschäftigt hatten, um ihre Klage zu begründen – zu 
Hernando de Soto, oder, wie wir ihn nennen: Ferdinand Desoto.

G e r u c h  v on  S c h ne e

Put, put, put, das Näschen. Obwohl kein Engelsfurz den Abend-
himmel zierte und die vom Meer kommende Brise wohltuend 
warm war, roch es nach Schnee. Davon ließen sich die mexika
nischen Fischersfrauen, die weder wussten, dass sie Mexikaner 
waren, noch sich je als Fischersfrauen bezeichnet hätten, nicht 
irritieren.

– Put, put, put, das Näschen, und ich bin ein Häschen, hielt 
sich ein Mädchen einen Bommel an den Steiß und wackelte ob
szön mit dem Hintern. Nun packte sie zwei Fische und hielt sie 
sich wie Hasenohren neben das Gesicht. Sie schob die Vorder-
zähne vor, zog Nasenfalten, kniff die Augen zusammen und sag-
te etwas von Rammeln, Karnickel, Hasenstall und küsste einen 
Fisch. Alle lachten – die Dorfälteste so sehr, dass man fürchtete, 
sie würde sich das Unterkiefer ausrenken. Die Häsin ging in die 
Knie, wackelte mit dem Bommel und ignorierte den Geruch von 
Schnee.

Niemand beachtete das Kindergeschrei. Die Kleinen waren 
immer laut. Mal, weil eine Schildkröte aus dem Wasser kam, 
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mal, weil sie ein Kapuzineräffchen entdeckten oder eine Qualle. 
Die Netze flickenden Frauen sahen lieber der närrischen Häsin 
zu. Sie genossen die Abendsonne und stimmten in den Refrain 
eines zweideutigen Liedes ein, das von Liebe, Eifersucht und Put, 
put, put, dem Hühnerverb, handelte, als die Schreie der Kinder 
hysterisch wurden. Endlich wandten die Weiber ihre Köpfe, 
doch da war es zu spät, sie kamen sich vor wie Feldhasen, die ein 
Bataillon mähender Sensenmänner zu spät bemerkt hatten. Ih-
nen wurde heiß vor Aufregung und kalt vor Schrecken.

Erst sahen sie die goldglänzenden Spiegelungen im glatten 
Meer, dann die bedrohlich aufgetürmten Wolken, schließlich 
Schiffe. Schiffe? Notdürftig zusammengezimmerte Hasenställe, 
die Schatten ausspuckten. Schatten? Bärtige, in Lumpen geklei-
dete Außerirdische, die durch die Brandung wateten und, kaum 
hatten sie trockenen Boden unter den Füßen, auf sie zuliefen. Es 
waren dutzende. Eine Horde Zombies. Helme, Brustharnische 
und Büchsenläufe funkelten, andere waren fast nackt. Und ehe 
die Frauen den Mund aufbrachten, um nach ihren Männern zu 
rufen, die besoffen in strohgedeckten Hütten dösten, waren die 
Gestalten auch schon da. Mokkabraune Kerle mit verwundeten 
Blicken. Die Typen umarmten die Frauen, die nun nicht mehr 
lachten, mit ausgemergelten, aber kräftigen Armen und drück-
ten ihnen angefaulte Zahnstummel in die Wangen. Nein, Küsse.

Put, put, put, das Hühnerverb, sie rannten ihnen hinterher, 
warfen sie zu Boden, griffen ihnen in den Schritt. Die Frauen 
kreischten. Manche flohen oder versuchten, sich zu verstecken, 
wurden geschnappt, gedrückt und abgeschmatzt. Alle schrien. 
Als ihnen ihre Männer zu Hilfe kamen, ließen die Außerirdi-
schen von den Frauen ab, liefen auf die verblüfften Fischer zu, 
umarmten auch sie und riefen:

– Hunger. Durst! Wir waren vier Jahre lang im Land der Wil-
den und freuen uns, wieder in der Zivilisation zu sein.
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Zivilisation? Das Fischerdorf im Norden Mexikos hatte nicht 
einmal einen Namen. Seine Bewohner nannten es Tante Zwie-
bel, weiß der Teufel, woher diese Bezeichnung stammte.

Ohne sich lange aufzuhalten, fielen die Eindringlinge über die 
Vorräte her. Schamlos verschlangen sie rohen Fisch und Mais, 
sämigen, aber kalten Erbsenbrei, Wurzeln und Zwiebeln. Nur 
einer war tiefbewegt, weinte und versuchte das Geschehen den 
verwirrten Dorfbewohnern zu erklären. Cord Fenk, Sohn eines 
niederländischen Wurstmachers, Arzt, dessen Äußeres genauso 
wenig vertrauenerweckend wirkte wie das der anderen  – zer-
schlissenes Leinenhemd, zerfetzte Hose, verfilzte Haare, Bart. 
Er sprach von der Ferdinand-Desoto-Expedition, Florida, Indi-
anern, Kämpfen, Perlen, und dass man, stimmte die Rechnung, 
das Jahr 1543 schrieb, den 12. Oktober?

– Über den Tag streiten wir seit Monaten. Was ist in den ver-
gangenen vier Jahren passiert? Gab es Krieg? Haben wir den 
Weltuntergang verpasst?

Er erwähnte Kaiser Karl den Fünften, in dessen Namen man 
Florida erobert hatte, und verkündete den Dorfbewohnern, dass 
sie sich glücklich schätzen könnten, weil ihnen als Bürger Spani-
ens ein goldenes Zeitalter bevorstünde. Spanien? Karl der Fünf-
te? Die Fischer hatten nichts von ihm gehört, sie verstanden ja 
nicht einmal die Sprache!

– Du glaubst doch nicht, die kapieren, was du sagst? Ein Sol-
dat klopfte ihm auf die Schulter.

Und tatsächlich, Cord Fenk sah in verständnislose Gesichter. 
Zivilisation! Die Zivilisation würde nicht verstehen, was sie er-
lebt hatten. Vielleicht wäre es besser, diese Geschichte nieman-
dem zu erzählen? Er sank in die Knie und dachte an die Eintöpfe 
Kastiliens mit Kichererbsen, Blutwurst, Speckstreifen und Meer
aal, nach denen er sich seit Jahren sehnte. Was gäbe er jetzt für 
eine Flasche Rioja, Ibérico-Schinken und holländischen Käse. 
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Auch Paula, seine Verlobte, kam ihm in den Sinn. Was aus ihr ge-
worden war? Nimm mir etwas mit, hatte sie gesagt, das Erste, was 
dir vor die Füße fällt. So wie in dem Märchen »Drei Nüsse für 
Aschenbrödel«. Und hatte er ihr etwas mitgebracht? Etwas ande-
res als Indianerwörter?

Er sah Soldaten, die den Fischern von ihren Heldentaten vor-
schwärmten, von schier aussichtslosen Kämpfen gegen Men-
schenfresser und wilde Tiere, von goldenen Palästen und Kis-
ten voller Perlen in fernen Königreichen. Die Leute von Tante 
Zwiebel hingen an ihren Lippen, obwohl sie nichts verstanden, 
und Cord Fenk wusste, dass es so nicht gewesen war … Er staun-
te über die Unbekümmertheit, mit der sich die anderen mühe-
los wieder in der Welt zurechtfanden, und ahnte, dass man das 
auch von ihm verlangen würde. Die Kommissionen in Spanien 
brauchten solche Geschichten, um weitere Expeditionen nach 
Westindien zu finanzieren. Sie würden ihn bitten, pragmatisch 
zu sein und die Wahrheit ein bisschen zu verbiegen. Davon, dass 
man ihren Führer Ferdinand Desoto vergiftet hatte, würde man 
nichts wissen wollen. Es würde keine Untersuchung geben, und 
kein irdisches Gericht würde den Mörder je belangen.

Fenk sah den am morastigen Boden liegenden Bommel, mit 
dem das Mädchen gerade noch gespielt hatte, und fühlte sich 
schuldig, schuldig, ein Zurückgekommener zu sein, dieses vier-
undfünfzigmonatige Abenteuer überstanden zu haben. Mehr als 
die Hälfte der Expeditionsteilnehmer war nicht mehr am Leben, 
er aber, Cord Fenk, hatte es geschafft. Zumindest seine Haut hat-
te er gerettet. Er dankte Gott, blickte zum Himmel, sah die Wol-
kentürme und fühlte erste Tropfen im Gesicht. Schnee? Nein, in 
Mittelamerika schneite es nicht, das war Hagel!

Während die kleinen weißen Körner alles bedeckten, landete 
ein weiteres Schiff am Ufer, wateten vier Indianer mit einem 
Baldachin an Land, unter dem ein würdevoller Mann einher-
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schritt. Der Mensch trug eine für dieses Klima unpassende Robe, 
einen flachen Hut und eine goldene Kette, die ihn als Vertreter 
Spaniens auswies. Aber was war mit seinem Gesicht? Er hatte 
keins!

– Sind Sie Richter?, schrie ihm Cord von weitem zu. Wenn Sie 
gekommen sind, den Anteil des Königs zu fordern, waren Ihre 
Mühen vergeblich. Wir haben nichts erbeutet.

– Sind das die Männer der Desoto-Expedition? Der Ankömm
ling sprach mit ruhiger, sonorer Stimme. Er hielt einen Hund in 
Händen, einen bellenden Rauhaardackel. Mein Name ist Turtle 
Julius, ich bin Notar und suche einen Ambrosio Bastardo.

– Was hat der angestellt? Bastardo? Cord dachte an das ratten
ähnliche Gesicht dieses kleinen Gauners, der gemeinsam mit 
seinem Kumpan Cinquecento während der gesamten Expediti-
on nur Unheil angerichtet hatte.

– Er ist zum Alleinerben des Grafen von Orgaz bestimmt. Ich 
bin seit fünf Jahren unterwegs, um es ihm mitzuteilen – er ist ein 
gemachter Mann. Abzüglich meiner Spesen beläuft sich sein Ver-
mögen auf hundertachtundsiebzigtausend Golddukaten, Lände-
reien, Weinberge, zwei Schlösser samt Falknerei, ausgedehnte 
Wälder, vierzehn Mühlen, davon eine für Papier, eine für Draht, 
und acht Jagdhunde. Dieser nicht, der ist mir zugelaufen, er strei-
chelte den Dackel. Im selben Moment begann das Tier zu kläf-
fen, sprang aus Turtle Julius’ Händen, lief zu einem auffällig bunt 
gekleideten Menschen und hüpfte an ihm hoch.

– Ramses! Der Mann quietschte vor Freude. Der Hund bellte 
wie verrückt. Immer noch roch es nach Schnee.
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H e i l ig e r  B im b a m

Holen wir kurz Luft und blicken in die Heimat jener Rückkehrer, 
die gerade über die Fischersfrauen hergefallen sind, die Extre-
madura, das Burgenland Spaniens … also die am wenigsten ent-
wickelte Region – sonst wäre Kastilien das Burgenland. Extre-
madura? Bereits der Namen verrät, die Landschaft und die Men-
schen sind extrem  – mutig, hart und verschlossen. Nicht von 
ungefähr kommen so gut wie alle Konquistadoren aus dieser Ge-
gend. Wenn man aber nach Desoto fragt? Risotto? Wer? Ferdi
nand?

Menschen machen alles lächerlich, sehen nur das Böse. Also 
ist auch die Eroberung Amerikas für viele ein Gemetzel ver
rohter Abenteurer, die in lächerlich aussehenden Ballonhosen 
und mit federgeschmückten Helmen ganze Völker ausgerottet, 
Landstriche verwüstet und Kunstschätze vernichtet haben sol-
len. Gräuel, bei denen einem die Luft wegbleibt. Aber ist der mo-
derne Mensch in der Lage, das zu beurteilen?

Wir sind noch am Luftholen und fragen: Darf man den Ge-
schichtsbüchern glauben? Geschichte wird von Siegern geschrie-
ben, von denen, die Geld und Einfluss haben. Andere Sichtwei-
sen werden abgewürgt oder lächerlich gemacht. Warum sollte 
es  der indigenen Bevölkerung Amerikas besser gehen? Was wa-
ren das für Leute? Marihuana rauchende, Peyote fressende und 
Powwows veranstaltende Wilde, die mit Federschmuck um La-
gerfeuer tanzten? Leute, deren Nachfahren Casinos betreiben 
und auf Minderheitenrechte pochen?

Die Chance ist gering, heutzutage einen Menschen des 
16. Jahrhunderts zu treffen. Es wird niemanden geben, der bei 
der ersten Begegnung zwischen Weißen und Indianern dabei ge-
wesen ist. Es wird sich keiner finden, der von einem eine butter-
weiche Menschenleber verspeisenden Kariben berichtet, von in-
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dianischen Kochtöpfen, aus denen Kinderbeine ragen. Niemand 
hat die Zeremonien, Drogenexzesse und Massenhinrichtungen 
erlebt oder den von Frauenbrüsten träumenden Mönch gekannt, 
der im Delirium Amazonenstämme erfand und dem größten 
Strom Südamerikas den Namen gab.

Eroberer prangen an Hausfassaden, auf Münzen, Bierdosen 
oder Briefmarken: Francisco Pizarro, Hernán Cortés, Pedro de 
Alvarado, Lope de Aguirre und noch ein paar Namen, durch die 
ein R rollt wie eine Erntemaschine über einen Hasenbau. Spa
nien nennt sie Entdecker oder »freundschaftliche Völkerverstän
diger«, dabei waren sie Brutalos, die unter dem Vorwand der 
Christianisierung unfassbare Grausamkeiten begingen.

Europa hält sich für das Zentrum der Welt, dabei stammen die 
wichtigsten Erfindungen aus Asien: die Schrift, das Zahlensys-
tem, der moderne Pflug, das Schießpulver, bewegliche Lettern 
für den Buchdruck, Steigbügel. Was haben die Europäer erfun-
den? Die Zeit – und in ihrer Folge Mittel, sie zu überwinden. Die 
Europäer sind Eroberer. Alles haben sie in Beschlag genommen, 
ausgebeutet, und immer wurde ihnen die Zeit knapp. Das Chris-
tentum ist eine Religion der Endzeit, ein Glaube an die Zählung. 
Vierzig Jahre in der Wüste, drei Tage bis zur Auferstehung, und 
am Sonntag, dem 23. Oktober 4004 vor Christus, wurde, wie der 
Bischof von Armagh anhand der biblischen Genealogie errech-
net hat, die Welt erschaffen … Aber darf man, heiliger Bimbam, 
das Christentum für alles verantwortlich machen? Nein, sämt
liche Völker werden von einem Willen zur Übernahme angetrie-
ben. Schon der Homo sapiens hat den Neandertaler verdrängt, 
die Mongolen kamen bis Finnland und die Mauren bis zu den 
Pyrenäen.

Menschen waren meist vulgär, scheußlich und unmoralisch, 
haben einander bekämpft, gefoltert und getötet. Warum sollten 
die spanischen Konquistadoren anders gewesen sein? Ist die Ge-
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schichte des aus der Extremadura stammenden Ferdinand De
soto, der 1539 Florida erobern wollte, eine von Barbarei und Ent-
menschlichung? Oder war seine Expedition mitfühlend, ver-
nünftig, human? In jedem Fall ist dieses erfolgloseste aller spa
nischen Unternehmen eine gute Geschichte, die Geschichte von 
einem Eroberer, seiner Frau und ihrem Geliebten, kein Green­
away-Film, von einem Schiffbrüchigen, einem Arzt und zwei 
Gaunern.

Doch bevor wir uns in die dicke Luft der Eroberer begeben, zu 
dem niederländischen Arzt und Wurstmachersohn Cord Fenk 
zurückkehren und flacher atmen müssen, wechseln wir den 
Schauplatz und werden im Wortsinn ins kalte Wasser dieser Ge-
schichte geworfen, wo wir einem Luftikus begegnen.

E l i a s  P l im

»Mann im Wasser!«, schallte es vom Krähennest. Der Kapitän, 
von einem breitkrempigen Filzhut beschattet, kaute an einer ver-
kohlten Hühnerkeule, warf den abgenagten Knochen über Bord 
und griff zum Fernrohr. Es dauerte, bis er in der azurblauen Flä-
che das kleine Objekt gefunden hatte, an das sich ein Körper 
klammerte. Mann im Wasser? Ein Schiffbrüchiger? Mitten im 
Weltmeer? Hundert Seemeilen nordwestlich von Madeira?

Der frischgewählte Korsarenkapitän, eine Narbe zerteilte sein 
Gesicht wie der Vertrag von Tordesillas die Welt in eine spani-
sche und eine portugiesische Reichshälfte, ließ die Schaluppe 
fieren und gab Befehl hinzurudern, um den Mann zu retten. Als 
die Freibeuter das seltsame Objekt, diese Vorstufe eines Surf-
bretts, erreicht hatten und den durchweichten, leblosen Körper 
sahen, das mehlsuppengraue Gesicht, bekreuzigten sie sich an 
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Brust und Stirn. Der Kerl war hinüber, hatte sich im Todeskampf 
an eine Tür geklammert und trieb nun wahrscheinlich Ewig
keiten durch die See, um irgendwann im Verdauungsstrakt von 
Haien zu landen. Aber war sein Bauch schon aufgetrieben? Hat-
te er die für Wasserleichen typische grünstichige Gesichtsfarbe? 
Wuchsen ihm Algen aus den Ohren? Nein.

Ein Pirat betastete die durchnässte Kattunhose, hoffte auf ei-
nen Geldbeutel oder Wertsachen. Als er ihm das Lederband vom 
Hals riss und mit Mühe die abgewetzte Inschrift »Elias Plim« auf 
dem Metallplättchen entzifferte, öffnete der bleiche Hautlappen 
die Augen, blickte seinem Retter und Räuber, den dabei fast der 
Schlag getroffen hätte, ins Gesicht, bekam einen katatonischen 
Anfall und fiel gleich darauf zurück ins Koma. Als man ihn in 
das Rettungsboot hievte, stieß sein Kopf gegen das Dollbord, 
und selbst da zuckte der Bewusstlose nur leicht.

– Elias Plim, sagte der Kapitän der Seestern, während er in 
eine Hühnerbrust biss. Elias Plim? Sprichst du Französisch, Spa-
nisch, Italienisch? Bist du Engländer, Holländer oder ein Maure? 
Rede, Elias Plim! Woher kommst du? Oder bist du eine Meerge-
burt? Der französische Korsarenkapitän mit unaussprechlichem 
Namen – einer Mischung aus Giscard d’Estaing, Gérard Depar-
dieu und Chateaubriand – gab dem Schiffbrüchigen eine Ohrfei-
ge und brüllte: Antworte, Elias Plim! Wer bist du? Was machst du 
hier? Wieso willst du auf einer Tür über den Ozean? Hast du den 
Verstand verloren? Als ihm die Absurdität seiner Fragen bewusst 
wurde, trat er dem von zwei Seeleuten gestützten Schiffbrüchi-
gen gegen das Schienbein und schrie aufs Neue:

– Wenn ich etwas nicht leiden kann, du Landfisch, dann Ver-
stocktheit.

Ausgestattet mit einem von König Franz dem Ersten unterfer-
tigten Freibeuterbrief, war der Kapitän mit der nussschalenför-
migen Galeone unterwegs, um spanische Karavellen aufzubrin-
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gen, die Gold von Westindien, wie man Amerika damals nann-
te, nach Sevilla brachten. Genau genommen waren sie also keine 
Piraten, auch wenn wir das Wort weiter verwenden, sondern 
Freibeuter oder Kaperer … Auf alle Fälle waren sie die erfolg
losesten Seeräuber aller Zeiten – Vorbilder für Enternix, Dreifuß 
und Baba im »Asterix«.

Seit mehr als einem Jahr waren sie nun unterwegs, ohne nur 
eine einzige Prise gemacht zu haben. Abgesehen von Fischern 
vor Madeira, von denen sie ausgelacht wurden, war ihnen nie-
mand vor den Bug gekommen. Sämtliche Schiffe, die sie gekreuzt 
hatten, waren dickbauchige Kähne, die Sklaven von Westafrika 
nach Übersee brachten. Die Bedingungen auf diesen Kuttern wa-
ren derart grauenvoll, dass sich ein Gutteil der Sklaven aus dem 
Leben stahl, womit sie ihren Besitzer um sein Eigentum brach-
ten, gegen das siebte Gebot verstießen und somit ewig in der 
Hölle schmoren mussten. Der Gestank der halbverfaulten Lei-
chen im Unterdeck war derart erbärmlich, dass man diese Kähne 
hundert Meilen gegen den Wind roch. Manchmal breiteten sich 
Cholera und Typhus aus, rissen Löcher in die Mannschaften. 
Es soll vorgekommen sein, dass alle abkratzten und die Schiffe 
führerlos über den Ozean trieben, von Vögeln gekapert wur-
den und mit zugeschissenen Skeletten und fetten Kackvögeln ein 
derart skurriles Bild abgaben, dass jeder, der so ein Geisterschiff 
zu Gesicht bekam, um seinen Verstand fürchten musste. Trotz-
dem würde man im 16. Jahrhundert keine Seele finden, die sich 
ernsthaft über den Sklavenhandel, das sogenannte »kreolische 
Geschäft«, entrüstete.

Die einzigen Spanier, die der Seestern begegnet waren, segel-
ten in Formation und waren zu viele, um sie anzugreifen. Die 
französischen Freibeuter hatten La Gomera umsegelt, waren vor 
Teneriffa und Madeira gelegen, bis zu den Azoren geschippert, 
aber egal, wo sie kreuzten, die Spanier schienen an ihnen vorbei-
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zukommen wie an einem von Ameisen bewachten Burgtor. Und 
ausgerechnet jetzt, da sie beschlossen hatten, ihr Glück in der 
Karibik zu suchen, stießen sie auf diesen Schiffbrüchigen.

Elias Plim, der Luftikus, hatte minutenlang gehustet, bestimmt 
sechs Liter Seewasser ausgespien. Nun blickte er auf die hollän
dische Flagge am Besanmast, sah die eingerollte Blutfahne und 
hörte französische Flüche, die wie »Erde« und »Gülle« klangen. 
Froschfresser! War er gerettet? Ein Blick auf die Besatzung sagte 
alles. Plims Vorstellung von Piraten war nicht von Hollywood
filmen geprägt, und auch wenn hier niemand ein Tuch am Kopf 
trug, weder Holzbein noch Eisenhaken oder Augenklappe vor-
zuweisen hatte, wusste er, diese bärtigen Gentlemen mit den we-
nigen Zähnen in den zerrissenen Mündern, den zerschlissenen 
Kleidern, abgewetzten Stulpenstiefeln waren kein Alumni-Ver-
ein auf Sommerfrische, sondern Seeräuber. Selbst der mit den 
Resten des Huhnes beschäftigte Kapitän machte keinen seriösen 
Eindruck.

Elias Plim war vor dem Ertrinkungstod gerettet, dafür aber 
auf einem Korsarenschiff gelandet. Er sah Männer mit gegerbten 
Gesichtern Segel flicken und Taue spleißen, andere hockten auf 
Fässern und würfelten mit der Langeweile um die Wette. Ein 
paar waren so betrunken, dass sie nicht mehr stehen konnten, 
andere putzten ihre Säbel oder machten sich an den Kanonen zu 
schaffen. Nur der Kapitän versuchte mit einer Karte, ihre Posi
tion auszumachen. Er warf einen Blick zu seinen Männern und 
schüttelte den Kopf.

– Ästhetik, ihr verlauster Haufen! Wir sind Franzosen, be-
kannt für Stil und Eleganz. Und ihr? Wie seht ihr aus?

War Plim also gerettet? Schaurige Geschichten hatte er ge-
hört. Piraten ließen ihre Gefangenen Kakerlaken schlucken, na-
gelten sie an den Ohren an die erste Rah, brandmarkten sie mit 
rotglühenden Eisen oder ließen sie kielholen. Aber war er ihr 
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Gefangener? Er sah Männer mit Kübeln voller Pech und Schwe-
fel, und als ihn jemand an den Ohren zog, fürchtete er bereits das 
Schlimmste.

Wir schreiben also das Jahr 1537. Die Welt war größer gewor-
den. Zuerst hatte die Erfindung des Buchdrucks durch Johannes 
Gensfleisch die Kommunikation revolutioniert, dann erlebte ein 
Mönch mit starkem Bartwuchs und Beichtzwang bei der Not-
durft sein »Turmerlebnis«, das der katholischen Welt gewaltig 
auf den Kopf fallen sollte. Anfangs verweigerte der erleichtert Er-
leuchtete jeglichen Kotau, dann soll er das Kirchenportal zu Wit-
tenberg geschändet haben … Tatsächlich hat Luther seine The-
sen gar nicht an das Kirchentor geschlagen, was bei der dama
ligen Alphabetisierungsrate auch völlig unsinnig gewesen wäre, 
sondern hat sie dem Erzbischof von Mainz geschickt. Der eng
lische König forderte vom Papst die Annullierung seiner Ehe, 
was dieser ablehnte, weil ihm der Bart des Angelsachsen nicht 
gefiel. Damit war dem christlichen Abendland ein Rasiermesser 
angesetzt, das ihm ein Jahrhundert später mit dem Dreißigjäh
rigen Krieg in die Gurgel fahren sollte. Und alles nur, weil der 
wohlbeleibte Tudor mit seiner verhärmten Spanierin keine Söh-
ne zuwege brachte. Im Reich des Habsburgers Karl des Fünften, 
eines gichtkranken, humorlosen Fanatikers mit einem so verita-
blen Unterkieferproblem, dass es nicht einmal Tizian beschöni-
gen konnte, machte den Menschen die Inflation zu schaffen, von 
der niemand verstand, dass sie mit den steigenden Silber- und 
Goldlieferungen aus der Neuen Welt zusammenhing. Die Portu-
giesen ärgerten sich über ihre Rechenkunst, die unzweifelhaft be
wiesen hatte, dass Kolumbus’ Route unrentabel war, weil der Weg 
nach Indien in westlicher Richtung viel zu weit war. Wer hatte ah-
nen können, dass die Königin von Kastilien mathematischen Di-
lettanten vertraute, dem Genueser auf den Leim ging, und dieser 
das Glück hatte, auf einen unbekannten Kontinent zu stoßen?
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Der Preuße Kopernikus hatte die Erde zu einem kleinen, lä-
cherlichen Trabanten der Sonne degradiert. Der Straßburger 
Satiriker Sebastian Brant sah die Gesellschaft als Schiff voller 
Narren, und Rabelais arbeitete an seinem »Pantagruel«. In der 
Medizin kritisierte ein verfetteter Schweizer die vorherrschende 
Viersäftelehre, Machiavelli schrieb an einer Komödie, und die 
meisten großen Geister rückten den Menschen und die Antike in 
das Zentrum ihres Denkens, zumindest beriefen sie sich auf grie-
chische Philosophen, die keiner kannte. Die katholische Kirche 
entwickelte Methoden, um ihre Macht gegen die Reformierten 
zu behaupten, und an der Lambertikirche zu Münster hingen 
noch die Eisenkäfige mit den verrotteten Leichen der ein Jahr zu-
vor zu Tode gefolterten Wiedertäufer.

Aus heutiger Sicht war das 16. Jahrhundert vor allem eines: 
brutal. So als hätte die Mafia sämtliche KZ-Aufseher zu einem 
Wettbewerb in Sachen Grausamkeit herausgefordert. Da wur-
den Menschen gevierteilt, bei lebendigem Leib zersägt oder mit 
zerstoßenen Gliedern auf ein Rad geflochten. Dass man zur Stei-
gerung des Spektakels den Unglücklichen zuvor noch mit glü-
henden Zangen die Brustwarzen ausgerissen und flüssiges Blei, 
Teer und Schwefel in die Wunden gegossen hat, sei nur neben-
bei erwähnt. Brutal? Nein, ungeheuerlich, menschenverachtend, 
maßlos grausam.

Verglichen mit den willkürlichen Herrschern war die Inqui
sition ein altruistischer Anglerverein, dabei folterte, verbannte 
und verbrannte auch das Heilige Offizium. Schlimm, dass da-
mit das Denunziantentum fröhliche Urständ feierte, Unschuldi-
ge der Wahrsagerei, Bigamie, Sodomie, Dämonenanrufung, Be-
leidigung von Kirchenglocken, Hostienschändung, Nichteinhal-
tung der Fastenregeln oder anderer Abstrusitäten beschuldigte, 
sich niemand mehr seiner Haut sicher sein konnte – und zwar 
wortwörtlich. In der Neuen Welt machte die indigene Bevöl
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kerung Bekanntschaft mit den Lehren Christi und wurde abge-
schlachtet. Als ob das nicht genug wäre, wüteten auf dem Balkan 
noch die Türken. Ganz Europa zog sich zusammen wie Schne-
cken im Salz, und das Salz waren die Osmanen.

Daneben fand ein ganz normales Leben statt, mit Liebeskum-
mer, Geldsorgen, Heiratsplänen, Kochrezepten. Menschen er-
freuten sich an der Lektüre des »Amadis de Gaula« … bewunder-
ten die Bilder Arcimboldos und Hieronymus Boschs … staunten 
über apotropäische Figuren an Häuserfassaden, machten Be-
kanntschaft mit Kartoffeln, Kakao und Tabak, stachen sich an 
der Ananas, ärgerten sich über die unverschämten Teuerungs-
wellen und sahen im unbeständigen Klima ein Vorzeichen des 
Jüngsten Gerichts.

Von all diesen Entwicklungen wusste Elias Plim wenig. Er 
hatte sich noch nie für Politik interessiert und immer in Phan-
tastereien gelebt. Zudem verstand er die französische Sprache 
schlecht, wusste nicht, was ihn hier auf dem Korsarenschiff er-
wartete. Mit seinen zwanzig Jahren hatte er schon so viel erdul-
den müssen, dass er sich jetzt lieber stumm stellte.

– Wie der Einfaltspinsel bisher überlebt hat, ist mir ein Rät-
sel. Ein Pirat tätschelte seine Wange, versetzte ihm einen Klaps, 
aber Plim atmete auf, als er sah, dass die Pech- und Schwefel-
kübel zum Ausräuchern des Ungeziefers im Unterdeck verwen-
det wurden.

– Trink! Der Kapitän mit dem unaussprechlichen Namen 
reichte ihm eine bauchige, schilfumflochtene Weinflasche. Dein 
Glück, dass wir Flaute haben, sonst wärst du jetzt Fischfutter. 
Wir unterhalten uns später. Seine Narbe glänzte in der Sonne, 
und zwei Zähne blitzten im Gesicht.

– Sollen wir ihn zum Reden bringen? Ein Pirat packte Plims 
Haar, riss ihm den Kopf nach hinten.

– Noch nicht. Der Kapitän war von der Mannschaft gewählt 
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worden, weil er schussfest und tapfer war, geschickt verborgen 
hatte, dass er Grausamkeiten verabscheute. Den Männern reich-
te sein Herumnörgeln an ihrer Kleidung, sein Beharren auf 
Schönheit und Ästhetik.

De r  Fing e r  d e s  K a is e r s

Spanien, 19. Jahrhundert. Kurz vor der Ausrufung der ersten Re-
publik werden die Särge der Könige geöffnet. Revolutionäre wol-
len dem Volk zeigen, dass ihre früheren Herrscher gewöhnliche 
Sterbliche gewesen sind. Und was kommt zum Vorschein? Phi
lipp der Zweite ist ein Häufchen Elend, Philipp der Dritte ziem-
lich ramponiert, und auch Philipp der Vierte hat schon einmal 
besser ausgesehen, nur Karl der Fünfte, Stammvater aller Phi
lipps, ist erstaunlich gut beisammen, wenn man bedenkt, dass 
er über dreihundert Jahre Zeit gehabt hat zu verwesen. Einem 
Leonardo di Caprio hätte er keine Konkurrenz gemacht, in den 
Augenhöhlen wohnen Spinnen, das Nasenbein ist von brüchiger 
Haut bedeckt, und die Zähne gleichen den Zehen eines Greises, 
doch die herben Gesichtszüge sind zu erkennen, selbst der Voll-
bart lässt sich erahnen.

Am 14. September 1870 steckt der Student Raimundo Fernán-
dez Villaverde, Markgraf von Pozo Rubio, einem Wächter zwan-
zig Reales zu, bittet ihn, kurz wegzusehen, und bricht dann dem 
toten Kaiser den kleinen Finger seiner linken Hand ab – wie ei-
nen Milchzahn reißt er ihn aus. Das Geräusch erinnert an das 
Zerteilen eines Brathuhns. Was den nachmaligen Ministerpräsi-
denten zu dieser Tranchieraktion bewogen hat? Weder ist es eine 
Wette, noch hat er Verwendung für den imperialen Knochen. 
Damit rührt man schließlich nicht den Tee um oder pult sich 
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Speisereste aus den Zähnen. Fingerfood gibt es nicht. Raimundo 
Fernández Villaverde, Markgraf von Pozo Rubio! Wir erwähnen 
diesen Namen, lang wie eine Eisenbahngarnitur, damit Sie die 
Geschichte überprüfen können.

War der Finger des einst mächtigsten Herrschers, mit dem 
der Kaiser in der Nase gebohrt und sich an geheimen Körperstel-
len gekratzt hat, ein Glücksbringer? Eine habsburgische Hasen-
pfote? Die Geschichte dieses kleinen Fingers endet hier nicht, 
doch springen wir vorerst zurück in jene Zeit, als die kaiserli-
chen Hände noch vollzählig waren, zum 20. April 1537: An die-
sem Freitag nämlich hat Karl der Fünfte mit seinem Digitus mi-
nimus – dem kleinen Finger – Muster in den Tisch gezeichnet 
und sich am Kinn gekratzt. Es war der Tag, an dem Ferdinand 
Desoto den kleinen Finger der heutigen USA bekam – Florida.

Wir befinden uns in Valladolid, wo damals das reinste royale 
Spanisch gesprochen wurde. Dicke Schneeflocken taumeln vom 
Himmel, die Menschen lächeln über dieses Naturschauspiel. In 
den Nasen stecken Kälte und abgestandener Rauch von Glut
nestern. Wie hypnotisiert ist Ferdinand Desotos Blick auf diese 
Scheiterhaufenreste gerichtet. Hier hatte Feuer Fleisch gefressen, 
Menschen zu Staub gemacht – dagegen war ein abgetrennter Fin-
ger ein Klacks. Nein, keine Verbrennungen von Stellvertretern, 
keine Puppen in der Kleidung von Verurteilten, sondern richtige 
Menschen, Fleisch und Blut waren hier abgefackelt worden.

Scheiterhaufen waren im 16. Jahrhundert populär. Es gab we-
der Fernsehen noch Internet. Die Theater waren so schlecht, 
dass  dem Publikum die Füße einschliefen, Fußball war noch 
nicht erfunden, und Stierkämpfe fanden nur zu Festtagen statt. 
Was blieb, waren Hinrichtungen – Köpfen, Rädern, Vierteilen. 
Schleifen, Hand abhacken, flüssiges Blei in Wunden gießen. Die 
Unterhaltungsindustrie hatte sich einiges einfallen lassen, um 
die Leute bei der Stange zu halten. Am beliebtesten waren Ver-
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brennungen. In Andalusien, Aragón, Katalonien, ja, selbst im 
Baskenland, es brannte überall. Damals war es noch unüblich, 
die Verurteilten vorher gnadenhalber zu erdrosseln, also blieb 
das Spektakel der Inflammation, wenn Haut platzte, sich vom 
Fleisch rollte, Augäpfel wie erschreckte Schnecken aus den Höh-
len sprangen, der Mensch so allein war, wie er es nur sein konnte.

Die Feuerteufel hatten sich zu einem Dachverband namens 
Inquisition zusammengeschlossen. Seit man 1492 Granada er-
obert und die Reconquista abgeschlossen hatte, war der Krieg 
ins Innere verlagert worden. Nun ging es für die Rückeroberer 
Spaniens, sofern sie nicht gerade Amerika plünderten oder sich 
auf Kreuzzügen austobten, gegen Juden, Konvertiten, Moslems, 
Ketzer, Hexen, Ehebrecher, Zinswucherer, Bettler, Vagabunden. 
Zumindest behauptet das die Legende, die die spanische Inquisi-
tion als besonders fanatisch verteufelt. Wer den Mächtigen nicht 
zu Gesicht stand, wurde gefoltert, dann nach allen Regeln der 
Rechtswissenschaft verurteilt, mit der Schandmütze versehen 
und verbrannt.

Anschließend bekamen die Angehörigen die Rechnung zuge-
stellt – zwölf Reales für den Folterknecht samt Gehilfen, dreißig 
für den Richter, acht für die Unterbringung und Verpflegung im 
Folterkeller. Gerichtskosten, Scharfrichter, Errichtung des Schei-
terhaufens …

Ferdinand Desoto gehörte zu den berüchtigsten Gestalten sei-
ner Epoche. Wenn sein Name heute in Vergessenheit geraten ist, 
so nur deshalb, weil ihn sein Ehrgeiz in die Irre führte. In der 
Zeit, von der wir reden, war es schwer, sich einen Namen zu ma-
chen. Er hat es geschafft. Aber ein Menschenleben war damals 
nicht viel wert, es herrschte die Willkür einer privilegierten Ob-
rigkeit, dazu die Feuerteufel der Inquisition. Desoto waren die 
Verbrannten egal. Für ihn waren das Leute, die die Ordnung 
störten, und trotzdem konnte er den Blick nicht von den Glut-
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nestern wenden, in denen jetzt Schneeflocken zergingen wie ges-
tern Ketzer, die so abscheuliche Sachen wie Gleichheit aller Men-
schen oder Besitzlosigkeit gefordert hatten.

Desoto, mittelgroß, feine Gesichtszüge, schwarzer Knebelbart, 
traurige Augen und eine etwas zu lange Nase, war ein ernster 
Mensch. Heute war ein entscheidender Tag, der wichtigste in sei-
nem Leben, heute traf er den mächtigsten Menschen auf Erden, 
den Kaiser, der damals noch alle Finger an der Hand hatte. Heute 
entschied sich Ferdinand Desotos Schicksal.

Er hatte die Hälfte seiner zweiundvierzig Jahre in Westindien 
verbracht, Panama und Nicaragua erobert, Francisco Pizarro bei 
der Eroberung Perus begleitet, dem Inkakönig Atahualpa die 
Grundbegriffe von Schach und Spanisch beigebracht, dessen 
Schwester geschwängert und mit dem Verkauf von Sklaven ge-
nug verdient, um sich in seinem Palast in Jerez de los Caballeros 
die Sonne auf den Bauch scheinen zu lassen.

Ein bewunderter Held, der sich in den Ruhestand begeben 
konnte, um mit seiner Frau am Nachwuchs zu basteln und sich 
der Jagd und dem Tennis zu widmen, aber die Vorstellung daran 
bereitete ihm Magenschmerzen. Jerez de los Caballeros war kei-
ne Herausforderung.

Ferdinand Desoto war unzufrieden. Es gab reichere Grafen, 
größere Schlösser und Männer, die mehr besaßen, obwohl sie 
ihr Leben nicht in den Kolonien riskiert hatten. Wozu sich mit 
Schweinebauern, Korkfabrikanten, Winzern und Hirten strei-
ten, wenn es wichtigere Aufgaben gab?

Also hatte er seine Kumpane versammelt: Luis de Moscoso, 
Nuño de Tobar, Francisco de Maldonado, Juan de Añasco und 
Rodrigo Ranjel – Männer, mit denen er in Peru gewesen war, de-
ren Namen so schwer waren, dass sich beim Aussprechen die 
Zunge verknotete. Mit ihnen wollte er sich einer neuen Unter-
nehmung widmen, seiner, wie seine Frau es nannte, fixen Idee.


