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Die Zeit kommt nicht, sie vergeht.
Die Schwarzwaldklinik (1985)





7
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In diesem Winter
und in dem Winter davor
habe ich kein einziges Mal
meinen Wintermantel getragen.

Das war vielleicht ein Glück!
Denn ich bin wieder einmal dicker  

geworden,
dicker, als ich damals war,
in dem Jahr, da ich den Mantel kaufte.

Vielleicht hätte er mir nicht mehr 
gepasst,

obwohl ich jeden Mantel größer kaufe,
als gerade angemessen wäre.
»In weiser Voraussicht«, wie man sagt.

Die Frage ist in diesem Frühling 
ohnedies überholt.

Es kursiert die Nachricht,
dass manche Leute zur »Risikogruppe« 

gehören.
Die muss man entweder schützen
oder ihrem Schicksal überlassen.
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In meiner Quarantäne
benötige ich keinen Mantel,
nicht einmal eine Jacke.
Hemden oder T-Shirts genügen
die nächsten drei Monate.

Vielleicht muss ich länger so auskommen.
Zum Trost ist draußen Frühling.
Manchmal scheint die Sonne,
und es ist schon sehr warm.
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TO T I N W I EN

»Schock am Dienstag: Während der Fahrt polterte plötzlich ein 
Sarg aus einem Fahrzeug der Wiener Bestattung auf die Straße 
und zersplitterte. Der Transporter war gegen 11  Uhr auf der Atz-
gersdorfer Straße, Ecke Riedelgasse, unterwegs, als sich aus bis-
lang ungeklärter Ursache die Ladetür öffnete. Der Sarg hätte aus 
Lainz in die Bezirksbeisetzungskammer Favoriten gebracht wer-
den sollen. Genauere Details zu dem / der Verstorbenen werden 
von der Wiener Bestattung aus Rücksicht auf die Hinterbliebenen 
nicht veröffentlicht. Die Straße sei in diesem Bereich sehr steil ge-
wesen, man gehe derzeit von einem technischen Defekt aus. Bei 
dem Klein-Lkw von Mercedes handelt es sich um einen ›Fourgon‹, 
wie das Fahrzeug im Bestatterjargon bezeichnet wird. Mit diesem 
werden regelmäßig Verstorbene von den Kühlhäusern der Spitä-
ler zu Leichenhallen transferiert. Der gekühlte Transporter bietet 
Platz für insgesamt zehn Särge  – bei dem heutigen Vorfall war 
nur eine Leiche an Bord. Der Fahrer, der alleine von Hietzing auf 
dem Weg in eine Bezirksleichenkammer in Liesing war, reagierte 
 pietätvoll und richtig, indem er die Leiche in einen Sanitätssarg 
umbettete und den zerborstenen Holzsarg so gut wie möglich ab-
deckte. Die Angelegenheit war in etwa zehn Minuten erledigt, auch 
durch die Unterstützung alar mierter Kollegen. Der oder die Tote 
blieb ›unversehrt‹. Die Angehörigen, sofern es welche gibt, würden 
über den Vorfall informiert. ›Wir sind untröstlich, dass das passiert 
ist‹, beteuerte der Sprecher der Wiener Bestattung. Dass die Ver-
riegelung der hin teren Türe defekt ist, sei klar. Wieso sie versagt 
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hat, weiß man nicht genau. Auf der steilen Rosen hügelstraße wäre 
der Sarg jedenfalls aus dem offenen Transporter gerutscht. Dem 
Fahrer könne man einen technischen Defekt nicht vorwerfen. Er 
erlebte unschöne Minuten am Dienstagvormittag: Damit nicht 
 genug, dass der Sarg auf der steilen Rosenhügelstraße aus dem 
 Wagen rutschte. Da sich der Tote in einem Holzmodell befand, 
 zersplitterte der Sarg auf der Straße. Der Vorfall wurde vom Spre-
cher der Bestattung Wien bestätigt mit dem Hinweis, dass so ein 
Vorfall trotz 30 000 jährlich durchgeführter Fahrten noch nie vor-
gekommen sei. Glück im Unglück: Der Fahrer des Leichen wagens 
brauste nicht davon, sondern bemerkte den Vorfall sofort und bet-
tete den oder die Verstorbene  – Details werden nicht bekannt 
 gegeben – mit zu Hilfe gerufenen Kollegen in einen Sanitäts sarg 
aus Metall um. Der zersplitterte Holzsarg wurde pietätvoll abge-
deckt. Als Ursache des tragischen Missgeschicks wird ein tech-
nischer Defekt genannt, da der Wagenlenker vor Fahrtantritt die 
Türe vorschriftsmäßig verriegelte. Die Hinterbliebenen des trans-
portierten Toten wurden verständigt, beziehungsweise ›würden‹ – 
sie würden verständigt, falls es Hinterbliebene gäbe. Spuren des 
Unfalls, der ein Vorfall ist, also  eigentlich ein Rausfall in den Abfall 
der Straße, sind an dem Körper, also an der Leiche übrigens, übri-
gens nicht ersichtlich. Nach dem Vorfall stand der Fahrer des Un-
glückswagens unter Schock. Er wurde noch am Dienstag vorzeitig 
nach Hause geschickt.«
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»L EBENSH I L F E W I EN« 

(F Ü R DO)

1

Was soll ich sagen? Eines muss ich sagen, und ob es wahr ist, den 
Beweis für die Wahrheit, hat zum Beispiel der Verleger des Zsolnay 
Verlags, Herbert Ohrlinger. Jetzt steht der Verleger nicht nur hinter 
meinem Buch, sondern sogar in meinem Buch. Man wird sehen, 
wie der Buchhandel sich auf die Dauer macht und wer dann noch 
irgendwo steht. Wo steht aber der Autor?

Es ist jedenfalls wahr, dass der Titel dieses Buches »Lachen und 
Sterben« mit dem Coronavirus gar nichts zu tun hat, und es ist 
 sogar wahr, dass mir das Virus gar nicht ins Konzept passt. Es 
ist ja Corona nicht bloß ein Virus, sondern auch eine eigene Text-
gattung geworden – ein ganzes Theaterstück über eine Pandemie 
konnte nicht aufgeführt werden wegen der Pandemie. Kultur ist, 
wenn sich die Katze in den Schwanz beißt. Einmal wollte ich so-
gar ein Gedicht veröffentlichen – der Redakteur lehnte freundlich 
ab, das Gedicht »Der Tod im Haus« – in diesem Buch glücklich ab-
gedruckt – spiele unvermittelt, also ohne die künstlerisch gebote-
ne Indirektheit, auf das Coronavirus an.

Das Virus gab es aber gar nicht, als ich das Gedicht schrieb, man 
kann die Baugesellschaft fragen, die das Haus neben dem meinem 
abriss, sodass eine Wand meiner Wohnung nackt in der Häuser-
zeile stand. 75 Prozent meiner Besucher erkannten mein einseitig 
alleinstehendes Heim nicht wieder. Sie hatten mitten in ihrer Hei-
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matstadt belastende, verstörende Fremdheitsgefühle und fuhren 
gleich weiter in Gegenden, die sie besser zu kennen glaubten. Ich 
machte im informierten Kreis, in der gehobenen Bildungsschicht, 
den pädagogischen Vorschlag, Corona als Textsorte in die Matura-
prüfung aufzunehmen, zumal ja für die Matura heute weniger Li-
teratur im alten Sinn gefragt ist als zum Beispiel die Sorte Leser-
brief an die Krone, die ja als Kronen-Zeitung mit ihrem Eigennamen 
schon wiederum von Corona erzählt.

Es gibt kein Entkommen (oder – sollte es schon vorbei sein – 
damals, damals gab es kein Entkommen), es sei denn durch die 
absurde Ästhetisierung, die mir, einem Angehörigen der  extremen 
»Risikogruppe«, am Herzen liegt. »Wir« stellen eben die meisten 
Toten, »wir« mit unseren »Vorerkrankungen«. Dafür waren wir 
schon in den fünfziger Jahren auf der Welt, standen mit beiden 
Beinen im jungen Leben und wissen heute: »Corona, Corona, Co-
rona« – das muss man singen im Stile von Vico Torriani, einem 
Schweizer, der auf Italianità machte und dessen Italienisch, ob-
wohl es perfekt war, stets nach deutschem Touristen in Caorle 
klang. Auch Caterina Valente hätte ohne weiteres mitsingen kön-
nen: »Corona, Corona, Corona.«

Ob ich deppert bin, ein depperter Snob, fragt mich jemand im 
informierten Kreis, aus der gehobenen Bildungsschicht. Es sei 
doch klar, wenn Leben und Sterben an Corona hängt, dass da 
 mindestens eine Textsorte herausschaut. Ecce homo, c’est la vie – 
ich gebe alles zu, und wenn die Thematisierung einer Mensch-
heitsplage businesslike erfolgt, bin ich auch dabei. Schließlich ar-
beite ich auf demselben Feld. Ich habe keine Ahnung, ob die All-
macht, die das Virus nicht zuletzt durch die Dauerrede darüber 
genießt, angemessen ist oder ob sich die Menschen zu einem Tun-
nelblick verdammt haben, mit dem sie um sich blicken und angst-
lüstern immer nur ES sehen. Aber auf einmal scheinen immer 
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mehr davon genug zu haben, und sie sehen ES überhaupt nicht 
mehr, weil sie ES einfach nicht mehr sehen wollen. Wohin wird 
das führen?

»Lachen und Sterben« hat ursprünglich gar nichts mit mei-
ner über Nacht gekommenen Erkrankung zu tun. Meine Zugehö-
rigkeit zur großen Menge der hospitalisierten Personen kam viel 
später. Wer krank ist, hat aber etwas zu erzählen, ich diese Anek-
dote: Nachdem ich ins Spital eingeliefert worden war, ersuchte 
meine Freundin Dorit den an mir diensthabenden Arzt um eine 
Auskunft, wie es denn um mich stünde. Zufällig kannte mich der 
Arzt aus dem sogenannten normalen Leben. Der Freundin teilte 
er  mit, dass mein Tod wahrscheinlich wäre, und er fügte hinzu: 
»Er hat sich ja immer für den Tod interessiert.« Ja, das stimmt, und 
auch der Tod hat sich für mich interessiert.

Ich habe ihn mir am Beginn des Buches »Sämtliche Leiden-
schaften« schon einmal vorgenommen, persönlich hat er mich 
ja  noch nicht eingeholt, aber es ist nicht zu leugnen, dass seine 
Vorwegnahme in Gedanken der Vorbereitung auf ihn dient: Mi-
nimierung der Überraschungsmomente bei gleichzeitiger Resig-
nation angesichts der Wahrscheinlichkeit, dass es erstens anders 
kommt, als man zweitens denkt. Aber man kann sicher sein, dass 
es kommt. Das ist doch komisch, wenn auch nicht lustig. In der 
»Ballade von der Unzulänglichkeit menschlichen Planens« lässt 
Bertolt Brecht singen: »Ja, mach nur einen Plan! / Sei nur ein gro-
ßes Licht! / Und mach dann noch ’nen zweiten Plan / Gehn tun sie 
beide nicht.« Theologisch heißt das, und die Sentenz wird Pascal 
zugeschrieben: »Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, erzähl 
ihm deine Pläne.« Sicher, das ist das Konzept von Gott: Wer zu-
letzt  lacht, lacht am besten, und das kann nur ER sein. Ein gu-
ter, ein braver Theologe muss darauf aufpassen, dass sein Herrgott 
am Ende nicht als der große Zyniker dasteht, der über die Idioten 
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lacht, die er geschaffen hat. Da gibt es aber nichts zu lachen, und 
Gott lacht freundlich über unsere Pläne, über die liebenswürdige, 
kindliche Naivität, mit der wir glauben, die gewünschte Zukunft 
zu haben. Der Mensch ist ein Kind Gottes, und daher ist er, wie es 
in Brechts Ballade heißt, nicht schlecht genug für dieses Leben: 
»Denn für dieses Leben / Ist der Mensch nicht schlecht genug. / 
Doch sein höh’res Streben / Ist ein schöner Zug.«

Mehr als ein schöner Zug ist die menschliche Hingabe an das 
Höhere nicht (also an das, was die eigene Schlechtigkeit über-
höht), immerhin kann man versuchen, an den schönen Zug an-
zuknüpfen. Falls nur ein Schöngeist dabei herauskommt, hat man 
halt Pech gehabt. Zuhause bei sich ist der Mensch (wer immer 
»der Mensch« ist) weder in seinem schönen Zug noch in seiner 
Schlechtigkeit, aber in beidem kann er höchste Präsenz erringen, 
furchtbare oder befreiende Gegenwart. Nein, Lachen und Sterben 
ist kein Thema, das äußerer Anlässe bedarf, auch wenn solche 
 Äußerlichkeiten sich manchmal in das Innere der Seelen hinein-
fressen können und dann keine Äußerlichkeiten mehr sind. La-
chen und Sterben spielt auch nicht auf das Sich-Totlachen an. Die-
se Floskel kommt vom Neid darauf, dass in der Tragödie alle, die 
auf sich halten, spek takulär sterben dürfen. So eine Wirkung will 
die Komik auch haben.

Vorsichtig gesagt, enthält die Zusammenstellung von »Lachen 
und Sterben« eine Utopie, die das »amor fati« unterläuft. Amor 
fati ermöglicht einen Zustand, durch den man sein Schicksal liebt 
(auch weil es das höchsteigene ist), selbst wenn es grauenhaft 
oder zerstörerisch daherkommt. Im Lachen sehe ich eine Chance, 
dasselbe Schicksal auszulachen und entsprechend dramatisch la-
chend unterzugehen. Das Theorem von amor fati, von der Liebe 
zum (eigenen) Schicksal unterschlägt die Unterwerfung, die Ak-
zeptanz eines Leidensweges, den man heroisch inszeniert. Das La-
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chen weist solche Zumutungen von sich und spielt sich im letzten 
Moment noch für ein wenig Souveränität auf. Beide Konzepte sind 
Utopien und als solche Orientierungen, die realiter nur in Bruch-
stücken vorkommen. Von Brüchen soll man angeblich lernen kön-
nen, nämlich vor allem, wie man sich ein integrales Ganzes vor-
stellen möchte. Mit Utopien dieser Art versucht man, mit einer Es-
senz die Existenz zu programmieren. Aber, wie gesagt, mach nur 
einen Plan …

2

Problemlos kann man das Magazin des Glücks umbauen: in ein 
Magazin des Unglücks. »Magazin des Glücks« hieß ein genialer 
Entwurf für eine Revue von Ödön von Horváth: ein Haus mit 
 Zimmern und Praktiken, die alle, die Eintritt zahlen, glücklich 
 machen. Die Angestellten im Haus, die Magazineure, sind dezi-
diert nicht glücklich. Soziologisch gesehen ist Horváths »Magazin 
des Glücks« eine anschauliche Skizze von dem, was man heute 
Glücks industrie nennt. Edgar Cabanas, ein spanischer Psy chologe, 
und Eva Illouz, die israelische Soziologin, haben in ihrem Buch 
»Das Glücksdiktat« diese Industrie und ihre Versuche, dem Leben 
für Geld die Negativität auszutreiben, angeprangert. Horváths Ti-
tel »Magazin des Glücks« habe ich mir ausgeborgt und als Unter-
titel für mein Buch »Fortuna« verwendet.

Die Glücksgöttin Fortuna ist ambivalent, sie hat nicht wenig 
mit dem Unglück zu tun. Glück und Unglück  – die Begriffe bie-
ten sich für eine dialektische Wechselwirkung an. Man sollte aber 
auch einen Glücksbegriff in Erinnerung behalten, der nicht die 
Dia lektik von Glück und Unglück betont, einfach weil für einen 
Menschen das Glück so wunderbar, so außerordentlich sein kann, 
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dass die Grenze seines Glücks kein Unglück ist. Das Glück steht 
dann allein da, souverän, grenzenlos und alles überstrahlend. Mit 
der Zeit vergeht jedes Glück sowieso, und in der pessimistischen 
Tradition ist das Glück ohnedies von vornherein nur eine Chimä-
re. Die Pessimisten rechnen mit dem Schmerz, mit dem Leid, und 
Glück besteht für sie höchstens in der Vermeidung des Unglücks. 
Kein Unglück ist für sie schon ein Glück.

Schuld an diesen meinen Überlegungen ist kein geringerer als 
Otto Schenk, ein Theatermann, von dem man sagt, er sei ein gro-
ßer Theatermann, hat er doch sogar Opern an der Metropolitan 
Opera in New York City inszeniert. Er ist aber auch Schauspieler, 
und ich, der viele seiner antimodernen Marotten nicht besonders 
leiden kann, halte ihn für einen großen Komiker, für einen der 
größten, den ich kenne. Im Fernsehen sieht man nicht wenige Auf-
nahmen von früher, und in einer dieser filmischen Konserven 
führen Otto Schenk und Michael Niavarani ein Gespräch. Ich will 
niemandem durch meine aufdringliche Zuneigung auf die Ner-
ven gehen (so wie mir das bei Harald Schmidt einwandfrei ge-
lingt), aber es ist so, wie es ist: Für mich ist Niavarani ein großer 
 Komiker, die Leichtigkeit seiner Einfälle, die Schnelligkeit seiner 
Reaktionen, und Schenk gegenüber: seine besondere Art der Ge-
sprächsbereitschaft.

Michael Niavarani, der Gesprächsführer, der Moderator, be-
herrscht eine seltene Kunst: Er ist von starker Präsenz und lässt 
dennoch seinem Gesprächspartner den Vortritt. Er spricht mit 
und lässt den anderen reden. 

Der andere, Otto Schenk, ist ein Mann von Genie. Genie – das 
meint hier eine Art innerer Kraft, ein Begeistertsein, das andere 
Menschen ebenfalls mit Begeisterung erfüllt. Nun arbeitet Schenk 
gewöhnlich mit komischen Effekten, aber an einer Stelle seines 
Gesprächs mit Niavarani packte ihn ein dramatischer Ernst. Es 
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ging ums Unglück und darum, dass – so Schenk – »die Unglücke«, 
die da im Kommen sind, alle gewesenen »Unglücke« in den Schat-
ten stellen werden.

Niemand kann sicher sagen, was ein anderer denkt (vor allem 
was ein gelernter Schauspieler denkt), aber man kann vermuten, 
dass Otto Schenk dachte: Wir hatten es so viele Jahre so außer-
ordentlich gut, und das kann nur schlecht ausgehen! Ein bissl 
schlechtes Gewissen steckt dahinter wegen allzu schöner Zeiten, 
die zu schön waren, um wahr zu sein. Auch Erfahrungen stecken 
dahinter, die eine Lehre waren, wie schnell ein geordnetes Leben 
ins Chaos stürzen kann. Niemand weiß, was kommen wird – das 
stimmt vielleicht nicht ganz so, manche haben eine Ahnung, und 
es gibt eingespielte Denkweisen, die solche Ahnungen zum Aus-
druck bringen. Eines dieser Denkmodelle heißt: Es wird noch 
schlimmer.

Unter Corona haben (hatten?) auch wir eine finstere Zeit. Man 
kann sich in solchen Zeiten die Frage stellen, ob der Mensch gut 
ist oder böse. Die Frage ist unbeantwortbar, man findet Belege für 
beides, in den USA sind fünfhundert Mal mehr Waffen verkauft 
worden als vor der Krise. Ein Käufer erklärt es dem Fernsehen: 
»Wenn einer wegen Corona durchdreht, ist es gut, wenn man et-
was gegen ihn in der Hand hat!« In China, so berichtet ein Repor-
ter, werden Ausländer als Sondermüll bezeichnet, der entsorgt ge-
hört. Aber überall gibt es freiwillige Helfer und Arbeiter und An-
gestellte, die durch ihr Wirken die Zivilisation aufrechterhalten.

Man ist geneigt, das Gute und das Böse am Menschen gegen-
einander auszuspielen: Entweder Solidarität oder Untergang, ent-
weder Corona-Party am Strand oder einsam daheim verharren in 
der Abwehrhaltung gegen das Virus. Die Grauzonen sind weni-
ger charmant, aber umso mehr in der Realität verankert. Lachen 
jedenfalls hat, siehe oben, eine metaphysische Seite, es hat aber 
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auch eine rein professionelle Seite, oder um es – Rudi Carrell hart 
variierend – zu sagen: »Komiker ist ein Beruf, ist ein Beruf, den der 
Herrgott schuf.«

Ausgangsbeschränkung: Es ist zweierlei, dem ich alles unter-
ordne, was ich mir zur Lage in der Zeit der Ausgangsbeschränkun-
gen denke (dachte?). In den wesentlichen Fragen gibt es erstens 
(noch) keine sicheren Antworten. Alle müssen mit und in der Un-
gewissheit leben und sterben. Dieses banale Prinzip kann man je-
doch nicht als Grundlage dafür verwenden, sich keine Gedanken 
zu machen. Der Optimismus, der seit der Aufklärung mit dem Sel-
berdenken verbunden ist, ist (noch) in Kraft: Also nicht bloß den-
ken, was einem zum Beispiel eine Regierung als das einzig Denk-
bare vorschreibt. Die Regierung, selbst die wahrhaftigste, muss 
 Sicherheit suggerieren, auch wenn es keine geben kann. Die Un-
sicherheit hat zumindest diese eine garantierte Folge: Im öffent-
lichen Raum konkurrieren viele Vermutungen als Gewissheiten, 
und heute heißt es: »Jetzt Sorge vor zweiter Corona-Welle.« Da-
bei hat gestern ein Virologe vom Mount Sinai Hospital (New York) 
im öffentlich-rechtlichen Fernsehen bereits die dritte Welle ange-
sagt.

Das zweite Prinzip, an das ich mich halte, lautet: Man muss 
aus den angegebenen Gründen weniger dogmatisch, sondern ent-
schieden hypothetisch sprechen. Das heißt, man muss in seinen 
Kommentaren zur Lage deutlich machen, dass man sich vielleicht 
nur in unbewiesenen Annahmen ergeht. Das wäre ja kein Prob-
lem, gäbe es in dem Meer des Ungewissen nicht tatsächlich auch 
Tatsachen, über die man sich besser jede Meinung erspart, weil 
man bewiesene Tatsachen einfach zur Kenntnis nehmen muss. 
So tritt hier ein altes Problem auf, das Problem, dass der Zweifel 
vernünftigerweise kein Selbstzweck ist, sondern dazu dient, das 
Unbezweifelbare, wenn nicht sogar ein »fundamentum inconcus-
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sum«, ein unerschütterliches Fundament, zu finden. Man sollte 
skeptisch bleiben, aber zugleich stets dazu imstande sein anzuer-
kennen, was man bei Verstand nicht abstreiten kann. Das kommt 
einem doch leicht vor, aber man studiere die sogenannten sozia-
len Medien. Die Freude daran, just das Unbestreitbare abzustrei-
ten, wollen sich viele nicht nehmen lassen.

Ein anderes Problem, das immer wiederkehrt, ist das von Op-
timismus und Pessimismus. Im Radio qualifizierte ein Redakteur 
die Aussagen eines Unternehmers, eines »Hauptaktionärs«, als 
sehr optimistisch. Der Mann antwortete: »Mit Pessimismus geht 
gar nichts.« Da hat er recht, Pessimismus ist Selbstlähmung. Ein 
Pessimist kann sich die eigene Einschätzung, dass alles schlecht 
und immer schlechter wird, leicht selbst erfüllen. Pessimisten ver-
wirklichen aus Eigenem die Aussichtslosigkeit, die sie in die Lage 
projizieren.

Hat sich der Pessimist selbstgefällig dem Aussichtslosen ver-
schrieben, so gibt es Optimisten, die in ihrem Tatendrang nichts 
als blöd sind. »Ein Optimist«, hat Karl Valentin gesagt, »ist ein 
Mensch, der die Dinge nicht so tragisch nimmt, wie sie sind.« Das 
ist traurig, aber anstatt über diesen Sachverhalt gründlich zu trau-
ern, beschäftigt die Gesellschaft eine große Menge von Optimis-
ten, die beteuern (und zwar nicht selten für Geld), dass alles gut 
wird. Uns Trauernden wird gesagt: »Suchen Sie sich professionel-
le Hilfe bei Ihrem Optimisten!«

Die Profis des Optimismus, die einem das schon zitierte 
»Glücks diktat« vorbuchstabieren, finden sich unter Psychologen, 
unter Coaches, Ärzten und Journalisten. Die professionellen Opti-
misten versprechen mehr oder weniger deutlich, die Negativität, 
das Unglück aus dem Leben austreiben zu können. Ollas leiwand 
auf Wienerisch, man muss es sich nur einbilden, den Coach be-
zahlen, sein Buch kaufen, dann klappt es.
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Es gibt Leute, deren These lautet: Nach Corona (mit Corona und 
durch Corona) wird die Schöne Neue Welt beginnen. Manche deu-
ten es Gott sei Dank nur vorsichtig als Möglichkeit an. Dabei üben 
sie sich im Schönsprechen: Die Pandemie sei eine »Einbruchstel-
le für eine fundamentale Änderung der sozio-politischen Ord-
nung«. Im geschichtsphilosophischen Smalltalk wird die Mög-
lichkeit eingeräumt, »dass man später von einer Epochenwende 
im Jahr 2020 sprechen wird«. Vielleicht. Aber ob es eine Wende 
zum Guten, auch nur zum Besseren wird?

Andere sind sich da sicher. Der Schock brächte Gutes in die 
Welt, es wird eine Art Reinigung gewesen sein. Viele werden sich 
erleichtert fühlen: Die Hetzerei im Alltag, das Quatschen in den 
Medien – es wird sich erledigt haben. Verzichte müssen nicht un-
bedingt Verlust bedeuten, sondern können sogar »neue Möglich-
keitsräume« eröffnen. Halbwegs intelligente Menschen ringen 
nach Worten, auch nach einem Wort, mit dem man die Polari-
sierung von Pessimismus und Optimismus beenden könnte. Eine 
Lösung ist: Eh wurscht, oder mit einem Aphorismus von Karl Va-
lentin ruhig hingesagt: »Ich freue mich, wenn es regnet, denn 
wenn ich mich nicht freue, regnet es auch!« Man höre die schö-
ne Sprachregelung: Weder blauäugige Optimisten noch resignie-
rende Pessimisten wollen wir sein, sondern Possibilisten, also 
Menschen, die Möglichkeiten sehen. Vielleicht muss man das gar 
nicht. Sibylle Berg, die Dichterin, wurde gefragt: »Wird es jemals so 
sein, wie es war?« Sie antwortete: »Ich fürchte, ja.« Näheres über 
die Zukunft erläuterte sie so: »Die, die nicht Bankrott gehen, wer-
den weitermachen wie bisher. Andere werden neu anfangen, und 
wieder andere können sich aufhängen.«

Kein Zweifel, zu welcher Gruppe ich gehöre. Aber mein Interes-
se für Aussagen, die sich an der nichts Gutes verheißenden Gren-
ze vom Kynismus zum Zynismus und retour bewegen, habe ich 
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noch. Der Kynismus ist eine in der animalischen Körperlichkeit 
des Menschen wurzelnde Philosophie, die angesichts unserer nie-
deren Bedürftigkeit alles Hochtrabende verlacht. Und der Zynis-
mus ist die schlichte Freude am Leid der anderen. Es war eine 
 satirische Fernsehsendung mit dem schönen Titel »Willkommen 
Österreich«, in der Sibylle Berg ihr Urteil fällte. Sie wurde übers In-
ternet aus der häuslichen Quarantäne in die Sendung hineinge-
spielt. Sibylle Berg trug ein Oberteil. Man sah von ihr auf dem Bild-
schirm nur ein Brustbild, und dass sie unten nichts trug, sagte sie. 
Es muss nicht wahr gewesen sein, gut erfunden war es auf jeden 
Fall. Das hätte für den Befund des Kynischen genügt, aber zusätz-
lich hielt die Dichterin ihre Füße eng an die Kamera, um zu zei-
gen, welche Kunststücke sie mit den Zehen machen kann.

Ich besitze einen Schreibblock von der »lebenshilfe wien«. Auf 
jeder seiner Seiten steht – in einer roten Ellipse – ein Ausruf, den 
ich bejahe. Er lautet: »JA zur Inklusion.« Ich habe auch einen Block 
vom »Hotel am Domplatz« in Linz, aber dessen Seiten sind nicht 
liniert. So notierte ich auf dem lebenshilfe-Block mit den hilfreich 
linierten Seiten die Ausführungen eines meiner Idole, des Sozio-
logen Heinz Bude, der in der österreichischen Fernsehsendung 
»Kulturmontag« auf Befragung ein kleines Referat hielt. »Kultur-
montag« ist ja gut: Wir fangen am Montag gleich mit der Kultur 
an, dann haben wir den Rest der Woche eine Ruh davon. Um da-
gegen dem Auftritt von Heinz Bude ein wenig Dauer und Erinne-
rung zu verschaffen, referiere ich gleich sein Referat, aber nicht 
ohne die Schande zuzugeben, dass ich zuerst glaubte, dieser ver-
ehrte Mann sei verrückt geworden.

Der unverzeihliche Eindruck kam daher, dass sein Referat mir 
zu viel Optimismus ausstrahlte. War er unter die billigen Prediger 
gegangen, die uns eine bessere Welt nach der Katastrophe einre-
deten? Erst beim zweiten Anhören offenbarte sich mir eine Sicht-
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weise, die ich – mea culpa – zwar nicht teilen kann, deren Über-
legenheit meinen Zweifeln und Verstimmungen gegenüber ich 
aber mit Freude anerkenne.

Ich beginne mit einer Polemik Budes, die seine Ausführungen 
krönt, mit der er sie jedenfalls beendet. Sie betrifft die anders den-
kenden Kollegen und putzt sie herunter. Es sei eine Form von »Ar-
beitskonsens« nötig, um aus der Krise herauszukommen: »Dazu 
braucht es Leute, die nicht so wahnsinnig darauf aus sind, dass sie 
Nonkonformisten sind, dass sie irgendwelche Grundprobleme se-
hen – das sind meistens Leute, die sagen, was sie immer schon ge-
sagt haben.«

Ich sehe Grundprobleme, aber es ist nicht ganz so, dass ich 
sage, was ich immer schon gesagt habe. Ich habe in der Krise um 
Worte gerungen, mein Lieber! Ich lege auch keinen Wert darauf, 
dass es Leute wie mich braucht, ich sehe mich bloß zum Nachden-
ken darüber gezwungen, was »eigentlich« los ist. Ich will es ver-
stehen, und Bude hilft mir: Sein Stichwort ist »Arbeitskonsens«, 
also eine Art vernünftiges Übereinkommen aller Menschen, die 
guten Willens sind. Man kann es auch Solidarität nennen  – ein 
 Begriff, mit dem ich im Privatleben eine schlechte Erfahrung hat-
te: Als vor vielen Jahren eine Geliebte mich mies behandelte, jam-
merte ich, sie müsse doch solidarisch sein. »Ein Liebesverhält-
nis«, sagte mein Freund Konrad darauf, »ist nicht die Gewerk-
schaft.«

Aber »Arbeitskonsens« enthält neben der Utopie der Überein-
stimmung noch zweierlei: Erstens den Vorrang des Tuns, der Pra-
xis, und zweitens die Provokation von Unaufgeregtheit. Dies war 
überhaupt Budes Tonart: intelligent beschwichtigend, ein Ton, 
mit dem man aufgeregte Interventionen ins Timeout zu schicken 
versucht. Eher aufgeregt war die erste Frage der Redakteurin Cla-
rissa Stadler. Nein, sagte Bude, es war nicht »angstgetriebene Kon-
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formität«, mit der viele Menschen sich in der Krise den obrigkeit-
lichen Anordnungen fügten. Nach seiner Wahrnehmung war es 
die Einsicht vieler Leute, man müsste etwas tun. Es hätte, so Bude, 
eine »enorme Solidaritätsbereitschaft« geherrscht, wie könnte 
man das nur übersehen. Viel stärker als die Angst wäre das »Ge-
fühl von Ohnmacht« und ein Verantwortungsgefühl »für sich und 
andere« gewesen, der Wille mitzutun.

Aber es gäbe doch den »Coronagraben«, die Entzweiung derer, 
die Disziplin fordern, und der anderen, die auf Lockerung setzen. 
Darauf riskierte Bude eine Vorhersage: »Es wird viel ruhiger ge-
hen, als viele glauben.« Damit ging er sehr weit in Richtung eines 
ideologischen Optimismus, einer Eh-alles-gut-Propaganda. Ruhe 
ist danach keine Bürgerpflicht mehr, sondern sie ist schon des 
Bürgers Freude. Wollte Bude seine intellektuelle Satisfaktionsfä-
higkeit behalten, musste er im Lauf die Richtung ändern. Und 
da  verließ er sich ganz auf das Unbestreitbare: auf die real exis-
tierenden sozialen Ängste, auf die ökonomischen Ängste, auf »die 
Angstsummierung« mit der Grundlage der einen Angst, am Vi-
rus zu erkranken. Und er verwies auf das Wegbrechen der »Publi-
kumswirtschaft«, der er zu Recht eine überaus wichtige Funktion 
zusprach, nämlich »die Relativierung der Isolationsmüdigkeit«.

»Publikumswirtschaft«, gemeint sind damit Friseure, Theater, 
Gasthäuser, auch die seltsamen Kleinbühnen und Rednerpulte, 
an denen ich mich manchmal breitmachen kann. Der Terminus 
ist treffend und hat etwas Notwendiges: Er besagt nämlich, dass 
das Publikum selbst das Programm macht, wenn es nicht über-
haupt das Programm selbst ist. Moderatoren der Lage gibt es ge-
nug, die Kommentare folgen der Medienlogik: Sie sind für ein Pu-
blikum und nicht von einem Publikum. Die Publikumswirtschaft 
bietet die Möglichkeit eines mehr oder minder spontanen Mei-
nungsaustausches, einer wechselseitigen Relativierung des Erlit-
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tenen. Funktioniert diese Relativierung nicht, dann entsteht, so 
Bude, ein »Thematisierungsstau«. Das heißt für mich: Manch ei-
nem, dessen Herz voll ist, kann der Mund übergehen, er wird end-
gültig nicht mehr gehört.

Die Publikumswirtschaft hat die Funktion, Ausgleiche zu 
schaffen, Balancen herzustellen, Resonanzen zu ermöglichen, die 
das Leben im Fluss halten und es nicht in einem Stau abwürgen. 
Bude konkretisierte noch einmal das Negative der Krisenfolgen, 
und er ließ nicht aus, dass einige davon bleiben werden: Sicher 
wird es Wohlstandsverluste geben, sicher einen Verlust von Le-
benschancen, aber – und da (ver)zweifle ich an seiner Einsicht – es 
wird »nicht so wahnsinnig schlimm, weil es bei allen auf der Welt 
passiert, wir kommen nicht ins völlige Nachsehen«.

Dass wir nicht völlig ins Nachsehen kommen, kann schon sein. 
Aber es kann auch sein, dass es deshalb wahnsinnig schlimm 
wird, gerade weil es bei allen auf der Welt passiert. Vielleicht (eine 
Unterstellung) steckt hinter Budes Trost durch das Gleichmache-
rische des Schicksals auch so etwas wie ein Glaube an eine welt-
weite Solidarität, die in Kraft tritt, wenn man erkennt, dass bei 
 allen das Gleiche passiert. Die Welt würde sich als Schicksalsge-
meinschaft neu formieren. Ich wage mir einen solchen Glauben 
nicht auszudenken, muss ich auch nicht, zumal er nicht explizit zu 
Budes Analyse gehörte.

Zentral, der innerste Kern seiner Argumentation war eine Re-
vitalisierung der klassischen Aufklärung. Es gebe, so Bude, keine 
klaren Lösungen, es gebe auch keinen Rechner, der uns – unter Be-
rücksichtigung aller Cluster, Modelle oder Konstellationen – Ent-
scheidungen abnimmt. Zu erreichen gelte es den schon zitierten 
»Arbeitskonsens«. Wir selbst, so interpretiere ich Bude, sind nun 
zum Mut gezwungen, uns unseres eigenen Verstandes zu bedie-
nen. Er ist des Rätsels Lösung. In der Zukunft gelte es, sich »in eine 
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andere Form der Orientierung hinzubegeben«. Voraussetzung da-
für wäre, wenn ich es recht verstehe, eine vielfältige Kompromiss-
fähigkeit. Man muss sogar, denke ich, mit der Existenz, die man 
einmal hatte, Kompromisse schließen, weil man sie in ihrer alten 
Form nicht mehr wiederbekommt.


