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Einführung

Wassili Grossman hat sich durch sein Meisterwerk »Leben und 

Schicksal«, das zweifellos einer der größten russischen Romane des 

zwanzigsten Jahrhunderts ist, einen festen Platz in der Weltlitera-

tur erobert. Manche Kritiker stufen das Buch höher ein als Paster-

naks »Doktor Schiwago« oder die Romane Solschenizyns.

Der vorliegende Band fußt auf seinen Notizbüchern der Kriegs-

zeit, aber auch auf einigen Aufsätzen, die sämtlich im Russischen 

Staatsarchiv für Literatur und Kunst (RGALI) aufbewahrt wer-

den. Außerdem haben wir einige Briefe einbezogen, die sich im 

Besitz der Tochter und des Stiefsohns Grossmans befinden. Die 

Notizbücher enthalten den größten Teil des Rohmaterials, das der 

Autor für seine Bücher und Artikel verwendete. Grossman, der als 

Sonderberichterstatter für Krassnaja Swesda [»Roter Stern«], die 

Zeitung der Roten Armee, arbeitete, erwies sich als der akribischste 

und aufrichtigste Augenzeuge, der von 1941 bis 1945 in den vor-

dersten Linien der Sowjetarmee tätig war. Er verbrachte über tau-

send Tage an der Front. Das waren fast drei der insgesamt vier 

Jahre, die dieser Krieg dauerte. Wie genau er beobachtete und mit 

welcher Menschlichkeit er das Gesehene bewertete, ist eine un-

schätzbare Lehre für jeden Schriftsteller und Historiker.

Wassili Grossman wurde am 12. Dezember 1905 in der Stadt Ber-

ditschew in der Ukraine geboren. Dort lebte damals eine der größ-

ten jüdischen Gemeinden Mitteleuropas. Die Grossmans gehörten 

ihrer gebildeten Elite an. Wassili hieß zunächst Jossif, aber wie viele 

assimilierte jüdische Familien russifizierten auch die Grossmans 
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ihre Vornamen. Der Vater, ein geborener Solomon Jossifowitsch, 

nannte sich zeit seines Lebens Semjon Ossipowitsch.1

Grossmans Eltern trennten sich, und als kleiner Junge lebte er 

vor dem Ersten Weltkrieg mit seiner Mutter zwei Jahre lang in der 

Schweiz. 1918, als die Revolution vorüber war, kehrten sie nach 

Berditschew zurück. Zunächst hatten die deutschen Besatzer unter 

Feldmarschall von Eichhorn weite Gebiete ausgeplündert und da-

mit die ehemals intakte Landwirtschaft der Ukraine ruiniert.2 Als 

die deutschen Truppen im November 1917 endlich abzogen, brach 

in Russland die Revolution aus. Mit blutigen Kämpfen zwischen 

den Armeen der Weißen und Roten begann der Bürgerkrieg. Die 

ukrainischen Nationalisten und Anarchisten widersetzten sich bei-

den Seiten. Überall in der Ukraine machten Weiße und Nationa-

listen, in manchen Fällen auch Rote Garden, ihrem blinden Hass 

in Judenpogromen Luft. Es heißt, dass etwa hundertfünfzigtau-

send Juden, ungefähr ein Drittel dieser Bevölkerungsgruppe, im 

Bürgerkrieg ermordet wurden.3 Der Hungersnot der Jahre 1920 bis 

1922 fielen allein in der Ukraine Hunderttausende zum Opfer.

1923 ging Grossman nach Moskau, wo er an der Universität ein 

Chemiestudium aufnahm. Bereits in diesen frühen Jahren ent-

wickelte der so unmilitärisch wirkende junge Mann ein erstaunli-

ches Faible für die Armee. »Auf den ersten Blick war Vater ein sehr 

ziviler Mensch«, berichtet sein einziges Kind, Jekaterina Korot-

kowa-Grossman. »Das sah man daran, wie er die Schultern hängen 

ließ und wie er seine Brille trug. Und mit den Händen war er so 

ungeschickt. Aber schon als Student interessierte er sich für die 

Armee. In einem Brief schrieb er, wenn er nicht einberufen werde, 

wolle er sich als Feiwilliger melden.«4

Im Jahr 1928, gerade dreiundzwanzig Jahre alt und noch Stu-

dent, heiratete Grossman seine Kiewer Freundin Anna Petrowna 

Mazuk, die von allen nur »Galja« gerufen wurde, und bekam mit ihr 

im Januar 1930 eine Tochter. Man benannte sie nach Grossmans 

Mutter Jekaterina, im Alltag verkürzt auf »Katja«. 1932, der Bür-

gerkrieg war zehn Jahre her, starben infolge einer weiteren Hun-

gersnot, diesmal ausgelöst durch Stalins Kampagne gegen die Ku-
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laken und durch die Zwangskollektivierung der Landwirtschaft, 

über sieben Millionen Menschen.5 Eltern, die vor Hunger den Ver-

stand verloren, aßen ihre eigenen Kinder. Das war der Inbegriff 

dessen, was Ossip Mandelstam in einem eindringlichen Gedicht 

das »Jahrhundert der Wölfe« nannte.6 Wenn Grossman die schlimms-

ten Hungerjahre auch nicht selbst erlebte, so muss er doch davon 

gehört oder die Auswirkungen gesehen haben, wenn bis auf die 

Knochen abgemagerte Menschen an Eisenbahnstrecken bettelten, 

weil sie hofften, ein mitleidiger Reisender werde ihnen eine Brot-

kruste zuwerfen. Diese Hungersnot in der Ukraine hat er in seiner 

letzten Erzählung »Alles fließt« beschrieben. Darin geht es unter 

anderem um die Hinrichtung einer Frau, die angeklagt war, ihre 

beiden Kinder gegessen zu haben.7

Stalins grausames Verhalten gegen die Menschen der Ukraine 

hatte zur Folge, dass zehn Jahre später ein großer Teil der Bevölke-

rung die einrückenden deutschen Truppen willkommen hieß, wie 

Grossman selbst feststellen musste. Es heißt, Stalin habe das Ge-

rücht ausstreuen lassen, an dem Hunger seien die Juden schuld. 

Das kann ein Grund dafür sein, dass Ukrainer später den Deut-

schen bei ihren Massakern an den Juden so bereitwillig zur Hand 

gingen.

Grossmans Ehe währte nicht lange – wahrscheinlich, weil er sich 

häufig fern von der Familie in Moskau aufhielt. Galja brachte die 

Tochter bei Grossmans Mutter unter, denn der Hunger in Kiew 

war besonders schlimm, weshalb das Kind in Berditschew eine 

größere Überlebenschance hatte. In den folgenden Jahren weilte 

Katja öfter längere Zeit bei ihrer Großmutter.

Das Schreiben interessierte Grossman bald mehr als das Stu-

dium der Naturwissenschaften, aber er brauchte eine Arbeit. Nach 

Abschluss seines Studiums im Jahre 1930 ging er als Bergwerks-

ingenieur nach Stalino (heute Donezk) in der Ostukraine. Das 

Donezbecken (Donbass), das Gebiet zwischen den weiten Bogen 

der Unterläufe von Don und Donez, sollte er während des Krieges 

erneut durchstreifen, wie aus seinen Notizbüchern hervorgeht. 

1932 nutzte Grossman eine Fehldiagnose, derzufolge er angeblich 
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an chronischer Tuberkulose litt, um Stalino zu verlassen und nach 

Moskau zurückzukehren. Hier veröffentlichte er seinen ersten 

Roman, »Glück auf!«, der in einem Kohleschacht spielt. Es folgte 

»Stürmische Jugend«. Beide Bücher sind ganz im Geist der Zeit 

geschrieben, aber die Charaktere wirken durchaus überzeugend. 

Eine Kurzgeschichte, »In der Stadt Berditschew«, die im April 1934 

erschien, brachte Grossman ein Lob von Michail Bulgakow ein.8 

Maxim Gorki, der große alte Mann der Sowjetliteratur, war nicht 

begeistert, dass Grossman sich dem sozialistischen Realismus ent-

zog, unterstützte aber die Arbeit des jungen Autors.9 Grossman, 

der in Tschechow und Tolstoi seine literarischen Väter sah, sollte 

niemals ein treuer Gefolgsmann Stalins werden, obwohl er zu-

nächst überzeugt war, dass allein ein kommunistisches Regime die 

Gefahr von Faschismus und Antisemitismus würde aufhalten kön-

nen.

Im März 1933 wurde Grossmans Cousine und treue Anhängerin 

Nadeschda Almas wegen Trotzkismus verhaftet. Die Geheimpoli-

zei OGPU (die im Jahr darauf zum NKWD umformiert werden 

sollte) vernahm auch Grossman. Beide hatten in Kontakt mit dem 

Schriftsteller Victor Serge gestanden, der 1936 emigrierte und in 

Paris zu einem der heftigsten linken Kritiker Stalins wurde.10 Beide 

hatten großes Glück. Nadeschda Almas wurde in die Verbannung 

geschickt und später zu einer kurzen Lagerhaft verurteilt. Dadurch 

war sie während des Großen Terrors, der bis zum Ende des Jahr-

zehnts anhielt, außer Sichtweite. Grossman kam ungeschoren da-

von. Hätte man sie drei oder vier Jahre später verhört, wäre ihr 

Leben sicher ganz anders verlaufen.

Ein Schriftsteller, vor allem wenn er so aufrichtig und politisch 

naiv wie Grossman war, musste in den folgenden Jahren Schwie-

rigkeiten bekommen. Es ist ein Wunder, dass er die Säuberungen 

überlebt hat, die Ilja Ehrenburg später als reines Glücksspiel be-

schrieb.11 Ehrenburg kannte Grossmans linkische, offenherzige 

Art. »Er war ein außerordentlich gütiger und treuer Freund«, 

schrieb er, »doch konnte er plötzlich lächelnd zu einer fünfzigjäh-

rigen Frau sagen: ›Sie sind aber im letzten Monat sehr gealtert.‹ Ich 
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kannte diesen Zug, und wenn er unvermittelt bemerkte: ›Sie schrei-

ben auf einmal sehr schlecht‹, war ich nicht gekränkt.«12

1935 – Grossman lebte bereits seit mehreren Jahren nicht mehr 

mit Galja zusammen – begann er eine Beziehung zu Olga Michai-

lowna Guber, einer fünf Jahre älteren, fülligen Frau. »Ljussja«, wie 

er sie nannte, war ebenfalls Ukrainerin. Als ihr Ehemann Boris, ein 

Schriftstellerkollege, sah, dass seine Frau Grossman verehrte, 

stellte er sich den beiden nicht in den Weg. Guber, ein Russe von 

vornehmer deutscher Herkunft, wurde 1937 während der schlim-

men Zeit der »Jeschowschtschina«, wie die Säuberungen allgemein 

genannt wurden, verhaftet und hingerichtet.13

Im selben Jahr wurde Grossman Mitglied des Schriftstellerver-

bands. Damit hatte er einen offiziellen Status, der viele Vorteile 

brachte. Jedoch im Februar 1938 wurde Olga Michailowna verhaf-

tetet, weil sie mit Guber verheiratet gewesen war.14 Grossman un-

ternahm alles, um die Behörden davon zu überzeugen, dass sie nun 

seine Frau sei, obwohl sie noch Gubers Namen trug. Er adoptierte 

auch beide Söhne der Familie, um zu verhindern, dass sie als Kin-

der eines »Volksfeindes« in ein Lager gesteckt wurden. Grossman 

selbst wurde am 25. Februar 1938 in der Lubjanka, dem Sitz des 

gefürchteten NKWD, verhört. Obwohl er als politisch naiv galt, 

distanzierte er sich sehr geschickt von Guber, ohne jemanden zu 

verraten. Er nahm sogar das Risiko auf sich, an NKWD-Chef Je-

schow zu schreiben. Dabei führte er kühn ein Stalin-Zitat an, das 

er aus dem Zusammenhang riss, um zu begründen, dass man seiner 

Frau nicht die Schuld ihres früheren Ehemannes anlasten könne. 

Zu Olga Michailownas Rettung trug auch Guber selbst bei, der den 

Mut aufbrachte, sie nicht mit hineinzuziehen, obwohl man das 

ganz sicher während der brutalen Verhöre bei ihm zu erreichen 

suchte.

Dies war für Grossman eine Zeit tiefer moralischer Demütigung. 

Er war so hilflos wie alle anderen auch. Er hatte keine Wahl, als man 

ihm eine Unterstützungserklärung für die Schauprozesse gegen 

alte Bolschewisten und andere, denen man »trotzkistisch-faschisti-

schen« Hochverrat vorwarf, zur Unterschrift vorlegte. Doch nie-
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mals vergaß er die Schrecken dieser Jahre und verewigte sie in meh-

re ren einprägsamen Szenen seines Romans »Leben und Schick sal«.

Das Schlimmste schien überstanden, als Stalin 1939 seinen Pakt 

mit Hitler schloss. Grossman erhielt die Möglichkeit, diesen Som-

mer mit Frau und Adoptivsöhnen in einem Heim des Schriftstel-

lerverbands am Schwarzen Meer zu verbringen. Ein ähnlicher Ur-

laub war ihnen noch einmal im Mai 1941 vergönnt. Aber Grossman 

kehrte einen Monat später nach Moskau zurück und war in der 

Hauptstadt, als die Wehrmacht am 22. Juni 1941 über die Sowjet-

union herfiel. Wie die meisten seiner Schriftstellerkollegen mel-

dete auch er sich sofort freiwillig zur Roten Armee. Doch obwohl 

er erst fünfunddreißig Jahre alt war, erklärte man ihm, er sei völlig 

untauglich für den Krieg.

Die folgenden Wochen erwiesen sich für Grossman als trauma-

tisch. Das lag nicht an den vernichtenden Schlägen der Deutschen, 

sondern hatte persönliche Gründe. In Moskau lebten er und seine 

Frau in einer kleinen Wohnung zusammen. Aus Platzgründen riet 

sie ihm ab, seine Mutter aus Berditschew nach Moskau zu holen. 

Als ihm einen Monat später das ganze Ausmaß der Gefahr bewusst 

wurde, in der sie schwebte, gab es für sie kein Entrinnen mehr. Sie 

hätte sich ohnehin geweigert, eine behinderte Nichte allein zurück-

zulassen. Grossman, dem es nicht mehr gelang, nach Berditschew 

zu fahren und sie zu holen, machte sich sein Leben lang deswegen 

Vorwürfe. Der Physiker Viktor Schtrum in »Leben und Schicksal« 

trägt schwer an dieser Bürde und leidet deswegen fürchterliche 

Seelenqual.

Die Notizbücher setzen am 5. August 1941 ein, als Grossman 

von General David Ortenberg, dem Chefredakteur von Krassnaja 

Swesda, an die Front geschickt wurde. Obwohl »Der Rote Stern« 

die offizielle Zeitung der Roten Armee war, lasen viele Zivilisten sie 

während des Krieges begieriger als das Regierungsblatt Iswestija. 

Stalin kontrollierte jede Seite, bevor sie in Druck gegeben wurde. 

Grossmans Kollege Ehrenburg witzelte daraufhin, Stalin sei sein 

treuester Leser.
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Ortenberg, der befürchtete, Grossman werde allein an der Front 

nicht überleben, gab ihm jüngere, aber militärisch erfahrene Be-

gleiter mit. Grossman konnte sich über seine mangelnde körper-

liche Fitness und Unkenntnis in militärischen Dingen selber lustig 

machen. Aber es dauerte nicht lange, da war der bebrillte Schrei-

berling zu aller Verwunderung rank und schlank, körperlich fit und 

schoss mit der Pistole besser als seine Begleiter.

»Ich will dir von mir berichten«, schrieb er im Februar 1942 an 

seinen Vater. »In den letzten zwei Monaten bin ich ständig unter-

wegs gewesen. Hier gibt es Tage, da bekomme ich so viel zu sehen 

wie zu Friedenszeiten in zehn Jahren nicht. Ich bin schlank gewor-

den. Ich habe mich im Badehaus gewogen, und es waren nur vier-

undsiebzig Kilo! Kannst du dich an mein schreckliches Gewicht 

vor einem Jahr erinnern? Da hatte ich noch einundneunzig! Auch 

meinem Herzen geht es besser. … Ich bin jetzt ein erfahrener 

Wassili Grossmans Mutter, Passbild.
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Frontsoldat: Jedes Geräusch sagt mir sofort, was passiert und 

wo.«15

Grossman beschäftigte sich jetzt mit allen Seiten des militä-

rischen Lebens – mit Taktik, Ausrüstung, Bewaffnung und der 

Soldatensprache, die ihn besonders faszinierte. Er machte sich so 

eifrig Notizen und schrieb Artikel, dass er kaum Zeit für etwas 

anderes fand. »Während des ganzen Krieges«, sollte er später schrei-

ben, »habe ich als einziges Buch ›Krieg und Frieden‹ gelesen, aber 

das gleich zweimal.«16 Ungewöhnlichen Mut bewies er vor allem an 

der Front, wo er ständig in den vordersten Linien zu finden war, 

während die meisten Berichterstatter sich in den Stäben herum-

drückten. Grossman, schon äußerlich unverkennbar ein jüdischer 

Intellektueller aus der Hauptstadt, gewann das Vertrauen und die 

Bewunderung der einfachen Rotarmisten, was keineswegs selbst-

verständlich war. In Stalingrad lernte er den berühmtesten Scharf-

schützen der 62. Armee, Tschechow, kennen. Dieser nahm ihn zu 

seinem Gefechtsstand mit, und Grossman sah zu, wie er einen 

Deutschen nach dem anderen tötete.

Anders als die meisten sowjetischen Journalisten, denen es vor 

allem um politisch korrekte Formulierungen ging, führte Gross-

man seine Gespräche mit endloser Geduld und Einfühlsamkeit. 

Wie er einmal erklärte, redete er besonders gern »mit Soldaten, die 

man für eine kurze Verschnaufpause aus dem Gefecht genommen 

hat. In dieser Lage sagt dir der Soldat alles, was ihm auf der Seele 

liegt. Du brauchst gar keine Fragen zu stellen.«17 Soldaten erkennen 

besser als andere, ob einer egoistisch, hinterhältig oder falsch ist. 

Grossman gab Fehler stets zu, manchmal mehr, als für ihn gut war, 

und die Soldaten achteten ihn dafür. »Ich liebe die Menschen«, 

schrieb er. »Mich interessiert ihr Leben. Manchmal fühle ich mich 

selbst wie ein Soldat. Ich kenne das Leben in der Armee jetzt durch 

und durch. Das war anfangs sehr schwer.«

Grossman war kein leidenschaftsloser Beobachter. Seine Prosa 

wirkt so stark, weil er sich von der Katastrophe des Jahres 1941 

selbst tief betroffen fühlte. Später schrieb er von der »durchdrin-

genden, klaren Ahnung kommenden Verlusts und der tragischen 
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Erkenntnis, dass das Schicksal der Mutter, der Frau und des Kin-

des von dem der eingeschlossenen Regimenter und zurückflu-

tenden Armeen nicht zu trennen war. Wie kann man die Front 

 jener Tage vergessen – Gomel und Tschernigow in einem Flam-

menmeer, Kiew zum Untergang verurteilt, die Fuhrwerke der 

Flüchtlinge und die giftgrünen Raketen über stillen Wäldern und 

Flüssen?«18 Grossman und seine Begleiter erlebten die Zerstörung 

von Gomel. Dann mussten sie nach Süden fliehen, als General 

Guderians 2. Panzergruppe einen weiten Bogen schlug, um Kiew 

abzuschneiden. In ihrem größten Sieg des ganzen Krieges mach-

ten die Deutschen über sechshunderttausend Gefangene.

Anfang Oktober 1941 wurde Grossman dem Stab der 50. Armee 

unter General Petrow zugeteilt. Seine Beschreibung dieses Kom-

mandeurs, der Untergebene zu schlagen pflegte und bei Tee mit 

Himbeerkonfitüre Todesurteile unterschrieb, wirkt wie eine bis-

sige Satire auf die Rote Armee, traf aber leider zu. Grossmans un-

bequeme Ehrlichkeit war gefährlich. Hätte jemand vom NKWD 

seine Notizbücher gelesen, so wäre er sicher sofort im Gulag ver-

schwunden. Grossman war kein Mitglied der Kommunistischen 

Partei, was seine Lage nicht gerade sicherer machte.

Noch einmal geriet Grossman beinahe Guderians Panzerein-

heiten in die Hände, als die Deutschen gegen Orjol vorrückten und 

die Brjansker Front einschlossen. Die Beschreibung dieser Flucht 

ist der fesselndste Bericht, den es aus jenen Tagen gibt. Grossman 

und seine Kameraden kehrten völlig erschöpft nach Moskau zu-

rück. Ihr Fahrzeug, eine »Emka«19 voller Einschüsse und Splitter-

einschläge, zeugte davon, in welcher Gefahr sie geschwebt hatten. 

Aber Ortenberg beorderte sie sofort wieder an die Front. In jener 

Nacht wären sie auf der Suche nach dem Stab der ihnen zugewie-

senen Armee beinahe von den Deutschen erwischt worden. Wel-

ches Schicksal Grossman als Jude dort erwartet hätte, kann man 

sich leicht vorstellen.

Nachdem die Deutschen im Winter 1941 vor Moskau gestoppt 

wurden, berichtete Grossman über die Kämpfe im Donbass in der 

Ostukraine, den er aus der Vorkriegszeit kannte. Er begann an sei-
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nem großen Roman über das erste Kriegsjahr zu arbeiten, der als 

Fortsetzungsgeschichte im Frühsommer 1942 in Krassnaja Swesda 

erschien. Frontsoldaten lobten ihn als den einzigen wahrhaftigen 

Bericht über die Geschehnisse jenes Jahres, und Grossmans Ruhm 

verbreitete sich rasch in der ganzen Sowjetunion. In literarischen 

Kreisen musste er sich solches Ansehen erst noch erwerben.

Als die 6. Armee der Deutschen im August im Anmarsch auf Sta-

lingrad war, wurde Grossman in die bedrohte Stadt geschickt. Er 

hielt sich von allen Berichterstattern am längsten in dieser um-

kämpften Gegend auf. Endlich erkannte auch Ortenberg, zu dem 

Grossman ein schwieriges Verhältnis hatte, dessen außerordent-

liche Begabung an. »Alle Berichterstatter der Stalingrader Front 

waren erstaunt, wie Grossman den Divisionskommandeur Gene-

ral Gurtjew, einen verschlossenen, schweigsamen Sibirier, dazu 

brachte, mit ihm ohne Pause sechs Stunden lang zu reden. Dabei 

sagte er ihm alles, was er wissen wollte, und das in einem der hei-

ßesten Augenblicke [des Gefechts]. Ich weiß, dass Grossman leicht 

das Vertrauen der Menschen gewann, weil er während des Ge-

sprächs nie etwas aufschrieb. Notizen machte er später, wenn er zu 

einem Befehlsstand oder in das Bauernhaus zurückkehrte, wo die 

Korrespondenten untergebracht waren. Da gingen alle schon schla-

fen, aber Grossman, müde wie er war, schrieb alles sorgfältig in sein 

Notizbuch. Ich wusste das und habe seine Notizbücher gesehen, 

als ich in Stalingrad war. Ich musste ihn sogar daran erinnern, dass 

es streng verboten war, Tagebuch zu führen. Ich wies ihn an, 

keinerlei sogenannte Geheiminformationen aufzuschreiben. Aber 

erst nach seinem Tode hatte ich Gelegenheit, in den Tagebüchern 

zu lesen. Seine Notizen sind sehr prägnant. Oftmals ist ein Stück 

Kriegsalltag in einem Satz wie mit einem Schnappschuss eingefan-

gen. In seinen Notizbüchern findet man die reine, unverfälschte 

Wahrheit.« 20 Es war in Stalingrad, wo Grossman die Wirkung sei-

ner Bilder schärfte: »der schwere Dunst von Leichenhaus und 

Schmiede – der Geruch der vordersten Front«.21

Die Stalingrader Schlacht war für Grossman zweifellos eines der 
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wichtigsten Erlebnisse überhaupt. In »Leben und Schicksal« ist die 

Wolga mehr als der symbolische rote Faden. Sie ist die Haupt-

schlagader des Landes, die das kämpfende Stalingrad mit ihrem 

Blut versorgt. Wie viele Idealisten glaubte auch Grossman leiden-

schaftlich daran, der Heroismus der Roten Armee in Stalingrad 

werde nicht nur diesem Krieg ein siegreiches Ende setzen, sondern 

auch die sowjetische Gesellschaft grundlegend verändern. Hätte 

das geeinte Volk einmal die Nazis besiegt, so würden das NKWD, 

die Säuberungen, die Schauprozesse und der Gulag endgültig der 

Geschichte angehören. Die Offiziere und Soldaten an der Front, 

die als Todeskandidaten das Recht in Anspruch nahmen, zu sagen, 

was sie dachten, kritisierten unverblümt die verheerende Kollek-

tivierung der Landwirtschaft, die Arroganz der Funktionäre und 

die Unaufrichtigkeit der sowjetischen Propaganda. In »Leben und 

Schicksal« steht dafür der Kommissar Krymow. »Seit seinen ersten 

Stalingrader Stunden hatte Krymow ein gewisses merkwürdiges 

Gefühl nicht loswerden können. Manchmal kam es ihm so vor, als 

sei er irgendwohin geraten, wo es keine Partei gab. Dann wieder war 

ihm, als atme er die Luft der ersten Stunden der Revolution.«22 

Einige dieser optimistischen Ideen und Bestrebungen scheinen auf 

eine Flüsterkampagne zurückzugehen, die von den sowjetischen 

Behörden selbst in Gang gesetzt wurde. Als sich jedoch das Kriegs-

ende abzeichnete, zog Stalin die Schrauben wieder an.

Der sowjetische Diktator, der sich sehr für Literatur interes-

sierte, scheint Grossman nicht gemocht zu haben. Ilja Ehrenburg 

war der Meinung, Stalin verdächtigte Grossman, Lenins Interna-

tionalismus zu sehr zu bewundern – eine Verfehlung, die dem eben-

falls verteufelten Trotzkismus nahekam. Stalins Vorbehalte können 

aber viel eher darin begründet sein, dass Grossman sich niemals am 

Personenkult um den Tyrannen beteiligte. In Grossmans Artikeln 

kam Stalin so gut wie nicht vor. Und in seinen literarischen Wer-

ken, die nach dem Tod des Diktators geschrieben wurden, erscheint 

er ein einziges Mal in »Leben und Schicksal«, wo er spätnachts mit 

Viktor Schtrum telefoniert. Das ist eine der unheimlichsten Ro-

manpassagen der Literatur überhaupt, die man nicht vergessen 
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kann. Vorbild für diese Szene kann ein nächtlicher Anruf des 

Kremlherrn bei Ehrenburg gewesen sein, der im April 1941 tat-

sächlich stattfand.23

Im Januar 1943 wurde Grossman aus Stalingrad zurückbeor-

dert, weil nach dem Willen Ortenbergs Konstantin Simonow vom 

dramatischen Ende der Schlacht berichten sollte. Der junge, gut 

aussehende Simonow wurde von den Rotarmisten glühend ver-

ehrt, weil er das Gedicht »Wart’ auf mich« geschrieben hatte.24 

Dieses Gedicht hatte Simonow 1941 unmittelbar nach Kriegsaus-

bruch verfasst, als er von seiner großen Liebe, der Schauspielerin 

Valentina Serowa, Abschied nehmen musste. Das Gedicht, das bald 

vertont wurde, war vielen Soldaten der Roten Armee geradezu hei-

lig. Sein zentraler Gedanke ist, dass die Liebe einer treuen Braut 

oder Frau dem Soldaten das Leben retten kann. Viele trugen das 

Gedicht, von Hand abgeschrieben, wie einen Talisman in ihrer 

Brusttasche bei sich.

Grossman, der länger als alle anderen Berichterstatter in Stalin-

grad ausgeharrt hatte, fühlte sich durch diese Entscheidung brüs-

kiert. Ortenberg schickte ihn stattdessen fast dreihundert Kilo-

meter in südliche Richtung nach Kalmückien, das gerade von der 

deutschen Besatzung befreit worden war. Damit erhielt Grossman 

Gelegenheit, sich in der Region umzusehen, bevor die Bataillone 

von Lawrenti Berijas NKWD dort eintrafen, um der Ortsbevölke-

rung ihre mangelnde Loyalität mittels Massendeportationen zu ver-

gel ten. Seine Notizen über die deutsche Besatzung und das Maß an 

Kollaboration mit dem Feind sind prägnant und werfen ein Schlag-

licht auf die Kompromisse und Versuchungen, in die Zivilisten im 

Krieg geraten können.

Als Nächstes wurde Grossman Augenzeuge der größten Panzer-

schlacht der Geschichte bei Kursk, wo die Wehrmacht der Mög-

lichkeit beraubt wurde, jemals wieder eine Großoffensive zu star-

ten – mit Ausnahme der Ardennenschlacht im Dezember 1944. Als 

die Rote Armee im Januar 1944 durch die Ukraine weiter nach 

Westen vorstieß, erreichte Grossman endlich Berditschew. Hier 

fand er seine schlimmsten Befürchtungen über das Schicksal seiner 
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Mutter und weiterer Verwandter bestätigt. Sie waren alle miteinan-

der einem der ersten großen Massaker an den Juden zum Opfer 

gefallen. Dieses wurde nur noch von den Massenexekutionen an 

der Schlucht von Babi Jar bei Kiew übertroffen. Die Ermordung 

der Juden seiner Heimatstadt verstärkte die Vorwürfe, die er sich 

selbst machte, weil er es 1941 nicht vermocht hatte, seine Mutter 

zu retten. Ein zusätzlicher Schock war die Erkenntnis, welche Rolle 

die ukrainischen Nachbarn bei den Judenverfolgungen gespielt 

hatten. Grossman war nun entschlossen, alles über den Holocaust 

ans Licht zu bringen, ein Thema, das die sowjetischen Behörden zu 

unterdrücken suchten. Sie vertraten die Auffassung, die Juden 

dürften nicht als besondere Opfer herausgestellt werden. Die an 

ihnen verübten Untaten hatten ausschließlich als Verbrechen gegen 

die Sowjetunion zu gelten.

Als die Rote Armee auf polnisches Gebiet vorrückte, war Gross-

man einer der ersten Berichterstatter, der das Lager Majdanek bei 

Lublin betrat. Danach sah er das Vernichtungslager Treblinka nord-

öst lich von Warschau. Sein Aufsatz »Die Hölle von Treblinka« ist 

eine der bedeutendsten Arbeiten der Literatur über den Holocaust. 

Vor dem Nürnberger Kriegsverbrechertribunal wurde daraus zi-

tiert.

Grossman erwirkte, dass er beim Sturm auf Berlin 1945 noch 

einmal die 8. Gardearmee begleiten durfte, die er als 62. Armee aus 

Stalingrad kannte. Wieder verbrachte er viel Zeit in Gesellschaft 

des Befehlshabers, General Tschuikow. Es ist Grossmans Grund-

ehrlichkeit zu danken, dass sowohl das Heldentum als auch die Ver-

brechen der Roten Armee festgehalten wurden, vor allem die mas-

senhafte Vergewaltigung deutscher Frauen. Seine Schilderungen 

aus der Stadt Schwerin gehören zu den eindrucksvollsten und be-

wegendsten Berichten von Augenzeugen. Auch seine Notizbücher 

aus Berlin, wo er von den letzten Straßenkämpfen und dem end-

gültigen Sieg berichtete, verdienen größte Aufmerksamkeit. Dass 

Grossman mehr vom Krieg im Osten gesehen hat als kaum jemand 

sonst, ist von unschätzbarem Wert. »Ich denke, wer nicht das ganze 

Leid des Sommers 1941 erlebt hat«, so schrieb er, »wird niemals das 
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ganze Glück unseres Sieges ermessen können.«25 Das war kein 

übertriebener Stolz – es war die reine Wahrheit.

Diese Seiten aus seinen Notizbüchern, dazu Artikel und Aus-

züge aus seinen Briefen, können nicht nur als das Rohmaterial eines 

großen Schriftstellers gelten. Sie sind mit Abstand die besten Au-

genzeugenberichte von der schrecklichen Ostfront, die vielleicht 

am eindrucksvollsten beschreiben, was Grossman selbst »die gna-

denlose Wahrheit des Krieges« nannte.26
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