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Einfiihrung

Wiassili Grossman hat sich durch sein Meisterwerk »Leben und
Schicksal«, das zweifellos einer der groBten russischen Romane des
zwanzigsten Jahrhunderts ist, einen festen Platz in der Weltlitera-
tur erobert. Manche Kritiker stufen das Buch hoher ein als Paster-
naks »Doktor Schiwago« oder die Romane Solschenizyns.

Der vorliegende Band ful3t auf seinen Notizbiichern der Kriegs-
zeit, aber auch auf einigen Aufsitzen, die simtlich im Russischen
Staatsarchiv fiir Literatur und Kunst (RGALI) aufbewahrt wer-
den. AuBBerdem haben wir einige Briefe einbezogen, die sich im
Besitz der Tochter und des Stiefsohns Grossmans befinden. Die
Notizbiicher enthalten den groBten Teil des Rohmaterials, das der
Autor fur seine Blicher und Artikel verwendete. Grossman, der als
Sonderberichterstatter fiir Krassnaja Swesda [»Roter Stern], die
Zeitung der Roten Armee, arbeitete, erwies sich als der akribischste
und aufrichtigste Augenzeuge, der von 1941 bis 1945 in den vor-
dersten Linien der Sowjetarmee titig war. Er verbrachte iiber tau-
send Tage an der Front. Das waren fast drei der insgesamt vier
Jahre, die dieser Krieg dauerte. Wie genau er beobachtete und mit
welcher Menschlichkeit er das Gesehene bewertete, ist eine un-
schitzbare Lehre fiir jeden Schriftsteller und Historiker.

Wassili Grossman wurde am 12. Dezember 1905 in der Stadt Ber-
ditschew in der Ukraine geboren. Dort lebte damals eine der grof3-
ten jiidischen Gemeinden Mitteleuropas. Die Grossmans gehorten
ihrer gebildeten Elite an. Wassili hie3 zunichst Jossif, aber wie viele
assimilierte jiidische Familien russifizierten auch die Grossmans



ihre Vornamen. Der Vater, ein geborener Solomon Jossifowitsch,
nannte sich zeit seines Lebens Semjon Ossipowitsch.!

Grossmans Eltern trennten sich, und als kleiner Junge lebte er
vor dem Ersten Weltkrieg mit seiner Mutter zwei Jahre lang in der
Schweiz. 1918, als die Revolution voriiber war, kehrten sie nach
Berditschew zuriick. Zunichst hatten die deutschen Besatzer unter
Feldmarschall von Eichhorn weite Gebiete ausgepliindert und da-
mit die ehemals intakte Landwirtschaft der Ukraine ruiniert.? Als
die deutschen Truppen im November 1917 endlich abzogen, brach
in Russland die Revolution aus. Mit blutigen Kimpfen zwischen
den Armeen der Weilen und Roten begann der Biirgerkrieg. Die
ukrainischen Nationalisten und Anarchisten widersetzten sich bei-
den Seiten. Uberall in der Ukraine machten WeiBie und Nationa-
listen, in manchen Fillen auch Rote Garden, ihrem blinden Hass
in Judenpogromen Luft. Es heif3t, dass etwa hundertfiinfzigtau-
send Juden, ungefihr ein Drittel dieser Bevolkerungsgruppe, im
Biirgerkrieg ermordet wurden.’ Der Hungersnot der Jahre 1920 bis
1922 fielen allein in der Ukraine Hunderttausende zum Opfer.

1923 ging Grossman nach Moskau, wo er an der Universitit ein
Chemiestudium aufnahm. Bereits in diesen frithen Jahren ent-
wickelte der so unmilitirisch wirkende junge Mann ein erstaunli-
ches Faible fiir die Armee. »Auf den ersten Blick war Vater ein sehr
ziviler Mensch¢, berichtet sein einziges Kind, Jekaterina Korot-
kowa-Grossman. »Das sah man daran, wie er die Schultern hingen
lieB und wie er seine Brille trug. Und mit den Hinden war er so
ungeschickt. Aber schon als Student interessierte er sich fiir die
Armee. In einem Brief schrieb er, wenn er nicht einberufen werde,
wolle er sich als Feiwilliger melden.«*

Im Jahr 1928, gerade dreiundzwanzig Jahre alt und noch Stu-
dent, heiratete Grossman seine Kiewer Freundin Anna Petrowna
Mazuk, die von allen nur »Galja« gerufen wurde, und bekam mit ihr
im Januar 1930 eine Tochter. Man benannte sie nach Grossmans
Mutter Jekaterina, im Alltag verkiirzt auf »Katja«. 1932, der Biir-
gerkrieg war zehn Jahre her, starben infolge einer weiteren Hun-
gersnot, diesmal ausgelost durch Stalins Kampagne gegen die Ku-
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laken und durch die Zwangskollektivierung der Landwirtschaft,
iiber sieben Millionen Menschen.’ Eltern, die vor Hunger den Ver-
stand verloren, allen ihre eigenen Kinder. Das war der Inbegriff
dessen, was Ossip Mandelstam in einem eindringlichen Gedicht
das»Jahrhundert der Wolfe«nannte.* Wenn Grossman dieschlimms-
ten Hungerjahre auch nicht selbst erlebte, so muss er doch davon
gehort oder die Auswirkungen gesehen haben, wenn bis auf die
Knochen abgemagerte Menschen an Eisenbahnstrecken bettelten,
weil sie hofften, ein mitleidiger Reisender werde ihnen eine Brot-
kruste zuwerfen. Diese Hungersnot in der Ukraine hat er in seiner
letzten Erzihlung »Alles fliefit« beschrieben. Darin geht es unter
anderem um die Hinrichtung einer Frau, die angeklagt war, ihre
beiden Kinder gegessen zu haben.’

Stalins grausames Verhalten gegen die Menschen der Ukraine
hatte zur Folge, dass zehn Jahre spiter ein groBer Teil der Bevolke-
rung die einriickenden deutschen Truppen willkommen hiel3, wie
Grossman selbst feststellen musste. Es hei3t, Stalin habe das Ge-
riicht ausstreuen lassen, an dem Hunger seien die Juden schuld.
Das kann ein Grund dafiir sein, dass Ukrainer spiter den Deut-
schen bei ihren Massakern an den Juden so bereitwillig zur Hand
gingen.

Grossmans Ehe wihrte nicht lange — wahrscheinlich, weil er sich
hiufig fern von der Familie in Moskau aufhielt. Galja brachte die
Tochter bei Grossmans Mutter unter, denn der Hunger in Kiew
war besonders schlimm, weshalb das Kind in Berditschew eine
groBere Uberlebenschance hatte. In den folgenden Jahren weilte
Katja ofter lingere Zeit bei ihrer GrofBmutter.

Das Schreiben interessierte Grossman bald mehr als das Stu-
dium der Naturwissenschaften, aber er brauchte eine Arbeit. Nach
Abschluss seines Studiums im Jahre 1930 ging er als Bergwerks-
ingenieur nach Stalino (heute Donezk) in der Ostukraine. Das
Donezbecken (Donbass), das Gebiet zwischen den weiten Bogen
der Unterlaufe von Don und Donez, sollte er wihrend des Krieges
erneut durchstreifen, wie aus seinen Notizbiichern hervorgeht.
1932 nutzte Grossman eine Fehldiagnose, derzufolge er angeblich
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an chronischer Tuberkulose litt, um Stalino zu verlassen und nach
Moskau zuriickzukehren. Hier verdffentlichte er seinen ersten
Roman, »Gliick auf!«, der in einem Kohleschacht spielt. Es folgte
»Stiirmische Jugend«. Beide Biicher sind ganz im Geist der Zeit
geschrieben, aber die Charaktere wirken durchaus iiberzeugend.
Eine Kurzgeschichte, »In der Stadt Berditschews, die im April 1934
erschien, brachte Grossman ein Lob von Michail Bulgakow ein.?
Maxim Gorki, der grof3e alte Mann der Sowjetliteratur, war nicht
begeistert, dass Grossman sich dem sozialistischen Realismus ent-
zog, unterstitzte aber die Arbeit des jungen Autors.” Grossman,
der in Tschechow und Tolstoi seine literarischen Viter sah, sollte
niemals ein treuer Gefolgsmann Stalins werden, obwohl er zu-
nichst liberzeugt war, dass allein ein kommunistisches Regime die
Gefahr von Faschismus und Antisemitismus wiirde aufhalten kon-
nen.

Im Mirz 1933 wurde Grossmans Cousine und treue Anhidngerin
Nadeschda Almas wegen Trotzkismus verhaftet. Die Geheimpoli-
zei OGPU (die im Jahr darauf zum NKWD umformiert werden
sollte) vernahm auch Grossman. Beide hatten in Kontakt mit dem
Schriftsteller Victor Serge gestanden, der 1936 emigrierte und in
Paris zu einem der heftigsten linken Kritiker Stalins wurde.!® Beide
hatten groBes Gliick. Nadeschda Almas wurde in die Verbannung
geschickt und spiter zu einer kurzen Lagerhaft verurteilt. Dadurch
war sie wihrend des GroBen Terrors, der bis zum Ende des Jahr-
zehnts anhielt, auller Sichtweite. Grossman kam ungeschoren da-
von. Hitte man sie drei oder vier Jahre spiter verhort, wire ihr
Leben sicher ganz anders verlaufen.

Ein Schriftsteller, vor allem wenn er so aufrichtig und politisch
naiv wie Grossman war, musste in den folgenden Jahren Schwie-
rigkeiten bekommen. Es ist ein Wunder, dass er die Siuberungen
iiberlebt hat, die Ilja Ehrenburg spiter als reines Gliicksspiel be-
schrieb.!! Ehrenburg kannte Grossmans linkische, offenherzige
Art. »Er war ein auflerordentlich giitiger und treuer Freund,
schrieb er, »doch konnte er plotzlich lichelnd zu einer fiinfzigjih-
rigen Frau sagen:»Sie sind aber im letzten Monat sehr gealtert.< Ich
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kannte diesen Zug, und wenn er unvermittelt bemerkte: »Sie schrei-
ben auf einmal sehr schlecht(, war ich nicht gekrinkt.«!?

1935 — Grossman lebte bereits seit mehreren Jahren nicht mehr
mit Galja zusammen — begann er eine Beziehung zu Olga Michai-
lowna Guber, einer fiinf Jahre élteren, fiilligen Frau. »Ijussja¢, wie
er sie nannte, war ebenfalls Ukrainerin. Als ihr Ehemann Boris, ein
Schriftstellerkollege, sah, dass seine Frau Grossman verehrte,
stellte er sich den beiden nicht in den Weg. Guber, ein Russe von
vornehmer deutscher Herkunft, wurde 1937 wihrend der schlim-
men Zeit der »Jeschowschtschina«, wie die Sduberungen allgemein
genannt wurden, verhaftet und hingerichtet.!

Im selben Jahr wurde Grossman Mitglied des Schriftstellerver-
bands. Damit hatte er einen offiziellen Status, der viele Vorteile
brachte. Jedoch im Februar 1938 wurde Olga Michailowna verhaf-
tetet, weil sie mit Guber verheiratet gewesen war.'* Grossman un-
ternahm alles, um die Behérden davon zu tiberzeugen, dass sie nun
seine Frau sei, obwohl sie noch Gubers Namen trug. Er adoptierte
auch beide Sohne der Familie, um zu verhindern, dass sie als Kin-
der eines »Volksfeindes« in ein Lager gesteckt wurden. Grossman
selbst wurde am 25. Februar 1938 in der Lubjanka, dem Sitz des
gefiirchteten NKWD, verhort. Obwohl er als politisch naiv galt,
distanzierte er sich sehr geschickt von Guber, ohne jemanden zu
verraten. Er nahm sogar das Risiko auf sich, an NKWD-Chef Je-
schow zu schreiben. Dabei fiihrte er kiithn ein Stalin-Zitat an, das
er aus dem Zusammenhang riss, um zu begriinden, dass man seiner
Frau nicht die Schuld ihres fritheren Ehemannes anlasten konne.
Zu Olga Michailownas Rettung trug auch Guber selbst bei, der den
Mut aufbrachte, sie nicht mit hineinzuziehen, obwohl man das
ganz sicher wihrend der brutalen Verhore bei ihm zu erreichen
suchte.

Dies war fiir Grossman eine Zeit tiefer moralischer Demiitigung.
Er war so hilflos wie alle anderen auch. Er hatte keine Wahl, als man
ithm eine Unterstiitzungserklarung fiir die Schauprozesse gegen
alte Bolschewisten und andere, denen man »trotzkistisch-faschisti-
schen« Hochverrat vorwarf, zur Unterschrift vorlegte. Doch nie-
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mals vergal3 er die Schrecken dieser Jahre und verewigte sie in meh-
reren einpriagsamen Szenen seines Romans »Leben und Schicksal«.

Das Schlimmste schien tiberstanden, als Stalin 1939 seinen Pakt
mit Hitler schloss. Grossman erhielt die Moglichkeit, diesen Som-
mer mit Frau und Adoptivsohnen in einem Heim des Schriftstel-
lerverbands am Schwarzen Meer zu verbringen. Ein dhnlicher Ur-
laub war ihnen noch einmal im Mai 1941 vergonnt. Aber Grossman
kehrte einen Monat spiter nach Moskau zuriick und war in der
Hauptstadt, als die Wehrmacht am 22. Juni 1941 tiber die Sowjet-
union herfiel. Wie die meisten seiner Schriftstellerkollegen mel-
dete auch er sich sofort freiwillig zur Roten Armee. Doch obwohl
er erst flinfunddreiBig Jahre alt war, erklirte man ihm, er sei vollig
untauglich fiir den Krieg.

Die folgenden Wochen erwiesen sich fiir Grossman als trauma-
tisch. Das lag nicht an den vernichtenden Schligen der Deutschen,
sondern hatte personliche Griinde. In Moskau lebten er und seine
Frau in einer kleinen Wohnung zusammen. Aus Platzgriinden riet
sie ihm ab, seine Mutter aus Berditschew nach Moskau zu holen.
Als ihm einen Monat spiter das ganze Ausmal} der Gefahr bewusst
wurde, in der sie schwebte, gab es fiir sie kein Entrinnen mehr. Sie
hitte sich ohnehin geweigert, eine behinderte Nichte allein zurtick-
zulassen. Grossman, dem es nicht mehr gelang, nach Berditschew
zu fahren und sie zu holen, machte sich sein Leben lang deswegen
Vorwiirfe. Der Physiker Viktor Schtrum in »Leben und Schicksal«
triagt schwer an dieser Biirde und leidet deswegen fiirchterliche
Seelenqual.

Die Notizbiicher setzen am 5. August 1941 ein, als Grossman
von General David Ortenberg, dem Chefredakteur von Krassnaja
Swesda, an die Front geschickt wurde. Obwohl »Der Rote Stern«
die offizielle Zeitung der Roten Armee war, lasen viele Zivilisten sie
wihrend des Krieges begieriger als das Regierungsblatt Iswestija.
Stalin kontrollierte jede Seite, bevor sie in Druck gegeben wurde.
Grossmans Kollege Ehrenburg witzelte daraufhin, Stalin sei sein
treuester Leser.

14



Wassili Grossmans Mutter, Passbild.

Ortenberg, der befiirchtete, Grossman werde allein an der Front
nicht tiberleben, gab ihm jlingere, aber militirisch erfahrene Be-
gleiter mit. Grossman konnte sich iiber seine mangelnde korper-
liche Fitness und Unkenntnis in militirischen Dingen selber lustig
machen. Aber es dauerte nicht lange, da war der bebrillte Schrei-
berling zu aller Verwunderung rank und schlank, kérperlich fit und
schoss mit der Pistole besser als seine Begleiter.

»Ich will dir von mir berichteng, schrieb er im Februar 1942 an
seinen Vater. »In den letzten zwei Monaten bin ich stindig unter-
wegs gewesen. Hier gibt es Tage, da bekomme ich so viel zu sehen
wie zu Friedenszeiten in zehn Jahren nicht. Ich bin schlank gewor-
den. Ich habe mich im Badehaus gewogen, und es waren nur vier-
undsiebzig Kilo! Kannst du dich an mein schreckliches Gewicht
vor einem Jahr erinnern? Da hatte ich noch einundneunzig! Auch
meinem Herzen geht es besser. ... Ich bin jetzt ein erfahrener
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Frontsoldat: Jedes Gerdusch sagt mir sofort, was passiert und
wo.«”

Grossman beschaftigte sich jetzt mit allen Seiten des milita-
rischen Lebens — mit Taktik, Ausriistung, Bewaffnung und der
Soldatensprache, die ihn besonders faszinierte. Er machte sich so
eifrig Notizen und schrieb Artikel, dass er kaum Zeit fiir etwas
anderes fand. »Wihrend des ganzen Krieges, sollte er spiter schrei-
ben, »habe ich als einziges Buch »Krieg und Frieden< gelesen, aber
das gleich zweimal.«!® Ungewohnlichen Mut bewies er vor allem an
der Front, wo er stindig in den vordersten Linien zu finden war,
wihrend die meisten Berichterstatter sich in den Stiben herum-
driickten. Grossman, schon duflerlich unverkennbar ein jiidischer
Intellektueller aus der Hauptstadt, gewann das Vertrauen und die
Bewunderung der einfachen Rotarmisten, was keineswegs selbst-
verstindlich war. In Stalingrad lernte er den beriihmtesten Scharf-
schiitzen der 62. Armee, Tschechow, kennen. Dieser nahm ihn zu
seinem Gefechtsstand mit, und Grossman sah zu, wie er einen
Deutschen nach dem anderen totete.

Anders als die meisten sowjetischen Journalisten, denen es vor
allem um politisch korrekte Formulierungen ging, fiihrte Gross-
man seine Gespriche mit endloser Geduld und Einfiihlsamkeit.
Wie er einmal erklirte, redete er besonders gern »mit Soldaten, die
man fiir eine kurze Verschnaufpause aus dem Gefecht genommen
hat. In dieser Lage sagt dir der Soldat alles, was ihm auf der Seele
liegt. Du brauchst gar keine Fragen zu stellen.«'” Soldaten erkennen
besser als andere, ob einer egoistisch, hinterhiltig oder falsch ist.
Grossman gab Fehler stets zu, manchmal mehr, als fiir ihn gut war,
und die Soldaten achteten ihn dafiir. »Ich liebe die Menscheng,
schrieb er. »Mich interessiert ihr Leben. Manchmal fithle ich mich
selbst wie ein Soldat. Ich kenne das Leben in der Armee jetzt durch
und durch. Das war anfangs sehr schwer.«

Grossman war kein leidenschaftsloser Beobachter. Seine Prosa
wirkt so stark, weil er sich von der Katastrophe des Jahres 1941
selbst tief betroffen fiihlte. Spiter schrieb er von der »durchdrin-
genden, klaren Ahnung kommenden Verlusts und der tragischen
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Erkenntnis, dass das Schicksal der Mutter, der Frau und des Kin-
des von dem der eingeschlossenen Regimenter und zuriickflu-
tenden Armeen nicht zu trennen war. Wie kann man die Front
jener Tage vergessen — Gomel und Tschernigow in einem Flam-
menmeer, Kiew zum Untergang verurteilt, die Fuhrwerke der
Fliichtlinge und die giftgriinen Raketen iiber stillen Wildern und
Flissen?«'® Grossman und seine Begleiter erlebten die Zerstorung
von Gomel. Dann mussten sie nach Siiden fliehen, als General
Guderians 2. Panzergruppe einen weiten Bogen schlug, um Kiew
abzuschneiden. In threm groften Sieg des ganzen Krieges mach-
ten die Deutschen iiber sechshunderttausend Gefangene.

Anfang Oktober 1941 wurde Grossman dem Stab der 50. Armee
unter General Petrow zugeteilt. Seine Beschreibung dieses Kom-
mandeurs, der Untergebene zu schlagen pflegte und bei Tee mit
Himbeerkonfitiire Todesurteile unterschrieb, wirkt wie eine bis-
sige Satire auf die Rote Armee, traf aber leider zu. Grossmans un-
bequeme Ehrlichkeit war gefihrlich. Hitte jemand vom NKWD
seine Notizbiicher gelesen, so wire er sicher sofort im Gulag ver-
schwunden. Grossman war kein Mitglied der Kommunistischen
Partei, was seine Lage nicht gerade sicherer machte.

Noch einmal geriet Grossman beinahe Guderians Panzerein-
heiten in die Hinde, als die Deutschen gegen Orjol vorriickten und
die Brjansker Front einschlossen. Die Beschreibung dieser Flucht
ist der fesselndste Bericht, den es aus jenen Tagen gibt. Grossman
und seine Kameraden kehrten vollig erschopft nach Moskau zu-
rick. Thr Fahrzeug, eine »Emka«!? voller Einschiisse und Splitter-
einschlige, zeugte davon, in welcher Gefahr sie geschwebt hatten.
Aber Ortenberg beorderte sie sofort wieder an die Front. In jener
Nacht wiren sie auf der Suche nach dem Stab der ihnen zugewie-
senen Armee beinahe von den Deutschen erwischt worden. Wel-
ches Schicksal Grossman als Jude dort erwartet hitte, kann man
sich leicht vorstellen.

Nachdem die Deutschen im Winter 1941 vor Moskau gestoppt
wurden, berichtete Grossman iiber die Kimpfe im Donbass in der
Ostukraine, den er aus der Vorkriegszeit kannte. Er begann an sei-
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nem groBen Roman tiber das erste Kriegsjahr zu arbeiten, der als
Fortsetzungsgeschichte im Frithsommer 1942 in Krassnaja Swesda
erschien. Frontsoldaten lobten ihn als den einzigen wahrhaftigen
Bericht iiber die Geschehnisse jenes Jahres, und Grossmans Ruhm
verbreitete sich rasch in der ganzen Sowjetunion. In literarischen
Kreisen musste er sich solches Ansehen erst noch erwerben.

Als die 6. Armee der Deutschen im August im Anmarsch auf Sta-
lingrad war, wurde Grossman in die bedrohte Stadt geschickt. Er
hielt sich von allen Berichterstattern am lingsten in dieser um-
kimpften Gegend auf. Endlich erkannte auch Ortenberg, zu dem
Grossman ein schwieriges Verhaltnis hatte, dessen auBlerordent-
liche Begabung an. »Alle Berichterstatter der Stalingrader Front
waren erstaunt, wie Grossman den Divisionskommandeur Gene-
ral Gurtjew, einen verschlossenen, schweigsamen Sibirier, dazu
brachte, mit ihm ohne Pause sechs Stunden lang zu reden. Dabei
sagte er ihm alles, was er wissen wollte, und das in einem der hei-
Besten Augenblicke [des Gefechts]. Ich weil3, dass Grossman leicht
das Vertrauen der Menschen gewann, weil er wihrend des Ge-
sprichs nie etwas aufschrieb. Notizen machte er spiter, wenn er zu
einem Befehlsstand oder in das Bauernhaus zuriickkehrte, wo die
Korrespondenten untergebracht waren. Da gingen alle schon schla-
fen, aber Grossman, miide wie er war, schrieb alles sorgfiltig in sein
Notizbuch. Ich wusste das und habe seine Notizbiicher gesehen,
als ich in Stalingrad war. Ich musste ihn sogar daran erinnern, dass
es streng verboten war, Tagebuch zu fithren. Ich wies ihn an,
keinerlei sogenannte Geheiminformationen aufzuschreiben. Aber
erst nach seinem Tode hatte ich Gelegenheit, in den Tagebiichern
zu lesen. Seine Notizen sind sehr priagnant. Oftmals ist ein Stiick
Kriegsalltag in einem Satz wie mit einem Schnappschuss eingefan-
gen. In seinen Notizbiichern findet man die reine, unverfilschte
Wahrheit.«?* Es war in Stalingrad, wo Grossman die Wirkung sei-
ner Bilder schirfte: »der schwere Dunst von Leichenhaus und
Schmiede — der Geruch der vordersten Front«.?!

Die Stalingrader Schlacht war fiir Grossman zweifellos eines der
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wichtigsten Erlebnisse iiberhaupt. In »Leben und Schicksal« ist die
Wolga mehr als der symbolische rote Faden. Sie ist die Haupt-
schlagader des Landes, die das kimpfende Stalingrad mit ihrem
Blut versorgt. Wie viele Idealisten glaubte auch Grossman leiden-
schaftlich daran, der Heroismus der Roten Armee in Stalingrad
werde nicht nur diesem Krieg ein siegreiches Ende setzen, sondern
auch die sowjetische Gesellschaft grundlegend veriandern. Haitte
das geeinte Volk einmal die Nazis besiegt, so wiirden das NKWD,
die Sdauberungen, die Schauprozesse und der Gulag endgiiltig der
Geschichte angehoren. Die Offiziere und Soldaten an der Front,
die als Todeskandidaten das Recht in Anspruch nahmen, zu sagen,
was sie dachten, kritisierten unverblimt die verheerende Kollek-
tivierung der Landwirtschaft, die Arroganz der Funktionire und
die Unaufrichtigkeit der sowjetischen Propaganda. In »Leben und
Schicksal« steht dafiir der Kommissar Krymow. »Seit seinen ersten
Stalingrader Stunden hatte Krymow ein gewisses merkwiirdiges
Gefiihl nicht loswerden konnen. Manchmal kam es ihm so vor, als
sei er irgendwohin geraten, wo es keine Partei gab. Dann wieder war
ihm, als atme er die Luft der ersten Stunden der Revolution.«*
Einige dieser optimistischen Ideen und Bestrebungen scheinen auf
eine Flisterkampagne zuriickzugehen, die von den sowjetischen
Behorden selbst in Gang gesetzt wurde. Als sich jedoch das Kriegs-
ende abzeichnete, zog Stalin die Schrauben wieder an.

Der sowjetische Diktator, der sich sehr fiir Literatur interes-
sierte, scheint Grossman nicht gemocht zu haben. Ilja Ehrenburg
war der Meinung, Stalin verdichtigte Grossman, Lenins Interna-
tionalismus zu sehr zu bewundern — eine Verfehlung, die dem eben-
falls verteufelten Trotzkismus nahekam. Stalins Vorbehalte konnen
aber viel eher darin begriindet sein, dass Grossman sich niemals am
Personenkult um den Tyrannen beteiligte. In Grossmans Artikeln
kam Stalin so gut wie nicht vor. Und in seinen literarischen Wer-
ken, die nach dem Tod des Diktators geschrieben wurden, erscheint
er ein einziges Mal in »Leben und Schicksal<, wo er spatnachts mit
Viktor Schtrum telefoniert. Das ist eine der unheimlichsten Ro-
manpassagen der Literatur iiberhaupt, die man nicht vergessen
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kann. Vorbild fiir diese Szene kann ein nichtlicher Anruf des
Kremlherrn bei Ehrenburg gewesen sein, der im April 1941 tat-
sachlich stattfand.”

Im Januar 1943 wurde Grossman aus Stalingrad zuriickbeor-
dert, weil nach dem Willen Ortenbergs Konstantin Simonow vom
dramatischen Ende der Schlacht berichten sollte. Der junge, gut
aussehende Simonow wurde von den Rotarmisten glithend ver-
ehrt, weil er das Gedicht »Wart’ auf mich« geschrieben hatte.?*
Dieses Gedicht hatte Simonow 1941 unmittelbar nach Kriegsaus-
bruch verfasst, als er von seiner groen Liebe, der Schauspielerin
Valentina Serowa, Abschied nehmen musste. Das Gedicht, das bald
vertont wurde, war vielen Soldaten der Roten Armee geradezu hei-
lig. Sein zentraler Gedanke ist, dass die Liebe einer treuen Braut
oder Frau dem Soldaten das Leben retten kann. Viele trugen das
Gedicht, von Hand abgeschrieben, wie einen Talisman in ihrer
Brusttasche bei sich.

Grossman, der linger als alle anderen Berichterstatter in Stalin-
grad ausgeharrt hatte, fiihlte sich durch diese Entscheidung briis-
kiert. Ortenberg schickte ihn stattdessen fast dreihundert Kilo-
meter in siidliche Richtung nach Kalmiickien, das gerade von der
deutschen Besatzung befreit worden war. Damit erhielt Grossman
Gelegenbheit, sich in der Region umzusehen, bevor die Bataillone
von Lawrenti Berijas NKWD dort eintrafen, um der Ortsbevolke-
rung ihre mangelnde Loyalitit mittels Massendeportationen zu ver-
gelten. Seine Notizen iiber die deutsche Besatzung und das MaB an
Kollaboration mit dem Feind sind pragnant und werfen ein Schlag-
licht auf die Kompromisse und Versuchungen, in die Zivilisten im
Krieg geraten konnen.

Als Nichstes wurde Grossman Augenzeuge der groBBten Panzer-
schlacht der Geschichte bei Kursk, wo die Wehrmacht der Mog-
lichkeit beraubt wurde, jemals wieder eine GroBoffensive zu star-
ten — mit Ausnahme der Ardennenschlacht im Dezember 1944. Als
die Rote Armee im Januar 1944 durch die Ukraine weiter nach
Westen vorstiel3, erreichte Grossman endlich Berditschew. Hier
fand er seine schlimmsten Befiirchtungen tiber das Schicksal seiner
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Mutter und weiterer Verwandter bestitigt. Sie waren alle miteinan-
der einem der ersten groen Massaker an den Juden zum Opfer
gefallen. Dieses wurde nur noch von den Massenexekutionen an
der Schlucht von Babi Jar bei Kiew iibertroffen. Die Ermordung
der Juden seiner Heimatstadt verstirkte die Vorwiirfe, die er sich
selbst machte, weil er es 1941 nicht vermocht hatte, seine Mutter
zu retten. Ein zusitzlicher Schock war die Erkenntnis, welche Rolle
die ukrainischen Nachbarn bei den Judenverfolgungen gespielt
hatten. Grossman war nun entschlossen, alles tiber den Holocaust
ans Licht zu bringen, ein Thema, das die sowjetischen Behorden zu
unterdriicken suchten. Sie vertraten die Auffassung, die Juden
diirften nicht als besondere Opfer herausgestellt werden. Die an
thnen veriibten Untaten hatten ausschlieBlich als Verbrechen gegen
die Sowjetunion zu gelten.

Als die Rote Armee auf polnisches Gebiet vorriickte, war Gross-
man einer der ersten Berichterstatter, der das Lager Majdanek bei
Lublin betrat. Danach sah er dasVernichtungslager Treblinka nord-
ostlich von Warschau. Sein Aufsatz »Die Holle von Treblinka« ist
eine der bedeutendsten Arbeiten der Literatur tiber den Holocaust.
Vor dem Niirnberger Kriegsverbrechertribunal wurde daraus zi-
tiert.

Grossman erwirkte, dass er beim Sturm auf Berlin 1945 noch
einmal die 8. Gardearmee begleiten durfte, die er als 62. Armee aus
Stalingrad kannte. Wieder verbrachte er viel Zeit in Gesellschaft
des Befehlshabers, General Tschuikow. Es ist Grossmans Grund-
ehrlichkeit zu danken, dass sowohl das Heldentum als auch die Ver-
brechen der Roten Armee festgehalten wurden, vor allem die mas-
senhafte Vergewaltigung deutscher Frauen. Seine Schilderungen
aus der Stadt Schwerin gehoren zu den eindrucksvollsten und be-
wegendsten Berichten von Augenzeugen. Auch seine Notizbiicher
aus Berlin, wo er von den letzten Stralenkimpfen und dem end-
giiltigen Sieg berichtete, verdienen groffte Aufmerksamkeit. Dass
Grossman mehr vom Krieg im Osten gesehen hat als kaum jemand
sonst, ist von unschitzbarem Wert. »Ich denke, wer nicht das ganze
Leid des Sommers 1941 erlebt hat, so schrieb er, »wird niemals das
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ganze Glick unseres Sieges ermessen konnen.«®® Das war kein
tbertriebener Stolz — es war die reine Wahrheit.

Diese Seiten aus seinen Notizbiichern, dazu Artikel und Aus-
zlige aus seinen Briefen, konnen nicht nur als das Rohmaterial eines
groBBen Schriftstellers gelten. Sie sind mit Abstand die besten Au-
genzeugenberichte von der schrecklichen Ostfront, die vielleicht
am eindrucksvollsten beschreiben, was Grossman selbst »die gna-
denlose Wahrheit des Krieges« nannte.?
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