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Vorwort

Eigentlich war mein Vorwort schon fertig. Dann ist mein 

Rechner abgeschmiert, und ich musste von vorn anfangen. 

Erst war ich sauer, aber schließlich fand ich es fast gut. 

Weil im Leben von Eltern genau das andauernd passiert: 

Du denkst, du hast es – und dann fängst du wieder bei null 

an. Alles ist immer anders.

Vor ein paar Wochen zum Beispiel schrieb ich ganz ge-

meine Sachen über den Mann. Er schlug meine Bitte aus, 

mir mit dem kranken Kind zu helfen, weil er zu viel Arbeit 

hatte. Und ich war wütend, weil ich am nächsten Tag mit 

der Kleinen zum Arzt würde gehen müssen, statt dieses 

Buch zu schreiben. Und der Große hatte mich auch noch 

angepöbelt. Am nächsten Tag jedoch hatten der Große 

und ich uns schon längst vertragen, der Arztbesuch mit 

der Kleinen war erstaunlich lustig, der Mann entschuldigte 

sich und machte mir ein Gegenangebot, damit ich arbeiten 

konnte. Und meine Texte versprühten viele Herzchen statt 

wütender Fäuste. 

Alle meine Texte sind Momentaufnahmen. Inzwischen 

ist vieles anders als zu der Zeit, in der ich »Muttergefühle.

Gesamtausgabe« geschrieben habe. Wenn ich aus heutiger 

Sicht darin lese, denke ich: »Mannometer, damals war ich 

schwer damit beschäftigt, mich zu fragen, was ›die Leute‹ 

denken.« Und streng war ich, puh. Ich muss wirklich fer-

13
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tig gewesen sein, dass ich Schlaftraining ausprobiert habe. 

Heute würde ich das nie mehr so machen.

Apropos, sag niemals nie: Im ersten Buch steht auch, dass 

ich kein zweites Kind will. Hahahahahaha! Aber ich weiß 

genau, wie sicher ich mir in dieser Frage war – auch und 

besonders wegen dieser vielen Nächte, in denen das Kind 

nicht schlafen wollte und meine Augenringe aussahen, als 

hätte ich mir verschrumpelte Auberginen unter die Augen 

geklebt. Ich konnte mir damals nicht im Entferntesten vor-

stellen, wie ich ein Leben mit zwei Kindern meistern sollte. 

Keine Ahnung, wie andere das schafften, aber ich würde 

das nicht packen.

»Am Arsch die Räuber«, rief daraufhin mal wieder mein 

Leben. Denn an einem dieser Tage, als wir alle glücklich 

waren und großen Spaß hatten, habe ich gemerkt, dass ich 

zwar hundemüde war, aber nicht kindermüde. Was zum 

Glück dazu führte, dass an einem Dienstag im Novem-

ber »das Kind« zu »dem Großen« wurde und»die Kleine« 

in unsere Familie kam. Sie hatte weniger Geschrei im Ge-

päck als der Große; der Große war zwar oft wütend, aber 

ein unglaublich kluger und lustiger Supertyp und ein lie-

bevoller großer Bruder; der Mann und ich verstanden uns 

meistens prächtig, und ich war durch meine fast fünfjäh-

rige Erfahrung als Familienmutter entspannt und quälte 

mich bei der Säuglingspflege und -liebe nicht mehr so sehr 

mit fremden Ansprüchen und meiner Mutterrolle. Das war 

schön, weil ich die Babyzeit sehr genießen konnte. 

Über ein Jahr lebten wir vier also fröhlich vor uns hin. 

Und ich war sicher: Nie könnte ich ein weiteres Buch über 

Mütter und Kinder, über das Elternleben schreiben, weil 

das viel zu beseelt klingen würde. Doch seien wir ehrlich: 

14
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Was für ein Scheißgedanke. Wenn du als Mutter glücklich 

bist, finden viele Leute, du bist entweder zu einer dieser 

unambitionierten Muddis mutiert oder eine Angeberin; 

dabei solltest du lieber still sein, weil es Mütter gibt, denen 

es schlechter geht. Wenn du jedoch als Mutter was zu me-

ckern hast, zum Beispiel weil du vor Müdigkeit nicht mehr 

weißt, von welcher Kita du deine Kinder noch mal abholen 

musst, oder weil dich die rosa verpackte Vereinbarkeit von 

Beruf und Familie fertigmacht, wirst du daran erinnert, 

dass du dir das erstens ausgesucht hast und es zweitens 

Mütter gibt, denen es schlechter geht. Diese Holzhämmer 

schwingen leider sogar Mütter selbst.

Aber wozu führen diese Beleidigungen und diese Mund-

totmacherei?

Dass wir Mütter immer weitermachen und sich alle, die 

davon profitieren, die Hände reiben. Wir verdienen weni-

ger als Männer und machen dafür mehr im Haushalt. Wir 

werden auf dem Spielplatz schief angeguckt, wenn wir 

nicht wissen, was Softshell ist, während Väter noch viel 

zu oft schon dafür gefeiert werden, dass sie auf dem Weg 

zum Spielplatz kein Kind verloren haben. Alleinerziehende 

werden vom Staat zu wenig unterstützt, aber leisten viel-

fach Übermenschliches. Alte Leute meckern über unsere 

frechen Kinder, kriegen aber selber nicht hin, beim  Bäcker 

Guten Tag zu sagen oder sich hinten anzustellen. Und 

wenn ich mir das Unterhaltsrecht und die Altersarmut von 

Frauen anschaue, kommt Qualm aus meiner Nase. Soll das 

so bleiben? Soll das weiterhin unter den Teppich gekehrt 

werden? Eben.

Und wo wir gerade bei Qualm aus der Nase sind: Wenn 

es aus meiner Nase wegen des Mannes oder der Kinder 

raucht, dann will ich auch darüber schreiben. Weil der 

15
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Mann und ich immer wieder über Zeit, Geld und Liebe 

in Diskussionen geraten und es den meisten Eltern ge-

nauso geht. Weil es mit den Kindern Phasen gibt, die ich 

schwierig, anstrengend oder traurig finde. Weil ich andau-

ernd scheitere, ohne ein böser Mensch oder ein Arschloch 

zu sein. Und ich hoffe, mit meinem Buch dazu beitragen 

zu können, dass Mütter sich gehört und nicht allein füh-

len und dass ihnen mehr Respekt entgegengebracht wird. 

Auch von Müttern selbst.

Während der Arbeit an diesem Buch habe ich mich mit 

 einer Mutter aus der Kita unterhalten und ihr von meiner 

Angst vor dem Erscheinen berichtet, weil so viel über mein 

Scheitern drinsteht. Sie war überrascht, weil sie in der Kita 

noch nie das Gefühl hatte, dass ich das Muttersein nicht 

lässig wuppen würde. Erst musste ich lachen, dann sagte 

ich ihr, dass ich genau den Eindruck von ihr hätte. Eigent-

lich schade, dass wir uns nicht öfter mal so sehen können, 

wie andere uns sehen.

Dann könnten wir feststellen, dass wir trotz aller Unter-

schiede so viele Gemeinsamkeiten haben. Wir lieben un-

sere Kinder wie wild, und wir strengen uns jeden Tag an, 

um sie fröhlich zu machen. Das bringt Spaß. Manchmal 

aber auch gar keinen. Und genau wie ich sagen will, dass 

es mir gut geht und dass es für mich nichts Besseres gibt 

als meine zwei Kinder (und den Mann), möchte ich auch 

negative Gefühle haben können. Weil ich mich gut fühle, 

wenn sie raus sind. Noch besser fühle ich mich übrigens, 

wenn andere Mütter mir für meine Ehrlichkeit danken und 

mir sagen, dass es ihnen ähnlich geht. Oder anders. Haupt-

sache, alles ist raus, wir tauschen uns ehrlich aus, alles ist 

okay, und wir sind entspannt und fröhlich.

16
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Deshalb stelle ich mich also ein zweites Mal ziemlich 

nackt hin und präsentiere meine Gedanken, meine Feh-

ler, meine Liebe, meine Ängste, meine Wut, sogar eine Hä-

morrhoide ist dieses Mal mit von der Partie. Wenn ich be-

haupten würde, ich hätte keine Angst vor den Reaktionen, 

wäre das gelogen. Ich weiß inzwischen, wie sich das an-

fühlt, wenn jemand schreibt, mir sollten die Kinder wegge-

nommen werden. Über mich hat auch nach dem Erschei-

nen von »Muttergefühle. Gesamtausgabe« eine Mutter 

gewettert, dass ich erst mal mehr Kinder kriegen soll und 

die  älter werden müssen, bevor ich mich zu Wort melden 

darf. Das fand ich gemein, weil es nicht nur ein Maulkorb 

für mich war, sondern auch für alle Mütter. Schließlich hat 

irgendeine immer ältere oder mehr Kinder. Ich hatte mit 

voller Absicht ein Buch aus der Babykäseglocke für Mütter 

in der Babykäseglocke geschrieben. 

Jetzt könnte ich das so gar nicht mehr schreiben. Jetzt 

gerade kann ich genau dieses Buch hier schreiben. Und 

morgen wäre es vermutlich schon wieder anders.

17
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ALLES NOCH MAL VON VORN

Huch, schwanger!

Die Verwunderung, dass es noch mal geklappt hat.

Bei der Entscheidung fürs erste Kind war mehr Roman-

tik. Auf einem Musikfestival haben wir uns bei Bier aus 

Plastikbechern verabredet, ein Kind zu kriegen. Wir fan-

den uns cool, und die Verabredung fühlte sich nach Frei-

heit à la Hollywood an: Als wenn man mit einem Cabriolet 

bei perfektem Wetter einen amerikanischen Highway run-

terfährt, aufsteht und voller Glück und Abenteuerlust die 

Arme hochreißt. Beim zweiten Kind würde man lieber sit-

zen bleiben, weil man inzwischen weiß, dass einem sonst 

nur Insekten in den Mund fliegen, dass die Wangen vom 

Fahrtwind unvorteilhaft flattern und es nichts mit sexy 

zu tun hat, wenn man krampfhaft versucht, sein Gleich-

gewicht zu halten, während das Cabriolet zu schnell um 

die Kurve braust. Will heißen: Kennste einmal die Reali-

tät mit Kindern, ist das Kinderkriegen nicht mehr roman-

tisch, weil du genau weißt, wie anstrengend dieses Leben 

auch ist. Und trotzdem. Wir wollten ein zweites. Zumin-

dest meistens. Und weil es uns schwerfiel, diese endgültige 

Entscheidung zu treffen, überließen wir sie dem Schick-

sal.

Es hat in den vergangenen Jahren schließlich auch gut 

19
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gewusst, was zu tun ist. Also ließ ich mir die Spirale ziehen, 

und wir ließen es darauf ankommen.

Ein paar Monate wurde ich nicht schwanger, war aber 

nicht traurig drum. Dann sind wir drei im Urlaub durch 

Florida gefahren und hatten so viel Spaß und waren so 

glücklich, dass ich zum ersten Mal bedauerte, nur zu dritt 

zu sein. Ich spürte, dass dieser Urlaub nur so fröhlich 

machte, weil wir ihn als Familie erlebten. Ich hatte Lust 

auf cheesy Freizeitparks, darauf, dass alle in einem Zim-

mer schlafen, am Strand rumspacken und Quatsch reden. 

Jetzt wollte ich, dass wir mehr sind. Familie sein gefiel mir, 

deshalb sollte sie sich gern vergrößern. Ich war bereit und 

wollte noch einen kleinen Menschen, den wir beim Auf-

wachsen begleiten dürften. Das erste Mal piekste mich 

eine Sehnsucht. Nicht danach, allein mit dem Mann zu sein 

oder sogar ganz alleine, sondern nach noch mehr Chaos, 

nach noch mehr Krach und Gewusel und Spaß. 

Ein schräges Gefühl, das zu Hause schnell in den Hinter-

grund trat. Der Alltag kehrte zurück. Und alles war okay, 

wie es war. Wir haben weitergemacht wie vorher. Ich habe 

das Schwangerwerden nicht durch Folsäure, Kerze oder 

sonst was forciert, und außerdem hatten wir trotz fehlen-

der Spirale ein prima Verhütungsmittel, das nachts durch 

ausladende Bewegung dafür sorgte, dass der Mann und 

ich uns nicht näher kamen. Darüber hinaus hat der Mann 

so unglaublich viel gearbeitet, dass ich stark bezweifelte, 

er würde mir mit zwei Kindern mehr helfen. Vermutlich 

würde ich die zusätzliche Belastung allein wuppen müs-

sen und wäre deshalb permanent sauer auf ihn.

Ich fasste einen Entschluss und machte dem Mann an 

einem Samstag einen Vorschlag: »Du bist immer so hin- 

20
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und hergerissen zwischen deiner Arbeit und deiner Fami-

lie. Jetzt finde doch mal raus, ob du das richtig geil findest, 

wenn du so viel arbeiten kannst, wie du willst. So wie deine 

verrückten Kollegen. Ich halt dir hier für ein Jahr den Rü-

cken frei und meckere nicht. Du machst dich krumm und 

findest das danach hoffentlich kacke.« 

Er: »Echt? Das würdest du für mich tun?« 

Ich: »Ja.« 

Er: »Und was ist mit dem zweiten Kind?« 

Ich: »Vielleicht kriegen wir danach eins, und wenn 

das nicht geht, denken wir vielleicht doch noch über ein 

Pflege kind oder so nach.«

Er war sehr gerührt und ein bisschen erleichtert.

Ich auch. Jetzt gab es endlich mal so etwas wie einen 

Plan. Am folgenden Montag rechnete ich ein bisschen 

meinen Zyklus durcheinander und kaufte zur Bestätigung, 

nicht schwanger zu sein, einen Schwangerschaftstest. Und 

weil die Überschrift schon gespoilert hat, ist klar, was raus-

kam: Ich war schwanger. Und plötzlich sehr durchein-

ander. Aber ein bisschen fröhlich war ich auch. Und aufge-

regt. Fast doch wieder wie im Cabriolet. 

Am selben Tag stand ich nachmittags in unserem In-

nenhof, und eine Nachbarin erzählte mir, dass sie schwan-

ger sei. Ich muss geguckt haben, als hätte sie mir erzählt, 

dass sie in ihrem Keller Hundebabys ertränkt und die 

 Videos davon im Darknet verkauft. Ich war natürlich nur 

verstört, weil ich mich über diesen Zufall gewundert habe: 

Unsere ersten Kinder sind nämlich nur drei Tage aus-

ein ander. Erzählen wollte ich aber noch nichts; deshalb 

machte ich durch ein Psychogrinsen alles noch etwas ge-

störter und ging weg.

Abends waren der Mann und ich auf einem Konzert der 
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»Killers«. Auf dem Weg erzählte ich ihm, dass unsere Nach-

barin wieder schwanger ist. Er hat sich gefreut. Dann habe 

ich ihm gesagt, dass ich auch schwanger bin. Er hat ge-

lacht. Ich habe erwidert, dass es kein Witz ist. Er hat mich 

zweimal gefragt, ob ich ihn verarsche. Ich habe zweimal 

Nein geantwortet. Danach Stille. Auf dem Konzert ange-

kommen, hat der Mann sich ein Bier bestellt und es auf ex 

ausgetrunken. Dann haben wir uns umarmt.

Etwas verhalten blieb seine Freude trotzdem. Ich ver-

mutete, er hatte in der Agentur schon damit angegeben, 

dass er bald länger als alle anderen arbeiten würde. Aber in 

echt hatten wir beide ein bisschen Angst. Viel Angst. Eine 

Scheißangst. Hatte uns das Schicksal doch das erste Kind 

nicht von dem Baum geschüttelt, auf dem die unkompli-

zierten Kinder wohnen, sondern es aus der zarten Pflanze 

geholt, auf der die Kinder wachsen, die sehr, sehr viel füh-

len und sehr sehr schlecht schlafen und unglaublich auf-

gebracht sein können. Von welchem Baum würde das 

nächste Kind kommen?

Die ersten Wochen meiner Schwangerschaft haben wir 

das Thema deshalb ziemlich ausgeblendet und beschlos-

sen, erst mal die klassischen zwölf Wochen abzuwarten. In 

dieser Zeit haben wir abends »The other F-Word« geguckt. 

Das ist eine großartige Dokumentation über die Vaterschaft 

von Punkrockern. Viele meiner Heldenmusiker erzählen, 

was Vaterschaft für sie bedeutet und wie sie diese Erfah-

rung mit ihrem Punkrockerleben vereinbaren. Flea von den 

»Red Hot Chili Peppers«, Ron Reyes, der ehemalige Sänger 

von »Black Flag«, oder Tim McIlrath von »Rise Against«, 

zum Beispiel, kommen als super Väter rüber, und das Leben 

mit Kindern wirkt bei denen irgendwie viel lustiger als bei 

uns. Wenn der Sänger von »NOFX« seiner Tochter ein Kleid-
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chen raussucht, ist plötzlich das Spießige, vor dem ich häu-

fig Angst habe, weg. Wenn Flea die Tränen kommen, weil er 

erklärt, was seine Kinder ihm bedeuten, wirkt Elternschaft 

überhaupt nicht altbacken, kitschig oder peinlich, sondern 

emotional, tief und voller Bedeutung.

Mir schien, als hätten die Männer aus der Doku meinem 

zugeflüstert: »Komm, das wird super. Selbst wir mit unse-

ren Gesichtstattoos und unserer Verachtung für Autoritä-

ten und Angepasstheit kriegen das hin mit der Verantwor-

tung und dem frühen Aufstehen und allem. Weil Kinder 

das Beste sind.«

Keine Ahnung, ob es genau das war, auf jeden Fall saß 

der Mann beim Nachspann mit Tränen in den Augen da 

und sagte glücklich: »Jetzt freue ich mich auch.«

Früher war mehr Trara.

Der Pragmatismus der zweiten Schwangerschaft.

Manchmal trifft man auf der Straße alte Bekannte. Dann 

ist die Überraschung groß, wenn die ein Kind bekommen 

haben und es sich sogar schon hinter dem Vaterbein ver-

stecken kann. Alter! Wie lange haben wir uns denn bitte 

schön nicht gesehen? Wann, zur Hölle, ist das alles pas-

siert? Dass man dieses Gefühl sogar in seinem eigenen Le-

ben haben kann, hat mir die zweite Schwangerschaft ge-

zeigt, indem sie meistens so beiläufig an mir vorbeizog wie 

irgendeine Regionalbahn. Während der ersten Schwan-

gerschaft hatte ich noch Zeit für Yoga und Kinderzimmer 

hübsch machen, für Rumsitzen und in Gedanken die Zu-

23

021_10314_Drust_Muttergefuehle_Zwei.indd   23021_10314_Drust_Muttergefuehle_Zwei.indd   23 20.07.17   11:2720.07.17   11:27



kunft ein bisschen zu rosarot Ausmalen. Und damals hat-

ten die ande ren auch noch Zeit, mir einen Sitzplatz an-

zubieten oder mich davon abzuhalten, schwere Sachen 

zu tragen. In der zweiten Schwangerschaft treffe ich den 

Mann vor unserer Haustür; ich mit schweren Ein kaufs-

tüten, und das Einzige, was er macht, ist, vor mir reinzu-

gehen und mich zu fragen, warum ich so wütend gucke …

Und auch Fremde halten sich zurück. Meistens, weil 

ich schon ein Kind dabeihabe. Wenn es gerade wütet oder 

sonst wie zu laut ist, dann ist mein Bauch nicht schön, son-

dern bewohnt von einem weiteren Unruhestifter – und es 

wird präventiv schon mal genervt weggeguckt. Wenn das 

Kind aber gut gelaunt und höflich ist, dann scheinen wir 

eine Art Spezialkraft zu haben. Wir genießen die aner-

kennenden Blicke und denken uns: »HA, IHR ARSCHGEI-

GEN. Wir sind fröhlich, und ich kann vernünftig mit mei-

nem Kind reden, das voll super drauf ist und plietsch und 

freundlich; und jetzt kriege ich noch eins! Dann habe ich 

sogar zwei Superkinder, die in spätestens zwanzig Jahren 

die Welt zu einem besseren Platz gemacht haben.« 

Huch!? Es ist mit mir durchgegangen. Wo war ich? Ach 

ja: Niemanden interessiert, dass ich schwanger bin.

Wäre der Schwangerschaftsdiabetes nicht gewesen, hätten 

die ganzen zehn Monate nur darin bestanden, dass mir hin 

und wieder einfiel, dass ich ja schwanger bin. Nach dem 

Test bei der Frauenärztin war mein Zuckerwert zu hoch, 

und ich wurde gebeten, in eine Diabetespraxis zu fahren, 

um das abklären zu lassen. 

Einen Tag später saß ich im Wartezimmer zwischen 

sehr alten und sehr blassen Menschen und rollte schon 

mal prophylaktisch die Augen, weil gleich bestimmt viele 

24

021_10314_Drust_Muttergefuehle_Zwei.indd   24021_10314_Drust_Muttergefuehle_Zwei.indd   24 20.07.17   11:2720.07.17   11:27



Klugscheißereien und footballstadiongroße Schaumstoff-

zeigefinger auf mich zukommen würden. Aber alle  waren 

nett und entspannt und erklärten mir geduldig, was ich 

beachten und machen muss – und dass eigentlich alles 

halb so wild ist. Drei Mahlzeiten am Tag essen, vorher 

und nachher Blutzuckerspiegel messen und zusammen 

mit den Mahlzeiten in das lustige Heft eintragen. Die Ein-

tragungen würden sie regelmäßig kon trol lieren; wenn der 

Wert zu hoch war, konnte man meistens an den Mahlzei-

ten ab lesen, warum. Wer jetzt denkt, dort stand dann so 

was wie frittierte Sahne torte mit heißem Schokoladen-

kern, hat sich leider geschnitten. Mein Zuckerspiegel ging 

schon bei  einer Handvoll Kirschen an die Decke. Oder bei 

weißem Reis. Weißen Nudeln. Fruchtsaft. Nur bestimm-

tes Obst. Gemüse und Vollkorn. Und was machte ich? Ich 

hielt mich an diese Diät wie ein hochprofessionelles Mo-

del; nur dass ich keine Modelmaße wollte, sondern eine 

natürliche Geburt. Kinder von Müttern mit Schwanger-

schaftsdiabetes sind nämlich gern mal ziemlich proper, 

und so eine Geburt wie die vom Großen (Kurzfassung: 

Mittwochnacht Fruchtblase geplatzt, Wehen, Mutter-

mund auf, Press wehen, Kind rutscht nicht das letzte 

Stück ins Becken, Wehentropf & PDA, Kind rutscht nicht, 

Freitagmorgen Kaiserschnitt) wollte ich nicht noch ein-

mal. Mein großer Wunsch war, es einmal allein zu schaf-

fen. Und wenn ich dafür Vollkornnudeln mit Gemüsesoße 

essen musste, dann war das so. Abends Insulin spritzen, 

weil der Wert morgens zu hoch war? Auch kein Problem. 

Eigent lich sogar ganz cool, wie Mann und Kind beein-

druckt guckten, wenn ich mir lässig die Spritze ins Bein 

haute. Außerdem fühlte ich mich viel fitter als an den 

Schwangerschaftstagen, an denen ich mir abends zwei 

25

021_10314_Drust_Muttergefuehle_Zwei.indd   25021_10314_Drust_Muttergefuehle_Zwei.indd   25 20.07.17   11:2720.07.17   11:27



 Calippo und eine Doppelportion Spaghetti bolo reinge-

hauen hatte. 

Vor lauter Gezähle und Gemesse vergaß ich öfter mal, 

dass in meinem Bauch gerade ein kleines Menschlein he-

ranwuchs. Er wurde trotz seiner fast monumentalen Größe 

meist nicht weiter beachtet; selbst wenn er manchmal so 

ausbeulte, als würde darin eine Cartoonfilm-Katzenprü-

gelei stattfinden. Und ich fand das alles genau genommen 

toll, weil ich das meiste Traraaa der letzten Schwanger-

schaft nicht noch einmal wollte.

Ich wollte keine schwangerschaftsfreundlichen Wand-

farben googeln und keinen hautfreundlichen Weichspü-

ler kaufen, um damit die Babywäsche aus Sicherheitsgrün-

den gleich fünfmal zu waschen. Ich habe die Babysachen 

aus dem Keller geholt und fast alle) einmal gewaschen und 

das Babybay an unser Bett gestellt. Ich wollte keinen Ge-

burtsvorbereitungskurs, in dem Paare ihre Bäuche strei-

cheln und sich total liebe Sachen ins Ohr flüstern. Genau 

genommen wollte ich überhaupt nicht mehr in esoterisch 

angehauchten Räumen sein, deren Wände mit oranger 

Wischtechnik bemalt waren und in denen es immer fuß-

kalt ist. Einmal bin ich dann doch mit dem Sohn zu einem 

Geschwisterkurs gegangen. Aber ganz ehrlich: In der Zeit 

hätte ich lieber mit ihm Lego gebaut. 

Ich wollte auch nicht das letzte Trimester jeden Abend 

über einer Schüssel aus Brennnesseltee hocken. Ich 

wusste, was ich fühlte, und das war großes Glück, beson-

ders bei den Ultra schalluntersuchungen und auch immer 

mal zwischendurch. Den Rest der Zeit hatten wir alle wie 

immer unsere Grundliebe und waren trotzdem wie immer 

ziemlich unesoterisch und unsentimental. Deshalb haben 

wir unserem Sohn auf einer McDonald’s-Raststätte gesagt, 
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dass er einen Bruder oder eine Schwester bekommt, und 

deshalb war seine Reaktion diese hier: »YES! (Beckerfaust). 

Ich gehe wieder rutschen.«

Ein Traum(a) von einer Geburt.

Der innere Frieden mit dem Kinderkriegen.

»Mama, haben mich hier die Leute rausgeschnitten?«, 

fragte mich mein Sohn irgendwann mal und zeigte auf 

meine Kaiserschnittnarbe. Sie war ein schiefer, roter Wulst, 

knubbelig, und von innen tat die Naht bei schnellen Bewe-

gungen auch nach Jahren immer noch weh. Am meisten, 

wenn ich große Ausfallschritte gemacht habe, was dank 

meiner nicht vorhandenen Ambitionen in den Bereichen 

Fitness und Degenfechten eher selten vorkam. Trotzdem. 

Die Narbe wollte nicht richtig heilen. Als wollte sie belei-

digt daran erinnern, wie schlimm ich es fand, in einem OP 

mit lauter grünen Männchen zu liegen, die sich über die 

Qualität von Wanderschuhen austauschten, während sie 

mein Kind aus mir herausrissen, irgendwer es danach so-

fort irgend wohin brachte und ich eine gefühlte Ewigkeit 

allein und einsam rumlag wie ein Verkehrsunfallopfer mit 

Fahrerflucht. 

»Wer ist eigentlich diese Frau mit offener Bauchdecke?«

»Keine Ahnung, aber da hängt noch ein Stück Darm raus. 

Und überhaupt, Lanzarote ist im September echt toll.«

Beim zweiten Kind sollte alles anders werden. Meine Toch-

ter würde auf jeden Fall den normalen Weg nach draußen 
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nehmen. Sie würde nicht so ein Vier-Kilo-Klops werden 

wie der Große, trotz des Schwangerschaftsdiabetes. Ich 

war fest entschlossen. Bis ich wenige Wochen vor dem Ge-

burtstermin im Krankenhaus war, weil ich Atemnot hatte. 

Ich war mir ziemlich sicher, dass es am Arbeitsstress lag, 

wollte es aber abklären lassen. Mit der Kleinen war alles in 

Ordnung, haben die Ärzte gesagt. Leider haben sie weiter-

geredet: Das Kind sei ziemlich groß. Und mit meiner Vorge-

schichte plus Diabetes sollte ich doch mal über einen Kai-

serschnitt nachdenken.

Kaiserschnitt? Auch noch GEPLANT? Ich versuchte, 

mich zu beruhigen, indem ich sie im Stillen verschwö-

rungstheoretisch beschimpfte: »Ihr blöden Krankenhaus-

ärzte! Natürlich findet ihr das besser, wenn ich zu einer 

verabredeten Geburt komme. Haut bloß ab, und schnei-

det bepumpsten Businessfrauen mit Angst um ihr Binde-

gewebe die Kinder am Fließband raus. Ich bespreche das 

mit meiner Frauenärztin.«

Und die würde mir sagen: »Aber selbstverständlich kön-

nen Sie das Kind natürlich kriegen. Ihr Baby ist ganz klein 

und schmal, weil Sie gegessen haben wie ein veganer Spatz. 

Das wird ein Spaziergang.« Leider sagte die Frauenärztin 

aber: »Hm. Das Baby wiegt schon jetzt über vier Kilo. Es 

ist ziemlich wahrscheinlich, dass Sie bei dieser Geburt 

die gleichen Probleme bekommen wie bei der ersten. Ihr 

Spruch über die Businessfrauen war doof, und vielleicht 

sollten Sie über einen Kaiserschnitt nachdenken.«

Am liebsten wäre ich auf die Knie gefallen, hätte meine 

Arme vorwurfsvoll gen Himmel gestreckt und WARUUU-

UUM? gerufen. Stattdessen bin ich still nach Hause gegan-

gen und habe geweint. Ich hatte mir so sehr gewünscht, 

einmal eine natürliche Geburt zu erleben. Meine Vor-
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stellung davon war zwar voller Blut und Geschmiere und 

Schmerzen, aber eben auch ohne grüne Männchen, grel-

les Licht und diese schreckliche Einsamkeit. Ich hatte mir 

so sehr gewünscht, mit dem Mann allein im Kreißsaal zu 

liegen und zu kuscheln und unsere kleine Tochter zu be-

staunen. Nur wir zusammen. Und nur manchmal sollte die 

Hebamme ihren Kopf durch die Tür strecken und fragen, 

ob ich schon vor Glück verrückt geworden sei.

Ich war so enttäuscht. Von mir, vom Schicksal, von 

 allem. Und brauchte ein paar Tage, um mich damit abzu-

finden und tatsächlich ins Krankenhaus zu gehen, um den 

Kaiserschnitt klarzumachen. Aber ich wollte nicht ent-

täuscht und mit einem Scheißgefühl im Bauch einen Ter-

min für etwas eigentlich Wunderschönes machen. Zum 

Glück. Weil ich viel darüber nachdachte und mir in diesen 

Tagen klar wurde, was genau ich an der letzten Geburt so 

schrecklich gefunden hatte. Und das war gar nicht der Kai-

serschnitt, sondern die Tatsache, dass sie mir den Großen 

sofort weggenommen haben und ich so erschöpft war, dass 

ich mich an den ersten Moment mit ihm nicht genau erin-

nern kann. Ich weiß nicht mehr so richtig, wie ich ihn das 

erste Mal im Arm hielt, weil ich so fertig war von den Tagen 

davor, von der OP und von allem. Ich weiß nicht mehr, wie 

er sich angefühlt hat, wie er geguckt hat, wie ich mich ge-

fühlt habe. Ich weiß es nicht mehr. Jedes Mal, wenn ich das 

erzähle, kommen mir die Tränen – und er geht inzwischen 

zur Schule. Diesen ersten Moment mit ihm nicht gehabt zu 

haben, werde ich mein Leben lang bedauern.

Weil ich das also auf keinen Fall noch mal so wollte, ris-

kierte ich bei der Anmeldung zum Kaiserschnitt die in-

terne Fußnote »hysterische Nervmutter mit Kontroll-

zwang«, weil ich allen Beteiligten deutlich und immer 
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wieder, mit den Tränen kämpfend, sagte beziehungsweise 

befahl: »NEHMEN SIE MIR NICHT GLEICH MEIN KIND 

WEG. ICH WILL SIE SOFORT BEI MIR HABEN. ICH WILL 

IMMER WISSEN, WAS SIE MACHEN UND WAS PASSIERT!«

Aber statt die Augen zu rollen und mich in irgendeine 

Besenkammer zu schicken, bis der Arzt kommt, nahmen 

mich alle ernst, waren aufmerksam und fröhlich und lus-

tig. Wir verabredeten den Kaiserschnitttermin für in einer 

Woche. An einem Dienstag.

Der Mann brachte den Großen in die Kita, und ich machte 

mich zu Fuß auf ins Krankenhaus. Gleich würde also meine 

Tochter geholt. Alles so getimt, dass der Mann dabei sein 

und nachmittags den Großen aus der Kita holen konnte, 

damit er seine Schwester kennenlernen konnte. Muss ja 

auch Vorteile haben. Ich hätte bestimmt auch noch eine 

Pediküre oder einmal DAX checken reingekriegt, aber ers-

tens konnte ich meine Füße eh nicht mehr sehen, und 

zweitens weiß ich vom DAX mit X nur, dass er keine Haare 

hat.

Und was soll ich sagen. Bei aller Planerei und Keimfrei-

heit war die Geburt großartig. In meiner Akte muss eine 

Warnung gestanden haben, so etwas wie: Wenn bei dieser 

Frau irgendetwas Unangekündigtes passiert, dann reißt sie 

mit den Zähnen Nasen ab. Denn jeder Move wurde sensi-

belst anmoderiert. Die Ärztin sagte mir beim Zuganglegen, 

dass sie den Zugang lege und dass dies heute ihr dritter 

Tag sei. Ich hätte höchstens auf den zweiten getippt, weil 

der Zugang so scheiße lag, dass er im OP von zwei Pflegern 

mit Heftpflaster runtergeklebt wurde, damit was durch-

floss. Aber sie haben es mir erklärt.

Im OP haben sich alle mit mir unterhalten, und es 
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