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1

Das Geschrei begann um drei Uhr morgens. Tabitha hatte 
noch nie ein menschliches Wesen auf eine solche Weise 

schreien hören. Es klang wie das Kreischen eines Tiers, das ge-
rade in eine Falle geraten war. Als Reaktion kamen Rufe, weit 
entfernt, wie ein Echo. Das Geschrei schwächte sich zu einem 
Schluchzen ab, doch selbst das wurde durch das Metall ver-
stärkt, durch die Treppen und Böden. Tabitha empfand es wie 
ein Echo in ihrem Kopf.

Sie spürte eine Bewegung auf der Pritsche über sich. Offenbar 
war die andere Frau wach.

»Da ist jemand in Schwierigkeiten.«
Schweigen. Tabitha fragte sich, ob die Frau sie bloß igno-

rierte oder tatsächlich schlief, doch dann kam eine Stimme aus 
der Dunkelheit, langsam und bedächtig, als spräche die Frau 
mit sich selbst. Es war eine tiefe, raue Stimme, die Morgen-
stimme einer Raucherin.

»Alle stecken in Schwierigkeiten«, sagte sie. »Deswegen sind 
sie hier. Deswegen weinen sie, wenn sie an ihre Kinder denken 
oder an das, was sie getan haben – oder daran, was sie ihren 
Kindern angetan haben. Wenn es hier wirklich Probleme gibt, 
hört man kein Geschrei. Dann hört man nur Getrampel auf den 
Gängen. Wenn es richtig schlimm ist, landet draußen auf dem 
Feld ein Hubschrauber. Das ist schon drei-, viermal passiert, 
seit ich hier bin.«

»Was bedeutet das dann?«, fragte Tabitha.
»Was glaubst du?«
Tabitha versuchte, nicht darüber nachzudenken, was eine 
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Hubschrauberlandung mitten in der Nacht wohl zu bedeuten 
hatte. Sie versuchte, jeden Gedanken auszublenden, während 
sie so dalag, doch es gelang ihr nicht. Den Blick auf die Pritsche 
über sich gerichtet, die Schluchzer und Rufe noch im Ohr, hörte 
sie erneut jemanden schreien. Schlagartig schnitt eine Erkennt-
nis mit absoluter Klarheit durch den Nebel in ihrem Kopf: Das 
hier war real. 

Bisher hatte sich alles so seltsam angefühlt, so ganz und gar 
außerhalb ihrer Erfahrung, dass es ihr vorgekommen war wie 
ein schräges Märchen über eine andere Frau, die ins Gefäng-
nis musste, eine Person, über die sie etwas las oder einen Film 
sah, obwohl sie es in Wirklichkeit selbst erlebte. Daran hatte 
sich auch nichts geändert, als sie in dem winzigen, fensterlosen 
Abteil des Transporters saß, der sie vom Gericht herbrachte; 
als sie ihre Kleidung auszog, sich auf den Boden kauerte, an-
gestarrt und untersucht wurde und eine Frau über ihre klei-
nen Brüste und haarigen Achseln lachen hörte; als sie hinter-
her unter der Dusche stand. Ausgestattet mit Bettzeug, einer 
kratzigen blauen Decke und einem dünnen Handtuch war sie 
durch eine Tür nach der anderen eskortiert worden. Die Türen 
bestanden tatsächlich aus schwerem Metall. Sie fielen tatsäch-
lich laut ins Schloss. Die Aufseher und Aufseherinnen trugen 
tatsächlich riesige Schlüsselbunde, die mit einer Kette an ihrem 
Gürtel befestigt waren. Das Gefängnis war genauso, wie man 
sich ein Gefängnis vorstellte.

Als man sie am Vortag durch den großen Mittelgang geführt 
hatte, der zu beiden Seiten und auch im Stockwerk darüber von 
Zellen gesäumt war, hatte sie das Gefühl gehabt, von mehre-
ren Frauengruppen angestarrt zu werden. Am liebsten hätte sie 
ihnen zugerufen: Das ist nicht real! Ich bin keine von euch, ich 
gehöre nicht hierher!

Nun lag sie auf ihrer Pritsche und versuchte, sich das Ganze 
nicht ins Gedächtnis zu rufen, es nicht vor ihrem geistigen Auge 
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Revue passieren zu lassen. Doch selbst das war besser, als daran 
zu denken, wo sie sich gerade befand: in diesem Moment, in 
diesem Raum.

Tabitha hatte Aufzüge noch nie gemocht. Was, wenn sie ab-
stürzten? Was, wenn sie stecken blieben? Deswegen nahm sie 
immer die Treppe. In London fuhr sie nur höchst ungern mit 
der U-Bahn. Einmal hatte sie während der Rushhour in einem 
Zug gestanden, eingepfercht zwischen den heißen Leibern der 
anderen Fahrgäste, als die Bahn plötzlich mitten im Tunnel 
hielt. Es folgte eine genuschelte Ansage, deren Inhalt sie nicht 
verstand. Der Zug blieb etliche Minuten stehen. Es war Som-
mer und die Hitze erdrückend. Tabitha bekam allmählich Be-
klemmungen, sie musste an die dicke Lehm- und Ziegelschicht 
zwischen ihr und der Oberfläche denken. Sie stellte sich auch 
den Zug vor, in dessen Mitte sie feststeckte, Waggon für Wag-
gon, vollgestopft mit Menschen, vor ihr und hinter hier, bis sie 
den Drang, sich schreiend nach draußen zu kämpfen, kaum 
noch unterdrücken konnte.

Jetzt befand sie sich in einer Zelle, die vier Schritte lang 
und drei Schritte breit war. Ein winziges, verriegeltes Fenster 
ging hinaus auf einen Hof, begrenzt durch eine von Stachel-
draht gekrönte Mauer, hinter der man gerade noch die duns-
tigen Hügel in der Ferne ausmachen konnte. Am Vortag hatte 
sie einen Blick aus diesem Fenster geworfen und gemeint, auf 
einem der Hügel eine kleine Gestalt zu erkennen, eine Person, 
die dort wanderte – dort draußen, in Freiheit. Mittlerweile je-
doch war es dunkel und draußen nichts mehr zu sehen als die 
Scheinwerfer, die den Hof beleuchteten. Die Zellentür blieb bis 
in den Vormittag hinein abgeschlossen. Wenn sie darüber nach-
dachte, bekam sie das Gefühl, lebendig begraben zu sein, und 
hätte am liebsten laut um Hilfe gerufen. Vielleicht war das auch 
der Grund, warum die Frau so geschrien hatte.

Wenn Tabitha schon nicht schreien konnte, dann konnte sie 
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wenigstens weinen. Doch sie wusste, wenn sie weinte, würde sie 
nicht mehr aufhören können. Außerdem war es wahrscheinlich 
nicht gut, wenn man sie weinen sah.

Sie fand es in der Zelle sehr kalt und die einzelne Decke nicht 
ausreichend. Um sich zu wärmen, zog sie die Knie fast bis zur 
Brust und schlang in der Dunkelheit die Arme um sich selbst. 
Dabei stellte sie fest, dass sie bereits anders roch: nach Gefäng-
nisseife, nach fettigem Haar, das dringend gewaschen gehörte, 
und irgendwie leicht modrig. Sie schloss die Augen, dachte ans 
Meer, an Wellen, die sich auftürmten, brachen und dann gegen 
das felsige Ufer klatschten. Gedanken kamen in langen, dunk-
len Wirbeln. Sie versuchte, sie wegzuschieben. Wieder ertönte 
irgendwo ein Schrei. Jemand schlug gegen eine weit entfernte 
Tür.

Obwohl es ihr unmöglich erschien, musste sie ein wenig ge-
schlafen haben, denn sie wachte auf, als die Frau von der obe-
ren Pritsche glitt. Es fühlte sich an, als nähme das sehr viel Zeit 
in Anspruch. Erst tauchten die Füße auf, lang und schmal, mit 
dunkelrot lackierten Nägeln und einer tätowierten Spinne am 
rechten Knöchel. Dann folgten die Beine, die in ihrer grauen 
Jogginghose kein Ende zu nehmen schienen, dann ein schwar-
zes, hochgerutschtes T-Shirt, unter dem ein Nabelring hervor-
blitzte, schließlich ein glattes, ovales Gesicht mit großen Kreolen 
in den Ohrläppchen, umrahmt von langem, dichtem Haar mit 
Pony. Sie war sehr groß, etwa eins fünfundachtzig, und machte 
einen kräftigen Eindruck. Tabitha schätzte sie auf Ende zwan-
zig, obwohl das schwer zu sagen war. Am Vorabend hatte sie 
die Frau gar nicht richtig wahrgenommen, sondern sich sofort 
die Decke über den Kopf gezogen, nachdem sie ins Bett gekro-
chen war.

»Hallo«, sagte sie jetzt.
Ohne ihr eine Antwort zu geben, durchquerte die Frau die 

Zelle und zog den kleinen Vorhang auf.
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Das war noch so eine Sache. Die Zelle war eigentlich nur 
für eine Person gedacht. Nun befanden sich darin ein Stock-
bett, zwei Stühle, zwei schmale Tische, zwei winzige Kommo-
den und eine Toilette mit einem Waschbecken daneben, abge-
schirmt durch einen kleinen Vorhang. Die Frau zog sich die 
Hose herunter und setzte sich auf die Schüssel. Sie wirkte da-
bei ganz gelassen, als wäre sie allein. Tabitha drehte das Gesicht 
zur Wand und wickelte sich bis über die Ohren in die Decke, 
um nichts hören zu müssen.

Die Spülung wurde betätigt, ein Wasserhahn aufgedreht. Ta-
bitha wartete, bis die Frau fertig war, dann stieg sie ihrerseits 
aus dem Bett, um sich unter den Achseln zu waschen und Was-
ser ins Gesicht zu klatschen. Anschließend schlüpfte sie in eine 
Leinenhose, ein T-Shirt und ein Sweatshirt und zog ihre Sport-
schuhe unter dem Bett heraus.

»Ich bin Tabitha«, stellte sie sich vor.
Die Frau bürstete sich gerade energisch die Haare. Sie blickte 

auf Tabitha herab. Sie muss fast dreißig Zentimeter größer sein 
als ich, dachte Tabitha.

»Das hast du mir gestern Abend schon gesagt.«
Es folgte eine Pause.
»Wie heißt du?«, fragte Tabitha.
»Michaela. Das habe ich dir auch schon gesagt.«
Es klapperte an der Tür. Sie wurde entriegelt und nach innen 

aufgeschoben. Eine sehnige, farblose Frau stand neben einem 
Rollwagen mit zwei urnenförmigen Stahlgefäßen darauf.

»Tee«, sagte Michaela.
»Tee«, wiederholte Tabitha.
Die Frau füllte zwei Becher und reichte sie ihnen.
Tabithas Frühstückspäckchen lag auf dem Tisch. Sie öff-

nete es und nahm den Inhalt heraus: eine Plastikschüssel, einen 
Plastiklöffel, eine Minitüte Reiscrispies, einen kleinen Karton 
H-Milch, zwei in Plastikfolie gehüllte Scheiben braunes Brot, 
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in Alu verpackte Butter, ein kleines Schälchen Himbeermarme-
lade. Messer gab es keines, deswegen verteilte sie die Butter und 
die Marmelade mit dem Stiel ihres Löffels auf dem Brot.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal 
etwas gegessen hatte, und verspeiste die Sandwiches in schnel-
len Bissen. Das Brot war trocken, aber sie spülte es mit ein 
paar Schlucken Tee hinunter. Dann kippte sie die Zerealien in 
die Schüssel und goss die Milch darüber. Letztere war warm 
und hatte einen leicht säuerlichen Beigeschmack, der Tabitha 
fast würgen ließ. Trotzdem aß sie alles auf. Als sie fertig war, 
hielt sie sogar die Schüssel schräg, um den letzten Rest Milch 
zu trinken.

Immer noch hungrig, begab sie sich auf die Toilette hinter 
dem Vorhang. Sie kam sich vor wie ein Tier. Während sie da 
so saß, die Hose um die Fußknöchel, hatte sie das Gefühl, als 
würde rundherum Blitzlicht flackern und es in ihren Ohren 
klingeln. Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, das Gesicht gegen 
die Wand zu knallen, nicht nur einmal, sondern immer wieder. 
Vielleicht würde ihr das Erleichterung verschaffen – dem Gan-
zen womöglich sogar ein Ende setzen.

Stattdessen wischte sie sich ab, zog die Hose hoch, wusch 
sich die Hände und setzte sich wieder aufs Bett, den Rücken 
an die Wand gestützt. Sie hatte nichts zu lesen und auch sonst 
nichts zu tun. Der Tag lag formlos und schier endlos vor ihr. 
Andererseits, hätte sie dort gesessen und gelesen, dann hätte es 
sich womöglich so angefühlt, als wäre das jetzt ihr Leben und 
nicht nur ein albtraumhafter Irrtum – ein Irrtum, der korrigiert 
werden würde, sobald allen klar war, dass sie nicht hierher ge-
hörte, und man sie wieder gehen ließ.

Michaela stand inzwischen über das Waschbecken gebeugt, 
damit beschäftigt, sich die Zähne zu putzen. Sie nahm sich 
dafür viel Zeit. Zum Schluss spuckte sie ins Becken, beugte 
sich tiefer und trank gleich aus dem Hahn. Dann richtete sie 
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sich auf, legte den Kopf in den Nacken und gurgelte lautstark. 
Tabitha war das alles viel zu viel: die Geräusche, die Gerüche, 
die körperliche Nähe der anderen Frau. Michaela band ihr 
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und verließ die Zelle. 
Ein paar Augenblicke später kam sie wieder herein, stützte sich 
auf den Tisch und blickte auf Tabitha hinunter.

»Sitz nicht bloß herum.«
Tabitha gab ihr keine Antwort. Dazu fehlte ihr die Kraft. 
»Damit machst du es nur schlimmer. Ich weiß das aus eigener 

Erfahrung, schließlich bin ich schon seit vierzehn Monaten 
hier.«

»Was hast du getan?«
Michaela starrte sie mit ausdrucksloser Miene an. »Haben 

sie dir den Wisch mit dem ganzen Scheiß über Sport und Du-
schen und die Öffnungszeiten der Bibliothek gegeben?«

»Ja, der muss hier irgendwo sein«, antwortete Tabitha, »aber 
das interessiert mich alles nicht. In meinem Fall handelt es sich 
nur um einen Irrtum.«

»Ach ja? Glaub bloß nicht, dass du dich einfach hier drin 
verstecken kannst und damit durchkommst, ohne dass es je-
mand merkt. Es ist wie auf dem Schulhof: Das kleine Mädchen, 
das in der Ecke steht, weil es in Ruhe gelassen werden will, ist 
genau das Kind, das sich die anderen herauspicken. Du musst 
aufstehen. Du musst aufstehen und duschen.«

»Mir ist nicht danach. Nicht heute.«
Michaela griff unter den kleinen Tisch, der für Tabitha reser

viert war.
»Hier.« Sie warf Tabitha das Handtuch zu, das man ihr bei 

ihrer Ankunft gegeben hatte. »Du nimmst jetzt das Handtuch 
und die Seife und gehst duschen!«

Mit diesen Worten verließ sie die Zelle, ohne die Tür hinter 
sich zuzuziehen. Tabitha rappelte sich hoch. Sie fror bis auf die 
Knochen. Erneut warf sie einen Blick durch das kleine vergit-
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terte Fenster. Der Himmel wirkte inzwischen fast weiß. Viel-
leicht schneit es bald, dachte sie. Das wäre doch was: ein dich-
ter Wirbel aus fedrigen Flocken, nur wenige Zentimeter von 
dort entfernt, wo sie gerade stand, und alles verhüllt von einer 
Decke der Fremdheit.

Sie griff nach dem Handtuch, nahm die Seife von der Ablage 
des Waschbeckens und trat hinaus in den Mittelgang, durch 
den eine Vielzahl von Geräuschen hallte: Schritte, das Schlagen 
von Türen, laute Stimmen, Gelächter, Husten, das Klatschen 
eines Wischmopps. Eine sehr dünne Frau mit langem grauem 
Haar und einem Gesicht voller Falten humpelte auf sie zu. Sie 
trug ein dickes braunes Kleid, das ihr bis zu den Schienbeinen 
reichte. Ihre Hände waren von Arthritis geschwollen. Sie hielt 
einen Stapel Papiere an die Brust gedrückt.

»Du bist auch hier«, sagte sie lächelnd. 
»Ja, ich bin auch hier«, antwortete Tabitha. Sie ging bis ans 

Ende des Gangs und bog in den kleinen Flügel ein, in dem sich 
die Duschen befanden, eine lange Reihe von Kabinen. An der 
hinteren Wand waren über einer Holzbank Kleiderhaken ange-
bracht. Dort zogen sich gerade mehrere Frauen an und aus. Der 
Fliesenboden glänzte feucht, und es roch nach Seife, Schweiß 
und menschlichen Körpern. Schlagartig fühlte sich Tabitha an 
die Umkleideräume ihrer Schulzeit erinnert, jenen beißenden 
Geruch, der einem fast schmerzhaft in die Nase stach. Langsam 
streifte sie ihre Sachen ab, wobei sie den Blick auf die Wand ge-
richtet hielt, um ja niemandes Blick aufzufangen. Ehe sie ihren 
Slip auszog, wickelte sie sich in das dünne, alte Handtuch, wie 
ein scheuer Teenager am Strand, und ließ ihn dann nach unten 
gleiten.

Sie trat in eine freie Kabine, zog den Vorhang zu und hängte 
das Handtuch an einen Haken. Als sie den Hahn aufdrehte, 
tröpfelte nur ganz wenig Wasser aus dem Duschkopf. Vergeb-
lich versuchte sie, den Hahn weiter aufzudrehen. 
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»Man muss dagegen schlagen«, informierte sie eine Stimme. 
»Gegen das Rohr.«

Sie klopfte dagegen. Nichts passierte.
»Fester«, sagte die Stimme. »Richtig fest!«
Tabitha ballte die Hand zur Faust und schlug gegen das 

Rohr. In der Leitung gurgelte und hustete es ein wenig, dann 
verstärkte sich das Tröpfeln zu einem schwachen Rinnsal, das 
gerade mal ausreichte, um sich richtig nass zu machen, aber 
nichts Wohltuendes hatte, nichts, worin sie sich verlieren 
konnte – nichts Tröstliches.
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2

Hier lang.« Die kräftig gebaute Aufseherin trug eine gelang-
weilte Miene zur Schau. Ihr Gang wirkte plump und hart.

»Was?«
»Ihr Beistand wartet.«
»Mein Beistand?«
»Ihre Anwältin. Das hat man Ihnen doch schon gestern ge-

sagt.«
Tabitha konnte sich nicht erinnern. Allerdings konnte sie 

sich an den Vortag ohnehin kaum erinnern, geschweige denn 
an die Tage davor. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander: 
Gesichter, starrende Blicke, Fragen, die sie nicht beantwor-
ten konnte, Worte, die für sie keinen Sinn ergaben, Menschen, 
die immer wieder ihren Namen nannten – ihren Namen, ihre 
Adresse und ihr Geburtsdatum –, Formulare, die man ihr hin-
schob, Rekorder, die klickend ansprangen, um aufzunehmen, 
was sie von sich gab, lange Gänge, Neonröhren, Türen, Schlüs-
sel und Gitterstäbe.

»Im Besucherraum«, erklärte die Frau. An ihrer Taille klirr-
ten Schlüssel. »Heute ist kein Besuchstag.«

Der große, rechteckige Raum war grell beleuchtet und mit 
Reihen kleiner Tische ausgestattet, an denen sich je zwei Stühle 
gegenüberstanden. An der Wand hingen zwei Getränkeautoma-
ten. Abgesehen von einer Frau mittleren Alters, die an einem der 
Tische saß und auf den Bildschirm eines Laptops starrte, war 
der Raum leer. Die Frau nahm die Brille ab, rieb sich das runde 
Gesicht und setzte sie dann wieder auf, um stirnrunzelnd wei-
terzulesen. Als Tabitha näher kam, blickte sie auf, erhob sich 
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mit einem kleinen Lächeln und streckte ihr die Hand entgegen. 
Ihr Händedruck fühlte sich kräftig und warm an. Sie hatte grau 
meliertes Haar und einen ruhigen Blick. Tabitha empfand einen 
Anflug von Hoffnung. Diese Frau würde alles regeln.

»Ich bin Mora Piozzi«, stellte sie sich vor. »Man hat mich 
gebeten, Sie zu vertreten.«

»Was ist mit dem anderen passiert?«, fragte Tabitha. Er war 
jung und munter gewesen, allerdings auf eine hektische, wenig 
vertrauenerweckende Art.

»Das war Ihr Pflichtverteidiger. Er hat Ihren Fall auf mich 
übertragen.«

Sie setzten sich einander gegenüber, wobei ihre Stühle laut 
über den Linoleumboden streiften.

»Wie geht es Ihnen?«
»Wie es mir geht?« Tabitha widerstand dem Drang, sie anzu-

schreien. Was war denn das für eine Frage? »Ich bin im Gefäng-
nis eingesperrt und habe keinen blassen Schimmer, was eigent-
lich gerade abläuft.«

»Es ist meine Aufgabe, Klarheit in die Sache zu bringen und 
Ihnen zu helfen.«

»Ja.«
»Fangen wir mit den grundlegenden Dingen an. Als Erstes 

müssen Sie mir sagen, ob Sie damit einverstanden sind, dass 
ich Sie vertrete.«

»Ja.«
»Gut. Ich habe hier Ihre Gefangenennummer, für den Fall, 

dass man sie Ihnen noch nicht gegeben hat.«
»Gefangenennummer? Aber ich bin hier doch bald wieder 

raus. Wieso brauche ich eine Nummer?«
»Hier, bitte.«
Sie schob ihr ein Kärtchen hin, von dem Tabitha laut ab-

las: »AO3573.« Sie blickte hoch. »Dann bin ich jetzt also eine 
Nummer.«

17

021_10378_French_Eine_bittere_Wahrheit.indd   17021_10378_French_Eine_bittere_Wahrheit.indd   17 17.09.20   15:5417.09.20   15:54



»Das ist bloß Bürokratie. Sie brauchen sie für Ihre Besucher.«
»Besucher?«
»Da Sie in Untersuchungshaft sind, haben Sie ein Recht auf 

drei Besucher pro Woche. Hat Ihnen das noch niemand er-
klärt?«

»In meinem Kopf schwirrt alles ein bisschen durcheinander.«
Mora Piozzi nickte. »Am Anfang ist es schwer.«
»Ich möchte einfach nur so schnell wie möglich hier raus.«
»Natürlich. Deswegen bin ich ja da. Aber Ihnen ist schon 

klar, wie die Anklage lautet, Tabitha?«
»Ich weiß, was ich angeblich getan haben soll.«
»Gut. Unser Plan für heute sieht folgendermaßen aus: Ich 

werde erst einmal für Sie zusammenfassen, was man Ihnen zur 
Last legt. Anschließend erzählen Sie mir in eigenen Worten, was 
am einundzwanzigsten Dezember passiert ist.«

»Kann ich Sie vorher noch was fragen?«
»Natürlich.«
»Was für einen Tag haben wir heute?«
»Mittwoch, den neunten Januar.«
»Verstehe.«
Weihnachten und Silvester waren ins Land gezogen, sodass 

sie sich nun in einem neuen Jahr befand – und in einer neuen 
Welt.

»Also«, begann Mora Piozzi mit einem Blick auf ihren Lap-
top. »Hier die Kurzversion: Ihnen wird zur Last gelegt, am 
Freitag, dem einundzwanzigsten Dezember zwischen halb elf 
Uhr vormittags und halb vier Uhr nachmittags Stuart Robert 
Rees ermordet zu haben.«

»Warum?«
»Wie bitte?«
»Warum in diesem Zeitraum?«
Piozzi überflog ihre Notizen.
»Es gibt eine Überwachungskamera. Sie ist am Dorfladen 
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angebracht. Sein Wagen ist dort vorbeigefahren.« Sie blickte 
erneut auf den Laptop. »Um zehn Uhr vierunddreißig. Und wie 
Sie wissen, wurde seine Leiche um halb fünf entdeckt.«

»Ja«, antwortete Tabitha mit schwacher Stimme. Nach einer 
kurzen Pause fügte sie hinzu: »Aber dann bleibt doch eine 
Stunde übrig, zwischen halb vier und halb fünf.«

»Wenn ich das richtig verstanden habe, geht der Gerichts
mediziner davon aus, dass Rees mindestens schon eine Stunde 
tot war, als seine Leiche entdeckt wurde.«

Piozzi sprach in leisem, ruhigem Ton weiter, als wäre das 
alles reine Routine. »Seine Leiche wurde von Andrew Kane 
in einem Schuppen nahe Ihrer Hintertür aufgefunden, einge-
hüllt in Plastikfolie. Sie selbst befanden sich zu dem Zeitpunkt 
im Haus. Stuart Rees’ Wagen stand hinter Ihrem Haus, außer 
Sichtweite von der Straße. Seine Leiche wies etliche Messer
stiche auf, doch die eigentliche Todesursache war die Durch-
trennung der Arteria carotis«. Sie blickte hoch. »Das ist die 
Halsschlagader. Sie waren von oben bis unten voll Blut, seinem 
Blut, und auch das Sofa, auf dem Sie saßen, hat eine Menge da-
von abbekommen.«

»Aber das ist doch erst passiert, nachdem er schon tot war«, 
wandte Tabitha ein.

Piozzi tippte auf die Tastatur des Laptops. »Die Polizei hat 
alle im Dorf befragt und …«

»Moment mal.«
»Ja?«
»Da muss doch viel Betrieb gewesen sein, ein Kommen und 

Gehen. Die Polizei kann unmöglich alle befragt haben.«
»An dem Tag war das anders.«
»Wie meinen Sie das?«
»Erinnern Sie sich denn nicht? Es war ein sehr stürmischer 

Tag, und eine riesige, von Braunfäule befallene Kastanie wurde 
vom Sturm entwurzelt und fiel quer über die Straße. Niemand 
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kam ins Dorf rein oder raus. Allem Anschein nach dauerte es 
einen Großteil des Tages, bis die Durchfahrt wieder frei war.«

»Das wusste ich nicht.«
»Aber Sie waren doch dort, Tabitha, und zwar den ganzen 

Tag. Sie müssen es gewusst haben.«
»Ich wusste es nicht«, wiederholte Tabitha. Es kam ihr vor, 

als würden ihr die letzten Bruchstücke von Erinnerung wie 
Wasser durch die Finger rinnen. »Besser gesagt, ich weiß nicht 
mehr, ob ich es wusste.«

»Die Polizei hat eine Liste von allen, die sich am einund-
zwanzigsten Dezember in Okeham aufhielten. Es liegt auch 
Ihre Aussage vor, der zufolge Sie die meiste Zeit des Tages in 
Ihrem Haus verbracht haben. Darüber hinaus liegen der Polizei 
etliche Zeugenaussagen vor, die ich bisher allerdings noch nicht 
einsehen konnte. Vorerst haben wir nur einen zusammenfassen-
den Polizeibericht. Den Rest bekomme ich später, rechtzeitig 
vor dem ersten Gerichtstermin.«

»Der Verhandlung, meinen Sie?«
»Nein. Am siebten Februar findet erst einmal die offizielle 

Anklageerhebung statt. Da müssen Sie dann sagen, worauf Sie 
plädieren. Sie wissen schon, schuldig oder nicht schuldig.«

»Besteht denn nicht die Chance, dass sich das Ganze bis da-
hin als Irrtum entpuppt und man mich gehen lässt?«

Mora Piozzi zog eine Grimasse, die wenig Ähnlichkeit mit 
einem Lächeln hatte. »Wir sollten nicht zu weit vorausgreifen. 
Jetzt erzählen Sie mir doch bitte mal, woran Sie sich in Bezug 
auf den einundzwanzigsten Dezember erinnern. Lassen Sie sich 
Zeit.«

Tabitha nickte. Sie schloss die Augen, öffnete sie jedoch 
gleich wieder. Woran erinnerte sie sich? Es war, als versuchte 
sie in ein nächtliches Schneetreiben zu blicken, ein schwindel
erregendes Zwielicht, in dem alles auf den Kopf gestellt war 
und der Boden unter ihren Füßen wankte.
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»Ich bin früh aufgewacht«, begann sie. »Aber ich glaube 
nicht, dass ich gleich aufgestanden bin. Es war kalt draußen, 
ein scheußlicher Tag. Ich erinnere mich an Schneeregen, richti-
ges Matschwetter, mit heftigem Wind. Als ich mir dann Früh-
stück machen wollte, merkte ich, dass ich keine Milch mehr 
hatte, deswegen zog ich einfach eine Jacke über meinen Schlaf-
anzug und ging zum Dorfladen. Ich glaube, ich habe mir auch 
eine Zeitung gekauft.«

»Um welche Zeit war das?«
»Keine Ahnung, ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Danach 

bin ich wieder nach Hause gegangen.«
»Sind Sie später noch mal raus?«
»Ich war schwimmen. Ich gehe immer schwimmen.«
»In welchem Bad?«
»Was meinen Sie?«
»Wo ist das nächste Schwimmbad, und wie sind Sie da hin-

gekommen? Vergessen Sie nicht, die Straße war nach zehn nicht 
mehr passierbar, also müssen Sie vorher hin- und zurückge-
kommen sein.« Sie sprach mit einem warnenden Unterton.

»Im Meer.«
Piozzis Augenbrauen schossen hoch. »Sie waren mitten im 

Winter im Meer schwimmen, an einem Tag, den Sie gerade als 
scheußlich beschrieben haben?«

»Das mache ich jeden Tag«, antwortete Tabitha. »Ohne Aus-
nahme. Das ist eine Regel, die ich für mich selbst aufgestellt 
habe. Ich brauche das.«

»Darum beneide ich Sie aber nicht. Auch wenn Sie bestimmt 
einen Neoprenanzug tragen.«

»Ich spüre gern das kalte Wasser auf der Haut. Das tut fast 
schon weh.« Sie sah Mora Piozzi leicht die Lippen schürzen, 
als hätte Tabitha gerade etwas gesagt, das ihr nicht gefiel. »Die 
Leute in Okeham halten mich wahrscheinlich für verrückt. Wie 
auch immer, jedenfalls war ich an dem Tag schwimmen.« Sie 
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glaubte, sich an das harte Klatschen der Wellen gegen ihren 
Körper zu erinnern und an die scharfkantigen, eiskalten Steine 
unter ihren Fußsohlen, aber vielleicht bildete sie sich das nur 
ein. Sie schwamm schließlich jeden Tag. Wie sollte sie da einen 
Tag vom anderen unterscheiden können?

»Um welche Uhrzeit?«
»Keine Ahnung, daran erinnere ich mich nicht. Vormittags? 

Ich schätze, es war am Vormittag, wie üblich.«
»Haben Sie jemanden getroffen?«
»Keine Ahnung. Vielleicht. Ich kann gerade keinen klaren 

Gedanken fassen. Ich gehe jeden Tag ans Meer, deswegen fließt 
das in meinem Gedächtnis alles ineinander.«

»Und nach dem Schwimmen?«
»Bin ich wieder nach Hause.«
»Haben Sie danach noch einmal das Haus verlassen?«
»Ich glaube schon, aber genau weiß ich es nicht. Man hat 

mir so viele Fragen gestellt, dass ich die Dinge nicht mehr aus-
einanderhalten kann.«

»Was haben Sie zu Hause gemacht?«
»Nicht viel. Auch daran kann ich mich eigentlich kaum er-

innern.«
»Haben Sie mit jemandem telefoniert?«
»Nein.«
»Oder Nachrichten verschickt oder Ihren Computer be-

nutzt – Sie haben doch einen Computer?«
Tabitha nickte. »Ich habe nichts davon getan.«
»Keine Mails verschickt?«
»Ich glaube nicht. Vielleicht habe ich ein bisschen gearbei-

tet.« Sie wusste, dass sie nicht gearbeitet hatte. Es war einer 
jener schrecklichen Tage gewesen, an denen sie einfach nur zu 
überleben versuchte.

»Sie haben also keine klare Erinnerung daran, was Sie an 
dem besagten Tag gemacht haben?«

22

021_10378_French_Eine_bittere_Wahrheit.indd   22021_10378_French_Eine_bittere_Wahrheit.indd   22 17.09.20   15:5417.09.20   15:54



»Nein.«
»Aber Sie wissen noch, dass Andrew Kane vorbeigekommen 

ist?«
»Andy, ja.«
»Erzählen Sie mir davon. Lassen Sie sich Zeit.«
Tabitha fragte sich, warum sie das immer wieder sagte: Las-

sen Sie sich Zeit. Aber es spielte ohnehin keine Rolle. Sie hatte 
so viel Zeit.

»Er hat an die Tür geklopft. Ich war im Wohnzimmer und 
habe ihm aufgemacht. Oder vielleicht hat er die Tür auch selbst 
aufgemacht. Es war schon dunkel und sehr kalt. Ich kann mich 
an den eisigen Wind erinnern, der hereinwehte. Andy war ganz 
nass. Er hat den Boden vollgetropft.«

»Haben Sie ihn erwartet?«
»Nein. Aber er schaut oft unangemeldet vorbei.« Sie regis

trierte Mora Piozzis fragenden Blick. »Er hilft mir beim Reno-
vieren des Hauses. Es war eine Bruchbude, als ich im Novem-
ber eingezogen bin. Wir richten es gemeinsam her. Ich zahle 
ihm einen Stundenlohn, und er schiebt mich zwischen seinen 
anderen Aufträgen ein. Wir hatten vor, am nächsten Tag ein 
paar Bodendielen zu verlegen, deswegen wollte er sich alles 
vorab noch einmal ansehen.«

Sie holte tief Luft. An dieser Stelle klärte sich ihre Erinne-
rung, als fiele ein Lichtstrahl in die Düsternis.

»Er ging hinaus zu dem Schuppen, wo die Dielen lagern. Plötz-
lich hörte ich ihn schreien. Ich weiß nicht, was er rief, vielleicht 
waren es auch gar keine Worte. Ich stürmte zu ihm hinaus, und 
da lag er im Schuppen auf dem Boden, auf irgendwas drauf.« 
Sie schluckte heftig. Ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. 
»Ich beugte mich zu ihm hinunter, um ihm zu helfen, und spürte 
dabei etwas Nasses, Klebriges. Alles war voll davon. Als ich ihn 
auf die Füße zog, sagte er immer wieder: »O Gott, o Gott!« 
Immer wieder. Ich glaube, er hat auch geweint.«
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Tabitha verstummte, doch Piozzi sagte nichts, sondern war-
tete nur mit zusammengekniffenen Augen.

»Es war dunkel«, fuhr Tabitha schließlich fort. »Wir konn-
ten kaum etwas sehen. Andy holte sein Handy heraus, aber 
es fiel ihm hinunter, sodass er erst eine Weile herumfummeln 
musste, bis er es wieder zu fassen bekam. Dann leuchtete er 
damit auf den Boden, und da lag eine Leiche. Andy war über-
all voller Blut, sogar im Gesicht. Ich blickte auf meine Hände 
hinunter und stellte fest, dass es bei mir genauso war.« Wäh-
rend sie sprach, sah sie alles wieder vor sich: den kleinen Strahl 
der Handytaschenlampe, der über die starrenden Augen glitt, 
die klaffende Wunde am Hals, die unnatürlich verrenkten 
Gliedmaßen.

»Wussten Sie gleich, wer es war?«
»Ich kann mich nicht erinnern, was mir durch den Kopf ging. 

Als Andy sagte, es sei Stuart, begriff ich, dass er recht hatte.«
»Nur, um das klarzustellen: Sie kannten Stuart Rees?«
»Ja, er ist jetzt mein Nachbar.« Sie biss sich auf die Lippen. 

»Ich schätze, ich sollte sagen, er war mein Nachbar. Und vor 
vielen Jahren war er einer meiner Lehrer.«

»Sie kannten ihn also gut?«
»Was soll ich sagen? Er war mein Lehrer.«
»Sind Sie gut miteinander ausgekommen?«
»Jedenfalls nicht schlecht. Allerdings haben wir uns nicht oft 

gesehen, bloß hin und wieder Hallo gesagt.«
»Wie ging es dann weiter?«
»Wir sind zurück ins Haus. Andy hat den Notruf gewählt. 

Dann haben wir gewartet, bis der Krankenwagen und die 
Polizei eintrafen und das Ganze losging. Den Rest kennen Sie.«

Mora Piozzi klappte den Laptop zu.
»Sie sehen also, dass das alles keinen Sinn ergibt«, fuhr Tabi-

tha eilig fort. »Wenn ich vorher da draußen in dem Schuppen 
jemanden umgebracht und liegen gelassen hätte, warum hätte 
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ich dann Andy zu den Holzdielen hinausschicken sollen, da-
mit er über die Leiche fiel? Warum hätte ich Stuart überhaupt 
umbringen sollen? Die Vorstellung ist einfach verrückt. Das ist 
Ihnen doch klar, oder etwa nicht?«

Die Anwältin warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Das 
war schon mal ein guter Anfang. Ich komme bald wieder. Bis 
dahin weiß ich hoffentlich schon Genaueres über die Beweis-
lage gegen Sie.«

Tabitha nickte.
»In den nächsten paar Tagen wird man Sie einer eingehenden 

medizinischen Beurteilung unterziehen.«
»Warum denn das? Mir fehlt nichts. Ich mag ja klein sein, 

aber ich bin trotzdem stark. Das verdanke ich dem Schwim-
men.« Ihre Stimme klang kratzig. Sie fror und fühlte sich leicht 
wackelig. Auf keinen Fall wollte sie zurück in den großen Mit-
telgang, wo alle sie beobachteten und die Stimmen so hall-
ten, oder in ihre Zelle, wo sie mit sich selbst eingesperrt war. 
Der vor ihr liegende Tag erschien ihr endlos, doch auf den Tag 
folgte zwangsläufig die Nacht, und das war noch schlimmer.

»Die Beurteilung durch einen Arzt gehört einfach zu dem 
ganzen Prozedere. Außerdem möchte ich, dass Sie alles auf-
schreiben, was Ihnen einfällt und Ihrer Meinung nach wichtig 
sein könnte.«

»Woran denken Sie da?«
»Die zeitliche Abfolge: wann genau Sie was getan haben. 

Leute, die Sie gesehen oder gesprochen haben. Geben Sie mir 
eine Liste der Dorfbewohner, mit denen Sie befreundet sind.«

»Ich bin doch erst vor ein paar Wochen wieder hingezogen.«
»Sie sollten mir alles sagen, was für Ihre Verteidigung hilfreich 

oder relevant sein könnte. Ich würde wichtige Fakten wesentlich 
lieber von Ihnen als von der Staatsanwaltschaft erfahren.«

Tabitha nickte.
»Sorgen Sie dafür, das Sie Besuch bekommen. Familienange
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hörige, Freunde. Haben Sie Ihre persönlichen Sachen schon 
hier?«

»Nein.«
»Beauftragen Sie jemanden damit, sie Ihnen zu bringen. 

Suchen Sie sich eine Beschäftigung. Achten Sie auf Ihre Ge-
sundheit.«

»Und Sie holen mich hier raus, ja?«
»Das ist mein Job«, antwortete Mora Piozzi. »Ich werde tun, 

was ich kann.«
Tabitha sah ihr nach, bis die Tür des Besucherraums hinter 

ihr zufiel. Sie stellte sich vor, wie Mora durch eine Tür nach der 
anderen ging, eine nach der anderen hinter ihr abgeschlossen 
wurde, bis sie schließlich den Ausgang erreichte und in die Welt 
hinaustrat, in die frische Luft – die Freiheit.
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3

Tabitha konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal 
angestanden hatte, um ein öffentliches Telefon zu benutzen. 

In Okeham gab es noch eine alte rote Telefonzelle, aber sie 
enthielt kein Telefon mehr, sondern diente als Lagerraum für 
Secondhandbücher, die man sich dort ausleihen konnte. Jetzt 
stand sie als Dritte in der Schlange und wartete darauf, dass 
die stämmige Frau, die vorne gerade telefonierte, den Streit mit 
ihrem Gesprächspartner beendete, bei dem es sich allem An-
schein nach um einen nichtsnutzigen Ehemann oder Freund 
handelte.

Tabitha blickte sich die ganze Zeit nervös um. Es war fast 
schon Zeit fürs Mittagessen. Sie hatte gehört, dass jederzeit ein 
Aufseher erscheinen und sie alle wegschicken konnte. Von der 
Beamtin mit dem grimmigen Gesicht, die, wie sie inzwischen 
in Erfahrung gebracht hatte, Mary Guy hieß, war sie darüber 
informiert worden, dass sie vorab ein Formular ausfüllen und 
jede Telefonnummer registrieren und absegnen lassen musste. 
Abgesehen von ihrer eigenen hatte sie jedoch keine Nummern 
im Kopf. Ihre Kontakte waren in ihrem Handy gespeichert. Wie 
konnte man von ihr erwarten, dass sie alle auswendig wusste? 
Sie fragte Mary Guy, ob irgendeine Möglichkeit bestehe, an ihr 
Handy heranzukommen, nur wegen der Nummern, bekam als 
Antwort aber bloß ein Lachen.

Sie hatte keine Eltern, die sie anrufen konnte, keine nahen 
Verwandten. Sie zermarterte sich das Gehirn nach Freunden, 
Kontakten, doch sie hatte etliche Jahre im Ausland verbracht 
und die Leute aus den Augen verloren. Bestimmt waren viele 
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inzwischen umgezogen, irgendwohin verschwunden. Eine 
Nummer hatte sie allerdings: die der Anwältin, Mora Piozzi. 
Das war schon mal ein Anfang. Aber gab es sonst noch jeman-
den? Sie ging in Gedanken die Leute durch, die sie im Dorf 
kannte. Stuarts Ehefrau Laura fiel ihr ein. Das wäre unpas-
send, wahrscheinlich auch nicht erlaubt. Dann war da noch 
Andy. Seine Nummer konnte sie von Mora erfragen. Mit wem 
im Dorf sprach sie sonst eigentlich noch? Mit Terry, der Frau, 
die den Dorfladen betrieb. Sie plauderten meistens ein wenig, 
wenn Tabitha Milch kaufte, aber direkt befreundet waren sie 
nicht.

Ihr kam ein Gedanke: Shona Fry. Shona war mit ihr zur 
Schule gegangen und im Dorf geblieben, nachdem alle anderen 
es verlassen hatten. Shonas Handynummer kannte sie zwar 
nicht, sehr wohl jedoch ihre Festnetznummer, weil diese eine 
spiegelverkehrte Version ihrer eigenen war: 525607.

Als sie schließlich die Spitze der Schlange erreichte, blieben 
nur noch fünf Minuten bis zum Mittagessen.

»Tabitha! Man hat mir gesagt, dass du anrufen wirst«, ver-
kündete Shona, die vor Aufregung atemlos klang.

»Ich weiß.«
»Sie haben mich gefragt, ob es für mich in Ordnung wäre. 

Sie wollten mein Einverständnis, was ein bisschen seltsam ist, 
findest du nicht? Natürlich habe ich Ja gesagt. Das weißt du 
bestimmt, weil …«

»Entschuldige«, unterbrach Tabitha sie. »Ich habe fast keine 
Münzen für diesen Anruf und auch fast keine Zeit. Ich muss 
dich um ein paar Gefälligkeiten bitten.«

»Ja, klar. Was auch immer.«
»Erstens, kannst du mich besuchen kommen?«
»Ich?«
»Ja.«
»Auf jeden Fall«, antwortete Shona langsam. »Ja, gern. Ich 
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meine, natürlich, sicher, ich …« Sie schien nicht zu wissen, wie 
sie den Satz zu Ende bringen sollte, deswegen fiel ihr Tabitha 
erneut ins Wort.

»Großartig. Könntest du mir ein paar Sachen mitbringen?«
»Ja, klar. Ich schätze aber, es gibt Regeln?«
»Ich brauche Klamotten.«
»Ich dachte, im Gefängnis tragen die Leute so eine Art Ge-

fangenenuniform.«
»Nein.«
»Verstehe. Wahnsinn, das ist alles so schräg! Was willst du 

haben?«
»Nur bequeme Sachen. Eine zweite Hose, ein paar langärme-

lige Shirts und Pullis. Hier drin ist es eisig kalt.«
»Demnach ist es dir egal, was genau ich bringe?«
»Ja, eigentlich schon. Ich bin sowieso bald wieder draußen, 

es ist also nur für die nächsten paar Wochen. Ach ja, und Unter
wäsche.«

»Slips und so?« Shona klang fast peinlich berührt.
»Ja. Und Socken. Dicke Socken.«
»Wo finde ich die?«
Tabitha stellte sich ihr Schlafzimmer vor. Es lag im obersten 

Stockwerk des Hauses, direkt unter dem schräg abfallenden 
Dach. Sie hatte es gewählt, weil ein Fenster aufs Meer hinaus-
ging und die anderen auf die Klippen. Sie schlief immer noch 
auf einer Matratze auf dem Boden, das einzige Möbelstück im 
Raum war eine Kommode. Der Rest ihrer Sachen befand sich 
in Koffern und Kisten.

»In meinem Zimmer ganz oben«, antwortete sie. »Du musst 
einfach ein bisschen stöbern.«

»Sonst noch was?«
»Ein paar Stifte. Notizblöcke. Seife und Shampoo. Mehr 

Zahnpasta.«
»Ich muss mir das aufschreiben.«
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»Am wichtigsten sind die Stifte und das Papier. Auf dem 
Küchentisch liegen mehrere Notizblöcke, glaube ich, und Stifte 
findest du in einem großen Glaskrug auf dem Fensterbrett.«

»Verstanden.«
»Und könntest du Briefpapier und Umschläge für mich 

kaufen? Im Dorfladen gibt es auch Notizbücher. Sie haben 
schwarze oder braune Umschläge und sind unliniert. Würdest 
du mir da ebenfalls eines besorgen?«

»In Ordnung.« Inzwischen klang sie widerwillig.
»Ich bezahle die Sachen natürlich.«
»Tut mir leid, ich weiß, das hört sich übel an, aber ich bin 

völlig pleite. War’s das?«
Tabitha überlegte einen Moment. »Bücher. Neben meinem 

Bett liegen ein paar. Kannst du mir die mitbringen?«
»Klar. Aber wie komme ich ins Haus?«
»Unter einem Stein neben der Haustür liegt ein Schlüssel. 

Ach ja, und Briefmarken«, fügte Tabitha hinzu.
»Wie viele?«
»Zehn. Nein, zwanzig.«
»Expresszustellung oder normal?«
»Expresszustellung, würde ich sagen. Ich habe keine Zeit für 

lange Warterei.«
»Geht es dir gut?«, fragte Shona. »Ich meine, das ist alles so 

schrecklich! Ich kann gar nicht glauben, dass es wirklich pas-
siert ist.«

»Ich auch nicht. Keine Ahnung, wie es mir geht. Ich versuche 
klarzukommen. Wie läuft es im Dorf?«

»Na ja, im Moment gibt es natürlich nur ein einziges 
Thema.«

Tabitha kam plötzlich ein Gedanke. »Könntest du mir die 
Telefonnummern von ein paar Leuten im Dorf mitbringen?«

»Von welchen?«
»Egal. Alle Nummern, die hilfreich sein könnten. Festnetz-
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nummern, falls die Leute welche haben. Anrufe sind hier richtig 
teuer, und ich habe nicht viel Geld.«

»Ich weiß nicht, an wen du da denkst. Könntest du mir ein 
paar Namen nennen?«

Tabitha setzte zu einer Antwort an, doch in dem Moment 
tauchte von der Seite eine Hand auf und beendete das Ge-
spräch. Sie blickte sich um. Es handelte sich um einen Aufseher, 
den sie noch nicht kannte. Er wirkte blass, leicht aufgedunsen 
und übergewichtig – irgendwie aufgeblasen.

»Hey, was zum Teufel …? Das war wichtig!«, rief Tabitha 
entrüstet. 

»Mittagessen«, sagte er und wandte sich ab.
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4

Sie lag fest zusammengerollt auf ihrem Bett. Dabei war ihr 
dumpf bewusst, dass Michaela sich in der kleinen Zelle be-

wegte. Sie hörte sie das Klo benutzen. Sie hörte gedämpftes 
Wasserrauschen, leise Schritte. Unter ihrer Decke, die sie bis 
über den Kopf gezogen hatte, hielt sie die Augen geschlossen. 
Sie wollte sich weder bewegen noch Tageslicht sehen, sondern 
in ihrer persönlichen, säuerlich riechenden Höhle bleiben. Den-
ken konnte sie nur wie in Zeitlupe, zäh und träge.

»Steh auf.« Michaelas Stimme klang nüchtern.
Tabitha gab ihr keine Antwort.
»Steh auf, Tabitha!« Die Decke wurde ihr vom Gesicht ge-

zogen.
»Kann nicht.«
»Doch, du kannst. Du musst.«
Tabitha öffnete die Augen. Sie hatte ein pelziges Gefühl im 

Mund.
»Auf!«, befahl Michaela.

»Wie geht es Ihnen?«
Tabitha warf einen Blick auf das laminierte Namensschild, 

das der Psychiater an einem Band um den Hals trug. Dr. David 
Hartson. Das dazugehörige Foto stammte aus einer Zeit, als 
er noch mehr Haare hatte und eine andere Brille trug. Die seh-
nige Aufseherin mit dem langen, schlaffen Haar, die sie von 
jenem ersten Morgen kannte, hatte sie in ihrer Zelle abgeholt 
und nach unten gebracht, vorbei an den anderen Zellen. Da-
bei hatte die Beamtin eine Reihe von Türen auf- und wieder 
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abgesperrt, sie einen Gang entlanggeführt und dann in einen 
Raum, wo man überhaupt nicht das Gefühl hatte, in einem 
Gefängnis zu sein. Der Raum sah eher nach einer ziemlich 
heruntergekommenen Arztpraxis aus, wie man sie überall fin-
den konnte.

»Darf ich Ihnen erst eine Frage stellen?«, erwiderte Tabitha.
»Natürlich.«
»Für wen machen Sie das?«
Dr. Hartson musterte sie mit einem leicht verlegenen Lächeln. 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Sie sind Arzt. Sind Sie hier, um mir zu helfen oder um mich 

zu beurteilen?«
Er nickte. »Eine gute Frage. Eigentlich handle ich im Auftrag 

des Gerichts. Sollte ich jedoch irgendetwas Bedenkliches fest-
stellen, tue ich selbstverständlich, was ich kann. Also, wie geht 
es Ihnen?«

»Ich bin im Gefängnis. Man hat mich des Mordes angeklagt. 
Ich schätze mal, das bedeutet, dass es mir nicht gut geht.«

»Verspüren Sie irgendwie das Bedürfnis, sich selbst etwas 
anzutun?«

Tabitha schüttelte den Kopf. »Ich habe erst zwei Nächte 
hier verbracht. Es kommt mir immer noch vor, als befände 
ich mich mitten in einem Autounfall – einem Unfall, der kein 
Ende nimmt. Aber bald wird sich herausstellen, dass das alles 
Schwachsinn ist, und man wird mich gehen lassen.«

Dr. Hartson griff nach einem Formular und strich es auf dem 
Tisch glatt. Dann zog er einen Kugelschreiber aus der Tasche, 
klickte ihn einsatzbereit und machte sich zunächst Notizen zu 
ihrem Lebenslauf: ihrer Schulbildung, ihren Eltern, dem Tod 
ihres Vaters, der einen Herzinfarkt gehabt hatte, als sie drei-
zehn war, und dem Tod ihrer Mutter vor gerade mal zwei Jah-
ren. Er fragte sie, ob diese Verluste für sie schwer gewesen seien, 
worauf sie antwortete, ja, sie seien schwer für sie gewesen. Er 
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wollte von ihr wissen, ob sie ihren Eltern nahegestanden habe. 
Sie überlegte einen Moment, ehe sie antwortete, es habe Höhen 
und Tiefen gegeben. Er schien an nichts, was sie sagte, viel An-
teil zu nehmen, sondern runzelte bloß vor Konzentration die 
Stirn, während er das Formular ausfüllte. Tabitha konnte nicht 
lesen, was er schrieb.

»Sind Sie berufstätig?«, erkundigte er sich.
»Ich arbeite freiberuflich als Redakteurin wissenschaftlicher 

Lehrbücher.«
»Gab es je irgendwelche Anzeichen für eine geistige Erkran-

kung?«
»Woran denken Sie da?«
»Alles, was eine medizinische Behandlung erforderte.«
»Ich war phasenweise ein bisschen deprimiert.«
»Nehmen Sie zurzeit Medikamente?«
»Nicht mehr.«
»Mit welchen Medikamenten wurden Sie in der Vergangen-

heit behandelt?«
Tabitha nannte ein, zwei Namen, obwohl sie nicht sicher 

war, ob sie sie richtig in Erinnerung hatte. Dr. Hartson notierte 
sie.

»Welche Auswirkungen hatten diese Medikamente auf Sie?«
»Unterschiedliche.«
»Hatten Sie Gedächtnislücken? Aussetzer?«
»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Sie stieß ein nervö-

ses Lachen aus. »Entschuldigen Sie, das war jetzt kein Witz. Auf 
jeden Fall hat es mir widerstrebt, die Medikamente zu nehmen.«

»Waren Sie wegen Ihrer Probleme je im Krankenhaus?«
»Während meiner Zeit an der Uni hatte ich mal eine beson-

ders schlimme Phase.« Sie bemühte sich um einen beiläufigen 
Ton. »Ich habe das Studium abgebrochen.«

»Und da waren Sie im Krankenhaus?«
»Kurz, aber nicht in einem richtigen Krankenhaus, sondern 
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eher in einer Art Klinik.« Sie hörte seinen Stift über das Papier 
gleiten. »Das ist schon Jahre her«, fügte sie hinzu.

»Natürlich. Haben Sie Ihr Studium fortgesetzt?«
»Nein.«
»Was hatten Sie studiert?«
»Architektur.«
»Und jetzt sind Sie Redakteurin?«
»Ja.«
»Macht Ihnen die Arbeit Spaß?«
»Ich bin mein eigener Chef.«
»Gefällt es Ihnen, Ihr eigener Chef zu sein?«
»Jedenfalls besser, als nicht mein eigener Chef zu sein«, erwi-

derte sie, woraufhin er sie prüfend musterte. 
Am liebsten hätte sie ihm einen Finger ins Auge gerammt.
»Wie ist es Ihnen in letzter Zeit gegangen?«, fragte er nach 

einer Pause.
Tabitha zuckte die Achseln. »Ich bin wie alle anderen auch: 

Ich habe gute Tage und schlechte Tage. Das Dorf kann im Win-
ter ein bisschen trist sein. Sie wissen schon – wenn es nachmit-
tags um vier schon dunkel wird.«

Hartson lächelte, doch das Lächeln erreichte nicht die Augen. 
»Ich weiß genau, was Sie meinen. Warum sind Sie in das Dorf 
zurückgezogen?«

»Ich habe etwas geerbt, als meine Mutter starb. Damit 
kaufte ich diese Bruchbude von einem Haus. Das war so eine 
Art Traum von mir.«

»Interessant. Wie hat sich der Traum in der Realität entwi-
ckelt?«

»Ich mag das Haus. Es macht mir Spaß, es wieder herzurich-
ten. Ich arbeite gerne handwerklich.«

»Wie war Ihre Stimmung in den Wochen vor dem Mord?«
»Eigentlich nicht anders als sonst.«
»Auf und ab?«
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»Ja. Wahrscheinlich mehr auf als ab.« Das war gelogen.
»Und am Tag des Mordes?«
»Was?«
»Wie war Ihre Stimmung an dem Tag?«
Tabitha betrachtete den Stift, den er schreibbereit über dem 

Papier hielt und seinen kleinen, feuchten Mund. Eigentlich hatte 
sie überhaupt keine Lust, diesem Mann irgendetwas zu erzäh-
len. 

»So lala«, sagte sie.
»Haben Sie eine klare Erinnerung daran?«
»Nein.«
»Sie erinnern sich nicht an die Ereignisse des Tages?«
»Es ist alles ein bisschen verschwommen.«
»Verstehe«, sagte er. »Verstehe.«
»Das bezweifle ich.«
»Wie bitte?«
»Ich bezweifle, dass Sie es verstehen«, antwortete Tabitha. 

Sie wusste, sie sollte sich am Riemen reißen. »Es war bloß einer 
jener Tage. Einer von denen, die man einfach überstehen muss. 
Die meisten Leute haben solche Tage. Sie nicht?«

»Es geht hier nicht um mich, sondern um Sie und Ihren geis-
tigen Zustand.«

»Schon gut, ich sage ja nur, dass ich mich nicht an viel erin-
nere, was aber nichts zu bedeuten hat. Richtig?«

Dr. Hartson ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Richtig«, 
meinte er schließlich in neutralem Ton. Er wandte sich wieder 
dem Formular zu. »Haben Sie Freunde im Dorf? Leute, mit 
denen Sie über Ihre Probleme sprechen?«

»Ich spreche eigentlich gar nicht über meine Probleme.«
»Hatten Sie das Gefühl, dass es ein Fehler war, dorthin zu-

rückzukehren?«
Einen Moment lang fiel es Tabitha schwer zu sprechen. »Im 

Moment fühlt es sich nach einem gottverdammten Fehler an.«
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Er blickte zu ihr hoch. »Ich meinte, in den Tagen vor dem 
Mord.«

»Ich war noch nicht lange dort. Ich war damit beschäftigt, 
das Haus herzurichten. Dabei ging mir vieles durch den Kopf.«

»Was ging Ihnen denn durch den Kopf?«
»Die Frage, was ich mit meinem Leben anfangen soll. Ich 

nehme mal an, das Problem hat sich vorerst von selbst erledigt.«
Tabitha meinte das als eine Art säuerlichen Witz, doch 

Dr. Hartson reagierte nicht darauf. Allerdings stellte er das 
Schreiben ein und blickte nachdenklich vor sich hin. 

»Ich glaube, das wäre alles.« Er schob das Formular zur 
Seite. Darunter kam ein zweites zum Vorschein. »Wären Sie 
damit einverstanden, mir Zugang zu Ihrer gesundheitlichen 
Vorgeschichte zu gewähren?«

»Haben Sie da als Arzt nicht sowieso Zugriff?«
»Ich brauche Ihre Unterschrift.« Er drehte das Formular um 

und schob es ihr zu.
Tabitha griff nach dem Stift, den er ihr hinhielt, und unter-

schrieb.
»Wie ist Ihre Einschätzung?«, fragte sie anschließend. »War 

das, was ich Ihnen erzählt habe, in Ordnung?«
»Es scheint mir alles recht klar auf der Hand zu liegen.«
»Was werden Sie schreiben?«
»Was hätten Sie denn gern, dass ich schreibe?«
»Dass ich so etwas unmöglich getan haben kann.«
Er gab ihr keine Antwort. Stattdessen bedachte er sie ledig-

lich mit einem Lächeln der Art, wie es viele am Ende von ge-
sellschaftlichen Anlässen aufsetzen, bevor sie verkünden: Ich 
sollte jetzt wohl aufbrechen. In diesem Fall aber war es Tabitha, 
die aufbrechen sollte. Sie blickte sich um. Es widerstrebte ihr, 
diesen Raum zu verlassen und ins richtige Gefängnis zurück-
zukehren.

»Es kommt mir alles so irreal vor«, bemerkte sie.
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»Das ist normal.« Sie erhoben sich beide. »Auf Wiedersehen, 
Miss Hardy.«

»Niemand nennt mich Miss. Miz ist mir lieber. Nicht dass 
es eine Rolle spielen würde. Ach, übrigens, wenn ich angege-
ben hätte, Selbstmordgedanken zu haben, was hätten Sie dann 
gemacht?«

Ihre Frage schien Dr. Hartson zu überraschen. »Ich hätte 
Ihnen empfohlen, mit dem Gefängnisarzt zu sprechen.«

Tabitha war versucht, ihm eine zornige Antwort zu geben, 
am liebsten hätte sie ihn gefragt, ob er selber denn kein Arzt 
sei. War es nicht eigentlich seine Aufgabe, Menschen zu helfen, 
denen es schlecht ging? Aber sie wusste, dass sie diesen Mann 
auf ihrer Seite brauchte. Deshalb verkniff sie sich jeden wei-
teren Kommentar über ihre kurze Begegnung und verließ den 
Raum. Draußen wurde sie von Mary Guy erwartet, an deren 
Gürtel sie den schweren Schlüsselbund baumeln sah.
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Tabitha war in der Bibliothek. Auch dort fand sie es noch kalt, 
aber besser als in ihrer Zelle. Man fühlte sich weniger wie 

im Gefängnis, auch wenn durch das Fenster nur eine abblät-
ternde weiße Mauer zu sehen war, gekrönt von Stacheldraht. 
Die Bibliothekarin, eine große Frau mit knochigen Händen und 
hellbraunem Haar, hieß sie mit einem Lächeln willkommen.

»Wir kennen uns noch gar nicht.«
Tabitha nickte. Sie brachte plötzlich kein Wort mehr heraus.
»Ich bin Galia. Es freut mich, dass Sie den Weg hierher ge-

funden haben.«
»Tabitha.« Ihre Stimme klang schroff.
»Sie lesen gern?«
»Ja. Meine eigenen Bücher habe ich noch nicht da, eine 

Freundin bringt sie mir demnächst vorbei.«
Galia nickte. »Na, dann sind Sie hier genau richtig. Ich 

wünschte, mehr Leute würden die Bibliothek benutzen.«
Tabitha blickte sich um. Abgesehen von einer Frau, die lesend 

an einem der Tische saß, war der Raum leer.
»Kann ich nehmen, was ich will?«
»Solange Sie es hier drin lesen, selbstverständlich. Wenn Sie 

die Bücher mit in Ihre Zelle nehmen, müssen Sie sie eintragen. 
Und sollten Sie besondere Titel wollen, kann ich sie für Sie be-
stellen.«

»Wie in einer richtigen Bibliothek?«
»Das ist eine richtige Bibliothek.«
Tabitha ließ den Blick über die Regale schweifen. Es handelte 

sich hauptsächlich um Literatur, aber es gab auch einen Be-
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reich mit Berichten über reale Kriminalfälle und einen weiteren 
mit diversen Erotika für verschiedene Geschmäcker. Tabitha 
wandte sich wieder an die Bibliothekarin.

»Ist irgendetwas nicht erlaubt?«
»Im Grunde nicht. Abgesehen von Berichten über Verbre-

chen, die von gegenwärtigen Gefangenen begangen wurden.«
»Das leuchtet mir ein«, meinte Tabitha.
»Und Bücher mit Landkarten der Region. Aber ich gehe 

nicht davon aus, dass Sie es auf solche abgesehen haben.«
Tabitha warf erneut einen Blick durch das vergitterte Fenster, 

auf die Mauern mit den Metallspitzen und dem Stacheldraht 
obenauf. »Nein«, bestätigte sie. »Ich werde nicht versuchen 
auszubrechen. Außerdem bin ich sowieso nicht lange hier.«

Galia nickte. »Dann lasse ich Sie mal stöbern.«
Neben den Romanen und der Pornografie gab es ein paar 

Klassiker und eine umfangreiche Fremdsprachenabteilung. Ein 
kleinerer Abschnitt war der Gärtnerei und handwerklichen 
Hobbys gewidmet, ein weiterer dem Thema Gesundheit und 
Wohlbefinden. Es gab Bücher mit Kreuzworträtseln und Sudo-
kus, von denen viele schon ausgefüllt waren. Tabitha fand einen 
Band über Island, ein Land, das sie schon seit Langem mal be-
reisen wollte. Sie nahm es mit hinüber zu dem großen Tisch 
in der Mitte und ließ sich gegenüber der anderen Frau nieder. 
Sie war mittleren Alters, hatte dunkles, von grauen Strähnen 
durchzogenes Haar, das schön geschnitten war, und trug einen 
melierten Rollkragenpullover über einem schmalen Rock. Ta-
bitha fragte sich, ob sie eine weitere Bibliothekarin war, und 
betrachtete deshalb ihre Lektüre, woraufhin die Frau, die ihren 
Blick bemerkt hatte, das Buch hochhielt. Es handelte sich um 
eine Sammlung von Kochrezepten.

»Meine heimliche Leidenschaft«, erklärte sie. »Lächerlich, 
nicht wahr? Über Rezepten zu hocken, während ich hier fest-
sitze!«
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