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VORSPIEL

Und dann ist da diese riesige Wand, gelb und schwarz und unge-
zdhmt. Sie kann es kaum erwarten zu explodieren. Sie will dieses
Gefiihl zuriick, diesen Rausch, dieses Gliick. Seit Jahren verzehrt
sie sich danach. Es hat sich aber nicht zuriickholen lassen, sosehr sie
es auch wollte. Nun aber, an diesem Abend des 10. November 2018,
lauft Paco Alcdcer der Wand entgegen. Niemand kann ihm folgen,
kein Mats Hummels, kein Jérome Boateng. Niemand. Er hat alle ab-
geschiittelt, nur der Ball ist noch bei ihm. Mit jedem seiner Schritte
kommt nun auch ein bisschen von jenem Gliick zuriick zum wilden
Herzen der Borussia, zur Siidtribiine, zur Wand, zu jedem Gelb und
zu jedem Schwarz. Und zur Ehrentribiine kommt es auch. Zu Hans-
Joachim Watzke, der den Atem anhilt.

Nur noch Manuel Neuer steht zwischen Paco Alcacer und der Ex-
plosion; noch vierzig Meter, noch dreifig, noch zwanzig. Jeder sei-
ner Schritte ist fiir die Wand jetzt wie ein Versprechen. Mit jedem
Schritt wogt sie starker und wilder, wie eine riesige Welle, auf und
ab, hin und her. Die Welle verwandelt jeden Schritt Alcicers in ihre
eigene riesenhafte Bewegung, und als er in den Strafraum eindringt,
tiirmen sich das Schwarz und das Gelb auf. Wie eine Welle, bevor sie
bricht. Manuel Neuer stemmt sich der Naturgewalt mit ausgebreite-
ten Baumstamm-Armen entgegen, ganz allein.



Watzke wird auf der Tribiine von der Welle erfasst. Sein Ober-
korper schnellt nach vorne, niher ans Gelander heran, ans Spiel-
feld. Als sich Alcacer und der Riese im Tor nun im Strafraum Auge
in Auge gegeniiberstehen, scheint das gesamte Stadion zu verstum-
men. Stille, wie im Auge eines Orkans. In diese angespannte Ruhe
hinein zuckt Alcicer kurz mit der Hiifte, fast unmerklich. Neuer er-
liegt diesem kaum sichtbaren Reiz, erst als er fallt, merkt er, dass er
in die Falle gegangen ist. Aber da ist es zu spdt. Alcdcer hat nicht ge-
schossen, er hat den Schuss nur angedeutet, verzogert. Als wollte er
den Moment vor der Explosion noch ein wenig hinauszégern, ihn
noch ein bisschen linger genief3en. Dann schiefdt er, nicht hart, ein
gefiihlvoller Lupfer blof. Es sieht aus wie ein Kinderspiel, so einfach
und leicht. Als Neuer zu Boden sinkt und der Ball ganz langsam,
fast wie in Zeitlupe, an ihm vorbei seinen Weg in die linke, hintere
Torecke findet, erbebt die Wand. Was folgt, ist ein einziger Schrei:
kehlig, animalisch. Alles, was sich an ungelebten Gefiihlen und ent-
tduschten Hoffnungen aufgestaut hat in den vergangenen Jahren,
entlddt sich nun, bricht ekstatisch hervor. Eigentlich ist es ist nur ein
Tor, aber dieser Moment ist fiir die Wand wie eine Erlosung.

Auf der Tribiine springt Watzke von seinem Sitz auf, in den er
sich zuvor das gesamte Spiel gezwungen hatte, als ob er sich selbst
daran fesseln miisste, um seine Emotionen zu bandigen. Jetzt steht
er mit aufgerissenem Mund an der Briistung. Ein stummer Schrei in
die Nacht, die Faust dem Orkan entgegengestreckt. Ein paar Sekun-
den, dann hat er sich wieder unter Kontrolle. Watzke schaut zu Mat-
thias Sammer, der direkt neben ihm auf der Tribiine sitzt. Er umarmt
ihn nicht in diesem Moment, er sagt auch nichts, muss er auch nicht.
Beide spiiren, was dieses Tor bedeutet: den Anfang einer neuen Zeit.

Mit dem Treffer von Paco Alcicer, mit diesem 3:2 fiir Borussia
Dortmund, enden sechs Jahre Alleinherrschaft des FC Bayern Miin-
chen in der Fuf3ball-Bundesliga. Die Diktatur des deutschen Re-
kordmeisters 16st sich in diesem Augenblick auf. Das scheint ein
ganzes Stadion zu ahnen, zu spiiren, zu hoffen.
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Denn noch ist das Spiel nicht vorbei. Und schon zweimal hat der
wankende Gigant in diesem Duell seine enormen Krifte mobilisie-
ren konnen, von denen viele glaubten, er habe sie bereits verloren.
In der gesamten ersten Halbzeit waren die Bayern stark und unver-
wundbar gewesen, wie immer in den vergangenen Jahren. Sie spie-
len von Beginn an besser, schneller und entschlossener als der BVB.
Und sie fithren bald 1: 0 durch Robert Lewandowski. Seine Tore ver-
setzen Watzke und allen anderen Borussen im Stadion immer einen
Stich. Der tiefer geht, als wenn ein anderer Bayern-Spieler trifft.
Ausgerechnet ihr einstiger Held, ihr Liebling. Watzke sinkt beim o:1
von Lewandowski in sich zusammen. Sein Kopf fillt in den Nacken,
als wire die Kraft aus allen Muskeln gewichen, die ihn halten. Seine
geschlossenen Augen sind auf einen schwarzen Himmel gerichtet,
den er nicht sieht.

Ich bin immer sehr konzentriert wahrend des Spiels. Viele mei-

nen, dass ich dann grimmig gucke, aber das ist nicht der Fall. Ich

bin einfach komplett konzentriert. Ich sehe nichts anderes, ich
denke nichts anderes. Nur das Spiel, wie es sich entwickelt. Ich
versuche immer, ein oder zwei Ziige vorauszudenken. Das Tor
von Lewandowski habe ich schon in der Entstehung kommen se-
hen, weil wir Serge Gnabry zu sorglos flanken lassen. Ich habe
den Moment des Gegentores schon zwei Sekunden vorher durch-
litten, bevor es dann wirklich passiert ist. Und so ein Tor in so
einem Spiel, von dem du weif}t, wie schwierig es ist, das noch
auszugleichen, das ist ein Stich, ein tiefer Stich.
In der Pause wechseln Watzke und Sammer ein paar Worte auf der
Tribiine, sie gehen die erste Halbzeit durch. Watzke steht mit einge-
frorenen Gesichtsziigen da, wie versteinert. Als der Vater eines
kleinen Borussen-Fans ihn um ein Selfie mit seinem Jungen bittet,
nickt Watzke wie ferngesteuert. Er stellt sich steif dazu und blickt
ins Leere.

Woatzke und Sammer sind zur Halbzeit froh, dass noch nicht alles

verloren ist. Es hitte schlimmer kommen kénnen, auch ein o:2 oder
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0:3 war moglich, ein aussichtsloser Riickstand. Beide hoffen, dass
Trainer Lucien Favre in der Pause umstellt. Das Mittelfeld ist in der
ersten Halbzeit das Problem des BV B. Das sieht auch Favre von der
Trainerbank so. Er stellt in der Pause um. Mahmoud (»Mo«) Dahoud
kommt fiir Julian Weigl, sofort dndert sich das Spiel, und nach weni-
gen Minuten ist auch die erste Dortmunder Chance zum Ausgleich
da. Marco Reus stiirmt in den Strafraum, und Manuel Neuer macht
in diesem Moment, was er in all den Jahren zuvor nicht gemacht hat:
Er verschitzt sich bei seiner Abwehraktion und bringt Reus zu Fall.
Elfmeter.

Watzke kann nicht hinsehen. Reus lduft an. Die gelbe Wand, auf
die er zulduft, zittert vor Erregung. Und dann ein Schrei, zehntau-
sendfach. Watzke schlagt die Augen auf, 1:1.

Die alte Macht wankt, aber sie gibt nicht auf. Als sich die jun-
gen Dortmunder noch an ihrem Ausgleichstreffer begeistern und
an dem Aufbruch, der in diesem 1:1 zu stecken scheint, schligt das
Imperium zuriick, keine drei Minuten spater. Unbarmherzig, wie es
nur die Bayern kénnen.

Es ist wieder Robert Lewandowski, der die Borussen ins Herz
trifft. Eiskalt, 2:1. Nach seinem zweiten Tor steht der Pole vor dem
Bayern-Block, kerzengerade wie ein Soldat, die Arme iiber der
Brust gekreuzt, beide Zeigefinger streben in den Himmel wie Aus-
rufezeichen, jeder fiir eines seiner beiden Tore. Das Schwarz und
das Gelb erstarren. In der Wand. Und auf der Ehrentribiine.

Eine Reihe iiber Watzke und seinen Kollegen aus der Chefetage
des BVB, quer versetzt, springt Uli Hoenef3 auf, sein Gesicht gliiht
vor Freude. Sein rot-weifder Schal leuchtet im Dortmunder Kosmos,
der ihn, den menschgewordenen FC Bayern, auf der Ehrentribiine
umgibt wie ein schwarz-gelber Ozean. Wenn es dabei bleibt, bei
diesem 2:1fiir die Bayern, dann betrigt der Riickstand der Miinch-
ner auf die Dortmunder nur noch einen einzigen Punkt. Nicht mehr
weit, und die Machtverhiltnisse wiren wieder die alten, sie wi-
ren sich schon wieder ganz nah, bevor die Bayern in den néchsten
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Wochen vorbeizogen. Ewigen Machtverhiltnissen gleich, geschaf-
fen und geformt aus Uli Hoenef3’ unbzndigem Willen, der auch in
diesem Moment stirker zu sein scheint als die zehntausendfachen
Sehnsiichte in Dortmund. So wiinscht sich Hoenef? das. Und so ist
es bisher immer gekommen, fast immer.

An diesem Abend ist es anders. Der zweite Schlag des FC Bayern
ist nicht der Knock-out fiir das junge Dortmund. Der Gegentref-
fer wirft das Team nicht um, im Gegenteil, er spornt es an. Pl6tzlich
sind so viel Kraft und Wille in der neu formierten Mannschaft, die
selbst nicht ahnt, dass sie davon schon so viel besitzt. Watzke glaubt
in diesem Moment jedoch nicht mehr an eine Dortmunder Wende,
an einen Sieg. In der zweiten Halfte hlt er es kaum aus auf seinem
Platz. Als Reus und Alcacer innerhalb von drei Minuten zwei gro-
{3e Chancen zum 2:2 vergeben, die man, wie es ein ungeschriebenes
Fufballgesetz besagt, eigentlich nicht vergeben darf, wenn man die
Bayern schlagen will, fiihlt er sich in seinen Zweifeln bestitigt. Die
Borussia ldsst sich an diesem Abend trotzdem nicht aufhalten. Nicht
von den Toren der Bayern, auch nicht von den Toren, die ihr selbst
nicht gelingen wollen.

In der 67. Minute ist es Axel Witsel, der einen der ungezihlten
Dortmunder Angriffe mit grofder Ruhe und Klarheit aufbaut. Uber
Dahoud landet der Ball auf dem rechten Fliigel bei Lukasz Piszczek,
der eine prizise Flanke in den Strafraum der Bayern schligt. Dort
erwartet sie Marco Reus, er fixiert den Ball, der ist aber extrem
schwer zu verarbeiten. Eine echte Chance wird nur daraus, wenn er
ihn mit vollem Risiko nimmt, volley. In diesem Spiel hat der Dort-
munder Kapitin schon drei Chancen vergeben, alle waren besser als
die, die sich ihm jetzt bietet.

Auf der Tribiine ist Watzke, als er den Bewegungsablauf von Mar-
co Reus sieht, felsenfest davon iiberzeugt, dass Reus diesmal trifft.
Denn eine perfekte Direktabnahme aus dieser Position, flach und
aus vollem Lauf, ist eine Spezialitdt von ihm. Watzke hat im Trai-
ning schon dutzendfach beobachtet und bewundert, wie Reus diese
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schwierigen Dinger nimmt und sie in der Kiste versenkt. Und genau
so ist es in diesem Moment. Reus trifft in einer flielenden Bewe-
gung perfekt mit dem Spann — und der Ball landet hart und unhalt-
bar in der hinteren Ecke, in die der Riese im Bayern-Tor nicht hin-
kommt. Dortmund ist zuriick.
Und dann, nur sechs Minuten spiter, lduft Paco Alcacer alleine
der Wand entgegen —das 3:2 fiir Dortmund.
Als Sancho in der eigenen Halfte dem Ribéry den Ball abluchst
und ihn dann sehr gut weiterspielt und Witsel dann diesen per-
fekten Pass perfekt in den Lauf von Alcacer spielt, da habe ich
gedacht: Das kann was werden. Und dann ist es tatsachlich pas-
siert. Aber ich habe dann ja immer noch Matthias Sammer an
meiner Seite, der mir selbst das letzte bisschen Hoffnung nimmt,
das in mir ist. In der Sekunde, als das 3:2 fiir uns gefallen ist und
ich mich endlich einmal gefreut habe, hat er nur zu mir gesagt:
»Das kam ein bisschen friih.«
Mit dem 3:2 ist das Spiel ja auch tatsdchlich noch nicht vorbei. Es
dauert noch 17 Minuten, Nachspielzeit obendrauf. Jede Minute
dehnt sich fiir Watzke, die Wand und alle Borussen nun wie Stunden.
Als Manuel Akanji kurz vor Schluss den Ball aus der Gefahrenzone
drischt, tritt auch der zweite BVB-Geschiftsfithrer Thomas Tref3,
der rechts neben Watzke auf der Tribiine sitzt, mit seinen feinen Le-
derschuhen den imaginiren Ball von der Tribiine, nahezu synchron.
Nachspielzeit. Fiinf Minuten werden angezeigt. Watzke stohnt
auf. Ein Entlastungsangriff des BVB iiber Witsel verfehlt sein Ziel,
aber die Aktion bringt etwas Zeit. Und ein bisschen Ruhe in der
Nervenschlacht. Ein Dortmunder Balljunge wirft den Ball, der im
Aus gelandet ist, jedoch umgehend zuriick zu Manuel Neuer, der
postwendend den Abschlag ausfiihrt. Und so liuft das Spiel gleich
weiter in Richtung Dortmunder Tor. Watzke springt auf und briillt
in Richtung des Kindes: »Der kommt nie wieder ins Stadion!«
95.Minute. Lewandowski lauert wieder im Strafraum auf den Ball.
Er bekommt ihn durch eine Flanke von Joshua Kimmich und trifft mit
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einem Hackentrick, ein herrliches Tor. Watzke versinkt wieder in
seinem Sitz, 3:3. Doch die Fahne des Linienrichters ist oben, Abseits.
Watzke sammelt sich, aber das Spiel ist immer noch nicht vorbei. 96.
Minute. Der Schiedsrichter pfeift einfach nicht ab, Watzke wird fast
verriickt. Es springt wieder auf und tritt dabei fast den kleinen Bild-
schirm um, auf dem er zu seinen Fiifien das Spiel auch im Fernsehen
verfolgen kann. Watzke briillt: »Pfeif ab, Mensch! So eine Scheif2e!«

Und dann pfeift Schiedsrichter Manuel Grife tatsdchlich ab.
Watzke wird spiter, als er wieder klar denken kann, den Unpar-
teiischen fiir seine iiberragende Leistung in h6chsten Tonen loben.
Ein solches Spitzenspiel konne man kaum besser leiten, sagt er am
nichsten Tag, als er im Fernsehstudio sitzt und nichts mehr an den
BVB-Fan in ihm mit seinen Verwiinschungen und Beschimpfungen
erinnert.

Auf der Ehrentribiine kommt Karl-Heinz Rummenigge nach dem
Abpfiff zu Watzke. Er gratuliert seinem Dortmunder Kollegen mit
Handschlag zum Sieg. Watzke wiederum entschuldigt sich fiir die
Bierdusche, die Rummenigge und Hoenef3 nach dem Dortmunder
Siegtreffer zum 3:2 von einem BV B-Fan auf der Tribiine abbekom-
men hatten. Rummenigge winkt ab, die Sache ist fiir ihn nicht der
Rede wert. Kurz darauf folgt Uli Hoenef? mit dem Rest der Bayern-
Delegation zur Gratulation, auch sie schiitteln nun den Dortmunder
Kollegen die Hinde. Aber es knistert, als Hoenef durch die Reihen
geht, das Adrenalin ist noch immer voll da.

Eine Viertelstunde nach Spielschluss sitzt Watzke zusammen mit
seinen engsten Freunden und Mitarbeitern an einem Holztisch im
Stadion, auch seine beiden erwachsenen Kinder sind dabei. Nach
dem Schlusspfiff waren sie sofort zu ihm auf die Ehrentribiine ge-
laufen und hatten ihren Vater umarmt, so fest und innig wie sonst
niemand nach diesem Sieg. Sie wissen genau, was dieser Erfolg fiir
ihn bedeutet.

Kurzer Riickblick: Schon rund zwei Stunden vor dem Spiel hat
sich die kleine Gruppe, die mit Watzke auch nach dem Spiel zusam-
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menkommt, im Stadion getroffen. Zu keiner festen Uhrzeit, nach
und nach trudeln alle ein. Das Treffen ist ein Ritual. Bei jedem Heim-
spiel sind jene Menschen um Hans-Joachim Watzke, die ihm nahe-
stehen. Er nennt sie seinen inner circle.

Ich brauche das. Das sind meine engsten Vertrauten, meine Fa-

milie. Da kann ich sein, wie ich bin, sonst wiirde ich das gar nicht

aushalten. Und ich brauche so eine Runde, in der mir meine Leute
auch ungeschminkt die Wahrheit sagen. Ich habe die Runde ex-
tra so zusammengestellt, wie sie ist: gemischt, nicht nur Manner.

Alle sind jiinger als ich, einige sogar sehr viel jiinger. Ich mag und

brauche auch die Hinweise, wie jiingere Leute die Dinge sehen.

Wenn man als Sechzigjahriger nur mit Sechzigjahrigen zusam-

men ist, fiihlt man sich schnell wie siebzig.

Seit einiger Zeit gehort auch Matthias Sammer zum inner circle. Er
war in den Neunzigerjahren derjenige BV B-Spieler, iiber den Watz-
ke den damaligen Verantwortlichen des Klubs ndherkam. Sammer
war das Ticket zu seinem Aufstieg bei Borussia Dortmund. Aber
dann triibte sich ihr Verhiltnis ein. Es kam zum Bruch. Seit dem
Sommer 2018 ist Sammer ihm und dem Klub wieder nahe, als exter-
ner sportlicher Berater des BVB und auch als personlicher Ratgeber
von Watzke.

Zur Runde gehort seit ewigen Zeiten ein Landwirt mit seiner Ehe-
frau aus Marsberg-Erlinghausen, aus Watzkes Heimatort im Sauer-
land. Er ist der stellvertretende Vorsitzende des 6rtlichen Fuf3ball-
klubs, des Landesligisten SV Rot-Weif3 Erlinghausen. Watzke ist
dort Vorsitzender. Beide Manner haben die jeweiligen Rollen im
Klub von ihren Vitern iibernommen, die den Verein iiber Jahrzehn-
te genau in derselben Konstellation gefiihrt haben. Watzke war frii-
her auch Trainer dieses Klubs, nachdem er selbst alle Jugendmann-
schaften durchlaufen hatte und spiter in der ersten Mannschaft
spielte. Mittlerweile kickt dort in der Landesliga sein Sohn André,
den Watzke als einen seiner wichtigsten Ratgeber bezeichnet.

Vor dem Anstof} geht es in der Runde nur ums Spiel gegen die
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Bayern. Watzke und Sammer rechnen mit einer Niederlage. Ein Un-
entschieden wiirden beide in diesem Moment sofort mitnehmen,
schon wegen der akuten Personalprobleme. Das sagen sie zumin-
dest. Torwart Roman Biirki ist nicht rechtzeitig fit geworden, der
hochgewachsene Innenverteidiger Abdou Diallo auch nicht. Watz-
ke geht nun jeden einzelnen Bayern- und BV B-Spieler durch, auch
wenn er die genaue Aufstellung noch nicht kennt. Ihm fehlt es nach
dem Ausfall von Diallo an diesem Tag an Grofde im Dortmunder
Team, nicht zuletzt wegen der Standardsituationen. Er zitiert Otto
Rehhagel: »1,90 Meter kannst du nicht lernen.«

Als Sammer in der Runde erklirt, weshalb eine Niederlage des
BVB gegen die Bayern eigentlich besser sei fiir die weitere Ent-
wicklung des Teams, hidngen alle an seinen Lippen. Wenn die junge
Mannschaft das Spiel gewinnt und dann sieben Punkte vor den Bay-
ernliegt, fahrt er ruhig fort, dann konne sich das Team in dieser Sai-
son nicht mehr normal weiterentwickeln, alles ginge viel zu schnell,
die Erwartungen wiirden riesig grof3. Und das sei nicht gut auflange
Sicht. Eine Niederlage gegen Bayern sei ohnehin normal angesichts
der Krifteverhiltnisse, fiigt er hinzu. Und wenn es so komme, dann
konne es auch ganz normal weitergehen auf dem neuen Weg des
BVB, mit dann immer noch einem Punkt Vorsprung auf die Bayern.
Das sei nicht nur vé6llig in Ordnung, sagt Sammer. Es sei sogar bes-
ser. Denn fiir eine erfolgreiche langfristige Entwicklung brauche es
unbedingt Normalitat, anders funktioniere es nicht. Und das miis-
se man den Leuten immer wieder sagen. Man konne einfach nicht
schneller sein als die Zeit, die man brauche.

Die Runde schweigt, und Watzke nickt. Er findet verniinftig, was
Sammer sagt. Aber die Normalitit einer Niederlage gegen den FC
Bayern kann ihm an diesem Tag gestohlen bleiben. Und auch mit
Sammers Warnung vor einem méglichen Kontrollverlust durch den
Rausch eines gefihrlichen Siegs kann sein Fuf3ballerherz in diesem
Augenblick nicht viel anfangen. Aber das sagt er nicht. Watzke nickt
blof3, dafiir kennt er Sammer zu gut. Er weif3 genau, dass sich auch
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Sammer in Wahrheit nie mit zweiten Plitzen und normalen Ent-
wicklungen zufriedengibt. Zumindest dann nicht, wenn auch nur
eine klitzekleine Chance besteht, alles zu gewinnen. Vor allem aber
weil? er, dass in Sammer ein notorischer Skeptiker steckt, ein grof3er
Skeptiker, genau wie er selbst einer ist.

Und so sitzen kurz vor dem grof3en Spiel zwei Schwarzmaler ne-
beneinander, die in ihrem Innersten instindig auf einen Dortmun-
der Sieg hoffen, aber nicht aus ihrer Haut kénnen. Und beschwéren
gemeinsam herauf, was sie eigentlich unbedingt verhindern wollen,
schiitzen damit vermutlich vor allem sich selbst, weil sie wissen, wie
weh es sonst tut: eine Niederlage gegen den grofiten Konkurrenten,
eine Niederlage gegen den FC Bayern, jetzt, wo man wieder ganz
nah an ihm dran ist.

Bis zum Anpfiff sind Watzke und Sammer duf3erlich cool, fach-
lich aber reden sie sich die Képfe heify. Die wichtigste, vielleicht
spielentscheidende Frage knapp zwei Stunden vor dem Spitzenduell
lautet fiir sie: Wer spielt im BV B-Mittelfeld — Delaney oder Dahoud?
Das ist fiir beide die grofie Frage, und sie wird immer gréf3er, je lan-
ger sie dariiber reden. Sie diskutieren iiber die Stirken und Schwi-
chen, iiber die méglichen Vor- und Nachteile, die diese Varianten
fiir die Partie bedeuten kénnten. Watzke und Sammer kennen zu
diesem Zeitpunkt noch immer nicht die endgiiltige Aufstellung von
Trainer Favre. Dann sickert sie in der Runde durch: Weigl spielt!
Watzke und Sammer machen grofie Augen.

Vor dem Spiel hat Watzke noch einen Termin, ein spites Mit-
tagessen der beiden Klubfiihrungen. Borussen-Prisident Reinhard
Rauball und Hans-Joachim Watzke als Geschiftsfiihrer empfangen
ihre Kollegen aus der Bayern-F'Lihrung, Prisident Uli Hoenef? und
den Vorstandsvorsitzenden Karl-Heinz Rummenigge. Frither haben
sich die Chefs der beiden Vereine vor dem Spiel bei einem Italienerin
Dortmund getroffen, aber der Aufwand st allen inzwischen zu grof3.

In diesen Tagen brodelt es im Fuf3ball. Die Pline von européischen
Topklubs fiir eine neue Super League sind ans Licht gekommen. Die
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Idee: eine geschlossene, privatwirtschaftlich organisierte und hoch-
lukrative Liga mit sechzehn Top-Mannschaften, ohne Absteiger. Ein
elitdrer Fuldballzirkel mit dem FC Bayern, einem der Drahtzieher der
Aktion, als einzigem deutschen von elf Griindungsmitgliedern. Bo-
russia Dortmund wire demnach nur als einer von insgesamt fiinf so-
genannten Gésten in der Eliterunde vorgesehen. Die Super League
ist seit Tagen das grofée Thema in den Medien und unter den Fans.
Es gibt Gesprachsbedarf.

Auch die denkwiirdige Pressekonferenz des FC Bayernist noch in
aller Munde, bei der Karl-Heinz Rummenigge es nicht unter Artikel
1 des Grundgesetzes tut und angesichts zunehmend kritischer Be-
richterstattung die Achtung der Menschenwiirde seiner Spieler an-
mahnt, wihrend Uli Hoenef wenige Minuten spiter einen Bayern-
Abginger niedermacht. Der geplante Befreiungsschlag in der sich
anbahnenden sportlichen Krise erscheint wie Realsatire, die dem
Klub ordentlich Spott und Schaden eintrégt. Die Bayern-Granden
wirken wie aus der Zeit gefallen, vor allem Uli Hoenef3. »Jeder hat
gesehen, wie die Dinge bei uns speziell in den zwei Monaten Ok-
tober und November schiefgelaufen sind. So was geht dann bei uns
radikal durch den ganzen Klub. Fehler sind da iiberall gemacht wor-
den: von mir und Uli, auch bei der Taktik, bei der Aufstellung - frag’
mich nicht, was noch alles«, wird Rummenigge ein paar Monate spa-
ter iiber diese schwierige Miinchner Zeit sagen, als er {iber das Ver-
hiltnis des FC Bayern zu Borussia Dortmund und seine personliche
Beziehung zu Hans-Joachim Watzke fiir dieses Buch spricht.

An jenem Tag ahnt Rummenigge noch nicht, dass die Bayern am
Ende doch wieder deutscher Meister sein werden. Dass sie einen
Riickstand von zwischenzeitlich neun Punkten auf den BVB auf-
holen. Dass sie die Tabellenfiihrung in der Riickrunde dann trotz-
dem noch einmal an den BVB abgeben miissen und die Bundesliga
mit dem erneuerten Duell der grofien Rivalen die spannendste Sai-
son in diesem Jahrzehnt erlebt, mit der endgiiltigen Entscheidung
zugunsten der Miinchner Meister erst am allerletzten Spieltag.
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»Viel Spafd in der Hohle der Lowen, Aki, sagt einer seiner Freun-
de am Tisch, als sich Watzke kurz vor dem Duell zum Meeting mit
Rummenigge und Hoenef? verabschiedet und noch alles offen ist.
Watzke lacht. Auch da miisse man durch, sagt er.

Ich bin stolz auf diese Runde. Dass so was gelingt, dass du so et-

was im Leben hast, das dich immer wieder auffdangt, aufbaut oder

in die Spur bringt — das ist groBartig. Das ist fiir mich das A und O.
Eine Dreiviertelstunde vor Spielbeginn kehrt Watzke wieder in sei-
ne Runde zuriick. Er verliert kaum ein Wort iiber das Treffen mit
der Bayern-Fiihrung. Uber die Super League habe man nicht mit-
einander gesprochen. Und auch sonst nicht viel. Ein Pflichttermin,
mehr nicht. Und auch ein bisschen lastig, so wirkt es. In Gedanken
ist Watzke ohnehin schon beim Spiel.

Dann geht’s los. Die neunzig Minuten, auf die Watzke so lange
gewartet hat — als Tabellenfiihrer den Bayern zu begegnen, wieder
ohne Weiteres in der Lage, sie geschlagen nach Hause zu schicken.
Nach dem Raubzug der Bayern am BV B-Personal vor einigen Jah-
ren, nach all den Demiitigungen, den eigenen Fehlern, dem Attentat.

Als der Sieg dann tatsichlich geschafft ist, nach neunzig Minuten
und sechs Minuten Nachspielzeit, und sich das Gefiihl des Triumphs
erstaunlich langsam in ihm auszubreiten beginnt, ist Watzke schon
zu seinen Freunden und seiner Familie in den Bauch des Stadions zu-
riickgekehrt. Erst dort ldsst er sich fallen, aber selbst in vertrauter
Umgebung weicht die Anspannung erst allméhlich aus seinem Kor-
per. Es dauert seine Zeit, wie nach einer schweren Priifung.

In den ersten Minuten nach dem Schlusspfiff habe ich eigentlich

gar nichts gefiihlt. Ich wei ehrlich gesagt nicht einmal mehr, was

ich direkt nach dem Schlusspfiff gemacht habe. Ich kann mich
nur erinnern, dass ich versucht habe, eine Mitarbeiterin, die eine

Reihe vor mir saf3 und die aus der Emotion iiber unseren Sieg ge-

gen die Bayern heraus die ganze Zeit geweint hat, etwas zu beru-

higen. Aber das war bestimmt schon ein paar Minuten nach dem

Schlusspfiff. Dann habe ich noch die Mannschaft beobachtet, das
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mache ich immer nach dem Spiel. Wer mit wem kommuniziert,

wer auch mit den Bayern kommuniziert. Ich bin dann zusammen

mit der Bayern-Fiihrung lber den Platz gegangen. Ich weif} nur,

dass es faktisch so war, aber ich weil3 nicht mehr, wie es war. Da

war ich noch gar nicht bei mir.
Als Watzke an den Tisch kommt, ist es auch dort seltsam still. Keine
iiberschiaumende Freude wie in der Kabine, kein Abklatschen wie
auf der Tribiine, keine grofien Spriiche wie in der Kneipe. Watzke
hatte sich schon vor dem Spiel zwei Zigarren mitgebracht, zur Be-
lohnung oder zum Trost, je nachdem. Die diinne bei Niederlage, die
dicke bei Sieg. Aber jetzt rithrt er beide nicht an. In der ersten hal-
ben Stunde wird fast iiberhaupt nicht iiber das Spiel gesprochen, zu
stark wirkt es nach. In der Loge mit Watzkes engsten Vertrauten —
Carsten Cramer aus der BV B-Geschiftsfithrung, die beiden Klub-
Juristen Robin Steden und Thilo Igwecks sowie seine langjdhrige
Assistentin Sarah Reichert — spielt der Fuf¢ball in den Gesprichen
noch keine grofie Rolle.

Am Tisch sitzt auch Thomas Steg. Er war sieben Jahre stellver-
tretender Pressesprecher der Bundesregierung, erst unter Kanzler
Gerhard Schréder, dann unter Angela Merkel, seitdem ist er Politik-
und Kommunikationsberater. Steg ist einer der zahlreichen Bekann-
ten und Partner von Watzke aus dem politischen Geschift. In Ber-
lin organsiert Steg fiir ihn seit dem Jahr 2010 einen Gesprichskreis
mit ausgesuchten Hauptstadt-Journalisten. Watzke wollte den BVB
damals auf eine neue gesellschaftliche Stufe bringen, aber auch sich
selbst bekannter machen.

Nach dem 3:2 geht es an Watzkes Tisch zunichst um Politik,
um das nichste grofie Duell: den Kampf um den CDU-Vorsitz, der
im November 2018 in vollem Gange ist. Watzke ist ein einflussrei-
ches CDU-Mitglied in Nordrhein-Westfalen. Mit Friedrich Merz
ist Watzke befreundet, seit sie in den Achtzigerjahren im Sauer-
land zusammen im Vorstand der Jungen Union saen. Auch zu Jens
Spahn hat er einen engen Draht. Er hélt ihn fiir einen richtig guten
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Typen. Wenige Monate zuvor war er zu Spahns Hochzeitsfeier nach
Berlin eingeladen gewesen, ist aber nicht hin, weil er fiirchtete, das
konne medial ausgeschlachtet werden. Diese Form der Offentlich-
keit braucht Watzke heute nicht mehr, und Promi-PR mochte er nie.
Auch der spitere neue CDU-Generalsekretir Paul Ziemiak, damals
noch Chef der Jungen Union, sowie Carsten Linnemann, der Stell-
vertretende Vorsitzende der CDU/CSU-Bundestagsfraktion, ge-
horen zu seinem Freundes- und Bekanntenkreis. Alle sind sie auch
Mitglieder beim BV B, manche zudem in den Gremien des Klubs ak-
tiv, ebenso wie FDP-Chef Christian Lindner. Watzke hat bei der Bo-
russia ein politisches Netzwerk aufgebaut, das im deutschen Fuf3ball
seinesgleichen sucht.

Im Herbst 2018 wiinscht sich Watzke, dass Merz den Parteivorsitz
iibernimmt, dass in der CDU die Merkel-Zeit endet. Und dass mit
diesem Wechsel auch die Zeit ein wenig zuriickgedreht wird, dass
seine Partei, in der er seit rund vierzig Jahren Mitglied ist, wieder zu
ihrem wertkonservativen Kern zuriickfindet. Dafiir engagiert sich
Watzke. Mit der Fliichtlingspolitik der Kanzlerin hatte er nie etwas
anfangen konnen, er sieht darin einen schweren Fehler. Aber auch
der gesamte Modernisierungskurs unter Merkel und die konservati-
ve Entkernung seiner Partei gehen ihm gegen den Strich.

Der BV B ist selbst Volkspartei in Nordrhein-Westfalen. Mit iiber
150 0ooo Mitgliedern ist der Klub dort gréf3er als CDU und SPD, bun-
desweit stehen rund zehn Millionen Anhénger hinter dem BVB. Und
Watzke fiihrt die Borussia seit Jahren so, wie er sich wohl vorstellt,
dass man das Land fiihren sollte: mit einem verlidsslichen Kompass.
Und am besten mit einem Mann an der Spitze, der sagt, wie es laufen
soll. Leidenschaftlich, nicht blof3 sachlich.

Ich bin immer ein politischer Mensch geblieben. FuBball, Arbeit

und Politik — darum hat sich mein ganzes Leben gedreht. Ich

glaube, dass ich ein wenig politischen Einfluss habe. Und dass
ich gerne ein bisschen Patriarch bin — zugegeben, ja.
Dass Watzke den Patriarchen immer wieder herauskehrt, lisst sich

22



nicht leugnen. Ein paar Wochen spiter in einer Berliner Journalis-
tenrunde, die im Separee des Promilokals Borchardt stattfindet und
die ziemlich exakt zwischen dem 3:2-Sieg gegen den FC Bayern und
dem CDU-Parteitagin Hamburg liegt, sitzen keine Aki-Freunde und
Aki-Freundinnen wie im Stadion am Tisch. Watzke aber ist dersel-
be, er redet, wie er es gewohnt ist und wie es in seinem inner circle gut
ankommt. Die Atmosphiare im Borchardt ist aber eine andere, und
die Reaktionen auf Watzke sind es auch. Einige Teilnehmer werden
spater sagen, da nur Watzke aus der vielkpfigen BVB-Entourage an
diesem Abend spricht und sich spiter als Einziger einen Aschenbe-
cher wihrend des Gesprichs reichen ldsst, dass sie sich im Jahr 2018
wieder in Gerhard-Schréder-Zeiten zuriickversetzt fiihlten. An Zi-
garren- und Rotwein-Runden, an Basta und Gedons. Old School, ir-
gendwie, aber eher uncool.

Zuriick ins Stadion, an den Watzke-Tisch, an dem nach dem Sieg
die Chancen fiir Merz ausgelotet und die Stimmungen und Interes-
senlagen der Delegierten intensiv diskutiert werden. Den FC Bayern
hat der BVB an diesem Abend gepackt, der CDU-Vorsitz soll der
nichste Sieg sein. Es werde eng, ganz eng, das sei vollkommen klar,
sagt Watzke. Auf jede Stimme komme es an. Nordrhein-Westfalen
hat die meisten Stimmen, es ist der stirkste CDU-Landesverband,
fast 300 von1001Delegierten. Aber schon an diesem Abend zweifelt
die Runde, ob sich die Delegierten geschlossen hinter ihre NRW-
Kandidaten Merz und Spahn stellen.

Wochenlang hat Watzke zu diesem Zeitpunkt schon telefoniert.
Und er wird dies bis zum letzten Tag tun, jeden Tag: Stimmungen
ausloten, Strippen ziehen, um Stimmen fiir Merz werben. Watzke
wird auch beim Wahl-Parteitag am 7. Dezember in Hamburg da-
bei sein, einen Tag vor dem Derby bei Schalke 04. Den Moment, da
seine Partei wieder einen konservativeren Weg einschlagt und wo-
moglich wieder einen Mann an die Spitze wiahlt, den will er auf kei-
nen Fall verpassen. Ein Weg, der auch sein Weg wére. Und ein Sieg
von Merz wiirde sich fiir Watzke auch ein bisschen wie sein eigener
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Sieg anfiihlen. Watzke kniet sich fiir Merz wirklich rein, aber in den
Tagen vor dem CDU-Parteitag ist von ihm auch zu héren:

Ein Derby-Sieg auf Schalke ist mir wichtiger.

Der BVB, das ist neben der CDU die andere Volkspartei in seinem
Leben. Und das ist seine Volkspartei, nicht die eines Vorsitzenden
Friedrich Merz oder einer Vorsitzenden Annegret Kramp-Karren-
bauer. Oder die von Angela Merkel.

Am Vorabend der CDU-Wahl wird Merz zusammen mit Watzke
auf dem Treffen der nordrhein-westfilischen Delegierten in einem
Hamburger Lokal erscheinen. Aber die Sache geht schief am nzchs-
ten Tag, denkbar knapp, 18 Stimmen fehlen Merz am Ende fiir den
Vorsitz. Damit scheitert auch der Versuch, eine bald zwei Jahrzehnte
wihrende Phase weiblicher Dominanz in der CDU und in der deut-
schen Politik zu beenden und als Episode erscheinen zu lassen. Mit
Annegret Kramp-Karrenbauer setzt sich wieder eine Frau durch,
und mit ihr auch eine etwas andere Art der Fijhrung, in Stil, Form
und Habitus.

Diese Niederlage fiihlt sich an jenem Abend fiir Watzke wie seine
eigene Niederlage an. Mit der Wahl von Kramp-Karrenbauer lasst
sich nicht mehr leugnen, dass die alten Zeiten einer bis in die Spitze
konsequent minnlich geprigten CDU unwiderruflich vorbei sind,
vielleicht sogar im ganzen Land. Eine Ausnahme gibt es nach diesem
Abend aber weiterhin in Deutschland: den deutschen Profifuf3ball,
das vielleicht letzte grof3e Manner-Refugium der Republik. Watz-
kes Refugium.

Seinen inner circle aus dem Stadion hat der BV B-Geschiftsfiih-
rer mit zur CDU-Wahl nach Hamburg genommen. Primér zu dem
Zweck, um mit ihm den méjglichen Sieg von Friedrich Merz zu fei-
ern. Sie kippen schliefilich in der Nacht vor dem Derby gegen Schal-
ke gemeinsam die politische Niederlage runter, und das ziemlich or-
dentlich. Tief in der Nacht landen sie in einem proppenvollen Laden
in Hamburg, einer Mischung aus Club und Shisha-Bar. Es sind fast
nur junge Leute da, iiberall wird geraucht, die Watzke-Gruppe ge-
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hort eindeutig einer anderen Zielgruppe an. »Ist er das wirklich?«,
fragen sich ein paar Jungs neugierig am Nebentisch. Und raunen sich
dann ungldubig zu: »Hey, der kifft ja am Tag vor dem Derby gegen
Schalke!« Watzke hat sich nur einen Zigarillo angesteckt, aber der
Geruch von Gras schlidgt in diesem Laden voll durch.

Ein paar Wochen nach der Wahl von Annegret Kramp-Karren-
bauer scheint der Frust verflogen. Watzke sagt, er sei nun »komplett
fein« mit der Entscheidung der CDU-Mitglieder. Annegret Kramp-
Karrenbauer kennt er ohnehin schon seit Jahren. Und nach ihrer
Wahl haben sich die beiden recht bald getroffen. Sie habe einen gu-
ten Start hingelegt und sie besitze wirklich ein Gespiir fiir die gan-
ze Bandbreite der Partei, sagt Watzke. Und sie habe schnell eigene
Akzente gesetzt. Das gefillt ihm. » AuRerdem wirkt sie sehr authen-
tisch, sympathisch und vor allem zuverlassig.«

Zuriick nach Dortmund, ins Stadion: Eine gute halbe Stunde nach
dem Sieg gegen die Bayern ist im inner circle der Fuf3ball wieder das
Gesprachsthema Nummer eins. Merz und die CDU sind abgehakt.
Watzke und Sammer erzihlen nun, dass man vor dem Spiel dariiber
nachgedacht habe, den Profis eine Extraprimie fiir einen Sieg ge-
gen den Erzrivalen anzubieten, um sie zusitzlich anzustacheln. Man
wollte nichts unversucht lassen. Sebastian Kehl jedoch, der neue Lei-
ter der Lizenzspielerabteilung, war gegen den Vorschlag. Er woll-
te von dieser alten Motivationsmethode nichts wissen. Dann wurde
der Mannschaftsrat hinzugezogen, aber auch die Spieler lehnten das
Angebot ab. Sie wollten blof3 das Spiel gewinnen, sagten sie, wie je-
des andere auch. Das hat Watzke beeindruckt. Er sei sicher, dass die
Mannschaft aus der vergangenen Saison anders reagiert hitte, sagt
er. Da hitten einige genommen, was sie kriegen konnten. So wie das
eigentlich die Regel ist im Profifufball, gestern wie heute.

Nach dem Spiel wurde zunachst iiber Politik und die anstehen-

de Wahl gesprochen, damit man runterkommt. Meine Leute wis-

sen, dass ich erst vom FuBball anfange, wenn ich es brauche und
so weit bin. In der ersten halben Stunde geht das einfach nicht.
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Da bin ich zu emotional, da falle ich dann auch zu vernichtende

Urteile.

Auf Watzkes Zeichen verteilt die Gruppe irgendwann ihre Noten
fiir die Dortmunder Spieler, wie nach jedem Heimspiel. Auch das
ist ein Ritual in der Runde. Jeder BV B-Profi wird nun bewertet, von
1 bis 6, in halben Notenschritten, wie das auch das Fachblatt Kicker
macht. Es geht reihum, im Uhrzeigersinn, immer fangt jemand an-
ders an. Ohne Erkldrung, nur die Note. Watzke liebt dieses Ritual,
iiberhaupt liebt er Rituale, feste Gewohnheiten, klare Strukturen.

Die Notengebung ist eine Angelegenheit, bei der man noch mal

das ganze Spiel reflektiert. Das hat was. Und keiner in der Runde

macht das lapidar. Das nehmen alle ernst.

Die Stimmung ist jetzt gelost, ein, zwei Stunden nach dem Spiel.
Watzke ist sichtlich entspannt, seine Gesichtsziige sind weich. Es
wird viel geraucht und gelacht. Sammer ist beim dritten Glas Rot-
wein, das kommt auch nicht oft vor. Watzke und Sammer sitzen
wieder nebeneinander, wie auf der Tribiine und wie schon vor dem
Spiel. Watzke dreht pl6tzlich den Kopf zu Sammer. Sie tuscheln mit-
einander, man kann nicht héren, was sie sagen.

Es dauert keine Minute, dann wendet sich Watzke wieder der ge-
samten Runde zu. Da wird klar: Dieser kurze Austausch war der
Moment, in dem offenbar eine wichtige Entscheidung gefallen ist —
eine, die die nichste Stufe im grofien Duell des deutschen Fuf3balls
markiert.

»Im Sommer wollen wir wieder investieren, sagt Watzke. »Das
kann auch dreistellig werden!«

Die bittere Erfahrung nach den Meisterschaften 2011 und 2012 und
dem Champions-League-Finale2013,als der FC Bayerndie Dortmun-
der Mannschaft sprengte, soll sich jetzt nicht wiederholen. Watzke
steckt dieses Erlebnis noch immer in den Knochen, diese Hilflosig-
keit. Esist sein Trauma, aber esist auch eine Triebkraft. Watzke lehnt
sich zuriick und zieht an seiner Zigarette. Er sieht zufrieden aus.

Der nichste Kampf gegen den FC Bayern hat begonnen.
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HERKUNFT

Stille. Es ist diese Stille, die einen sofort umfingt an diesem entle-
genen Ort. Die meisten Gerdusche, denen man in der Stadt an jeder
Ecke begegnet, ohne dass man noch Notiz von ihnen nizhme, sind
hier niemals angekommen. Gelegentlich bellt ein Hund, irgend—
wo gackert ein Huhn, Menschen aber hort und sieht man kaum auf
den Strafien von Marsberg-Erlinghausen. Wenn tagsiiber ein Auto
die Hauptstrafle passiert, hort man das schon von Weitem. Beglei-
tet wird der Wagen auf dem Weg zur nichsten Kuppe am Ortsaus-
gang meist nur von seinen eigenen Rollgerduschen. Dann nimmt die
Stille den Ort wieder vollstandig in ihren Besitz. Eine Stille, die sich
irgendwann im ganzen Korper ausbreitet. Und manche nicht mehr
loslasst, die sich einmal mit ihrer Kraft vertraut gemacht haben, so
wie es Hans-Joachim Watzke getan hat. Erlinghausen ist sein Ort
der Stille.
Das ist der einzige Ort, an dem ich komplett ich sein kann.

Stille. Watzke steht im Vorgarten seines schwarz gedeckten Hauses
in einer der Seitenstrafden, wo selbst der spirliche Lirm der Durch-
gangsstrafle nicht hinkommt. Er schaut von dort direkt auf das
Haus, in dem seine Mutter lebt. Der Vater hatte es damals selbst ge-
baut, alle packten mit an. Die Familie, aber auch viele Freunde und
Bekannte aus dem Ort.
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So hat man das hier bei uns gemacht.

Unmittelbar neben dem Haus, das die Mutter nach dem Tod des Va-
ters allein bewohnt, steht das Haus einer seiner drei Schwestern, sie
lebt dort ebenfalls mit ihrer Familie. Man kiimmert sich umeinan-
der. Von Watzkes Garten aus, auf dessen Rasen an einem der letzten
heifien Tage dieses endlosen Sommers zwei schwarze Mahroboter
lautlos ithre Arbeit verrichten, kann man das Haus seines Schwa-
gers sehen, direkt gegeniiber. Eigentlich miisste der kleine Weg am
Feldrand von Erlinghausen, wo die Watzkes wohnen, Watzke-Weg
heifden.

Aber der richtige, der amtliche Watzke-Weg in Erlinghausen
liegt ein paar Strafden unterhalb, ganz in der Nahe des kleinen Fuf3-
ballstadions, bekannt als Hans-Watzke-Stadion. Um genau zu sein:
Auch der Weg heifdt Hans-Watzke-Weg, benannt nach seinem Va-
ter, nach dem Menschen, der Hans-Joachim Watzke so stark ge-
préigt hat wie kein anderer. Als erim August 2014 starb und Borussia
Dortmund in der Folgezeit auf den letzten Platz in der Bundesliga
zuriickfiel, dachte Watzke, mit dem Vater habe ihn nun auch das
Gliick verlassen.

Kommen Sie! Ich zeige lhnen, wo ich grof3 geworden bin.

Es ist nicht weit in Watzkes Vergangenheit. Vom Vorgarten biegt er
gleich links ein in die ndchste Strafie. Schon nach rund hundert Me-
tern bleibt er stehen und deutet auf eine kleine Dachgaube in einem
unscheinbaren, zweistdckigen Haus.

Da oben haben wir gewohnt, erst zu dritt, spater zu viert, auf 34

Quadratmetern. Das kann man sich heute nicht mehr vorstellen,

das war schon hart. Meine Eltern, vor allem mein Vater, kommen

aus ganz kleinen Verhaltnissen.
Watzkes Vater, Jahrgang 1932, hat sich alleine durchs Leben schlagen
miissen, schon als Kind. Hans Watzke wurde im Zweiten Weltkrieg
zum Vollwaisen, da war er gerade zwolf Jahre alt. Sechs oder sieben
Jahre vorher hatte er schon seine Mutter verloren, dann starb der
Vater. Lungenentziindung. Er war Bergmann, genau wie seine Vor-
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