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DRAMATIS PERSONAE

DIE WERKSTATT

LEONARDO DI SER PIERO DA VINcI: Maler, Bildhauer, Archi-
tekt, Konstrukteur bei Hofe und der Fantasterei durchaus
zugetan. Kurz gesagt, ein Genie.

GiaN GiacoMoO CAPROTTI GENANNT SALAL: Werkstatt-
junge bei Leonardo, Lieblingsschiiler, Dieb, Luigner, Stur-
kopf, Gierschlund. Aber er hat auch Schwichen.

Marco D’OGGIONO ZANINO DA FERRARA, GIULIO IL
TEDESCO: weitere Schiiler des Genies da Vinci.

RamBaLDo CHiITI: Leonardos Ex-Schiiler und fiir ihn leider
auch in vielerlei anderer Hinsicht ex.

CATERINA: liebevolle Mutter Leonardos. Eine Frau, die von
vielen, allzu vielen Sorgen um unseren Protagonisten ge-
plagt wird und sich gleichwohl ihre Offenherzigkeit be-
wabhrt.



DER HOF

Lubpovico 1L Moro: Herzog von Bari und Herr von Mai-
land, ein Meter neunzig und von machiavellistischer Statur,
unehelicher Sohn des Francesco Sforza. Er ist sich nicht
sicher, was besser ist: befehlen oder bescheifSen, aber beides
bereitet ihm reichlich Freude.

FRANCESCO SFORzA: Seit Uiber siebenundzwanzig Jahren
mausetoter, aber allgegenwirtiger Vater Ludovico il Moros.
Ihm zu Ehren gilt es ein gargantueskes bronzenes Reiter-
standbild anzufertigen.

Giacomo TroTrI: Botschafter, Auge und Ohr Ercoles I.
d’Este, des Herzogs von Ferrara. Nunmehr in die Jahre ge-
kommener, versierter Deuter des Hoflebens. Vielleicht auch
ein bisschen Spion, aber dafiir wird er schliefSlich bezahlt.

BeEATRICE D’ESTE: Tochter des Herzogs von Ferrara und
Frau Ludovico il Moros, von fetter Gestalt und ebensolcher
Mitgift, naiv, aber nicht naiv genug, um das vielfache Rocke-
rascheln auf den Fluren des Kastells nicht zu bemerken.

ERCOLE MASSIMILIANO: frischer Spross des Moro und
Beatrices. Erst zwei Jahre alt, aber bereits adelig.

TeoDORA: Amme des kleinen Ercole Massimiliano.
MAXIMILIAN VON HABSBURG: Wiener, Kaiser des Heiligen

Romischen Reiches. Er tritt zwar nicht personlich auf,
scheint aber trotzdem allgegenwirtig.



BiancA MARIA SFORzA: Ludovico il Moros Nichte, Maxi-
milian zum bevorstehenden Weihnachtsfest als Braut ver-
sprochen.

Lucrezia CriveLLl: Ludovico il Moros aktuelle Geliebte.
Leonardo wird sie in dem Gemailde La Belle Ferronniére
verewigen, aber sagt es nicht weiter.

GALEAZZO SANSEVERINO: Herzog von Caiazzo und Voghera,
Ludovicos hochvertrauter Schwiegersohn, Mann der Tat und
der eisernen Hand. Von den drei Galeazzi im Roman ist er
der wichtigste.

BiancA GIOVANNA SFORZA: seine Frau, uneheliche Tochter
Ludovico il Moros.

AMBROGIO VARESE DA ROSATE: Hofastrologe, in Purpur
gewandet. Fachmann der Sternenbewegungen und emsiger
Verfasser von Zukunftsprognosen. Bei Vorhersagen gehe
es darum, ein Ereignis oder ein Datum vorherzusagen,
heifdt es, doch niemals beides gleichzeitig.

P1ETROBONO DA FERRARA: direkter Widersacher von Varese
da Rosate.

BERGONZIO BOTTA: Steuereintreiber des Herzogs von Mai-
land.

MARCHESINO STANGA: Verwalter der hofischen Finanzen,
Zahlmeister und Nervensige.



BERNARDINO DA CORTE: Kastellan.
REMIGIO TREVANOTTI: Diener.

AscANIO MARIA SFORZA VisconNTI: Kardinal, Ludovico il
Moros Bruder. Damals gab es fur Interessenkonflikte noch
kein Gesetz.

G1aN GALEAZZO MARIA SFORZA: als Sohn von Ludovicos
dlterem Bruder Galeazzo Maria, der einige Jahre zuvor er-
mordet worden war, rechtmifSiger Herzog von Mailand.
Nachdem Onkel Ludovico im Guten versucht hat, an seiner
statt zu regieren und ihm zur Hochzeit das »Paradiesfest«
mit der von Leonardo hochstselbst inszenierten spektaku-
laren Kosmologie spendierte, hat er ihn schliefSlich gnidig
im Castello Vigevano weggesperrt.

ISABELLA VON ARAGON: seine Braut. Man sieht sie nie, und
das ist auch besser so.

BoNA D1 Savoia: Galeazzo Marias Frau, Mutter von Gian
Galeazzo Maria Sforza sowie Regentin des Herzogtums
Mailand, bis Ludovico sie in den Turm des Kastells sperrt,
der ihren Namen tragt.

Cicco SIMONETTA: ihr hochst vertrauter Berater und tiich-
tiger Staatsmann, den seine Treue (in nicht tibertragenem

Sinn) den Kopf kostet.

CaTrOZZ0: Hofzwerg von gewissem Format, mehrsprachig.
Zotig, wie es sich fur einen waschechten Possenreifler gehort.
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PALAZZO CARMAGNOLA

CecrLia GALLERANT: hochgebildet und feinsinnig, von
Ludovico, der sie zu seiner blutjungen Favoritin machte,
vor dem klosterlichen Schicksal gerettet. Kaum erfuhr er,
dass er sie geschwingert hatte, beeilte er sich, sie dem Gra-
fen Carminati e Brambilla, genannt Bergamini, zur Frau zu
geben. Sie ist die Dame mit dem Hermelin, die wir noch
heute in Krakau bewundern diirfen.

CESARE SFORZA VISCONTI: unrechtmiafSiger Sohn Ludo-
vicos und Cecilias. Obwohl er kaum zwei Jahre zahlt, ist
er bereits mit so manchen Giitern gesegnet: Zur Geburt
hat der Vater ihm den Palazzo Carmagnola geschenkt —
in dem heute das Maildnder Piccolo Teatro seinen Sitz

hat.

TersILLA: Cecilia Galleranis frohliche und redselige Ge-
sellschafterin.

Corso: Cecilia Galleranis Kammerdiener.

DIE FRANZOSEN

SEINE ALLERCHRISTLICHSTE MAJESTAT KARL VIII.: Konig
von Frankreich von schwachem Korper und Verstand. Ohne
je an einer Schlacht teilgenommen zu haben, schwafelt er
gern davon, in den Krieg zu ziehen, Italien zu tiberrennen
und Neapel zu erobern. Wie heifSt es so schon: Hannemann,
geh du voran!
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Louis DE VaLois: Herzog von Orléans, sein Cousin, zu-
kunftiger Feldherr im Eroberungsfeldzug gegen das Konig-
reich Neapel mit heimlichen Anspriichen auf das Herzog-
tum Mailand (mit der Begrindung, dass Valentina Visconti
seine GrofSmutter ist).

PuiLiPPE, HERZOG VON COMMYNES: franzosischer Ge-
sandter in Italien, der mit dem Herzog von Orléans unter
einer Decke steckt.

RoBINOT UND MATTENET: der Hissliche und der Schone.
Linkische Handlanger des Herzogs von Commynes, auf
geheimer Mission in Mailand.

PERRON DE BAscHE: urspriinglich aus Orvieto, spater Bot-
schafter im Dienst seiner Allerchristlichsten Majestat Karl

VIII. und des Herzogs von Orléans.

CARLO BARBIANO DI BELGIO10SO: Ludovico il Moros Bot-
schafter am franzosischen Hof.

JosQuin DEespPrEz: Herzoglicher Sianger im Dienste des

Moro, ein Musikgenie vom Scheitel bis zum Kontra-
punkt.

DIE KAUFLEUTE

AccCERRITO PORTINARI: fettleibiger Vertreter der Bank
der Medici, gierig nach Filet und Zaster.
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BENcCIO SERRISTORI: Messer Accerritos Teilhaber, emsiger
Arbeiter, aufSer an den gebotenen Feiertagen.

ANTONIO MissAGLIA: namhafter Waffenschmied, Eisen-
designer und Freund Leonardos.

G1ovaNNI Barraccio: Wollhiandler.

CLEMENTE VUuLz10, CANDIDO BERTONE, RICCETTO NAN-
NIPIERI UND ADEMARO COSTANTE: Hindler von Wolle,
Seide, Nadeln und Alaun mit Kreditforderungen an die
Banco Medici.

DIE GEISTLICHEN

FrRANCEsSCO SANSONE DA Brescia: General des Franzis-
kanerordens.

GIULIANO DA MUGGIA: Franziskanerprediger
D1oDpATO DA SIENA: Prior der Jesuaten (der heute ver-
schwundenen Kongregation der Armen Briider Jesu von

San Girolamo), eiserner Hirte seiner Herde.

GIOACCHINO DA BRENNO: Jesuatenbruder und unnach-
giebiger Prediger, Volksredner und Unruhestifter.

ELIGIO DA VARRAMISTA: Jesuat und sachverstiandiger Grafo-

loge, da Fachmann fur Wechsel und Kreditbriefe, auf dem
Weg nach Mailand zum Glauben tibergetretener Ex-Bankier.
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GruriaNo DELLA RovEeRE: Kardinal, der die Wahl seines
Rivalen Borgia zum Papst Alexander VI. noch nicht ver-
daut hat.
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Das Talent gleicht dem Schiitzen, der ein Ziel trifft,
welches die tibrigen nicht erreichen kénnen;

das Genie dem, der eins trifft,

bis zu welchem sie nicht einmal zu sehen vermogen.

Arthur Schopenhauer






Prolog

Der Mann hielt kurz inne, ehe er eintrat.

Uberfliissig, sich umzublicken, ob ihm jemand gefolgt
war. Der Eingang des Kastells lag an einer feuchten, dunk-
len Strafle in einem uralten Teil Mailands, der nur durch
weitere feuchte, dunkle Straffen zu erreichen war, und
selbst wenn ihm jemand nachgeschlichen wire, hitte die-
ser ihn trotz seines leuchtend rosa Gewandtuches schon
lingst aus den Augen verloren.

Ehrlich gesagt, fiirchtete er selbst manchmal, sich zu ver-
laufen. Es war bereits vorgekommen, dass er im Gewirr
der alten Gassen rings um das Kastell die Orientierung ver-
loren hatte. Teils war das freilich ihm selbst zuzuschreiben,
denn mit seinem Orientierungssinn war es nie weit her ge-
wesen. Doch lag es auch an dieser Stadt, die vollig planlos
und willkiirlich ins Kraut geschossen war. Sie gehorte von
Grund auf neu durchdacht. Vollig anders organisiert.
Komplett anders. Ganzlich neu. Eine Stadt auf mehreren
Ebenen beispielsweise. Von unten nach oben, vom Wasser
zum Himmel. Eine Stadt, die das Gegenteil eines Hauses ist
und in der die Armen in der Luft und die Herren am Boden
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leben wie auf den in Vitruvs Buch beschriebenen romi-
schen Inseln. Francesco di Giorgio hatte recht daran getan,
es aus dem Lateinischen zu iibersetzen, das war der Miihe
allemal wert gewesen. Eine famose Anschaffung, dieses
Buch. Zwar hatte es ihn ein Vermogen gekostet, ihn aber
auch auf eine Menge Ideen ...

Der rosa gekleidete Mann zuckte hoch und wurde gewahr,
dass er sich verirrt hatte — jedoch nur in seinen Gedanken.
Das widerfuhr ihm haufig und bescherte ihm die weitaus
beste Zeit des Tages. Jetzt war allerdings nicht der rechte
Moment, sich in Tagtraumen zu verlieren. Es gab zu tun.

Ruhig, doch keineswegs gelassen, klopfte der Mann an
das Tor. Ein Quietschen verriet, dass ihm geoffnet wurde,
und gleich darauf hob sich das triibe Eingangskabuff fast
strahlend gegen die tintige Finsternis der StrafSe ab.

Zwei knappe Worte.

»Tretet ein.«

Der Mann trat ein und liefs das Dunkel hinter sich.
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Anfang

Das Erste, was beim Betreten des Ratssaales auffiel, war das
schummerige Licht.

Obwohl kaum Mitte Oktober, war es in Mailand bereits
kalt, und ehe das Kastell sich mit den aus Vigevano heimkeh-
renden Herrschaften fillte, hatte die Dienerschaft die Fens-
teroffnungen mit Vorsetzrahmen abgedichtet: bespannt mit
weifSem Leintuch, das man mit Terpentin getrankt hatte, um
das Tageslicht hindurchsickern zu lassen, sparlich zwar, aber
so immerhin verbtirgend, dass das, was im Inneren des Saales
vor sich ging, unsichtbar blieb. Fiir die Bewohner des Kastells
war dies die Sala degli Scarlioni, benannt nach der zickzack-
formigen rotweifen Wandbemalung gleichen Namens, doch
fur alle anderen und somit fir den GrofSteil der Mailander
Biirger war es der Ratssaal: der Saal, in dem der Geheime Rat
zusammenzutreten pflegte. Sechs Personen, die machtigsten
Kopfe Mailands, und ihr Herr, der Michtigste von allen.

»Lasst den Nachsten ein, Kastellan. «

Bernardino da Corte, Burgherr von Porta Giovia, deutete
ein Nicken an, zog die schwere Holztiir zu sich heran und
verkiindete:
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»Seine Exzellenz der General des Franziskanerordens
Francesco Sansone da Brescia. «

Die Dienstage und Freitage waren den Audienzen vor-
behalten. An diesen Tagen schenkte Ludovico il Moro,
Herzog von Bari und nichtsdestominder Herr von Mai-
land, jedem Gehor und Aufmerksamkeit, der ihm ein An-
liegen vorzutragen bat. Jedwedes Anliegen jedweden Biir-
gers von Mailand - jeden Biirgers jedenfalls, der die vom
Moro auferlegten Steuern zahlte, ausgenommen jene, die
sie kraft des gniddigen Erlasses des Moro nicht zu zahlen
hatten. Und der Maildnder Steuerzahler hatte jedes Recht,
angehort zu werden, da er einen Haufen Steuern zahlte.

Doch der Vorstand des Franziskanerordens war kein Mai-
lander Burger und auch kein Jedermann. Strenggenommen
hitte ihm nicht einmal das Recht zugestanden, auch nur
eine Minute der wertvollen Zeit in Anspruch zu nehmen,
die der Moro seinen armen Untergebenen gewihrte, statt
widersassigen Botschaftern, feurigen Rossern oder gefii-
gigen Migden seinen Willen aufzuzwingen. Verniuinftig be-
trachtet wire es allerdings dumm gewesen, dem als ein-
facher Burger vorstellig werdenden Ordensgeneral die
Audienz zu verweigern.

Und Ludovico il Moro, Herzog von Bari und Herr von
Mailand, war alles andere als dumm.

» Welch eine Ehre«, sagte der auf seinem Armstuhl thro-
nende Moro. »Der General des Franziskanerordens bittet
wie ein Birger um Audienz. Welchem Umstand verdanken
wir dieses bescheidene Auftreten? «

»Ich bin ein ergebener Franziskaner, Eure Herrlichkeit«,
entgegnete Francesco Sansone. »Ehre und Prunk sind mir
fremd. Uberdies nimmt die Angelegenheit, die ich Eurem
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Weitblick zu unterbreiten gedenke, so wenig Zeit in An-
spruch, dass es anmafSend wire, Eure Herrlichkeit um eine
Privataudienz zu ersuchen. «

Willkommen in der Renaissance, in der jeder Satz wie
ein Juwel auf Maf$ geschliffen und eingepasst wird und
man jedes Wort auf die Goldwaage legt, um dann sein
Schmuckstiick zu prisentieren, nicht, um seine Schonheit
zu zeigen, sondern die Macht des Tragers. Und in der sich
die Bedeutung einer Rede danach bemisst, wer sie halt, wer
sie anhort, wer zugegen ist und wer nicht, welche Namen
fallen und vor allem welche ungenannt bleiben.

Und so hatte Ludovico il Moro den Ménch nicht mit des-
sen Namen, sondern mit seinem Titel begriifst und dann ge-
wiirdigt, dass er ihn als bescheidener Biirger aufsucht; womit
er hatte durchblicken lassen, dass der Monch als Oberhaupt
der Franziskaner weder ihn noch den Rest des Rates einen
Scheifddreck interessierte. Woraufthin der Monch erwidert
hatte, er hitte durchaus andere, offiziellere, formlichere und
entschiedenere Mittel wihlen konnen, um die Aufmerksam-
keit des Moro zu erzwingen, und ihn Eure Herrlichkeit und
nicht Herzog genannt hatte, um daran zu erinnern, dass Lu-
dovico in weiten Teilen Italiens als schnoder Usurpator galt.

»Das freut mich, Pater«, entgegnete der Moro. »Dann
lasst horen. Der Rat und ich sind ganz Ohr.«

»Eure Herrlichkeit ... verzeiht, ich kann Seine Eminenz
den Bischof von Como nicht entdecken. Ich hoffe, er ist
nicht indisponiert.«

»Keinerlei Indisposition, Pater. Jiingsthin haben wir die
Zahl der Rite verkleinert. Zweiundvierzig Personen waren
fiir dieses Amt wirklich zu viel, was auch dem Umstand
geschuldet ist, dass die Griinde und Anlasse fur eine Audienz
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im Laufe des vergangenen Jahres erheblich zuriickgegan-
gen sind. «

Nun denn, hitte der Ordensmann anmerken konnen,
wenn zweiundvierzig zu viel waren, sind sechs vielleicht zu
wenig — ganz abgesehen davon, dass sich unter diesen sechs
kein einziger Geistlicher befand, was nur schwerlich Zufall
sein konnte. Pater Sansone rausperte sich abermals.

»Eure Herrlichkeit, ich bin auf Ersuchen meines Ordens
hier, auf dass Ihr den Fall des Bruders Giuliano da Muggia
abermals tiberdenken mogt, welcher noch immer predigt
und die Regeln seines Ordens sowie den Inhalt der Heiligen
Schriften mit Verachtung straft.«

»Ich wusste nicht, wie, Pater«, antwortete der Moro,
nachdem er jedes Ratsmitglied mit einem Blick bedacht
hatte.

»Der Herr von Mailand wiisste also nicht, wie er einen
armen Franziskaner zum Schweigen bringen kann?«

Es braucht gewiss keinen scharfsinnigen Exegeten, um die
tberdeutliche Anspielung aus der Frage des Franziskaners
herauszuhoren, zumal aus dem Konditional. Und wenn sie
dem Leser aufgefallen ist, ist sie den Ratsmitgliedern erst
recht nicht entgangen. Oder Ludovico il Moro.

»Bruder Giuliano ist auf Euer Betreiben bereits vor sech-
zehn Monaten verhaftet und verurteilt worden. Da ich nicht
Prior eines religiosen Ordens bin, habe ich angeordnet, dass
der Prozess noch einmal aufgerollt wird, und den Vorsitz an
Seine Exzellenz den Erzbischof Arcimboldi tibertragen. Der
Ausgang des Prozesses ist Euch bestens bekannt. «

Pater Sansone holte tief Luft.

Die Prozess-Posse um Giuliano da Muggia ist ein echtes
Meisterstiick des Moro gewesen. Samtliche Zeugen, die zu-
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tallig allesamt weltlich waren und zufillig allesamt Ludo-
vicos Hof angehorten, hatten die Predigten des Monchs
begeistert gepriesen und seine Angriffe gegen die romische
Kirche entweder kleingeredet oder so getan, als wiirden sie
sich nicht daran erinnern. Was gar nicht mal das Schlimmste
gewesen ware.

Bruder Giuliano belief§ es nicht dabei zu behaupten, die
romische Kurie sei korrupt, sikular, dekadent und ver-
derbt; das taten schon andere, einschlieSlich dieses zanki-
schen Dominikaners Girolamo Savonarola, der sich bereits
einen ordentlichen Namen als Ungliicksbringer gemacht
hatte, weil er treffsicher Lorenzo de’ Medicis Tod und wei-
tere Debakel vorausgesagt hatte.

Nein, Bruder Giuliano behauptete, die Kirche der lombar-
dischen Hauptstadt konne unabhingig von der romischen
existieren. Wie Savonarola, der auf die Unabhangigkeit der
Kloster pochte, nur dass dieser Giuliano Mailand dazu
tiberreden wollte, sich ganz von Rom zu l6sen. Mailand,
die Stadt, die zur fraglos reichsten Provinz der italienischen
Halbinsel aufstieg, die bedeutendsten Kunstler anzog, der
nahegelegenen Universitit Pavia die besten Mediziner und
herausragendsten Mathematiker zuschanzte und diese saf-
tig entlohnte.

Laut Pater Sansone und seinem einflussreichen Kollegen
auf dem Heiligen Stuhl durfte das nicht passieren. Deshalb
hatte er versucht, Giuliano einen Maulkorb zu verpassen. Je
weniger gewisse Dinge zur Sprache kamen, desto besser, und
ein Franziskaner, der mit polternder Stimme die Trennung
der ambrosianischen Kirche von der romischen forderte, und
das mit allen Mitteln — Bagger ausgeschlossen, die gab es da-
mals noch nicht -, war nicht gerade hochwillkommen.
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Doch der von Sansone angestrengte Prozess war vom
Moro mit durch und durch renaissancehaftem Geschick
abgebogen worden. Die Hofdichter hatten Verse verfasst,
die in der ganzen Stadt deklamiert wurden; tiberall, in den
Straffen rund um den Broletto und entlang der Navigli,
konnte man das Sonett des Bellincioni O Milan cristianis-
simo oder die Sestine eines gewissen Giacomo Alfieri horen,
damals hochberithmt und heute zu Recht vergessen, die
dem Himmel dafiir dankten, Bruder Giuliano nach Mai-
land geschickt zu haben. Beide waren gleichermafSen grauen-
haft, aber effizient. Mit wohlweislicher Absicht und dem
schafskopfigen Volkswillen hatte der Moro die Kurie in die
Zange genommen und sich eher noch als der Gunst seiner
Hoflinge der seiner Biirger versichert.

»Ich weifd sehr wohl, dass Bruder Giuliano christlich
freigesprochen wurde«, sagte Pater Sansone nach einem
weiteren tiefen Atemzug. »Bruder Giuliano ist ein ehren-
werter Mann, und seine Predigten sind voller Inbrunst. Vol-
ler Inbrunst und Liebe fiir seine Herde. Bruder Giuliano ist
ein Mann, der zu den Menschen zu sprechen versteht, weil
er weifs, was sie horen wollen. «

Womit der Ordensbruder katzenfreundlich daran erin-
nerte, wie wankelmiitig die Gunst des Volkes war. Denn im
fraglichen Moment stand das Volk nicht mehr vollends auf
des Moros Seite.

Die Salzsteuer und weitere jiingst eingefiihrte Abgaben
waren von den Menschen nicht gut aufgenommen worden,
und Ludovicos Beliebtheit war nicht mehr so himmelhoch
wie einst. Hitte es damals Umfragen gegeben, hitten die
dienstagmorgendlichen Ratsversammlungen womoglich mit
einem praventiven Beratungstreffen begonnen, um das Stim-
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mungsbarometer auszuwerten und die Fiirsprachen des Moro
in die richtigen Bahnen zu lenken. Doch damals war man
von Statistiken noch weit entfernt, Otto Normalverbrau-
cher war noch nicht entdeckt, und das Volk konnte seinen
Willen einzig durch Jubel bekunden. Oder durch Krawall.

»Und Bruder Giuliano, der ein Mann von wachem Ver-
stand ist«, fuhr Pater Sansone fort, »lasst sich nur schwer
zum Schweigen bringen. Wenn er in San Francesco Grande
predigt, ist die Kirche voll. Die Menschen kommen von
weither, um ihn zu horen, und sind nachher ganz beseelt.
Vielleicht wire es angebracht ...«

Doch Pater Sansone kam nicht mehr zu dem, was er fuir
angebracht hielt, da sich Ludovico in diesem Augenblick
von seinem Stuhl erhob.

Waren wir in der Gegend von Lodi gewesen, wire Ludo-
vico il Moro rund vier Holzellen und eine Handbreit grofs
gewesen; hitten wir ihn nach stidtischem Brauch gemes-
sen, hatte er es auf knapp drei Maildnder Tuchellen gebracht.
Nach dem metrischen Dezimalsystem maf$ der Herr von
Mailand einen Meter neunzig, weshalb einem, nicht zuletzt
auch wegen des eisigen Blicks und des langen, streng ge-
schnittenen Gewands aus schwarzem Brokat, durchaus
bang werden konnte, wenn er sich erhob.

Langsam trat Ludovico neben den Franziskaner und
nahm ihn sacht am Ellenbogen.

»Kommt, Hochwiirden«, sagte er mit der sanften Stimme
eines Menschen, der um seine Ehrfurcht gebietende Wir-
kung weifs. »Ich mochte Euch etwas zeigen. «

Er fihrte den duflerlich gefassten, jedoch zutiefst ver-
schreckten Geistlichen am Ellenbogen quer durch den Saal zu
einer herrlichen Karte der Stadt, die an die Wand gemalt war.
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»Seht, Hochwiirden, Mailand ist ein Rad.« Mit der Hand
beschrieb der Moro einen weiten Kreis entlang der schiit-
zenden Stadtmauern und stief§ den Zeigefinger in die Mitte
der Karte, wo der Dom eingemalt war.

»Mailand ist ein Rad, und seine Kirche ist die Nabe.
Eine kraftige Nabe, verldsslich und kreisrund. Doch wisst
Thr, was passiert, wenn diese Kirche sich nicht mehr vom
Fleck bewegt? «

Der Finger des Moro fing an, in immer kleineren Spira-
len um den Dom zu kreisen, um schliefSlich darauf haltzu-
machen.

»Das Rad kann sich so viel drehen, wie es will, doch wer
in ihm lebt ...«, der Moro breitete die Arme aus, »... kommt
nicht von der Stelle.« Die Rechte des Moro legte sich giit-
lich, aber gewichtig auf die Schulter des Franziskaners.
»Versteht Thr, Hochwiirden? «

»Ich verstehe, ich verstehe, Botschafter. Ich bitte Euch, macht
Euch deshalb keine Sorgen. Wir haben Schlimmeres ge-
sehen, das versichere ich Euch. «

»Ich kann mich fir den beklagenswerten Zustand, in
dem ich hier in Erscheinung trete, nur entschuldigen,
aber ...«

Fur gewohnlich war Giacomo Trotti, Botschafter von
Ercole 1. d’Este, Herzog von Ferrara am Hof der Sforza,
einer der vornehmsten und seriosesten Menschen von ganz
Mailand. Meist wird der Eindruck von Seriositit und Vor-
nehmbheit jedoch von einem entsprechenden dufleren Er-
scheinungsbild begiinstigt, weshalb selbige Qualititen
arg in Mitleidenschaft gezogen sind, wurde man von dem
Inhalt eines Nachttopfes getroffen. Auf seinem Weg zum
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alldienstaglichen Musizieren im Salon der Cecilia Gallerani
im Palazzo Carmagnola war der betagte Botschafter von
einem Riipel erwischt worden, der seinen Nachttopf ohne
viel Federlesens und ohne das tuibliche » Aaachtung!«, das
selbst die flegelhaftesten Bewohner aus dem Fenster briill-
ten, um niemanden mit einer Ladung ScheifSe zu tibergie-
8en, aus dem Fenster geleert hatte.

»Nicht doch, ich bitte Euch, Botschafter, macht Euch
keine Gedanken.« Auf ein Zeichen Cecilia Galleranis hin
naherte sich eine der im hinteren Saal wartenden Zofen mit
bemitht anmutigen Schritten. »Geleitet den Herrn Bot-
schafter Trotti in das Westzimmer und geht ihm zur Hand.
Ohne Euch fangen wir gewiss nicht an, Botschafter. «

»Ich weif$ nicht, wie ich Euch danken soll, Contessa ...«

»Indem Thr Euch rasch umkleidet und zu uns stof3t, um
uns den Genuss Eurer Gesellschaft zu gewihren«, antwor-
tete die Gallerani lachelnd. »Tersilla, ich verlasse mich auf
dich.«

Noch immer lachelnd verschwand die junge Frau hinter
einer Tur, um die Musiker abermals um ein wenig Geduld
zu bitten. Der Botschafter von Ferrara starrte einen Mo-
ment lang auf die Tur, hinter der Cecilia Gallerani ver-
schwunden war. Wie immer ertappte er sich dabei, sie mit
der anderen zu vergleichen, die theoretisch sein Schiitzling
und obendrein seine Landsmannin war. Und wie immer fiel
dieser Vergleich gnadenlos aus.

Auf der einen Seite die zierliche, dtherische Cecilia
Gallerani, die noch immer so schon war wie auf dem Por-
trat, das Messer Leonardo Jahre zuvor von ihr angefertigt
hatte, heiter und streng zugleich, im Dreiviertelprofil, als
harrte sie der ersehnten Ankunft ihres Geliebten, jenes
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Ludovico il Moro, von dem zuvor die Rede war, und ver-
triebe sich die Wartezeit damit, den Hermelin in ihrem
Schof zu streicheln. Auf der anderen Seite dieser nerv-
totende Moppel, der bedauerlicherweise auf den Namen
Beatrice d’Este horte und die vergotterte Zweitgeborene
seines Herrn Ercole war. Eine rechte Gore, von anmutigem
Gebaren vielleicht, aber ungeschliffenen Herzens, die der
Botschafter in seinen stummen Monologen Beaflitsche ge-
tauft hatte — ein Spitzname, den er kaum zu denken, ge-
schweige denn auszusprechen wagte. Doch der Rest der
Welt vergotterte sie: der Vater, die Schwester, die Mutter
und noch etliche andere, zu denen der Botschafter Trotti
ganz gewiss nicht zihlte.

»Kommt, Exzellenz«, sagte die junge Tersilla und wies
Trotti mit der Hand den Weg, verstandlicherweise Abstand
wahrend. »Gewiss werden wir Eurer Statur angemessene
Gewinder finden, seid ohne Sorge. «

Beatrice wurde von vielen und bis vor Kurzem auch vom
Moro vergottert, der in wahrhaft leidenschaftlicher Liebe
entbrannt war, weil sie ihn mit der todsicheren Methode
gekodert hatte, derer sich Frauen jeden Staates und Stan-
des seit jeher bedienen, namlich ihn nicht ranzulassen, ob-
wohl sie seit Monaten verheiratet waren.

»Da sind wir«, sagte das Madchen, trat in ein Zimmer
und steuerte entschlossen auf eine Truhe zu, aus deren Seite
ein seltsames, deichseldhnliches Ding hervorstak. »Hier
drin sind die Kleider des Herzogs. Madonna Cecilias Ge-
mahl ist nicht so grof$ wie Thr, doch bestimmt werden wir
bald etwas Passendes finden. «

Dennoch wusste der Moro seine Triebe zu stillen. Trotti
hatte bemerkt, dass dieser wihrend der Mittagsmahle des
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Ofteren — also beinahe tiglich — das Festessen verlief§ und
ein Stiindchen spater mit einem zufriedenen Lacheln wie-
der auftauchte. Es hatte nur weniger Tage bedurft um her-
auszufinden, dass sich Minuten, ehe sich Ludovico vom
Tisch erhob, die Gallerani — sieh einer an! — am Turm der
Rocchetta einfand, stets zur selben Stunde. Und wahrend
sich das widerborstige Weibchen am gebratenen Fleisch
gutlich tat, stillte Ludovico il Moro seine Lust auf Frisch-
fleisch.

»Nehmt doch den hier«, sagte das Madchen und zog
einen brokatenen Rock aus der Truhe, der selbst einem nur
halb so grofsSen Manne wie dem alles andere als stattlichen
Trotti zu eng gewesen wire. »Ich glaube, der wird Euch
wunderbar kleiden. «

Dann war die Gallerani schwanger geworden. Und Lu-
dovico, dem, wie er Trotti einst gestanden hatte, »schwan-
gere Frauen zuwider waren«, hatte das Techtelmechtel
abrupt beendet. Stattdessen suchte er immer haufiger
seine junge Frau in ihren Gemichern auf und schlich des
Nachts die steile Treppe hinab, die ihre beiden Stock-
werke voneinander trennte, nur mit einem leichten Sei-
denhemd bekleidet, dessen er sich sogleich entledigte.
Auch dies hatte Trotti direkt aus dem Munde des Moro
erfahren, der ihm seine Umarmungen bis in die kleinste
Einzelheit beschrieb.

Das mangelnde Schamgefiihl bei Privatangelegenheiten
darf nicht iiberraschen; in der Renaissance war Sex zwi-
schen Mann und Frau alles andere als Privatsache, sofern
einer der beiden ein regierender Fiirst oder Thronanwirter
war. Konntet ihr Trotti danach fragen, wiirde er euch von
Alfonso d’Estes Hochzeitsnacht mit Anna Sforza in Ferrara
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erzdhlen. Sie vollzog sich im Beisein Francesco Gonzagas,
des aragonischen Botschafters Simonotto da Belpietro und
vier, funf weiterer Hoflinge, die Alfonso zuerst auskleide-
ten und dann zu seiner jungen Braut ins Bett schoben; doch
Alfonso dachte gar nicht daran, die Ehe zu vollziehen, und
ergriff immer wieder die Flucht, womoglich eingeschiich-
tert von den vielen Menschen in seinem Gemach, oder auch,
weil er sich mit den Geheimnissen der Welt nicht auskannte
und Angst hatte, die Maus konnte beifSen. So war es an
Gonzaga, die Sache in die Hand zu nehmen und den adeli-
gen Spross wortwortlich unter die Laken zu prugeln, auf
dass er es ja nicht wagte, wieder darunter hervorzukom-
men, ehe er etwas zustande gebracht hatte.

»Und hier noch etwas fiir die Beine«, sagte Tersilla und
zog eine lange, neunfarbige Strumpthose nach franzosischer
Art aus der Truhe.

Grausliches Zeug. Selbst Trotti, der sich um Mode nicht
sonderlich scherte, wire im Traum nicht auf die Idee ge-
kommen, sich in Gesellschaft eines derart gekleideten
Menschen zu zeigen. Und nun war er gezwungen, selbst so
herumzulaufen.

Was den Ekel nicht minderte.

Als auch Beatrice infolge der nichtlichen Besuche des
Moro schwanger wurde, hatte das bei Trotti sogleich Be-
denken ausgelost. Wihrend seine Frau sich rundete, wiirde
der Herr von Mailand sie nicht mit dem behandschuhten
kleinen Finger anfassen, sondern seine Triebe anderswo
stillen. Wieso nicht wieder bei der Gallerani, die noch im-
mer die schonste Frau von Mailand war und der sich der
Moro, wie viele behaupteten, stets in aufrichtiger und be-
standiger Zuneigung verbunden fiihlte? Der Gallerani, die

30



sich im Vergleich mit Beatrice wie ein Diamant neben einer
Scheibe Salami ausnahm?

Betriibt betrachtete Trotti die Garderobe, mit der er ge-
straft war. In Ferrara hitte er sich eher zu Hause einge-
schlossen, als sich einen solchen Aufzug zuzumuten, doch
Mailand war nicht Ferrara.

In Mailand bewegten sich die Manner auf Maultierrii-
cken fort, derweil die Frauen, sofern vermogend, in Karren
unterwegs waren, die, geschmacklos vergoldet und von
zwel bis vier Stuten gezogen, wie eine Mischung aus Altar-
bild und sizilianischem Carretto daherkamen und der
Schrecken aller Ful$ganger waren. Es mag seltsam klingen,
doch in Mailand war der Verkehr bereits im ausgehenden
fiinfzehnten Jahrhundert ein Problem.

Giacomo Trotti wusste, dass auf ausdriicklichen Befehl
des Moro nur wenige Karren die Erlaubnis hatten, zu je-
der Tages- und Nachtzeit in das Castello Giovio einzufah-
ren. Und zu diesen zdhlte auch das Gefahrt der Cecilia
Gallerani, die sich allerdings seit geraumer Zeit nicht
mehr im Kastell hatte blicken lassen. Das musste nichts
heifSen: Der Moro hitte das Kastell unter dem Vorwand
geschiftlicher Grunde verlassen und sich seelenruhig zu
seiner Geliebten begeben konnen, residierte doch deren
Gatte zu jener Zeit in San Giovanni in Croce unweit von
Cremona.

Aus diesem Grund war Giacomo Trotti, Botschafter
des Herzogs von Ferrara, heute hier. Um ein Auge auf die
Gallerani zu haben und festzustellen, ob ein neues Schmuck-
stiick ihre Stirn zierte oder ein neues Brokatkleid ihren
Leib, mit Goldfaden gewirkt, wie es ihr nur der Moro
als Liebespfand hitte zukommen lassen. Bei derartigen
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Geschenken konnte man sicher sein, dass sie nicht vom Ge-
mahl stammten. Herzog Ludovico Carminati Bergamini,
mit dem der Moro Cecilia verheiratet hatte, nachdem er sie
aus dem Castello Sforzesco entfernt hatte, war einer der
geizigsten Manner nicht nur ganz Mailands, sondern des
gesamten Heiligen Romischen Reiches.

»Danke, gnadiges Friulein Tersilla«, sagte Trotti in ge-
dampft hoflichem Ton. »Braucht Thr Hilfe beim SchliefSen
der Truhe?«

»Ich danke Euch, Eure Exzellenz, doch das schaffe ich
allein. So, wie ich sie auch geoffnet habe. Hiermit, seht
Thr?«

Tersilla blinzelte ihm zu und deutete auf den seltsamen
Mechanismus aus Holz und Eisen, der zwischen Truhe und
Deckel klemmte und in einer Art Deichsel miindete.

»Das hat Messer Leonardo erfunden und meiner Sig-
nora geschenkt«, sagte Tersilla voller Stolz, als wire es
ihr Werk. »Ein Hebelmechanismus. Man dreht an der
Deichsel, so, und der Deckel hebt und senkt sich, ohne
dass es dazu Barenkrifte brauchte. Eine wunderbare Vor-
richtung, Thr macht Euch keine Vorstellung, wie viel Zeit
sie einem spart. Messer Leonardo ist ein Genie, findet Thr
nicht auch?«

» Zweifellos «, entgegnete Giacomo Trotti, der an diesem
Tag in diplomatischen Diensten ausnahmsweise einmal
sagen konnte, was er wirklich dachte. »Ich glaube, Messer
Leonardo da Vinci ist nichts unméglich. «

» Aber das ist unmoglich!«

Mit einer unwirschen Geste schloss der rosa gekleidete
Mann die Truhe. Hinter ihm stand, die Hande in die Hiiften
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