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FÜR JENNIFER HERSHEY UND SUSAN CORCORAN 
 

Wenn du Glück hast, bekommst du Kollegen, die du magst. 
Mit noch mehr Glück sind sie dir wie Schwestern.

XOX
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Es geht nicht um die Frage, ob wir Extremisten  
sein wollen, sondern vielmehr darum,  

welche Art von Extremisten wir sein wollen.  
Wollen wir Extremisten des Hasses oder der Liebe sein?

Reverend Dr. Martin Luther King Jr.
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Wie eine alte Bulldogge, die es gewohnt war, ihr Territorium zu 
bewachen, hockte das Center an der Ecke Juniper und Mont-
fort Street hinter einem schmiedeeisernen Zaun. Früher einmal 
hatte es in Mississippi viele solcher Einrichtungen gegeben – un-
scheinbare Gebäude ohne besondere Merkmale, in denen man 
Dienste anbot und auf Bedürfnisse einging. Dann kamen die 
Restriktionen, deren Ziel es war, solche Orte verschwinden zu 
lassen: Die Flure mussten breit genug sein, damit zwei Trans-
portliegen aneinander vorbeikamen, und jede Klinik, die die-
ser Vorgabe nicht genügte, musste entweder schließen oder viel 
Geld für eine Renovierung ausgeben. Von den Ärzten wurde 
verlangt, dass sie Belegbetten in den örtlichen Krankenhäu-
sern nachweisen konnten – obwohl die meisten von außerhalb 
kamen und somit keinen Zugang dazu hatten –, sonst riskier-
ten auch diese Kliniken geschlossen zu werden. Eine nach der 
anderen nagelte Fenster und Türen zu. Jetzt war das Center eine 
Rarität geworden – ein kleines rechteckiges Gebäude, das in ab-
scheulichem Neonorange für all diejenigen leuchtete, die Hun-
derte von Kilometern gereist waren, um hierherzukommen. Die 
Farbe stand für Sicherheit, war aber auch eine Warnfarbe. Sie 
besagte: Ich bin da, wenn du mich brauchst. Sie sagte: Macht mit 
mir, was ihr wollt, ich weiche nicht.

Die Einschnitte der Politiker und die Beleidigungen der Pro-
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testierenden hatten Narben hinterlassen. Doch es hatte seine 
Wunden geleckt, und sie waren verheilt. Früher mal lautete sein 
Name Center for Women and Reproductive Health. Aber nach 
der Logik derjenigen, die glaubten, wenn etwas keinen Namen 
hatte, hörte es auf zu existieren, wurde seine Bezeichnung am-
putiert wie eine Kriegsverletzung. Aber es überlebte dennoch. 
Zuerst wurde es zum Center für Frauen. Und dann nur noch: 
das Center.

Eine passende Bezeichnung. Das Center war der ruhende Pol 
im Auge eines Ideologiesturms. Es war die Sonne in einem Uni-
versum von Frauen, die keine Zeit und keine andere Wahl mehr 
hatten und ein Leuchtfeuer brauchten, das ihnen den Weg wies. 

Und wie bei anderen Dingen, die so hell strahlen, war seine 
Anziehungskraft groß. Wer in Not war, wurde magnetisch an-
gezogen. Wer es verachtete, konnte seine Blicke nicht davon 
 abwenden.

Wren McElroy sagte sich, dass dies heute kein guter Tag zum 
Sterben war. Ihr war zwar nicht unbekannt, dass andere fünf-
zehnjährige Mädchen den romantischen Liebestod verklärten, 
aber nachdem sie im letzten Jahr in der achten Klasse Romeo 
und Julia im Englischunterricht durchgenommen hatten, konnte 
sie keinen Zauber darin entdecken, in einer Krypta neben dem 
Geliebten aufzuwachen und sich dann dessen Dolch zwischen 
die Rippen zu rammen. Und Twilight – vergiss es. Sie hatte sich 
angehört, was der Lehrer über die Helden zu sagen hatte, deren 
tragischer Tod ihr Leben sogar noch überhöhte, anstatt es ab-
zuwerten. Wren war sechs Jahre alt gewesen, als ihre Großmut-
ter nicht mehr aus dem Schlaf aufgewacht war. Von Außenste-
henden hatte sie sich immer wieder anhören müssen, welch ein 
 Segen es sei, im Schlaf zu sterben, aber als sie ihre wachsweiß 
im offenen Sarg liegende Nana betrachtete, konnte sie nicht be-
greifen, warum das ein Geschenk sein sollte. Denn vielleicht war 
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ihre Großmutter ja mit dem Gedanken zu Bett gegangen: Am 
Morgen werde ich diese Orchidee gießen. Am Morgen werde ich 
diesen Roman zu Ende lesen. Ich werde meinen Sohn anrufen. So 
viel blieb unerledigt. Nein, wie man es auch drehte und wendete, 
Sterben war nichts Gutes.

Ihre Großmutter war die einzige Tote, die Wren jemals zu Ge-
sicht bekommen hatte. Bis vor einer Stunde. Jetzt konnte sie be-
richten, worin sterben und einfach tot sein sich unterschieden. 
Eben noch war Olive bei ihr gewesen und hatte Wren so uner-
schütterlich angesehen – als könnte sie sich an der Welt fest-
halten, wenn ihre Augen geöffnet blieben –, und dann, einen 
Herzschlag später, hörten diese Augen auf, Fenster zu sein, und 
wurden zu Spiegeln, aus denen Wren nur noch die Reflexion 
ihrer eigenen Panik anstarrte. 

Sie wollte Olive nicht mehr ansehen, tat es aber trotzdem. Die 
tote Frau lag da, als würde sie mit dem Sofakissen unter dem 
Kopf ein Nickerchen machen. Olives Bluse war blutdurchtränkt, 
aber an der Seite über die Taille hochgerutscht, sodass man die 
Rippen sah. Oben war ihre Haut blass, ging dann in die Farbe 
von Lavendel über, die sich dort, wo ihr Rücken auf dem  Boden 
auflag, zu einem schmalen Streifen Dunkelviolett vertiefte. Wren 
erklärte sich das damit, dass Olives Blut im Inneren zur Ruhe 
kam und sich sammelte, gerade mal zwei Stunden nachdem sie 
gestorben war. Einen kurzen Moment lang glaubte Wren, sich 
übergeben zu müssen.

Sie wollte nicht auch sterben wie Olive.
Was Wren unter den gegebenen Umständen zu einem 

schrecklichen Menschen machte.
Es war zwar höchst unwahrscheinlich, dass sie würde wäh-

len können, aber wenn, dann würde Wren am liebsten in einem 
schwarzen Loch sterben. Kurz und schmerzlos. Als würde man 
buchstäblich in seine Atome zerlegt. Und dann zu Sternenstaub.

Das wusste sie von ihrem Vater. Von ihm hatte sie mit fünf 
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ihr erstes Teleskop bekommen. Er war auch der Grund dafür, 
weshalb sie als kleines Mädchen Astronautin hatte werden wol-
len und später dann Astrophysikerin, sobald sie herausfand, 
was das war. Er selbst hatte davon geträumt, als Kommandant 
eines Spaceshuttles jeden Winkel des Universums zu erforschen, 
doch dann schwängerte er ein Mädchen. Und anstatt zur Uni zu 
gehen, hatte er Wrens Mom geheiratet und erst als Polizist und 
dann als Detective jeden Winkel von Jackson, Mississippi, er-
forscht. Wren versicherte er allerdings, nicht für die NASA zu 
arbeiten, sei das Beste, was ihm je passiert war.

Auf der Rückfahrt von Großmutters Beerdigung hatte es ge-
schneit. Wren – ein Kind, dem ein derartiges Wetter aus Missis-
sippi völlig unbekannt war – hatte diese wirbelnde, ins Trudeln 
geratene Welt Angst gemacht. Ihr Vater hatte versucht, sie auf-
zumuntern: Missionsspezialist McElroy, aktivieren Sie die Trieb­
werke. Als sie nicht aufhören wollte zu weinen, ging er dazu 
über, wahllos irgendwelche Knöpfe zu drücken: für die Klima-
anlage, die Warnblinkanlage, den Tempomat. Sie leuchteten rot 
und blau auf wie im Missionskontrollzentrum. Missionsspezialist 
McElroy, sagte ihr Vater, machen Sie sich bereit für den Hyper­
raum. Dann schaltete er sein Fernlicht an, sodass die Schnee-
flocken zu einem Tunnel rasender Sterne wurden, was Wren so 
sehr in Staunen versetzte, dass sie ihre Angst vergaß.

Jetzt wünschte sie sich, einen Schalter umlegen und in diese 
Zeit zurückreisen zu können.

Wünschte sich, sie hätte ihrem Dad erzählt, dass sie hierher-
wollte.

Wünschte sich, sie hätte es sich von ihm ausreden lassen.
Wünschte sich, sie hätte ihre Tante nicht gebeten, sie zu be-

gleiten.
Gut möglich, dass Tante Bex inzwischen bereits in einer Lei-

chenhalle lag und ihr Körper wie der von Olive zu einem Regen-
bogen wurde. Und Wren war an allem schuld.
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Du, sagte der Mann mit der Waffe, und seine Stimme holte 
Wren zurück ins Hier und Jetzt. Er hatte einen Namen, aber 
sie wollte nicht mal daran denken. Dadurch würde er zu einem 
Menschen, aber er war kein Mensch, er war ein Monster. Wäh-
rend sie ihren Gedanken nachgehangen hatte, war er vor sie hin-
getreten. Jetzt fuchtelte er mit der Pistole vor ihr herum. Steh 
auf!

Die anderen hielten mit ihr den Atem an. In den vergange-
nen Stunden waren sie zu einem einzigen Organismus verwach-
sen. Wrens Gedanken befanden sich in ständigem Austausch 
mit denen der anderen Frauen. Ihre Angst dünstete aus deren 
Haut aus.

Noch immer sickerte Blut aus dem Verband an der Hand des 
Mannes. Wenigstens ein kleiner Triumph. Und der Grund, wes-
halb Wren trotz ihrer weichen Knie aufstehen konnte.

Sie hätte nicht hierherkommen sollen.
Sie hätte ein kleines Mädchen bleiben sollen.
Denn womöglich erlebte sie es nicht, etwas anderes zu wer-

den.
Wren hörte das Klicken, als er die Waffe entsicherte, und 

schloss die Augen. Und alles, was sie sah, war das Gesicht ihres 
Vaters  – die jeansblauen Augen, sein verhaltenes Lächeln  –, 
wenn er hinauf in den Nachthimmel schaute.

Als George Goddard fünf Jahre alt war, hatte seine Mama ver-
sucht, seinen Daddy anzuzünden. Der weggetretene Vater hatte 
auf der Couch gelegen, als seine Mutter Feuerzeugbenzin über 
seiner Schmutzwäsche auskippte, ein Streichholz anzündete und 
den brennenden Eimer über ihm auskippte. Der große Mann 
richtete sich schreiend auf und wehrte mit seinen Riesenhänden 
die Flammen ab. Georges Mama sah aus einiger Entfernung mit 
einem Glas Wasser in der Hand zu. Mabel, hatte sein Vater ge-
schrien. Mabel! Aber seine Mama hatte seelenruhig das Glas bis 
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auf den letzten Tropfen geleert und nichts übrig gelassen, um die 
Flammen zu löschen. Als Georges Vater aus dem Haus rannte, 
um sich dort wie ein Schwein im Schmutz zu wälzen, meinte 
seine Mama zu ihm: Lass dir das eine Lehre sein.

Er hatte nicht so werden wollen wie sein Daddy, aber da der 
Apfel nun mal nicht weit vom Stamm fällt, war auch er nicht ge-
rade der beste aller Ehemänner geworden. Das wusste er jetzt. 
Deshalb hatte er beschlossen, der beste aller Väter zu werden. 
Und deshalb hatte er auch heute Morgen den weiten Weg zum 
Center zurückgelegt, der letzten Abtreibungsklinik im Staat 
Mississippi.

Was man seiner Tochter dort genommen hatte, würde sie nie 
mehr zurückbekommen, ob ihr das jetzt bewusst war oder nicht. 
Aber das hieß nicht, dass er dafür keinen Preis fordern konnte.

Er sah sich im Wartezimmer um. Drei Frauen hockten zu-
sammengekauert auf einer Stuhlreihe, zu ihren Füßen die Kran-
kenschwester, die sich um den Verband des Arztes kümmerte. 
Schöner Arzt, dachte George verächtlich. Heilen konnte man 
das nicht nennen, was er tat, beim besten Willen nicht. Er hätte 
den Kerl umbringen sollen – hätte den Kerl umgebracht –, wäre 
er nicht gestört worden, als er mit der Schießerei begann.

Er stellte sich seine Tochter auf einem dieser Stühle sitzend 
vor. Fragte sich, wie sie hierhergekommen war. Ob sie den Bus 
genommen hatte. Ob eine Freundin sie gefahren hatte oder – 
daran wollte er nicht mal denken – der Junge, der sie in Schwie-
rigkeiten gebracht hatte. Er versetzte sich gedanklich in ein an-
deres Universum, wo er mit seiner Waffe durch die Tür gestürmt 
kam und sie auf dem Stuhl neben den Prospekten zur Aufklä-
rung über Geschlechtskrankheiten sitzen sah. Er hätte sie an der 
Hand gepackt und von da weggeschleift.

Was würde sie von ihm denken, jetzt, da er ein Mörder war?
Wie konnte er zu ihr zurück?
Wie konnte er überhaupt zurück?
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Vor acht Stunden war ihm dies als heiliger Kreuzzug erschie-
nen, Auge um Auge, Leben um Leben.

Seine Wunde pulsierte. George versuchte, mit den Zähnen 
den Verband festzuziehen, aber er löste sich. Man hätte ihn fes-
ter anlegen müssen, aber wer hier würde ihm dabei helfen?

Beim letzten Mal, als er das Gefühl hatte, die Wände wür-
den näher kommen und ihn einschließen, hatte er seine kleine 
Tochter gepackt – rot und schreiend vor Fieber, das er weder 
erkannt hatte noch gewusst hätte, wie er es bekämpfen sollte – 
und Hilfe gesucht. Er war gefahren, bis sein Laster keinen Sprit 
mehr hatte  – es war bereits nach ein Uhr nachts, aber er lief 
zu Fuß weiter –, so lange, bis er das einzige Gebäude fand, in 
dem noch Licht brannte und dessen Tür nicht verschlossen 
war. Ein unscheinbares Haus mit Flachdach – erst als er ein-
trat und die Bänke und das Holzrelief von Jesus am Kreuz sah, 
hatte er erkannt, dass es eine Kirche war. Das Licht, das er drau-
ßen gesehen hatte, kam von den auf dem Altar flackernden Ker-
zen. Komm zurück, hatte er laut zu seiner Frau gesagt, die in-
zwischen womöglich das halbe Land hinter sich gelassen hatte. 
Gut möglich, dass er müde war, vielleicht auch verzweifelt, aber 
er vernahm eindeutig eine Antwort: Ich bin bereits bei dir. Das 
Flüstern kam vom hölzernen Jesus und gleichzeitig aus all der 
Dunkelheit, die ihn umgab.

So einfach und doch so umfassend war George bekehrt wor-
den. Irgendwie waren er und sein Mädchen auf dem mit Tep-
pich ausgelegten Boden eingeschlafen. Am Morgen schüttelte 
Pastor Mike ihn wach. Die Frau des Pastors liebkoste sein Baby. 
Es gab einen Tisch übervoll mit Essen und wunderbarerweise 
ein Gästezimmer. Damals war George kein religiöser Mensch 
gewesen. Nicht Jesus hatte an diesem Tag Einzug in sein Herz 
gehalten. Sondern Hoffnung.

Hugh McElroy, der Unterhändler für die Geiselnahme, mit 
dem George nun seit Stunden im Gespräch war, meinte, Geor-
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ges Tochter würde verstehen, dass er nur versucht hatte, sie zu 
beschützen. Er hatte versprochen, dass dies, sofern George ko-
operierte, ein gutes Ende finden könne, doch George wusste 
sehr gut, dass sich vor diesem Gebäude Männer befanden, deren 
Waffen auf die Tür gerichtet waren und die nur darauf warteten, 
dass er herauskam.

George wünschte sich das Ende herbei. Wollte das wirklich. 
Er war mental und physisch erschöpft, und es fiel ihm schwer, 
sich die Endphase vorzustellen. Er war die Tränen und das 
Schluchzen leid. Wollte das alles überspringen und dorthin ge-
langen, wo er wieder bei seiner Tochter saß und sie erstaunt zu 
ihm aufblickte, wie sie das immer getan hatte.

Aber George wusste auch, dass Hugh jedes Mittel einsetzen 
würde, um ihn zum Aufgeben zu überreden. Und das nicht nur, 
weil es sein Job war. Hugh McElroy musste ihn dazu bringen, 
die Geiseln freizulassen, und zwar aus demselben Grund, der 
George überhaupt erst dazu gebracht hatte, sie in seine Gewalt 
zu bringen – um die Lage zu retten.

Und das brachte George auf die Idee, was er tun würde. Er 
entsicherte seine Waffe. »Steh auf. Du«, sagte er und deutete auf 
das Mädchen mit dem Vogelnamen, das auf ihn eingestochen 
hatte. Das er benutzen würde, um Hugh McElroy eine Lektion 
zu erteilen.

Die wichtigste Regel für die Verhandlung mit Geiselnehmern 
lautete: Vermassle es nicht.

Als Hugh sich dem regionalen Team angeschlossen hatte, 
waren genau das die Worte des Ausbilders gewesen. Geh nicht 
rein in eine schlimme Situation und mach sie noch schlimmer. 
Lass dich auf keinen Streit mit dem Geiselnehmer ein. Sag ihm 
nicht, ich verstehe, weil du das wahrscheinlich gar nicht kannst. 
Sprich mit ihm auf eine Art und Weise, die beruhigt oder die 
Bedrohung minimiert, und sei offen dafür, dass die beste Kom-
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munikation manchmal darin besteht, überhaupt nicht zu spre-
chen. Aktives Zuhören vermag sehr viel mehr, als einfach drauf-
los zu quasseln.

Es gab die unterschiedlichsten Geiselnehmer. Jene, die nichts 
mehr mitbekamen, weil sie von Drogen oder Alkohol zuge-
dröhnt oder taub vor Kummer waren. Dann diejenigen, die ein 
politisches Ziel verfolgten. Außerdem jene, die so lange Rache-
gedanken in sich schürten, bis diese aufflammten und sie bei 
lebendigem Leib verbrannten. Und schließlich noch die letzte 
Gruppe, die Soziopathen – die über keinerlei Empathie verfüg-
ten, an die man hätte appellieren können. Dennoch waren sie 
es, die häufig am leichtesten zu handhaben waren, weil sie das 
Prinzip, wer am Hebel saß, verstanden. Schaffte man es, dem 
Soziopathen klarzumachen, dass man keinesfalls gewillt war, 
ihm die Oberhand zu überlassen, war man schon ganz schön 
weit gekommen. Man könnte argumentieren: Wir treten jetzt seit 
zwei Stunden – oder sechs oder sechzehn – auf der Stelle, und 
ich weiß, was in Ihnen vorgeht. Aber langsam wird es Zeit für was 
Neues. Denn hier draußen wartet eine Gruppe von Männern, die 
findet, dass die Zeit abgelaufen ist, und jetzt gewaltsam einschrei­
ten möchte. Mit Gewalt kennen Soziopathen sich aus.

Bei jemandem, der deprimiert genug ist, sich selbst zu töten 
und andere mitzunehmen, würde diese Vorgehensweise hinge-
gen erbärmlich versagen.

Für den Aufbau einer Beziehung zum Geiselnehmer war es 
entscheidend, dass man selbst die einzige Informationsquelle 
war und sich die Zeit für die Beschaffung wichtiger Informa-
tionen nahm. Mit welcher Art von Geiselnehmer hat man es zu 
tun? Was war der ausweglosen Situation, der Schießerei, dem 
Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab, vorausgegangen? Um 
das herauszufinden, versuchte man mittels eines unverfäng-
lichen Gesprächs über Sport, das Wetter, Fernsehen, eine Bezie-
hung aufzubauen. Und erfuhr so nach und nach, was der Geisel-
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nehmer mochte oder nicht mochte und was ihm wichtig war. 
Liebte er seine Kinder? Seine Ehefrau? Seine Mom? Warum?

Wenn es einem gelang, dieses Warum zu ergründen, fand sich 
auch ein Weg, die Situation zu entschärfen.

Hugh wusste, dass die besten Unterhändler für Geiselnahmen 
ihren Job ein Ballett nannten, einen Drahtseilakt oder einen 
komplizierten Tanz.

Aber er wusste auch, dass das Blödsinn war.
Keiner befragte die Unterhändler, deren Fälle im Blutbad ge-

endet hatten. Nur denen, die erfolgreich gewesen waren und sich 
verpflichtet fühlten, ihre Arbeit als eine Art mystischer Kunst zu 
verkaufen, hielt man das Mikrofon vors Gesicht. In Wirklichkeit 
war es reine Glückssache.

Hugh McElroy hatte die Befürchtung, dass ihn sein Glück 
langsam verließ.

Er ließ seine Blicke über den Schauplatz wandern, den er 
während der letzten Stunden beherrscht hatte. Seine Komman-
dozentrale war ein Partyzelt, das sein Dezernat vor ein paar 
Wochen bei einem Gemeindefest aufgestellt hatte, um darin 
Werbung für die Erfassung kindlicher Fingerabdrücke zu Si-
cherheitszwecken zu machen. Streifenpolizisten waren wie eine 
Kette blauer Perlen um das Gebäude postiert. Die Presse hatte 
man hinter einer Poli zeiabsperrung zusammengepfercht.  – 
Man könnte meinen, sie wären klug genug, sich außer Reich-
weite eines bewaffneten Verrückten zu postieren, aber nein, die 
Verlockungen von Quote und Absatzzahlen waren offenbar zu 
groß. – Wie leere Drohungen lagen auf dem Gehweg riesige Bil-
der von Babys im Mutterleib oder handgemalte Slogans ver-
streut:  ADOPTION, KEIN ABORT! ES IST EIN KIND, KEINE 
WAHLMÖGLICHKEIT.

Krankenwagen hielten sich bereit, bemannt mit Rettungs-
kräften und bestückt mit Rettungsfolien, tragbaren Infusionen 
und Beatmungsgeräten. Das Sondereinsatzkommando war in 
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Posi tion und wartete nur auf ein Signal. Ihr Kommandant Cap-
tain Quandt hatte versucht, Hugh vom Fall abzuziehen – wer 
konnte ihm das verdenken? –, und wollte den Schützen mit Ge-
walt außer Gefecht zu setzen. Aber Hugh wusste, dass Quandt 
dies niemals guten Gewissens tun könnte, nicht, solange Hugh 
kurz davor stand, George Goddard zum Aufgeben zu überreden.

Denn genau darauf hatte Hugh gesetzt, als er vor fünf Stun-
den mit der zweiten Regel für das Verhandeln mit Geiselneh-
mern brach und mit quietschenden Reifen in seinem Zivilfahr-
zeug am Tatort eintraf und den beiden Streifenpolizisten, die als 
Erste vor Ort gewesen waren, Befehle entgegenschrie.

Die zweite Regel beim Verhandeln mit einem Geiselnehmer 
lautete: Vergiss nicht, dass das ein Job ist.

Geiselnahmen dürfen nicht als Test deiner Männlichkeit 
missverstanden werden. Geiselnahmen sind keine Chance, den 
Ritter in glänzender Rüstung zu spielen oder sich seine fünfzehn 
Minuten Ruhm zu sichern. Möglicherweise lief es nach deinen 
Spielregeln, vielleicht aber auch nicht, egal, wie genau du dich 
daran hieltst. Nimm es nicht persönlich!

Aber Hugh hatte von Anfang an gewusst, dass das unmöglich 
wäre, nicht heute, nicht dieses Mal, denn diesmal lag eine völlig 
andere Situation vor. Es gab Gott weiß wie viele Tote in dieser 
Klinik, dazu fünf Geiseln, die noch am Leben waren. Und eine 
von ihnen war sein Kind.

Unvermittelt stand der Leiter des Sondereinsatzkomman-
dos vor ihm. »Wir gehen da jetzt rein«, sagte Quandt. »Ich sage 
Ihnen das aus Höflichkeit.«

»Sie machen einen Fehler«, erwiderte Hugh. »Und das sage 
ich Ihnen aus Höflichkeit.«

Quandt wandte sich ab und fing an, in das Walkie-Talkie an 
seiner Schulter zu sprechen. »Wir gehen rein in fünf … vier …« 
Plötzlich brach seine Stimme ab. »Zurück! Ich wiederhole – Ab­
bruch!«
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Genau das Wort, das die Katastrophe in Gang gesetzt hatte. 
Hughs Kopf schnellte hoch, und er sah, was Quandt bemerkt 
hatte.

Die Eingangstür der Klinik war plötzlich aufgegangen, und 
zwei Frauen kamen heraus.

Als Wrens Mutter noch bei ihnen wohnte, hatte sie oben auf dem 
Bücherregal im Wohnzimmer eine Grünlilie stehen. Nachdem 
sie gegangen war, dachten weder Wren noch ihr Vater daran, sie 
zu gießen, aber diese Grünlilie schien dem Tod zu trotzen. Sie 
quoll aus ihrem Topf hervor und lenkte ihren Wuchs gegen alle 
Gesetze der Logik oder Schwerkraft in Richtung Fenster.

Genauso fühlte Wren sich jetzt, als sie, jedes Mal, wenn die 
Tür aufging, dem Licht entgegenschwankte, angezogen von 
ihrem Vater, der draußen auf dem Parkplatz stand.

Aber es war nicht Wren, die das Gebäude verließ. Sie hatte 
keine Ahnung, was ihr Vater während des letzten Telefonats zu 
George gesagt hatte, aber es hatte funktioniert. George hatte ihr 
mit vorgehaltener Waffe befohlen, die Couch zu verrücken, mit 
der er die Tür verbarrikadiert hatte. Obwohl die Geiseln sich 
nicht frei unterhalten konnten, ohne dass George es mitbekam, 
war ein Ruck durch sie gegangen. Als er Wren anwies, die Tür 
aufzuschließen, war sie sogar dem Gedanken verfallen, womög-
lich heil hier rauszukommen.

Joy und Janine gingen als Erste. Dann wies George Izzy an, 
Dr. Ward im Rollstuhl rauszuschieben. Natürlich war Wren da-
von ausgegangen, dass er auch sie freilassen würde, aber George 
hatte sie an den Haaren gepackt und zurückgerissen. Izzy hatte 
sich an der Schwelle mit düsterer Miene umgedreht, worauf 
Wren mit einem leichten Kopfschütteln geantwortet hatte. Wo-
möglich war dies Dr. Wards einzige Chance rauszukommen, 
und er war verletzt. Sie musste ihn mitnehmen. Sie war Kran-
kenschwester, sie kannte sich aus. »Wren …«, setzte Izzy an, aber 
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dann schlug George hinter ihr die Tür zu und schob den Metall-
riegel vor. Er ließ Wren gerade so lange los, wie sie brauchte, um 
das Sofa wieder vor die Tür zu schieben.

Panik stieg in Wrens Kehle auf. Vielleicht war dies Georges 
Revanche für das, was sie ihm angetan hatte. Jetzt war sie allein 
hier drin mit diesem Tier. Nun, nicht ganz – ihr Blick wanderte 
über den Boden zu Olives Leiche.

Vielleicht war Tante Bex bei Olive, wo immer man hinkam, 
wenn man tot war. Vielleicht warteten beide schon auf Wren.

George ließ sich auf das Sofa vor der Tür plumpsen und ver-
grub das Gesicht in den Händen. Die Waffe hielt er noch immer 
in der Hand. Sie blinzelte ihm zu.

»Werden Sie mich erschießen?«, platzte es aus ihr heraus.
George blickte auf, als wäre er überrascht, dass sie diese Frage 

überhaupt stellte. Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten. 
Eins seiner Augen schielte ein klein wenig nach rechts, nicht so, 
dass es komisch aussah, aber es erschwerte es, sich auf sein Ge-
sicht zu konzentrieren. Sie fragte sich, ob er sich bewusst für 
eine bestimmte Blickrichtung entscheiden musste. Er rieb sich 
mit der bandagierten Hand die Wange.

Als Wren klein war, pflegte sie die Hände an das Gesicht ihres 
Vaters zu legen, um seine Bartstoppeln zu spüren. Sie machten 
ein raschelndes Geräusch. Lächelnd ließ er sich gefallen, dass 
sie sein Kinn bearbeitete, als würde sie auf einem Instrument 
spielen.

»Ob ich dich erschieße?« George lehnte sich in die Kissen 
 zurück. »Kommt ganz darauf an.«

Es ging alles ganz schnell. Gerade eben war Janine Deguerre 
noch eine Geisel, gleich darauf wurde sie in einem Sanitäts-
zelt von Rettungssanitätern untersucht. Sie sah sich um auf der 
Suche nach Joy, konnte aber die andere Geisel, mit der sie nach 
draußen gegangen war, nirgendwo entdecken.
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»Ma’am«, sprach einer der Ersthelfer sie an, »können Sie dem 
Licht folgen?«

Janine war mit einem Ruck wieder bei dem jungen Mann, der 
tatsächlich wohl gar nicht so viel jünger war als sie – vierund-
zwanzig. Sie blinzelte ihn an, als er eine kleine Taschenlampe 
vor ihrem Gesicht hin und her schwenkte.

Sie bibberte. Nicht, weil ihr kalt war, sondern weil sie unter 
Schock stand. Von dem Schlag, den sie mit der Pistole gegen 
die Schläfe bekommen hatte, dröhnte ihr der Kopf noch immer. 
Der Sanitäter legte ihr eine Rettungsdecke um die Schultern, 
wie man das auch bei Marathonläufern am Ziel machte. Nun, 
vielleicht war sie, metaphorisch gesprochen, ja tatsächlich einen 
Marathon gelaufen. Und eine Linie hatte sie definitiv überschrit-
ten.

Die Sonne stand tief und erweckte die Schatten zum Leben, 
sodass die Unterscheidung, was real war und was die Augen 
ihr vorgaukelten, schwierig war. Noch vor fünf Minuten hatte 
 Janine sich in der wohl schlimmsten Gefahr ihres Lebens befun-
den, aber erst hier unter einem Plastikzelt, umgeben von Polizei 
und medizinischem Fachpersonal, fühlte sie sich isoliert. Der 
bloße Akt, diese Schwelle zu überschreiten, hatte sie dorthin zu-
rückgeführt, wo sie begonnen hatte: auf der anderen Seite.

Sie reckte den Hals und hielt erneut Ausschau nach Joy. Viel-
leicht hatte man sie ins Krankenhaus gebracht wie Dr. Ward. 
Oder vielleicht hatte Joy auch, sobald Janine außer Hörweite 
war, gesagt: Haltet mir dieses Miststück vom Leib.

»Ich denke, wir sollten Sie zur Beobachtung dabehalten«, 
meinte der Sanitäter.

»Mir geht es gut«, betonte Janine. »Wirklich. Ich möchte ein-
fach nur nach Hause.«

Stirnrunzelnd erkundigte er sich: »Gibt es jemanden, der über 
Nacht bei Ihnen bleibt? Nur für alle Fälle?«

»Ja«, log sie.

24

021_10400_Picoult_Der Funke des Lebens.indd   24 05.03.20   12:01



Ein Polizist ging neben ihr in die Hocke. »Wenn Sie sich dazu 
in der Lage fühlen«, begann er, »werden wir Sie zuerst auf die 
Wache bringen. Wir benötigen eine Aussage.«

Janine bekam Panik. Wusste man über sie Bescheid? Musste 
sie es ihnen sagen? War das wie vor Gericht, wo man auf die 
 Bibel schwören musste? Oder könnte sie einfach noch ein biss-
chen länger jemand sein, der Mitgefühl verdiente?

Sie nickte und stand auf. Sanft geleitet von der Hand des Poli-
zisten, bewegte sie sich langsam aus dem Zelt. Dabei raffte sie 
ihre Rettungsdecke an sich wie einen Hermelinumhang. »Mo-
ment«, sagte sie. »Was ist mit den anderen?«

»Die kommen nach, sobald sie so weit sind«, versicherte er 
ihr.

»Das Mädchen«, sagte Janine. »Was ist mit dem Mädchen? Ist 
es rausgekommen?«

»Seien Sie unbesorgt, Ma’am«, erwiderte er.
Die Rufe der Reporter brandeten ihr entgegen, ein unentwirr-

bares Fragendurcheinander. Der Polizist schirmte sie mit seinem 
Körper vor den Medienvertretern ab und führte sie zu einem 
wartenden Polizeiwagen. Stickige Hitze umfing sie, als die Tür 
geschlossen wurde. Während der Fahrt starrte sie aus dem Fens-
ter.

Unterwegs kamen sie an einer Anzeigentafel vorbei. Janine 
erkannte sie, weil sie mitgeholfen hatte, Spenden für ihre Er-
richtung einzutreiben. Darauf war ein Foto von zwei lächelnden 
zahnlosen Babys zu sehen  – eins schwarz, das andere weiß. 
Wussten Sie, stand darauf, dass mein Herz achtzehn Tage nach 
der Empfängnis zu schlagen beginnt? 

Fakten wie diese kannte Janine eine Menge. Sie wusste auch, 
wie die verschiedenen Religionen und Kulturen das Person-Sein 
definierten. Katholiken glaubten an Leben bei der Empfängnis. 
Muslime glaubten, dass Allah nach der Empfängnis zweiund-
vierzig Tage benötigte, um einen Engel zu schicken, der Sper-
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mium und Ei in etwas Lebendiges verwandelte. Thomas von 
Aquin hatte gesagt, ein Schwangerschaftsabbruch sei bei einem 
männlichen Embryo nach vierzig Tagen und bei einem weib-
lichen nach achtzig Tagen Mord. Es gab auch Sonderfälle, wie 
etwa die alten Griechen, die behaupteten, ein Fötus habe eine 
»vegetabile« Seele, und die Juden, die sagten, dass die Seele bei 
der Geburt komme. Janine war geschickt darin, in einer Diskus-
sion bewusst von solchen Ansichten abzulenken.

Wirklich Sinn ergab es keinen oder? Wieso wurde der Mo-
ment, an dem Leben begann, je nach Blickwinkel so unter-
schiedlich interpretiert? Wieso konnte das Gesetz in Mississippi 
festlegen, ein Embryo sei ein menschliches Wesen, das Gesetz in 
Massachusetts dazu aber eine ganz andere Haltung einnehmen? 
War das Baby nicht dasselbe Baby, egal, ob es in einem Bett in 
Jackson oder in Nantucket an einem Strand gezeugt wurde?

Janine bekam Kopfweh davon. Aber das ging ihr im Moment 
mit allem so.

Bald würde es dunkel werden. Wren hockte im Schneidersitz auf 
dem Fußboden und behielt George im Auge, der zusammen-
gesackt auf dem Sofa saß, die Ellbogen auf den Knien abstützte 
und die Waffe locker in der Hand baumeln ließ. Sie riss die letzte 
Packung Feigenkekse auf – alles, was noch aus dem Korb mit 
den Snacks aus dem Aufwachraum übrig war. Ihr knurrte der 
Magen.

Im Dunkeln hatte sie immer Angst gehabt. Ihr Dad musste 
mit der Waffe im Holster ihr ganzes Zimmer untersuchen  – 
unter dem Bett, unter der Matratze, auf den hohen Regalen über 
ihrer Kommode. Manchmal wachte sie in der Nacht weinend 
auf, überzeugt, dass sie etwas Entsetzliches mit Reißzähnen am 
Fußende ihres Betts hatte sitzen sehen, das sie aus gelben Augen 
beobachtete.

Jetzt wusste sie: Ungeheuer waren real.
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Wren schluckte. »Ihre Tochter«, fragte sie, »wie heißt sie?«
George blickte auf. »Halt deinen Mund«, herrschte er sie an.
Die Heftigkeit, mit der er ihr die Worte entgegenschleuderte, 

ließ sie ein wenig zurückweichen, aber dabei rührte ihr Bein 
an etwas Kaltes, Starres. Sie wusste sofort, was es war – wer es 
war –, und schluckte ihren Aufschrei hinunter. Wren nahm ihre 
ganze Willenskraft zusammen und rutschte wieder nach vorn, 
die Arme um die angezogenen Knie geschlungen. »Bestimmt 
möchte Ihre Tochter Sie sehen.«

Das Profil des Schützen wirkte zerklüftet und wenig ein-
ladend.

»Du weißt gar nichts.«
»Ich bin mir sicher, dass sie Sie sehen möchte«, wiederholte 

Wren. Ich weiß es, sagte sie sich, weil ich mir nichts mehr wün­
sche als das.

Sie log.
Janine saß auf der Polizeiwache und log den Detective an, der 

ihr gegenübersaß und ihre Aussage aufnahm. »Was hat Sie heute 
Morgen zum Center geführt?«, erkundigte er sich freundlich.

»Eine Schmierblutung«, antwortete Janine.
Alles andere, was sie ihm erzählt hatte, stimmte und klang 

nach einem Horrorfilm: das Knallen von Schüssen, das Gewicht 
der Klinikangestellten, die plötzlich gegen sie rumste und sie zu 
Boden warf. Janine hatte sich das saubere T-Shirt angezogen, 
das sie von den Sanitätern bekommen hatte, spürte aber noch 
immer das heiße Blut – so viel Blut – der Frau, das ihre Kleidung 
durchtränkte. Auch jetzt noch rechnete sie damit, es zu sehen, 
wenn sie auf ihre Hände schaute.

»Was ist dann passiert?«
Wie sie feststellen musste, konnte sie sich nicht mehr an die 

Abfolge erinnern. Anstatt einer logischen Sequenz blitzten nur 
Momentaufnahmen auf: ihr unkontrollierbar zitternder Körper, 
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als sie losrannte, ihre gegen die Schusswunde einer verletzten 
Frau gepresste Hand. Der Schütze, der seine Pistole auf Janine 
richtete, während Izzy mit einem Haufen Vorräte in den Armen 
neben ihm stand. Das Läuten des Telefons, das sie alle wie Man-
nequins erstarren ließ.

Janine hatte das Gefühl, sich gezwungenermaßen einen Film 
anzusehen, den sie eigentlich nie hatte sehen wollen, und zwar 
bis zum Ende.

Als sie zu der Stelle kam, wo der Schütze ihr einen Schlag mit 
der Waffe verpasste, ließ sie den Grund dafür unerwähnt. Lügen 
durch Verschweigen hatte man das genannt, wenn sie als klei-
nes Mädchen zur Beichte ging. Auch das war eine Sünde, aber 
weniger schwerwiegend. Doch manchmal log man, um Men-
schen zu schützen. Manchmal log man, um sich selbst zu schüt-
zen.

Was zählte schon eine weitere Lüge neben all den anderen?
Als sie sprach, weinte sie. Sie merkte es erst, als der Polizei-

beamte ihr eine Schachtel mit Taschentüchern hinhielt.
»Darf ich Sie was fragen?«, sagte sie.
»Natürlich.«
Sie schluckte. »Glauben Sie, dass jeder Mensch bekommt, was 

er verdient hat?«
Der Detective sah sie lange an. »Ich denke nicht, dass irgend-

jemand einen Tag wie den heutigen verdient hat.«
Janine nickte. Sie schnäuzte sich und knüllte das Taschentuch 

zusammen.
Plötzlich ging die Tür auf, und ein Beamter in Uniform steckte 

den Kopf herein. »Da draußen ist ein Herr, der sagt, dass er Sie 
kennt …?«

In dem Mann hinter ihm erkannte Janine Allen – seine ge-
röteten Wangen und den dicken Bauch, Anlass seiner Scherze, 
sehr wohl zu wissen, wie es war, schwanger zu sein. Allen war 
der Anführer der örtlichen Recht-auf-Leben Gruppe. »Janine!«, 
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rief er und schob sich an dem Polizisten vorbei, um sie in die 
Arme zu schließen. »Du lieber Gott«, seufzte er. »Wir haben für 
dich gebetet, meine Liebe.«

Sie wusste, dass sie für jede Frau beteten, die durch die Türen 
des Centers ging. Doch dies war etwas anderes. Allen hätte kei-
nen Frieden mit sich schließen können, wenn ihr etwas zuge-
stoßen wäre, denn schließlich war er derjenige gewesen, der sie 
zum Spionieren hineingeschickt hatte.

Vielleicht hatte Gott ja zugehört, denn sie war freigekommen. 
Aber das waren auch Joy und Izzy und Dr. Ward. Und was war 
mit denen, die es nicht geschafft hatten, lebend herauszukom-
men? Was war das für ein launischer Gott, der so würfelte?

»Lass mich dich nach Hause bringen, damit du zur Ruhe 
kommst«, sagte Allen. Und zum Detective: »Ich bin mir sicher, 
dass Miz Deguerre ein wenig Ruhe nötig hat.«

Der Detective sah Janine direkt in die Augen, als wollte er 
sich vergewissern, dass sie mit Allens Bevormundung einver-
standen war. Warum sollte sie das auch nicht sein? Sofort nach 
ihrem Eintreffen in der Stadt hatte sie getan, was er von ihr ver-
langte, weil sie seine Mission auf jede erdenkliche Weise unter-
stützen wollte. Und sie wusste, dass er es gut meinte. »Wir brin-
gen Sie gerne dorthin, wohin auch immer Sie möchten«, schlug 
der Detec tive ihr vor.

Er bot ihr eine Wahlmöglichkeit an, sie fühlte sich berau-
schend an und machtvoll.

»Ich muss auf die Toilette«, platzte es aus ihr heraus, eine wei-
tere Lüge.

»Natürlich.« Der Detective zeigte ihr den Weg über den Flur. 
»Am Ende links und dann die dritte Tür rechts.«

Janine setzte sich in Bewegung, hielt dabei noch immer die 
um ihre Schultern gelegte Foliendecke fest. Sie brauchte einfach 
kurz Zeit zum Nachdenken.

Am Ende des Flurs befand sich ein weiteres Vernehmungs-
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zimmer, ähnlich dem, in dem sie befragt worden war. Was von 
innen ein Spiegel gewesen war, entpuppte sich von diesem Blick-
winkel aus als Fenster. Joy saß mit einer weiblichen Beamtin an 
einem Tisch.

Ehe ihr bewusst wurde, was sie tat, klopfte Janine ans Fenster. 
Offenbar war das Geräusch zu hören gewesen, denn Joy drehte 
sich in ihre Richtung, obwohl sie Janines Gesicht nicht sehen 
konnte. Die Tür des Vernehmungszimmers schwang auf, und 
gleich darauf stand sie einer Polizeibeamtin gegenüber.

»Gibt es ein Problem?«
Durch die offene Tür nahm sie Blickkontakt zu Joy auf.
»Wir kennen einander«, sagte Janine.
Joy nickte nach kurzem Zögern.
»Ich wollte nur … ich wollte nur sehen …« Janine überlegte. 

»Ich dachte, Sie könnten vielleicht Hilfe brauchen.«
Die Beamtin verschränkte die Arme. »Wir sorgen schon da-

für, dass sie alles bekommt, was sie braucht.«
»Ich weiß, aber …« Janine sah Joy an. »Sie sollten heute Abend 

nicht allein sein.«
Sie spürte den huschenden Blick, mit dem Joy die Bandage an 

ihrer Schläfe streifte. »Sie auch nicht«, erwiderte Joy.

Der Streifen Klebeband, der im Krankenzimmer von einem der 
in die Decke eingelassenen Schlitze der Klimaanlage hing, flat-
terte, als gelte es, etwas zu feiern. Unwahrscheinlich, wie die auf 
dem Rücken liegende Izzy fand, während der Arzt sie abtastete, 
wobei sie sich ausklinkte.

»Da ist es ja«, murmelte der Geburtshelfer. Er bewegte den 
Stab nach links, dann nach rechts und zeigte anschließend auf 
das unscharfe Bild des Ultraschallgeräts, auf dem sich an einem 
der Ränder von Izzys amöbenhaften Uterus die weiße Erdnuss 
des zusammengerollten Fötus abzeichnete. »Komm schon … 
komm schon …« Seine Stimme hatte etwas Drängendes. Dann 
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sahen sie es beide – das Flackern eines Herzschlags. Etwas, das 
sie unzählige Male beim Ultraschall anderer Frauen gesehen 
hatte.

Sie stieß die Luft aus, von der sie gar nicht wusste, dass sie 
diese angehalten hatte.

Der Arzt nahm Messungen vor und dokumentierte diese. 
Dann wischte er ihr das Gel vom Bauch und deckte sie wie-
der mit dem Tuch zu. »Sie können sich glücklich schätzen, Miz 
Walsh«, verkündete er. »Alles ist gut, Sie können gehen.«

Izzy stützte sich auf dem Ellbogen ab und versuchte, sich auf-
zurichten. »Warten Sie, das … das war’s dann?«

»Sie sollten natürlich darauf achten, ob es in den nächsten 
Tagen zu Krämpfen oder Blutungen kommt«, ergänzte der Arzt, 
»aber da der Herzschlag so kräftig ist, würde ich sagen, dass die-
ser kleine Junge – oder das Mädchen – durchaus vorhat zu blei-
ben. Kommt eindeutig nach der Mama.«

Er meinte, er werde noch die Entlassungspapiere unterschrei-
ben, und verschwand dann durch den Vorhang, der ihre Unter-
suchungskabine von den anderen abtrennte. Izzy sank zurück, 
schob die Hände unter das kratzige Tuch und legte sie flach auf 
den Bauch.

Gleich nachdem sie aus der Klinik ins Freie gekommen war, 
hatten die Rettungssanitäter sie neben Dr. Ward auf eine Kran-
kentrage gelegt, obwohl sie ihnen zu versichern versucht hatte, 
nicht verletzt zu sein. Doch davon wollte Dr. Ward nichts wis-
sen.

»Sie ist schwanger«, hielt er dagegen. »Sie braucht ärztliche 
Hilfe.«

»Sie brauchen ärztliche Hilfe«, hatte sie gekontert.
»Da haben Sie’s«, sagte Dr. Ward an den jungen Sanitäter 

 gewandt, der die Aderpresse kontrollierte. »Sie lässt mich ein-
fach nicht in Frieden.« Und mit Blick auf sie ergänzte er leise: 
»Wofür ich unendlich dankbar bin.«
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Dann wurden sie getrennt. Sie fragte sich, ob er schon ope-
riert wurde, ob er das Bein behalten konnte. Doch sie hatte ein 
gutes Gefühl.

Vielleicht waren manche Leute einfach dazu ausersehen, zu 
überleben.

Da ihr Vater ständig arbeitslos war, hatte ihre Mutter Izzy 
und ihre Zwillingsbrüder nur unter großen Mühen durchbrin-
gen können. Das Haus, in dem sie wohnten, war so klein, dass 
sich die drei Kinder nicht nur ein Zimmer, sondern ein Bett tei-
len mussten. Dennoch war Izzy lange Zeit gar nicht bewusst 
gewesen, dass sie arm war. Ihre Mutter zog mit ihnen auf der 
Suche nach Münzgeld los. Fürs Abendessen gingen sie angeln. 
Gelegentlich feierten sie Kolonialwoche – da wurden anstatt der 
elektrischen Beleuchtung Kerzen angezündet.

Wenn Izzy über ihr Leben nachdachte, gab es eine scharfe 
Trennlinie zwischen damals und heute. Jetzt bewohnte sie zu-
sammen mit Parker ein Haus dreimal so groß wie das ihrer 
Kindheit. Er war gewissermaßen der Prinz aus guter Familie, 
der sich in ein von Schulden geplagtes Aschenputtel verliebt 
hatte, das die Ausbildung zur Krankenschwester machte. Ken-
nengelernt hatten sie sich, als er mit einem gebrochenen Bein im 
Streckverband lag. Ihre erste Verabredung, pflegte er zu scher-
zen, sei eine Waschung gewesen.

Parker hatte wie sein Vater, sein Großvater und sein Urgroß-
vater vor ihm in Yale studiert. Aufgewachsen war er in Eastover, 
der snobistischsten Gegend des ganzen Bundesstaates. Seine 
Kindheit war von Privatschulen, Miniaturblazern und Krawat-
ten geprägt. Er übersommerte. Selbst seinen Job  – als Doku-
mentarfilmer – konnte er sich nur dank seines Treuhandfonds 
erlauben. 

Wenn sie auswärts aßen, bestellte Izzy nach wie vor das bil-
ligste Gericht auf der Karte. Ihr Gefrierschrank war immer rand-
voll, nicht weil sie es sich nicht hätte leisten können, frisches 
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Gemüse zu kaufen, sondern weil sie immer noch für schlechte 
Zeiten gewappnet sein wollte.

Sie hätten auch von verschiedenen Planeten abstammen kön-
nen. Wie um alles in der Welt sollten sie ein gemeinsames Kind 
großziehen?

Izzy fragte sich, ob die Bruchlinie ihres Lebens sich womög-
lich verschoben hatte und nicht mehr auf den Tag zu datieren 
war, als sie ihr erstes Gehalt bekam. Sondern nunmehr auf den 
Tag der heutigen Schießerei fiele und sie ab jetzt alles in davor 
und danach einteilen würde.

Eine Krankenschwester betrat die Untersuchungskabine. 
»Wie fühlen Sie sich?«

»Mir geht es gut«, erwiderte Izzy, froh, dass ihre zitternden 
Hände noch unter der Decke steckten.

»Ich habe Informationen von diesem Notfall, nach dem Sie 
sich erkundigt hatten …«

»Dr. Ward?« Izzy setzte sich auf.
»Nein. Die Frau. Bex Sowieso? Sie hat die Operation gut über-

standen«, berichtete die Krankenschwester. »Sie liegt auf der 
Inten sivstation.«

Izzy schossen Tränen in die Augen. Gott sei Dank. »Und was 
ist mit Dr. Ward?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nichts gehört, aber ich 
werde das im Auge behalten.« Sie sah Izzy mitfühlend an. »Sie 
sind bestimmt alle durch die Hölle gegangen.«

Das waren sie mit Sicherheit. Im Bemühen, Bex das Leben zu 
retten, hatte Izzy ihren Finger durch deren Brustkorb gesteckt 
und nach dem Kissen ihrer schwerfällig arbeitenden Lungen ge-
tastet. Überall hatte Dr. Wards Blut an ihr geklebt.

»Die Polizei möchte Sie sprechen«, kündigte die Kranken-
schwester an. »Die Beamten warten schon eine Weile. Aber 
wenn Sie sich dazu nicht imstande fühlen, gebe ich das gern so 
weiter.«
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»Dürfte ich vorher die Toilette benutzen?«
»Aber sicher«, erwiderte die Krankenschwester. Sie half Izzy 

beim Aufstehen und führte sie durch den Vorhang zu einer Ein-
zeltoilette. »Brauchen Sie Hilfe?«

Izzy verneinte kopfschüttelnd, schloss die Tür und verriegelte 
sie, lehnte sich gegen das Holz. Das Zittern war jetzt von ihren 
Händen auf den Rest des Körpers übergegangen. Selbst ihre 
Zähne klapperten.

Ein Schock wie aus dem Lehrbuch.
»Reiß dich zusammen«, befahl sie sich, ließ Wasser in das 

Waschbecken laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Sie tupfte 
sich die Haut mit Papiertaschentüchern trocken und warf einen 
Blick in den Spiegel. Sofort wünschte sie sich, sie hätte es nicht 
getan. Längst hatte sich der Zopf, zu dem sie die langen Haare 
gebändigt hatte, aufgelöst, die nun als feuerrotes Gewirr ihr Ge-
sicht rahmten. Die Krankenhauskleider, die man ihr im Tausch 
gegen die blutigen gegeben hatte, die sie bei der Einlieferung 
trug, waren zu groß und über eine Schulter gerutscht, sodass 
sie aussah wie eine armselige Karikatur einer schwülen Kran-
kenschwesternfantasie. Obwohl sie das Blut von Armen und 
Hals weitgehend entfernt hatte, waren noch vereinzelte Flecken 
 zurückgeblieben.

Sie schrubbte, bis ihre Haut wund war, und kehrte dann in die 
kleine Kabine zurück. Vor dem Vorhang wartete ein Polizeibe-
amter. »Miz Walsh? Ich bin Officer Thibodeau. Wäre es Ihnen 
vielleicht möglich, eine kurze Aussage zu machen?«

Sie zog den Vorhang auf und nahm mit baumelnden Beinen 
auf der Liege Platz. »Wo soll ich anfangen?«

Thibodeau kratzte sich mit einem Stift über dem Ohr. »Nun, 
am besten wohl am Anfang«, meinte er. »Sie kamen heute Mor-
gen zur Klinik?«

»Ja.«
»Wie lange arbeiten Sie schon dort?«
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Bevor sie antworten konnte, verlangte eine Stimme zu erfah-
ren, wo Izzy war.

Parker. 
Izzys Beine glitten von der Liege, und sie trat nach vorn, als 

er sich gerade an der Krankenschwester und dem Arzt vorbei-
drängte, die ihn vom geschützten Patientenbereich fernzuhalten 
versuchten.

»Parker!«, rief sie, und sein Kopf fuhr mit einem Ruck herum.
»Izzy, mein Gott.« Mit drei großen Schritten war er bei ihr 

und umarmte sie stürmisch. Er hielt sie so fest, dass sie kaum 
atmen konnte. Aber das zählte nicht, denn sobald sie ihn be-
rührte, hörte sie endlich zu zittern auf.

Als die Sanitäter Izzy eingeliefert hatten und die Aufnahme-
schwester sie gefragt hatte, wen sie als Nächststehenden anru-
fen konnten, war ihr Parkers Name herausgerutscht. Wenn das 
nicht aufschlussreich war?

Vielleicht gab es ja ein Mittel gegen das ständige Grübeln da-
rüber, was sie auseinanderbringen könnte, und es gelänge ihr 
stattdessen, sich auf das zu konzentrieren, was sie miteinander 
verband.

»Bist du okay?«, fragte er.
Sie nickte stumm.
»Du bist nicht verletzt?« Parker löste sich von ihr und hielt 

sie auf Armeslänge fest. In seinem Blick waren tausend Fra-
gen zu lesen, und er sah ihr in die Augen, als könnte er dort die 
Antworten finden. Oder die Wahrheit. Vielleicht waren sie aus-
nahmsweise einmal deckungsgleich.

Dass dieser Tag unter diesen Umständen und an diesem Ort 
enden würde, hätte sie nicht gedacht. Aber irgendwie war sie 
hier genau richtig. »Mir geht es gut«, sagte Izzy. Sie nahm seine 
Hand, drückte sie sich gegen den Bauch und lächelte. »Uns geht 
es gut.«

Plötzlich schien Izzys Zukunft in den Bereich des Möglichen 
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gerückt. Und das fühlte sich an wie der Stempel, den man in den 
Pass bekam, wenn man wieder ins Heimatland zurückkehrte 
und einem dann klar wurde, dass man nur gereist war, um sich 
daran zu erinnern, wie Heimkommen sich anfühlte. 

Als eine der jungen Kriminalbeamtinnen ihm die Nachricht über-
brachte, dass seine ältere Schwester die Operation überstanden 
hatte, schickte Hugh einen stillen Dank an einen Gott, an den er 
schon seit Langem nicht mehr glaubte. Jener Teil seines Gehirns, 
der in Sorge um sie gewesen war, konnte sich jetzt auf Wren kon-
zentrieren, die noch immer mit einem Mörder dort drin war.

Als Erstes waren die beiden Frauen freigelassen worden. 
Dann die Krankenschwester und der verletzte Arzt, der die 
Schwangerschaftsabbrüche vornahm.

Hugh hatte gewartet. Und gewartet. Und … nichts.
Er lief im Kommandozentrum hin und her, von dem aus er 

angerufen hatte, um dem Schützen noch ein paar Minuten zu 
geben in der Hoffnung, er würde seinem Versprechen nachkom-
men und alle Geiseln freilassen. Nun fragte er sich, ob er eine 
schlechte Entscheidung getroffen hatte. Womöglich sogar eine 
fatale, für Wren?

Captain Quandt kam erneut auf ihn zu und stellte sich Hugh 
in den Weg. »Okay, ich habe genug gewartet. Die meisten hat er 
freigelassen. Jetzt scheuchen wir ihn raus.«

»Das können Sie nicht machen.«
»Und ob ich das kann«, entgegnete Quandt. »Ich habe hier 

das Kommando, Lieutenant.«
»Nur auf dem Papier.« Hugh stellte sich dicht vor ihn. »Dort 

drin ist noch eine Geisel. Für Goddard sind Sie ein Niemand. 
Wenn Sie da reingehen, wissen wir beide, wie das enden wird.«

Dabei verschwieg Hugh allerdings, dass es ohnehin so enden 
könnte. Was wäre, wenn George zwar eingewilligt hätte, die Gei-
seln freizulassen, dabei jedoch nicht vorhatte, sein Wort auch zu 
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halten? Stattdessen lieber im Kugelhagel sterben und Wren da-
bei mitnehmen wollte? Würde er Hugh auf diese Weise den ulti-
mativen Stinkefinger zeigen?

Quandt sah ihm in die Augen. »Wir wissen doch beide, dass 
Sie da viel zu dicht dran sind, um klar denken zu können.«

Hugh verharrte reglos, die Arme vor der Brust verschränkt. 
»Genau deshalb möchte ich nicht, dass Sie durch diese ver-
dammte Tür stürmen.«

Der Captain kniff die Augen zusammen. »Ich gebe ihm noch 
weitere zehn Minuten, um Ihre Tochter freizulassen. Dann 
werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, für ihre Sicher-
heit zu sorgen … aber wir bringen das zu Ende.«

Sobald Quandt gegangen war, nahm Hugh sein Mobiltelefon 
und wählte die Nummer der Klinik, dieselbe, die er nun schon 
seit Stunden benutzte, um mit George zu sprechen. Es klingelte 
und klingelte. Nimm endlich ab! Hugh hatte keine Schüsse ge-
hört, aber das bedeutete nicht, dass Wren sicher war.

Nachdem er es achtzehnmal hatte läuten lassen, wollte er 
schon auflegen. Dann: »Daddy?«, meldete sich Wren, und er war 
machtlos dagegen, dass seine Knie einfach nachgaben.

»Hey, Süße«, sagte er, bemüht, sich die Emotionen, die ihn 
überwältigten, nicht anmerken zu lassen. Er musste an ihre 
Stürze als Kleinkind denken. Sobald Hugh sich anmerken ließ, 
wie besorgt er war, brach sie in Tränen aus. War sein Ausdruck 
hingegen gefasst, riss sie sich zusammen und rappelte sich auf. 
»Ist alles in Ordnung mit dir?«

»J-ja.«
»Hat er dich verletzt?«
»Nein.« Eine Pause. »Ist Tante Bex …«
»Sie wird wieder«, sagte Hugh, obwohl er das nicht mit Sicher-

heit wusste. »Ich möchte, dass du weißt, wie sehr ich dich liebe«, 
ergänzte er und konnte dabei regelrecht hören, wie die Panik in 
seiner Tochter wuchs.
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»Sagst du das, weil ich sterben werde?«
»Nicht, wenn es nach mir geht. Würdest du George bitten …«, 

begann er, musste dann aber schlucken. »Würdest du ihn bitten, 
mit mir zu sprechen?«

Er hörte gedämpfte Stimmen, dann war George in der Lei-
tung. »George«, sprach Hugh ihn mit ruhiger Stimme an, »ich 
dachte, wir hätten eine Vereinbarung.«

»Hatten wir.«
»Sie sagten, Sie würden die Geiseln freilassen.«
»Habe ich«, antwortete George.
»Nicht alle.«
Das Gespräch stockte. »Sie haben keine genauen Angaben 

 gemacht«, erwiderte George.
Hugh umfasste das Telefon, als würde er mit einer Geliebten 

flüstern. »Möchten Sie mir sagen, was wirklich los ist, George?« 
Eine Pause. »Sie können mit mir reden. Das wissen Sie.«

»Es ist alles eine Lüge.«
»Was ist eine Lüge?«
»Was geschieht mit mir, wenn ich Ihr Kind freilasse?«
»Darüber sprechen wir, wenn Sie rauskommen. Sie und ich«, 

sagte Hugh.
»Blödsinn. Mein Leben ist so oder so vorbei. Entweder gehe 

ich ins Gefängnis und rotte da vor mich hin, oder ich werde 
 erschossen.«

»Dazu wird es nicht kommen«, versprach Hugh. »Das werde 
ich nicht zulassen.« Er schielte auf die Notizen, die er sich nach 
seiner letzten Unterredung mit George gemacht hatte. »Erin-
nern Sie sich? Sie beenden das und werden damit das Rich-
tige tun. Ihre Tochter – ach, die ganze Welt – wird zusehen, 
George.«

»Das Richtige zu tun«, entgegnete George ruhig, »bedeutet 
eigentlich manchmal, etwas Schlimmes zu tun.«

»Das muss nicht so sein«, sagte Hugh.
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»Sie kapieren es nicht.« Georges Stimme war angespannt, dis-
tanziert. »Aber Sie werden es kapieren.«

Das war eine Drohung. Das hörte sich eindeutig nach einer 
Drohung an. Hugh schielte auf den Leiter des Sondereinsatz-
kommandos. Quandt starrte ihn vom Rand des Zelts aus an. Er 
hob einen Arm, zeigte auf seine Uhr.

»Lassen Sie Wren gehen«, handelte Hugh mit ihm, »dann 
werde ich sicherstellen, dass Sie da lebend rauskommen.«

»Nein. Solange ich sie in meiner Gewalt habe, wird man nicht 
schießen.«

Hugh musste ihm eine praktikable Alternative anbieten, eine, 
die Wren aus dem Spiel ließ, aber George dennoch glauben ließ, 
dass er geschützt war.

Und da wusste er auch schon, was zu tun war.
Hugh warf einen Blick auf den Captain. Quandt würde sich 

keinesfalls darauf einlassen. Das war zu riskant. Hugh würde 
seinen Job verlieren – vielleicht auch sein Leben –, aber seine 
Tochter wäre in Sicherheit. Es gab keine andere Wahl.

»George«, schlug er vor, »nehmen Sie mich stattdessen.«

Bex war tot. Sie musste tot sein, denn alles war weiß, und da war 
ein helles Licht, genau das, was nach Meinung aller zu erwarten 
war, oder?

Sie drehte den Kopf ein wenig nach links und sah den Infu-
sionsgalgen, die Kochsalzlösung, die ihr tröpfelnd verabreicht 
wurde. Über ihr hing eine Leuchtstofflampe.

Ein Krankenhaus. Sie war das genaue Gegenteil von tot.
Als sie an Wren und Hugh dachte, schnürte es ihr die Kehle 

zu. Ging es ihrer Nichte gut? Sie stellte sich Wren vor, wie sie 
mit hochgezogenen Knien an der weißen Zunge ihrer Sneakers 
zog. Hatte Hugh vor Augen, der sich im Krankenwagen über sie 
beugte. So sah Bex die Welt: in Bildern. Nach einer Umsetzung 
in ihrem Atelier würde sie dafür den Titel Abrechnung wählen. 
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Sie würde die angespannten Sehnen von Hughs Hals betonen, 
das Zittern von Wrens sich bewegender Hand. Der Hintergrund 
hätte die Farbe eines Blutergusses.

Sammler von Chicago bis Kalifornien hatten die von Bex er-
schaffenen Installationen erworben. Ihre Arbeiten nahmen die 
Größe einer ganzen Wand ein. Betrachtete man sie mit Ab-
stand, sah man womöglich eine Frauenhand auf einem Schwan-
gerschaftsbauch. Ein Baby, das seine Finger nach dem über ihm 
hängenden Mobile ausstreckte. Eine Frau in den Wehen. Trat 
man aber näher heran, erkannte man, dass das Porträt aus Hun-
derten gebrauchter, vielfarbiger Post-it-Zettel bestand, die auf 
einem Raster sorgfältig mit Schellacklösung fixiert waren.

Wenn über ihre Arbeiten geschrieben wurde, stand immer 
der soziale Aspekt im Fokus, der Bex wichtig war. Sowohl ihr 
Gegenstand – Elternschaft – wie auch ihr Medium – ausran-
gierte Aufgabenlisten und Wegwerf-Gedächtnisstützen – waren 
etwas Flüchtiges. Aber dank ihrer Transformation dieses Herz-
schlags, dieser ganz speziellen Sekunde, wurden sie zeitlos.

Vor zehn Jahren hatte sie einen kurzen Moment des Ruhms 
erlebt, als The New York Times sie in einem Artikel über neu zu 
entdeckende aufstrebende Künstler erwähnte – fürs Protokoll: 
Sie strebte danach nirgendwohin. Der Reporter hatte Bex ge-
fragt, ob sie, die selbst Single war und keine Kinder hatte, dieses 
Thema aufgegriffen habe, um in der Kunst zu meistern, was ihr 
persönlich versagt blieb?

Aber Ehe oder Kinder hatte Bex nie gebraucht. Sie hatte 
Hugh. Sie hatte Wren. Gewiss gehörte Rastlosigkeit zum Künst-
lersein dazu, aber das hieß noch lange nicht, dass Künstler sich 
immer auf ein Ziel zubewegten. Manchmal liefen sie auch von 
dem Ort weg, an dem sie gewesen waren.

Ein Pfleger trat ein. »Hallo«, begrüßte er sie. »Wie geht es 
Ihnen?«

Sie versuchte, sich aufzusetzen. »Ich muss gehen«, erklärte sie.
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