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FUR JENNIFER HERSHEY UND SUSAN CORCORAN

Wenn du Gliick hast, bekommst du Kollegen, die du magst.
Mit noch mehr Gliick sind sie dir wie Schwestern.

XOX






Es geht nicht um die Frage, ob wir Extremisten
sein wollen, sondern vielmehr darum,
welche Art von Extremisten wir sein wollen.
Wollen wir Extremisten des Hasses oder der Liebe sein?

REVEREND DR. MARTIN LUTHER KING JR.






17 Uhr






Wie eine alte Bulldogge, die es gewohnt war, ihr Territorium zu
bewachen, hockte das Center an der Ecke Juniper und Mont-
fort Street hinter einem schmiedeeisernen Zaun. Frither einmal
hatte es in Mississippi viele solcher Einrichtungen gegeben — un-
scheinbare Gebaude ohne besondere Merkmale, in denen man
Dienste anbot und auf Bediirfnisse einging. Dann kamen die
Restriktionen, deren Ziel es war, solche Orte verschwinden zu
lassen: Die Flure mussten breit genug sein, damit zwei Trans-
portliegen aneinander vorbeikamen, und jede Klinik, die die-
ser Vorgabe nicht geniigte, musste entweder schliefen oder viel
Geld fiir eine Renovierung ausgeben. Von den Arzten wurde
verlangt, dass sie Belegbetten in den ortlichen Krankenhiu-
sern nachweisen konnten - obwohl die meisten von auferhalb
kamen und somit keinen Zugang dazu hatten -, sonst riskier-
ten auch diese Kliniken geschlossen zu werden. Eine nach der
anderen nagelte Fenster und Tiiren zu. Jetzt war das Center eine
Raritit geworden - ein kleines rechteckiges Gebédude, das in ab-
scheulichem Neonorange fiir all diejenigen leuchtete, die Hun-
derte von Kilometern gereist waren, um hierherzukommen. Die
Farbe stand fur Sicherheit, war aber auch eine Warnfarbe. Sie
besagte: Ich bin da, wenn du mich brauchst. Sie sagte: Macht mit
mir, was ihr wollt, ich weiche nicht.

Die Einschnitte der Politiker und die Beleidigungen der Pro-
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testierenden hatten Narben hinterlassen. Doch es hatte seine
Wunden geleckt, und sie waren verheilt. Frither mal lautete sein
Name Center for Women and Reproductive Health. Aber nach
der Logik derjenigen, die glaubten, wenn etwas keinen Namen
hatte, horte es auf zu existieren, wurde seine Bezeichnung am-
putiert wie eine Kriegsverletzung. Aber es iiberlebte dennoch.
Zuerst wurde es zum Center fiir Frauen. Und dann nur noch:
das Center.

Eine passende Bezeichnung. Das Center war der ruhende Pol
im Auge eines Ideologiesturms. Es war die Sonne in einem Uni-
versum von Frauen, die keine Zeit und keine andere Wahl mehr
hatten und ein Leuchtfeuer brauchten, das ihnen den Weg wies.

Und wie bei anderen Dingen, die so hell strahlen, war seine
Anziehungskraft groff. Wer in Not war, wurde magnetisch an-
gezogen. Wer es verachtete, konnte seine Blicke nicht davon
abwenden.

Wren McElroy sagte sich, dass dies heute kein guter Tag zum
Sterben war. Thr war zwar nicht unbekannt, dass andere fiinf-
zehnjiahrige Madchen den romantischen Liebestod verklérten,
aber nachdem sie im letzten Jahr in der achten Klasse Romeo
und Julia im Englischunterricht durchgenommen hatten, konnte
sie keinen Zauber darin entdecken, in einer Krypta neben dem
Geliebten aufzuwachen und sich dann dessen Dolch zwischen
die Rippen zu rammen. Und Twilight — vergiss es. Sie hatte sich
angehort, was der Lehrer {iber die Helden zu sagen hatte, deren
tragischer Tod ihr Leben sogar noch iiberhohte, anstatt es ab-
zuwerten. Wren war sechs Jahre alt gewesen, als ihre Grofimut-
ter nicht mehr aus dem Schlaf aufgewacht war. Von Auflenste-
henden hatte sie sich immer wieder anhoren miissen, welch ein
Segen es sei, im Schlaf zu sterben, aber als sie ihre wachsweif3
im offenen Sarg liegende Nana betrachtete, konnte sie nicht be-
greifen, warum das ein Geschenk sein sollte. Denn vielleicht war
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ihre Grofimutter ja mit dem Gedanken zu Bett gegangen: Am
Morgen werde ich diese Orchidee gieffen. Am Morgen werde ich
diesen Roman zu Ende lesen. Ich werde meinen Sohn anrufen. So
viel blieb unerledigt. Nein, wie man es auch drehte und wendete,
Sterben war nichts Gutes.

TIhre Grofimutter war die einzige Tote, die Wren jemals zu Ge-
sicht bekommen hatte. Bis vor einer Stunde. Jetzt konnte sie be-
richten, worin sterben und einfach tot sein sich unterschieden.
Eben noch war Olive bei ihr gewesen und hatte Wren so uner-
schiitterlich angesehen - als kdnnte sie sich an der Welt fest-
halten, wenn ihre Augen gedffnet blieben -, und dann, einen
Herzschlag spiter, horten diese Augen auf, Fenster zu sein, und
wurden zu Spiegeln, aus denen Wren nur noch die Reflexion
ihrer eigenen Panik anstarrte.

Sie wollte Olive nicht mehr ansehen, tat es aber trotzdem. Die
tote Frau lag da, als wiirde sie mit dem Sofakissen unter dem
Kopf ein Nickerchen machen. Olives Bluse war blutdurchtrinkt,
aber an der Seite {iber die Taille hochgerutscht, sodass man die
Rippen sah. Oben war ihre Haut blass, ging dann in die Farbe
von Lavendel iiber, die sich dort, wo ihr Riicken auf dem Boden
auflag, zu einem schmalen Streifen Dunkelviolett vertiefte. Wren
erklarte sich das damit, dass Olives Blut im Inneren zur Ruhe
kam und sich sammelte, gerade mal zwei Stunden nachdem sie
gestorben war. Einen kurzen Moment lang glaubte Wren, sich
tibergeben zu miissen.

Sie wollte nicht auch sterben wie Olive.

Was Wren unter den gegebenen Umstinden zu einem
schrecklichen Menschen machte.

Es war zwar hochst unwahrscheinlich, dass sie wiirde wéh-
len konnen, aber wenn, dann wiirde Wren am liebsten in einem
schwarzen Loch sterben. Kurz und schmerzlos. Als wiirde man
buchstéblich in seine Atome zerlegt. Und dann zu Sternenstaub.

Das wusste sie von ihrem Vater. Von ihm hatte sie mit fiinf
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ihr erstes Teleskop bekommen. Er war auch der Grund dafiir,
weshalb sie als kleines Madchen Astronautin hatte werden wol-
len und spdter dann Astrophysikerin, sobald sie herausfand,
was das war. Er selbst hatte davon getraumt, als Kommandant
eines Spaceshuttles jeden Winkel des Universums zu erforschen,
doch dann schwingerte er ein Mddchen. Und anstatt zur Uni zu
gehen, hatte er Wrens Mom geheiratet und erst als Polizist und
dann als Detective jeden Winkel von Jackson, Mississippi, er-
forscht. Wren versicherte er allerdings, nicht fiir die NASA zu
arbeiten, sei das Beste, was ihm je passiert war.

Auf der Rickfahrt von Grofimutters Beerdigung hatte es ge-
schneit. Wren - ein Kind, dem ein derartiges Wetter aus Missis-
sippi vollig unbekannt war — hatte diese wirbelnde, ins Trudeln
geratene Welt Angst gemacht. Ihr Vater hatte versucht, sie auf-
zumuntern: Missionsspezialist McElroy, aktivieren Sie die Trieb-
werke. Als sie nicht aufthéren wollte zu weinen, ging er dazu
tiber, wahllos irgendwelche Knépfe zu driicken: fiir die Klima-
anlage, die Warnblinkanlage, den Tempomat. Sie leuchteten rot
und blau auf wie im Missionskontrollzentrum. Missionsspezialist
MCcElroy, sagte ihr Vater, machen Sie sich bereit fiir den Hyper-
raum. Dann schaltete er sein Fernlicht an, sodass die Schnee-
flocken zu einem Tunnel rasender Sterne wurden, was Wren so
sehr in Staunen versetzte, dass sie ihre Angst vergaf3.

Jetzt wiinschte sie sich, einen Schalter umlegen und in diese
Zeit zuriickreisen zu konnen.

Wiinschte sich, sie hatte ihrem Dad erzahlt, dass sie hierher-
wollte.

Wiinschte sich, sie hitte es sich von ihm ausreden lassen.

Wiinschte sich, sie hitte ihre Tante nicht gebeten, sie zu be-
gleiten.

Gut moglich, dass Tante Bex inzwischen bereits in einer Lei-
chenhalle lag und ihr Kérper wie der von Olive zu einem Regen-
bogen wurde. Und Wren war an allem schuld.

14



Du, sagte der Mann mit der Waffe, und seine Stimme holte
Wren zuriick ins Hier und Jetzt. Er hatte einen Namen, aber
sie wollte nicht mal daran denken. Dadurch wiirde er zu einem
Menschen, aber er war kein Mensch, er war ein Monster. Wah-
rend sie ihren Gedanken nachgehangen hatte, war er vor sie hin-
getreten. Jetzt fuchtelte er mit der Pistole vor ihr herum. Steh
auf!

Die anderen hielten mit ihr den Atem an. In den vergange-
nen Stunden waren sie zu einem einzigen Organismus verwach-
sen. Wrens Gedanken befanden sich in stindigem Austausch
mit denen der anderen Frauen. Thre Angst diinstete aus deren
Haut aus.

Noch immer sickerte Blut aus dem Verband an der Hand des
Mannes. Wenigstens ein kleiner Triumph. Und der Grund, wes-
halb Wren trotz ihrer weichen Knie aufstehen konnte.

Sie hitte nicht hierherkommen sollen.

Sie hitte ein kleines Maddchen bleiben sollen.

Denn womoglich erlebte sie es nicht, etwas anderes zu wer-
den.

Wren horte das Klicken, als er die Waffe entsicherte, und
schloss die Augen. Und alles, was sie sah, war das Gesicht ihres
Vaters - die jeansblauen Augen, sein verhaltenes Lacheln -,
wenn er hinauf in den Nachthimmel schaute.

Als George Goddard fiinf Jahre alt war, hatte seine Mama ver-
sucht, seinen Daddy anzuziinden. Der weggetretene Vater hatte
auf der Couch gelegen, als seine Mutter Feuerzeugbenzin tiber
seiner Schmutzwische auskippte, ein Streichholz anziindete und
den brennenden Eimer tiber ihm auskippte. Der grofie Mann
richtete sich schreiend auf und wehrte mit seinen Riesenhdnden
die Flammen ab. Georges Mama sah aus einiger Entfernung mit
einem Glas Wasser in der Hand zu. Mabel, hatte sein Vater ge-
schrien. Mabel! Aber seine Mama hatte seelenruhig das Glas bis
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auf den letzten Tropfen geleert und nichts iibrig gelassen, um die
Flammen zu l6schen. Als Georges Vater aus dem Haus rannte,
um sich dort wie ein Schwein im Schmutz zu wiélzen, meinte
seine Mama zu ihm: Lass dir das eine Lehre sein.

Er hatte nicht so werden wollen wie sein Daddy, aber da der
Apfel nun mal nicht weit vom Stamm fallt, war auch er nicht ge-
rade der beste aller Ehemanner geworden. Das wusste er jetzt.
Deshalb hatte er beschlossen, der beste aller Vaiter zu werden.
Und deshalb hatte er auch heute Morgen den weiten Weg zum
Center zuriickgelegt, der letzten Abtreibungsklinik im Staat
Mississippi.

Was man seiner Tochter dort genommen hatte, wiirde sie nie
mehr zuriickbekommen, ob ihr das jetzt bewusst war oder nicht.
Aber das hief? nicht, dass er dafiir keinen Preis fordern konnte.

Er sah sich im Wartezimmer um. Drei Frauen hockten zu-
sammengekauert auf einer Stuhlreihe, zu ihren Fiiflen die Kran-
kenschwester, die sich um den Verband des Arztes kiimmerte.
Schoner Arzt, dachte George verdchtlich. Heilen konnte man
das nicht nennen, was er tat, beim besten Willen nicht. Er hatte
den Kerl umbringen sollen - hdtte den Kerl umgebracht -, wire
er nicht gestort worden, als er mit der SchiefSerei begann.

Er stellte sich seine Tochter auf einem dieser Stithle sitzend
vor. Fragte sich, wie sie hierhergekommen war. Ob sie den Bus
genommen hatte. Ob eine Freundin sie gefahren hatte oder -
daran wollte er nicht mal denken - der Junge, der sie in Schwie-
rigkeiten gebracht hatte. Er versetzte sich gedanklich in ein an-
deres Universum, wo er mit seiner Waffe durch die Tiir gestiirmt
kam und sie auf dem Stuhl neben den Prospekten zur Aufkla-
rung tiber Geschlechtskrankheiten sitzen sah. Er hitte sie an der
Hand gepackt und von da weggeschleift.

Was wiirde sie von ihm denken, jetzt, da er ein Morder war?

Wie konnte er zu ihr zuriick?

Wie konnte er iiberhaupt zuriick?
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Vor acht Stunden war ihm dies als heiliger Kreuzzug erschie-
nen, Auge um Auge, Leben um Leben.

Seine Wunde pulsierte. George versuchte, mit den Zahnen
den Verband festzuziehen, aber er l0ste sich. Man hatte ihn fes-
ter anlegen miissen, aber wer hier wiirde ihm dabei helfen?

Beim letzten Mal, als er das Gefiihl hatte, die Wande wiir-
den ndher kommen und ihn einschlieflen, hatte er seine kleine
Tochter gepackt - rot und schreiend vor Fieber, das er weder
erkannt hatte noch gewusst hitte, wie er es bekdmpfen sollte -
und Hilfe gesucht. Er war gefahren, bis sein Laster keinen Sprit
mehr hatte — es war bereits nach ein Uhr nachts, aber er lief
zu Fuf$ weiter —, so lange, bis er das einzige Gebdude fand, in
dem noch Licht brannte und dessen Tiir nicht verschlossen
war. Ein unscheinbares Haus mit Flachdach - erst als er ein-
trat und die Bianke und das Holzrelief von Jesus am Kreuz sah,
hatte er erkannt, dass es eine Kirche war. Das Licht, das er drau-
3en gesehen hatte, kam von den auf dem Altar flackernden Ker-
zen. Komm zuriick, hatte er laut zu seiner Frau gesagt, die in-
zwischen womoglich das halbe Land hinter sich gelassen hatte.
Gut moglich, dass er miide war, vielleicht auch verzweifelt, aber
er vernahm eindeutig eine Antwort: Ich bin bereits bei dir. Das
Fliistern kam vom holzernen Jesus und gleichzeitig aus all der
Dunkelheit, die ihn umgab.

So einfach und doch so umfassend war George bekehrt wor-
den. Irgendwie waren er und sein Madchen auf dem mit Tep-
pich ausgelegten Boden eingeschlafen. Am Morgen schiittelte
Pastor Mike ihn wach. Die Frau des Pastors liebkoste sein Baby.
Es gab einen Tisch iibervoll mit Essen und wunderbarerweise
ein Géstezimmer. Damals war George kein religioser Mensch
gewesen. Nicht Jesus hatte an diesem Tag Einzug in sein Herz
gehalten. Sondern Hoffnung.

Hugh McElroy, der Unterhindler fiir die Geiselnahme, mit
dem George nun seit Stunden im Gesprach war, meinte, Geor-
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ges Tochter wiirde verstehen, dass er nur versucht hatte, sie zu
beschiitzen. Er hatte versprochen, dass dies, sofern George ko-
operierte, ein gutes Ende finden konne, doch George wusste
sehr gut, dass sich vor diesem Gebaude Ménner befanden, deren
Waffen auf die Tiir gerichtet waren und die nur darauf warteten,
dass er herauskam.

George wiinschte sich das Ende herbei. Wollte das wirklich.
Er war mental und physisch erschépft, und es fiel ihm schwer,
sich die Endphase vorzustellen. Er war die Tranen und das
Schluchzen leid. Wollte das alles iiberspringen und dorthin ge-
langen, wo er wieder bei seiner Tochter safy und sie erstaunt zu
ihm aufblickte, wie sie das immer getan hatte.

Aber George wusste auch, dass Hugh jedes Mittel einsetzen
wiirde, um ihn zum Aufgeben zu iiberreden. Und das nicht nur,
weil es sein Job war. Hugh McElroy musste ihn dazu bringen,
die Geiseln freizulassen, und zwar aus demselben Grund, der
George iiberhaupt erst dazu gebracht hatte, sie in seine Gewalt
zu bringen - um die Lage zu retten.

Und das brachte George auf die Idee, was er tun wiirde. Er
entsicherte seine Waffe. »Steh auf. Du, sagte er und deutete auf
das Mddchen mit dem Vogelnamen, das auf ihn eingestochen
hatte. Das er benutzen wiirde, um Hugh McElroy eine Lektion
zu erteilen.

Die wichtigste Regel fiir die Verhandlung mit Geiselnehmern
lautete: Vermassle es nicht.

Als Hugh sich dem regionalen Team angeschlossen hatte,
waren genau das die Worte des Ausbilders gewesen. Geh nicht
rein in eine schlimme Situation und mach sie noch schlimmer.
Lass dich auf keinen Streit mit dem Geiselnehmer ein. Sag ihm
nicht, ich verstehe, weil du das wahrscheinlich gar nicht kannst.
Sprich mit ihm auf eine Art und Weise, die beruhigt oder die
Bedrohung minimiert, und sei offen dafiir, dass die beste Kom-
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munikation manchmal darin besteht, tiberhaupt nicht zu spre-
chen. Aktives Zuhoren vermag sehr viel mehr, als einfach drauf-
los zu quasseln.

Es gab die unterschiedlichsten Geiselnehmer. Jene, die nichts
mehr mitbekamen, weil sie von Drogen oder Alkohol zuge-
drohnt oder taub vor Kummer waren. Dann diejenigen, die ein
politisches Ziel verfolgten. Auflerdem jene, die so lange Rache-
gedanken in sich schiirten, bis diese aufflammten und sie bei
lebendigem Leib verbrannten. Und schliefdlich noch die letzte
Gruppe, die Soziopathen - die tiber keinerlei Empathie verfiig-
ten, an die man hitte appellieren konnen. Dennoch waren sie
es, die haufig am leichtesten zu handhaben waren, weil sie das
Prinzip, wer am Hebel saf3, verstanden. Schaffte man es, dem
Soziopathen klarzumachen, dass man keinesfalls gewillt war,
ihm die Oberhand zu tiberlassen, war man schon ganz schon
weit gekommen. Man kénnte argumentieren: Wir treten jetzt seit
zwei Stunden — oder sechs oder sechzehn - auf der Stelle, und
ich weifs, was in Ihnen vorgeht. Aber langsam wird es Zeit fiir was
Neues. Denn hier draufSen wartet eine Gruppe von Mdnnern, die
findet, dass die Zeit abgelaufen ist, und jetzt gewaltsam einschrei-
ten mochte. Mit Gewalt kennen Soziopathen sich aus.

Bei jemandem, der deprimiert genug ist, sich selbst zu téten
und andere mitzunehmen, wiirde diese Vorgehensweise hinge-
gen erbarmlich versagen.

Fiir den Aufbau einer Beziehung zum Geiselnehmer war es
entscheidend, dass man selbst die einzige Informationsquelle
war und sich die Zeit fiir die Beschaffung wichtiger Informa-
tionen nahm. Mit welcher Art von Geiselnehmer hat man es zu
tun? Was war der ausweglosen Situation, der Schief3erei, dem
Punkt, an dem es kein Zuriick mehr gab, vorausgegangen? Um
das herauszufinden, versuchte man mittels eines unverfang-
lichen Gesprichs tiber Sport, das Wetter, Fernsehen, eine Bezie-
hung aufzubauen. Und erfuhr so nach und nach, was der Geisel-
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nehmer mochte oder nicht mochte und was ihm wichtig war.
Liebte er seine Kinder? Seine Ehefrau? Seine Mom? Warum?

Wenn es einem gelang, dieses Warum zu ergriinden, fand sich
auch ein Weg, die Situation zu entschérfen.

Hugh wusste, dass die besten Unterhadndler fiir Geiselnahmen
ihren Job ein Ballett nannten, einen Drahtseilakt oder einen
komplizierten Tanz.

Aber er wusste auch, dass das Blodsinn war.

Keiner befragte die Unterhandler, deren Fille im Blutbad ge-
endet hatten. Nur denen, die erfolgreich gewesen waren und sich
verpflichtet fiihlten, ihre Arbeit als eine Art mystischer Kunst zu
verkaufen, hielt man das Mikrofon vors Gesicht. In Wirklichkeit
war es reine Gliickssache.

Hugh McElroy hatte die Befiirchtung, dass ihn sein Gliick
langsam verlief3.

Er lief} seine Blicke tiber den Schauplatz wandern, den er
wiahrend der letzten Stunden beherrscht hatte. Seine Komman-
dozentrale war ein Partyzelt, das sein Dezernat vor ein paar
Wochen bei einem Gemeindefest aufgestellt hatte, um darin
Werbung fiir die Erfassung kindlicher Fingerabdriicke zu Si-
cherheitszwecken zu machen. Streifenpolizisten waren wie eine
Kette blauer Perlen um das Gebdude postiert. Die Presse hatte
man hinter einer Polizeiabsperrung zusammengepfercht. -
Man konnte meinen, sie waren klug genug, sich aufler Reich-
weite eines bewaffneten Verriickten zu postieren, aber nein, die
Verlockungen von Quote und Absatzzahlen waren offenbar zu
grofi. — Wie leere Drohungen lagen auf dem Gehweg riesige Bil-
der von Babys im Mutterleib oder handgemalte Slogans ver-
streut: ADOPTION, KEIN ABORT! ES IST EIN KIND, KEINE
WAHLMOGLICHKEIT.

Krankenwagen hielten sich bereit, bemannt mit Rettungs-
kraften und bestiickt mit Rettungsfolien, tragbaren Infusionen
und Beatmungsgeriten. Das Sondereinsatzkommando war in
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Position und wartete nur auf ein Signal. Thr Kommandant Cap-
tain Quandt hatte versucht, Hugh vom Fall abzuziehen - wer
konnte ihm das verdenken? -, und wollte den Schiitzen mit Ge-
walt aufler Gefecht zu setzen. Aber Hugh wusste, dass Quandt
dies niemals guten Gewissens tun konnte, nicht, solange Hugh
kurz davor stand, George Goddard zum Aufgeben zu tiberreden.

Denn genau darauf hatte Hugh gesetzt, als er vor fiinf Stun-
den mit der zweiten Regel fiir das Verhandeln mit Geiselneh-
mern brach und mit quietschenden Reifen in seinem Zivilfahr-
zeug am Tatort eintraf und den beiden Streifenpolizisten, die als
Erste vor Ort gewesen waren, Befehle entgegenschrie.

Die zweite Regel beim Verhandeln mit einem Geiselnehmer
lautete: Vergiss nicht, dass das ein Job ist.

Geiselnahmen diirfen nicht als Test deiner Minnlichkeit
missverstanden werden. Geiselnahmen sind keine Chance, den
Ritter in glanzender Riistung zu spielen oder sich seine fiinfzehn
Minuten Ruhm zu sichern. Moglicherweise lief es nach deinen
Spielregeln, vielleicht aber auch nicht, egal, wie genau du dich
daran hieltst. Nimm es nicht personlich!

Aber Hugh hatte von Anfang an gewusst, dass das unméglich
wire, nicht heute, nicht dieses Mal, denn diesmal lag eine vollig
andere Situation vor. Es gab Gott weifs wie viele Tote in dieser
Klinik, dazu fiinf Geiseln, die noch am Leben waren. Und eine
von ihnen war sein Kind.

Unvermittelt stand der Leiter des Sondereinsatzkomman-
dos vor ihm. »Wir gehen da jetzt rein«, sagte Quandt. »Ich sage
Thnen das aus Hoflichkeit.«

»Sie machen einen Fehler«, erwiderte Hugh. »Und das sage
ich Thnen aus Hoflichkeit.«

Quandt wandte sich ab und fing an, in das Walkie-Talkie an
seiner Schulter zu sprechen. »Wir gehen rein in fiinf ... vier...«
Pl6tzlich brach seine Stimme ab. »Zuriick! Ich wiederhole - Ab-
bruch!«
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Genau das Wort, das die Katastrophe in Gang gesetzt hatte.
Hughs Kopf schnellte hoch, und er sah, was Quandt bemerkt
hatte.

Die Eingangstiir der Klinik war plotzlich aufgegangen, und
zwei Frauen kamen heraus.

Als Wrens Mutter noch bei ihnen wohnte, hatte sie oben auf dem
Biicherregal im Wohnzimmer eine Griinlilie stehen. Nachdem
sie gegangen war, dachten weder Wren noch ihr Vater daran, sie
zu gieflen, aber diese Griinlilie schien dem Tod zu trotzen. Sie
quoll aus jhrem Topf hervor und lenkte ihren Wuchs gegen alle
Gesetze der Logik oder Schwerkraft in Richtung Fenster.

Genauso fiihlte Wren sich jetzt, als sie, jedes Mal, wenn die
Tir aufging, dem Licht entgegenschwankte, angezogen von
ihrem Vater, der draufen auf dem Parkplatz stand.

Aber es war nicht Wren, die das Gebdude verlief3. Sie hatte
keine Ahnung, was ihr Vater wahrend des letzten Telefonats zu
George gesagt hatte, aber es hatte funktioniert. George hatte ihr
mit vorgehaltener Waffe befohlen, die Couch zu verriicken, mit
der er die Tiir verbarrikadiert hatte. Obwohl die Geiseln sich
nicht frei unterhalten konnten, ohne dass George es mitbekam,
war ein Ruck durch sie gegangen. Als er Wren anwies, die Tiir
aufzuschlieflen, war sie sogar dem Gedanken verfallen, womog-
lich heil hier rauszukommen.

Joy und Janine gingen als Erste. Dann wies George Izzy an,
Dr. Ward im Rollstuhl rauszuschieben. Natiirlich war Wren da-
von ausgegangen, dass er auch sie freilassen wiirde, aber George
hatte sie an den Haaren gepackt und zuriickgerissen. Izzy hatte
sich an der Schwelle mit diisterer Miene umgedreht, worauf
Wren mit einem leichten Kopfschiitteln geantwortet hatte. Wo-
moglich war dies Dr. Wards einzige Chance rauszukommen,
und er war verletzt. Sie musste ihn mitnehmen. Sie war Kran-
kenschwester, sie kannte sich aus. »Wren ...« setzte Izzy an, aber
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dann schlug George hinter ihr die Tiir zu und schob den Metall-
riegel vor. Er lief3 Wren gerade so lange los, wie sie brauchte, um
das Sofa wieder vor die Tiir zu schieben.

Panik stieg in Wrens Kehle auf. Vielleicht war dies Georges
Revanche fiir das, was sie ihm angetan hatte. Jetzt war sie allein
hier drin mit diesem Tier. Nun, nicht ganz - ihr Blick wanderte
tiber den Boden zu Olives Leiche.

Vielleicht war Tante Bex bei Olive, wo immer man hinkam,
wenn man tot war. Vielleicht warteten beide schon auf Wren.

George lief$ sich auf das Sofa vor der Tiir plumpsen und ver-
grub das Gesicht in den Handen. Die Waffe hielt er noch immer
in der Hand. Sie blinzelte ihm zu.

»Werden Sie mich erschiefSen?«, platzte es aus ihr heraus.

George blickte auf, als wire er tiberrascht, dass sie diese Frage
tiberhaupt stellte. Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten.
Eins seiner Augen schielte ein klein wenig nach rechts, nicht so,
dass es komisch aussah, aber es erschwerte es, sich auf sein Ge-
sicht zu konzentrieren. Sie fragte sich, ob er sich bewusst fiir
eine bestimmte Blickrichtung entscheiden musste. Er rieb sich
mit der bandagierten Hand die Wange.

Als Wren klein war, pflegte sie die Hinde an das Gesicht ihres
Vaters zu legen, um seine Bartstoppeln zu spiiren. Sie machten
ein raschelndes Gerdusch. Lichelnd lief er sich gefallen, dass
sie sein Kinn bearbeitete, als wiirde sie auf einem Instrument
spielen.

»Ob ich dich erschiefle?« George lehnte sich in die Kissen
zuriick. »Kommt ganz darauf an.«

Es ging alles ganz schnell. Gerade eben war Janine Deguerre
noch eine Geisel, gleich darauf wurde sie in einem Sanitats-
zelt von Rettungssanititern untersucht. Sie sah sich um auf der
Suche nach Joy, konnte aber die andere Geisel, mit der sie nach
draufSen gegangen war, nirgendwo entdecken.
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»Maamyg, sprach einer der Ersthelfer sie an, »konnen Sie dem
Licht folgen?«

Janine war mit einem Ruck wieder bei dem jungen Mann, der
tatsachlich wohl gar nicht so viel jiinger war als sie — vierund-
zwanzig. Sie blinzelte ihn an, als er eine kleine Taschenlampe
vor ihrem Gesicht hin und her schwenkte.

Sie bibberte. Nicht, weil ihr kalt war, sondern weil sie unter
Schock stand. Von dem Schlag, den sie mit der Pistole gegen
die Schlafe bekommen hatte, drohnte ihr der Kopf noch immer.
Der Sanititer legte ihr eine Rettungsdecke um die Schultern,
wie man das auch bei Marathonldufern am Ziel machte. Nun,
vielleicht war sie, metaphorisch gesprochen, ja tatsachlich einen
Marathon gelaufen. Und eine Linie hatte sie definitiv tiberschrit-
ten.

Die Sonne stand tief und erweckte die Schatten zum Leben,
sodass die Unterscheidung, was real war und was die Augen
ihr vorgaukelten, schwierig war. Noch vor fiinf Minuten hatte
Janine sich in der wohl schlimmsten Gefahr ihres Lebens befun-
den, aber erst hier unter einem Plastikzelt, umgeben von Polizei
und medizinischem Fachpersonal, fiihlte sie sich isoliert. Der
blofle Akt, diese Schwelle zu iiberschreiten, hatte sie dorthin zu-
riickgefiihrt, wo sie begonnen hatte: auf der anderen Seite.

Sie reckte den Hals und hielt erneut Ausschau nach Joy. Viel-
leicht hatte man sie ins Krankenhaus gebracht wie Dr. Ward.
Oder vielleicht hatte Joy auch, sobald Janine aufler Horweite
war, gesagt: Haltet mir dieses Miststiick vom Leib.

»Ich denke, wir sollten Sie zur Beobachtung dabehaltenc,
meinte der Sanitéter.

»Mir geht es gut«, betonte Janine. »Wirklich. Ich méchte ein-
fach nur nach Hause.«

Stirnrunzelnd erkundigte er sich: »Gibt es jemanden, der tiber
Nacht bei Ihnen bleibt? Nur fiir alle Félle?«

»Jag, log sie.
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Ein Polizist ging neben ihr in die Hocke. »Wenn Sie sich dazu
in der Lage fiithlen«, begann er, »werden wir Sie zuerst auf die
Wache bringen. Wir benétigen eine Aussage.«

Janine bekam Panik. Wusste man tber sie Bescheid? Musste
sie es ihnen sagen? War das wie vor Gericht, wo man auf die
Bibel schworen musste? Oder konnte sie einfach noch ein biss-
chen linger jemand sein, der Mitgefiihl verdiente?

Sie nickte und stand auf. Sanft geleitet von der Hand des Poli-
zisten, bewegte sie sich langsam aus dem Zelt. Dabei raffte sie
ihre Rettungsdecke an sich wie einen Hermelinumhang. »Mo-
ment, sagte sie. »Was ist mit den anderen?«

»Die kommen nach, sobald sie so weit sind«, versicherte er
ihr.

»Das Médchen, sagte Janine. »Was ist mit dem Madchen? Ist
es rausgekommen?«

»Seien Sie unbesorgt, Maamg, erwiderte er.

Die Rufe der Reporter brandeten ihr entgegen, ein unentwirr-
bares Fragendurcheinander. Der Polizist schirmte sie mit seinem
Korper vor den Medienvertretern ab und fiithrte sie zu einem
wartenden Polizeiwagen. Stickige Hitze umfing sie, als die Tiir
geschlossen wurde. Wahrend der Fahrt starrte sie aus dem Fens-
ter.

Unterwegs kamen sie an einer Anzeigentafel vorbei. Janine
erkannte sie, weil sie mitgeholfen hatte, Spenden fiir ihre Er-
richtung einzutreiben. Darauf war ein Foto von zwei lichelnden
zahnlosen Babys zu sehen - eins schwarz, das andere weifs.
Waussten Sie, stand darauf, dass mein Herz achtzehn Tage nach
der Empfingnis zu schlagen beginnt?

Fakten wie diese kannte Janine eine Menge. Sie wusste auch,
wie die verschiedenen Religionen und Kulturen das Person-Sein
definierten. Katholiken glaubten an Leben bei der Empfingnis.
Muslime glaubten, dass Allah nach der Empfingnis zweiund-
vierzig Tage bendtigte, um einen Engel zu schicken, der Sper-
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mium und Ei in etwas Lebendiges verwandelte. Thomas von
Aquin hatte gesagt, ein Schwangerschaftsabbruch sei bei einem
ménnlichen Embryo nach vierzig Tagen und bei einem weib-
lichen nach achtzig Tagen Mord. Es gab auch Sonderfille, wie
etwa die alten Griechen, die behaupteten, ein Fétus habe eine
»vegetabile« Seele, und die Juden, die sagten, dass die Seele bei
der Geburt komme. Janine war geschickt darin, in einer Diskus-
sion bewusst von solchen Ansichten abzulenken.

Wirklich Sinn ergab es keinen oder? Wieso wurde der Mo-
ment, an dem Leben begann, je nach Blickwinkel so unter-
schiedlich interpretiert? Wieso konnte das Gesetz in Mississippi
festlegen, ein Embryo sei ein menschliches Wesen, das Gesetz in
Massachusetts dazu aber eine ganz andere Haltung einnehmen?
War das Baby nicht dasselbe Baby, egal, ob es in einem Bett in
Jackson oder in Nantucket an einem Strand gezeugt wurde?

Janine bekam Kopfweh davon. Aber das ging ihr im Moment
mit allem so.

Bald wiirde es dunkel werden. Wren hockte im Schneidersitz auf
dem Fuf$boden und behielt George im Auge, der zusammen-
gesackt auf dem Sofa saf3, die Ellbogen auf den Knien abstiitzte
und die Waffe locker in der Hand baumeln lief3. Sie riss die letzte
Packung Feigenkekse auf - alles, was noch aus dem Korb mit
den Snacks aus dem Aufwachraum iibrig war. Thr knurrte der
Magen.

Im Dunkeln hatte sie immer Angst gehabt. Ihr Dad musste
mit der Waffe im Holster ihr ganzes Zimmer untersuchen -
unter dem Bett, unter der Matratze, auf den hohen Regalen iber
ihrer Kommode. Manchmal wachte sie in der Nacht weinend
auf, tiberzeugt, dass sie etwas Entsetzliches mit Reif$zdhnen am
Fuf3ende ihres Betts hatte sitzen sehen, das sie aus gelben Augen
beobachtete.

Jetzt wusste sie: Ungeheuer waren real.
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Wren schluckte. »Thre Tochter, fragte sie, »wie heif3t sie?«

George blickte auf. »Halt deinen Mundx, herrschte er sie an.

Die Heftigkeit, mit der er ihr die Worte entgegenschleuderte,
lie3 sie ein wenig zuriickweichen, aber dabei riihrte ihr Bein
an etwas Kaltes, Starres. Sie wusste sofort, was es war — wer es
war —, und schluckte ihren Aufschrei hinunter. Wren nahm ihre
ganze Willenskraft zusammen und rutschte wieder nach vorn,
die Arme um die angezogenen Knie geschlungen. »Bestimmt
mochte Thre Tochter Sie sehen.«

Das Profil des Schiitzen wirkte zerkliiftet und wenig ein-
ladend.

»Du weifdt gar nichts.«

»Ich bin mir sicher, dass sie Sie sehen mdchte«, wiederholte
Wren. Ich weifS es, sagte sie sich, weil ich mir nichts mehr wiin-
sche als das.

Sie log.

Janine saf8 auf der Polizeiwache und log den Detective an, der
ihr gegentibersafl und ihre Aussage aufnahm. »Was hat Sie heute
Morgen zum Center gefiihrt?«, erkundigte er sich freundlich.

»Eine Schmierblutung, antwortete Janine.

Alles andere, was sie ihm erzéhlt hatte, stimmte und klang
nach einem Horrorfilm: das Knallen von Schiissen, das Gewicht
der Klinikangestellten, die plotzlich gegen sie rumste und sie zu
Boden warf. Janine hatte sich das saubere T-Shirt angezogen,
das sie von den Sanitdtern bekommen hatte, spiirte aber noch
immer das heifle Blut - so viel Blut — der Frau, das ihre Kleidung
durchtriankte. Auch jetzt noch rechnete sie damit, es zu sehen,
wenn sie auf ihre Hande schaute.

»Was ist dann passiert?«

Wie sie feststellen musste, konnte sie sich nicht mehr an die
Abfolge erinnern. Anstatt einer logischen Sequenz blitzten nur
Momentaufnahmen auf: ihr unkontrollierbar zitternder Korper,
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als sie losrannte, ihre gegen die Schusswunde einer verletzten
Frau gepresste Hand. Der Schiitze, der seine Pistole auf Janine
richtete, wahrend Izzy mit einem Haufen Vorrdte in den Armen
neben ihm stand. Das Lauten des Telefons, das sie alle wie Man-
nequins erstarren lief3.

Janine hatte das Gefiihl, sich gezwungenermafien einen Film
anzusehen, den sie eigentlich nie hatte sehen wollen, und zwar
bis zum Ende.

Als sie zu der Stelle kam, wo der Schiitze ihr einen Schlag mit
der Waffe verpasste, lief} sie den Grund dafiir unerwéhnt. Liigen
durch Verschweigen hatte man das genannt, wenn sie als klei-
nes Midchen zur Beichte ging. Auch das war eine Siinde, aber
weniger schwerwiegend. Doch manchmal log man, um Men-
schen zu schiitzen. Manchmal log man, um sich selbst zu schiit-
zen.

Was zéhlte schon eine weitere Liige neben all den anderen?

Als sie sprach, weinte sie. Sie merkte es erst, als der Polizei-
beamte ihr eine Schachtel mit Taschentiichern hinhielt.

»Darf ich Sie was fragen?«, sagte sie.

»Natirlich.«

Sie schluckte. »Glauben Sie, dass jeder Mensch bekommt, was
er verdient hat?«

Der Detective sah sie lange an. »Ich denke nicht, dass irgend-
jemand einen Tag wie den heutigen verdient hat.«

Janine nickte. Sie schnduzte sich und kniillte das Taschentuch
zusammen.

Plétzlich ging die Tiir auf, und ein Beamter in Uniform steckte
den Kopf herein. »Da drauflen ist ein Herr, der sagt, dass er Sie
kennt...%«

In dem Mann hinter ihm erkannte Janine Allen - seine ge-
roteten Wangen und den dicken Bauch, Anlass seiner Scherze,
sehr wohl zu wissen, wie es war, schwanger zu sein. Allen war
der Anfiithrer der ortlichen Recht-auf-Leben Gruppe. »Janinel,
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rief er und schob sich an dem Polizisten vorbei, um sie in die
Arme zu schlieflen. »Du lieber Gott«, seufzte er. »Wir haben fiir
dich gebetet, meine Liebe.«

Sie wusste, dass sie fiir jede Frau beteten, die durch die Tiiren
des Centers ging. Doch dies war etwas anderes. Allen hatte kei-
nen Frieden mit sich schliefSen kénnen, wenn ihr etwas zuge-
stoflen wire, denn schliefllich war er derjenige gewesen, der sie
zum Spionieren hineingeschickt hatte.

Vielleicht hatte Gott ja zugehort, denn sie war freigekommen.
Aber das waren auch Joy und Izzy und Dr. Ward. Und was war
mit denen, die es nicht geschafft hatten, lebend herauszukom-
men? Was war das fiir ein launischer Gott, der so wiirfelte?

»Lass mich dich nach Hause bringen, damit du zur Ruhe
kommstx, sagte Allen. Und zum Detective: »Ich bin mir sicher,
dass Miz Deguerre ein wenig Ruhe notig hat.«

Der Detective sah Janine direkt in die Augen, als wollte er
sich vergewissern, dass sie mit Allens Bevormundung einver-
standen war. Warum sollte sie das auch nicht sein? Sofort nach
ihrem Eintreffen in der Stadt hatte sie getan, was er von ihr ver-
langte, weil sie seine Mission auf jede erdenkliche Weise unter-
stiitzen wollte. Und sie wusste, dass er es gut meinte. »Wir brin-
gen Sie gerne dorthin, wohin auch immer Sie méchten, schlug
der Detective ihr vor.

Er bot ihr eine Wahlmoglichkeit an, sie fiithlte sich berau-
schend an und machtvoll.

»Ich muss auf die Toilette«, platzte es aus ihr heraus, eine wei-
tere Liige.

»Natiirlich.« Der Detective zeigte ihr den Weg iber den Flur.
»Am Ende links und dann die dritte Tiir rechts.«

Janine setzte sich in Bewegung, hielt dabei noch immer die
um ihre Schultern gelegte Foliendecke fest. Sie brauchte einfach
kurz Zeit zum Nachdenken.

Am Ende des Flurs befand sich ein weiteres Vernehmungs-
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zimmer, dhnlich dem, in dem sie befragt worden war. Was von
innen ein Spiegel gewesen war, entpuppte sich von diesem Blick-
winkel aus als Fenster. Joy safl mit einer weiblichen Beamtin an
einem Tisch.

Ehe ihr bewusst wurde, was sie tat, klopfte Janine ans Fenster.
Offenbar war das Gerdusch zu horen gewesen, denn Joy drehte
sich in ihre Richtung, obwohl sie Janines Gesicht nicht sehen
konnte. Die Tiir des Vernehmungszimmers schwang auf, und
gleich darauf stand sie einer Polizeibeamtin gegentiber.

»Gibt es ein Problem?«

Durch die offene Tiir nahm sie Blickkontakt zu Joy auf.

»Wir kennen einander, sagte Janine.

Joy nickte nach kurzem Zogern.

»Ich wollte nur... ich wollte nur sehen ...« Janine {iberlegte.
»Ich dachte, Sie konnten vielleicht Hilfe brauchen.«

Die Beamtin verschrankte die Arme. »Wir sorgen schon da-
tiir, dass sie alles bekommt, was sie braucht.«

»Ich weif3, aber ...« Janine sah Joy an. »Sie sollten heute Abend
nicht allein sein.«

Sie spiirte den huschenden Blick, mit dem Joy die Bandage an
ihrer Schldfe streifte. »Sie auch nicht«, erwiderte Joy.

Der Streifen Klebeband, der im Krankenzimmer von einem der
in die Decke eingelassenen Schlitze der Klimaanlage hing, flat-
terte, als gelte es, etwas zu feiern. Unwahrscheinlich, wie die auf
dem Riicken liegende Izzy fand, wiahrend der Arzt sie abtastete,
wobei sie sich ausklinkte.

»Da ist es ja«, murmelte der Geburtshelfer. Er bewegte den
Stab nach links, dann nach rechts und zeigte anschlieflend auf
das unscharfe Bild des Ultraschallgerits, auf dem sich an einem
der Rander von Izzys amoébenhaften Uterus die weifie Erdnuss
des zusammengerollten Fotus abzeichnete. »Komm schon...
komm schon...« Seine Stimme hatte etwas Dridngendes. Dann
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sahen sie es beide - das Flackern eines Herzschlags. Etwas, das
sie unzdhlige Male beim Ultraschall anderer Frauen gesehen
hatte.

Sie stiefS die Luft aus, von der sie gar nicht wusste, dass sie
diese angehalten hatte.

Der Arzt nahm Messungen vor und dokumentierte diese.
Dann wischte er ihr das Gel vom Bauch und deckte sie wie-
der mit dem Tuch zu. »Sie konnen sich gliicklich schitzen, Miz
Walshg, verkiindete er. »Alles ist gut, Sie konnen gehen.«

Izzy stiitzte sich auf dem Ellbogen ab und versuchte, sich auf-
zurichten. »Warten Sie, das... das war’s dann?«

»Sie sollten natiirlich darauf achten, ob es in den nichsten
Tagen zu Krampfen oder Blutungen kommt, ergénzte der Arzt,
»aber da der Herzschlag so kraftig ist, wiirde ich sagen, dass die-
ser kleine Junge — oder das Madchen - durchaus vorhat zu blei-
ben. Kommt eindeutig nach der Mama.«

Er meinte, er werde noch die Entlassungspapiere unterschrei-
ben, und verschwand dann durch den Vorhang, der ihre Unter-
suchungskabine von den anderen abtrennte. Izzy sank zuriick,
schob die Hdande unter das kratzige Tuch und legte sie flach auf
den Bauch.

Gleich nachdem sie aus der Klinik ins Freie gekommen war,
hatten die Rettungssanititer sie neben Dr. Ward auf eine Kran-
kentrage gelegt, obwohl sie ihnen zu versichern versucht hatte,
nicht verletzt zu sein. Doch davon wollte Dr. Ward nichts wis-
sen.

»Sie ist schwanger«, hielt er dagegen. »Sie braucht arztliche
Hilfe.«

»Sie brauchen drztliche Hilfe«, hatte sie gekontert.

»Da haben Sie’s«, sagte Dr. Ward an den jungen Sanititer
gewandt, der die Aderpresse kontrollierte. »Sie lasst mich ein-
fach nicht in Frieden.« Und mit Blick auf sie ergdnzte er leise:
»Wofiir ich unendlich dankbar bin.«
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Dann wurden sie getrennt. Sie fragte sich, ob er schon ope-
riert wurde, ob er das Bein behalten konnte. Doch sie hatte ein
gutes Gefiihl.

Vielleicht waren manche Leute einfach dazu ausersehen, zu
tiberleben.

Da ihr Vater stindig arbeitslos war, hatte ihre Mutter Izzy
und ihre Zwillingsbriider nur unter groflen Mithen durchbrin-
gen konnen. Das Haus, in dem sie wohnten, war so klein, dass
sich die drei Kinder nicht nur ein Zimmer, sondern ein Bett tei-
len mussten. Dennoch war Izzy lange Zeit gar nicht bewusst
gewesen, dass sie arm war. Thre Mutter zog mit ihnen auf der
Suche nach Miinzgeld los. Fiirs Abendessen gingen sie angeln.
Gelegentlich feierten sie Kolonialwoche — da wurden anstatt der
elektrischen Beleuchtung Kerzen angeziindet.

Wenn Izzy iiber ihr Leben nachdachte, gab es eine scharfe
Trennlinie zwischen damals und heute. Jetzt bewohnte sie zu-
sammen mit Parker ein Haus dreimal so grof wie das ihrer
Kindheit. Er war gewissermafien der Prinz aus guter Familie,
der sich in ein von Schulden geplagtes Aschenputtel verliebt
hatte, das die Ausbildung zur Krankenschwester machte. Ken-
nengelernt hatten sie sich, als er mit einem gebrochenen Bein im
Streckverband lag. Thre erste Verabredung, pflegte er zu scher-
zen, sei eine Waschung gewesen.

Parker hatte wie sein Vater, sein Grofvater und sein Urgrof3-
vater vor ihm in Yale studiert. Aufgewachsen war er in Eastover,
der snobistischsten Gegend des ganzen Bundesstaates. Seine
Kindheit war von Privatschulen, Miniaturblazern und Krawat-
ten geprigt. Er iibersommerte. Selbst seinen Job - als Doku-
mentarfilmer - konnte er sich nur dank seines Treuhandfonds
erlauben.

Wenn sie auswirts aflen, bestellte I1zzy nach wie vor das bil-
ligste Gericht auf der Karte. Ihr Gefrierschrank war immer rand-
voll, nicht weil sie es sich nicht hitte leisten konnen, frisches
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Gemiise zu kaufen, sondern weil sie immer noch fiir schlechte
Zeiten gewappnet sein wollte.

Sie hatten auch von verschiedenen Planeten abstammen kon-
nen. Wie um alles in der Welt sollten sie ein gemeinsames Kind
grofdziehen?

Izzy fragte sich, ob die Bruchlinie ihres Lebens sich womag-
lich verschoben hatte und nicht mehr auf den Tag zu datieren
war, als sie ihr erstes Gehalt bekam. Sondern nunmehr auf den
Tag der heutigen Schief3erei fiele und sie ab jetzt alles in davor
und danach einteilen wiirde.

Eine Krankenschwester betrat die Untersuchungskabine.
»Wie fithlen Sie sich?«

»Mir geht es gut«, erwiderte Izzy, froh, dass ihre zitternden
Hinde noch unter der Decke steckten.

»Ich habe Informationen von diesem Notfall, nach dem Sie
sich erkundigt hatten ...«

»Dr. Ward?« Izzy setzte sich auf.

»Nein. Die Frau. Bex Sowieso? Sie hat die Operation gut iiber-
standen, berichtete die Krankenschwester. »Sie liegt auf der
Intensivstation.«

Izzy schossen Tranen in die Augen. Gott sei Dank. »Und was
ist mit Dr. Ward?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich habe noch nichts gehort, aber ich
werde das im Auge behalten.« Sie sah Izzy mitfiihlend an. »Sie
sind bestimmt alle durch die Holle gegangen.«

Das waren sie mit Sicherheit. Im Bemiihen, Bex das Leben zu
retten, hatte Izzy ihren Finger durch deren Brustkorb gesteckt
und nach dem Kissen ihrer schwerfillig arbeitenden Lungen ge-
tastet. Uberall hatte Dr. Wards Blut an ihr geklebt.

»Die Polizei mochte Sie sprechenc, kiindigte die Kranken-
schwester an. »Die Beamten warten schon eine Weile. Aber
wenn Sie sich dazu nicht imstande fiihlen, gebe ich das gern so
weiter.«
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»Diirfte ich vorher die Toilette benutzen?«

»Aber sicher«, erwiderte die Krankenschwester. Sie half Izzy
beim Aufstehen und fithrte sie durch den Vorhang zu einer Ein-
zeltoilette. »Brauchen Sie Hilfe?«

Izzy verneinte kopfschiittelnd, schloss die Tiir und verriegelte
sie, lehnte sich gegen das Holz. Das Zittern war jetzt von ihren
Hénden auf den Rest des Korpers iibergegangen. Selbst ihre
Zihne klapperten.

Ein Schock wie aus dem Lehrbuch.

»Reifl dich zusammen«, befahl sie sich, lief Wasser in das
Waschbecken laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Sie tupfte
sich die Haut mit Papiertaschentiichern trocken und warf einen
Blick in den Spiegel. Sofort wiinschte sie sich, sie hatte es nicht
getan. Langst hatte sich der Zopf, zu dem sie die langen Haare
gebindigt hatte, aufgelost, die nun als feuerrotes Gewirr ihr Ge-
sicht rahmten. Die Krankenhauskleider, die man ihr im Tausch
gegen die blutigen gegeben hatte, die sie bei der Einlieferung
trug, waren zu grofd und iiber eine Schulter gerutscht, sodass
sie aussah wie eine armselige Karikatur einer schwiilen Kran-
kenschwesternfantasie. Obwohl sie das Blut von Armen und
Hals weitgehend entfernt hatte, waren noch vereinzelte Flecken
zuriickgeblieben.

Sie schrubbte, bis ihre Haut wund war, und kehrte dann in die
kleine Kabine zuriick. Vor dem Vorhang wartete ein Polizeibe-
amter. »Miz Walsh? Ich bin Officer Thibodeau. Wire es Ihnen
vielleicht moglich, eine kurze Aussage zu machen?«

Sie zog den Vorhang auf und nahm mit baumelnden Beinen
auf der Liege Platz. »Wo soll ich anfangen?«

Thibodeau kratzte sich mit einem Stift iber dem Ohr. »Nun,
am besten wohl am Anfang«, meinte er. »Sie kamen heute Mor-
gen zur Klinik?«

»Ja.«

»Wie lange arbeiten Sie schon dort?«
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Bevor sie antworten konnte, verlangte eine Stimme zu erfah-
ren, wo Izzy war.

Parker.

Izzys Beine glitten von der Liege, und sie trat nach vorn, als
er sich gerade an der Krankenschwester und dem Arzt vorbei-
dréngte, die ihn vom geschiitzten Patientenbereich fernzuhalten
versuchten.

»Parker!«, rief sie, und sein Kopf fuhr mit einem Ruck herum.

»Izzy, mein Gott.« Mit drei grofien Schritten war er bei ihr
und umarmte sie stiirmisch. Er hielt sie so fest, dass sie kaum
atmen konnte. Aber das zdhlte nicht, denn sobald sie ihn be-
rithrte, horte sie endlich zu zittern auf.

Als die Sanititer Izzy eingeliefert hatten und die Aufnahme-
schwester sie gefragt hatte, wen sie als Nachststehenden anru-
fen konnten, war ihr Parkers Name herausgerutscht. Wenn das
nicht aufschlussreich war?

Vielleicht gab es ja ein Mittel gegen das stindige Griibeln da-
riiber, was sie auseinanderbringen kdnnte, und es geldnge ihr
stattdessen, sich auf das zu konzentrieren, was sie miteinander
verband.

»Bist du okay?«, fragte er.

Sie nickte stumm.

»Du bist nicht verletzt?« Parker 16ste sich von ihr und hielt
sie auf Armesldnge fest. In seinem Blick waren tausend Fra-
gen zu lesen, und er sah ihr in die Augen, als konnte er dort die
Antworten finden. Oder die Wahrheit. Vielleicht waren sie aus-
nahmsweise einmal deckungsgleich.

Dass dieser Tag unter diesen Umstdnden und an diesem Ort
enden wiirde, hitte sie nicht gedacht. Aber irgendwie war sie
hier genau richtig. »Mir geht es gut«, sagte Izzy. Sie nahm seine
Hand, driickte sie sich gegen den Bauch und lachelte. »Uns geht
es gut.«

Plétzlich schien Izzys Zukunft in den Bereich des Moglichen
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geriickt. Und das fiihlte sich an wie der Stempel, den man in den
Pass bekam, wenn man wieder ins Heimatland zuriickkehrte
und einem dann klar wurde, dass man nur gereist war, um sich
daran zu erinnern, wie Heimkommen sich anfiihlte.

Als eine der jungen Kriminalbeamtinnen ihm die Nachricht iiber-
brachte, dass seine dltere Schwester die Operation tiberstanden
hatte, schickte Hugh einen stillen Dank an einen Gott, an den er
schon seit Langem nicht mehr glaubte. Jener Teil seines Gehirns,
der in Sorge um sie gewesen war, konnte sich jetzt auf Wren kon-
zentrieren, die noch immer mit einem Morder dort drin war.

Als Erstes waren die beiden Frauen freigelassen worden.
Dann die Krankenschwester und der verletzte Arzt, der die
Schwangerschaftsabbriiche vornahm.

Hugh hatte gewartet. Und gewartet. Und... nichts.

Er lief im Kommandozentrum hin und her, von dem aus er
angerufen hatte, um dem Schiitzen noch ein paar Minuten zu
geben in der Hoffnung, er wiirde seinem Versprechen nachkom-
men und alle Geiseln freilassen. Nun fragte er sich, ob er eine
schlechte Entscheidung getroffen hatte. Womdoglich sogar eine
fatale, fiir Wren?

Captain Quandt kam erneut auf ihn zu und stellte sich Hugh
in den Weg. »Okay, ich habe genug gewartet. Die meisten hat er
freigelassen. Jetzt scheuchen wir ihn raus.«

»Das konnen Sie nicht machen.«

»Und ob ich das kanng, entgegnete Quandt. »Ich habe hier
das Kommando, Lieutenant.«

»Nur auf dem Papier.« Hugh stellte sich dicht vor ihn. »Dort
drin ist noch eine Geisel. Fiir Goddard sind Sie ein Niemand.
Wenn Sie da reingehen, wissen wir beide, wie das enden wird.«

Dabei verschwieg Hugh allerdings, dass es ohnehin so enden
konnte. Was wire, wenn George zwar eingewilligt hitte, die Gei-
seln freizulassen, dabei jedoch nicht vorhatte, sein Wort auch zu
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halten? Stattdessen lieber im Kugelhagel sterben und Wren da-
bei mitnehmen wollte? Wiirde er Hugh auf diese Weise den ulti-
mativen Stinkefinger zeigen?

Quandt sah ihm in die Augen. »Wir wissen doch beide, dass
Sie da viel zu dicht dran sind, um klar denken zu kénnen.«

Hugh verharrte reglos, die Arme vor der Brust verschrankt.
»Genau deshalb mochte ich nicht, dass Sie durch diese ver-
dammte Tir stiirmen.«

Der Captain kniff die Augen zusammen. »Ich gebe ihm noch
weitere zehn Minuten, um Thre Tochter freizulassen. Dann
werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, fiir ihre Sicher-
heit zu sorgen ... aber wir bringen das zu Ende.«

Sobald Quandt gegangen war, nahm Hugh sein Mobiltelefon
und wihlte die Nummer der Klinik, dieselbe, die er nun schon
seit Stunden benutzte, um mit George zu sprechen. Es klingelte
und klingelte. Nimm endlich ab! Hugh hatte keine Schiisse ge-
hort, aber das bedeutete nicht, dass Wren sicher war.

Nachdem er es achtzehnmal hatte liuten lassen, wollte er
schon auflegen. Dann: »Daddy?«, meldete sich Wren, und er war
machtlos dagegen, dass seine Knie einfach nachgaben.

»Hey, Stife«, sagte er, bemiiht, sich die Emotionen, die ihn
tiberwiltigten, nicht anmerken zu lassen. Er musste an ihre
Stiirze als Kleinkind denken. Sobald Hugh sich anmerken lief3,
wie besorgt er war, brach sie in Tranen aus. War sein Ausdruck
hingegen gefasst, riss sie sich zusammen und rappelte sich auf.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«

»J-ja.«

»Hat er dich verletzt?«

»Nein.« Eine Pause. »Ist Tante Bex...«

»Sie wird wieder«, sagte Hugh, obwohl er das nicht mit Sicher-
heit wusste. »Ich mochte, dass du weif3t, wie sehr ich dich liebex,
erganzte er und konnte dabei regelrecht horen, wie die Panik in
seiner Tochter wuchs.
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»Sagst du das, weil ich sterben werde?«

»Nicht, wenn es nach mir geht. Wiirdest du George bitten ...,
begann er, musste dann aber schlucken. »Wiirdest du ihn bitten,
mit mir zu sprechen?«

Er horte geddmpfte Stimmen, dann war George in der Lei-
tung. »George«, sprach Hugh ihn mit ruhiger Stimme an, »ich
dachte, wir hitten eine Vereinbarung.«

»Hatten wir.«

»Sie sagten, Sie wiirden die Geiseln freilassen.«

»Habe ich«, antwortete George.

»Nicht alle.«

Das Gesprich stockte. »Sie haben keine genauen Angaben
gemacht«, erwiderte George.

Hugh umfasste das Telefon, als wiirde er mit einer Geliebten
fliistern. »Mochten Sie mir sagen, was wirklich los ist, George?«
Eine Pause. »Sie kdnnen mit mir reden. Das wissen Sie.«

»Es ist alles eine Liige.«

»Was ist eine Liige?«

»Was geschieht mit mir, wenn ich Ihr Kind freilasse?«

»Dariiber sprechen wir, wenn Sie rauskommen. Sie und ichg,
sagte Hugh.

»Blodsinn. Mein Leben ist so oder so vorbei. Entweder gehe
ich ins Gefingnis und rotte da vor mich hin, oder ich werde
erschossen.«

»Dazu wird es nicht kommenc, versprach Hugh. »Das werde
ich nicht zulassen.« Er schielte auf die Notizen, die er sich nach
seiner letzten Unterredung mit George gemacht hatte. »Erin-
nern Sie sich? Sie beenden das und werden damit das Rich-
tige tun. Thre Tochter — ach, die ganze Welt — wird zusehen,
George.«

»Das Richtige zu tun, entgegnete George ruhig, »bedeutet
eigentlich manchmal, etwas Schlimmes zu tun.«

»Das muss nicht so sein«, sagte Hugh.
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»Sie kapieren es nicht.« Georges Stimme war angespannt, dis-
tanziert. »Aber Sie werden es kapieren.«

Das war eine Drohung. Das horte sich eindeutig nach einer
Drohung an. Hugh schielte auf den Leiter des Sondereinsatz-
kommandos. Quandt starrte ihn vom Rand des Zelts aus an. Er
hob einen Arm, zeigte auf seine Uhr.

»Lassen Sie Wren gehen«, handelte Hugh mit ihm, »dann
werde ich sicherstellen, dass Sie da lebend rauskommen.«

»Nein. Solange ich sie in meiner Gewalt habe, wird man nicht
schiefden.«

Hugh musste ihm eine praktikable Alternative anbieten, eine,
die Wren aus dem Spiel lief3, aber George dennoch glauben lief3,
dass er geschiitzt war.

Und da wusste er auch schon, was zu tun war.

Hugh warf einen Blick auf den Captain. Quandt wiirde sich
keinesfalls darauf einlassen. Das war zu riskant. Hugh wiirde
seinen Job verlieren - vielleicht auch sein Leben -, aber seine
Tochter wire in Sicherheit. Es gab keine andere Wahl.

»George, schlug er vor, »nehmen Sie mich stattdessen.«

Bex war tot. Sie musste tot sein, denn alles war weif3, und da war
ein helles Licht, genau das, was nach Meinung aller zu erwarten
war, oder?

Sie drehte den Kopf ein wenig nach links und sah den Infu-
sionsgalgen, die Kochsalzlosung, die ihr trépfelnd verabreicht
wurde. Uber ihr hing eine Leuchtstofflampe.

Ein Krankenhaus. Sie war das genaue Gegenteil von tot.

Als sie an Wren und Hugh dachte, schniirte es ihr die Kehle
zu. Ging es ihrer Nichte gut? Sie stellte sich Wren vor, wie sie
mit hochgezogenen Knien an der weifSen Zunge ihrer Sneakers
zog. Hatte Hugh vor Augen, der sich im Krankenwagen iiber sie
beugte. So sah Bex die Welt: in Bildern. Nach einer Umsetzung
in ihrem Atelier wiirde sie dafiir den Titel Abrechnung wéhlen.
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Sie wiirde die angespannten Sehnen von Hughs Hals betonen,
das Zittern von Wrens sich bewegender Hand. Der Hintergrund
hitte die Farbe eines Blutergusses.

Sammler von Chicago bis Kalifornien hatten die von Bex er-
schaffenen Installationen erworben. Ihre Arbeiten nahmen die
Grofle einer ganzen Wand ein. Betrachtete man sie mit Ab-
stand, sah man womoglich eine Frauenhand auf einem Schwan-
gerschaftsbauch. Ein Baby, das seine Finger nach dem iiber ihm
hiangenden Mobile ausstreckte. Eine Frau in den Wehen. Trat
man aber naher heran, erkannte man, dass das Portrat aus Hun-
derten gebrauchter, vielfarbiger Post-it-Zettel bestand, die auf
einem Raster sorgfiltig mit Schellacklosung fixiert waren.

Wenn iiber ihre Arbeiten geschrieben wurde, stand immer
der soziale Aspekt im Fokus, der Bex wichtig war. Sowohl ihr
Gegenstand - Elternschaft - wie auch ihr Medium - ausran-
gierte Aufgabenlisten und Wegwerf-Gedéchtnisstiitzen — waren
etwas Fliichtiges. Aber dank ihrer Transformation dieses Herz-
schlags, dieser ganz speziellen Sekunde, wurden sie zeitlos.

Vor zehn Jahren hatte sie einen kurzen Moment des Ruhms
erlebt, als The New York Times sie in einem Artikel iiber neu zu
entdeckende aufstrebende Kiinstler erwédhnte — fiirs Protokoll:
Sie strebte danach nirgendwohin. Der Reporter hatte Bex ge-
fragt, ob sie, die selbst Single war und keine Kinder hatte, dieses
Thema aufgegriffen habe, um in der Kunst zu meistern, was ihr
personlich versagt blieb?

Aber Ehe oder Kinder hatte Bex nie gebraucht. Sie hatte
Hugh. Sie hatte Wren. Gewiss gehorte Rastlosigkeit zum Kiinst-
lersein dazu, aber das hief$ noch lange nicht, dass Kiinstler sich
immer auf ein Ziel zubewegten. Manchmal liefen sie auch von
dem Ort weg, an dem sie gewesen waren.

Ein Pfleger trat ein. »Hallo«, begriifite er sie. »Wie geht es
Thnen?«

Sie versuchte, sich aufzusetzen. »Ich muss geheng, erklarte sie.
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