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»... das ganze Land ist reizend«, erwiderte er, »und es ist gut da
wohnen, wenn man von den Menschen kommt, wo sie ein wenig
zu dicht aneinander sind, und wenn man fiir die Krafte seines
Wesens Tatigkeit mitbringt. Zuweilen muss man auch einen
Blick in sich selbst tun. Doch soll man nicht stetig mit sich allein
auch in dem schénsten Lande sein; man muss zuzeiten wieder
zu seiner Gesellschaft zuriickkehren ...«

Adalbert Stifter, Der Nachsommer






Prolog

ALS SIE SPATER AN die Jahre bei den Clarenburgs zurtckdachte,
erschien ihr diese Zeit wie ein langer, ferner Traum. Dann und
wann, wenn sie den Duft einer Alba Maxima oder einer Maiden’s
Blush wahrnahm, kam eine flichtige Erinnerung an Adeles
Rosengarten. Und sah sie im Old Vic Shakespeares Sommer-
nachtstraum, dachte sie unwillkiirlich an die Auffithrungen von
Thommy, Lilly und Ida und ihren Freunden in dem kleinen
Amphitheater hoch tiber dem Fluss; an Adele, wie sie hoheits-
voll die Giste begrifite; an Ludwig, der die Besucher in seiner
gewohnt launigen Art zu der runden Naturbithne fithrte; an
diese verzauberten Abendstunden, wenn die bleiche Schleier-
eule ihre Kreise tiber Titanias Feenreich zog und die Mondviolen
im Dunklen leuchteten.

Einmal noch hatte sie den Garten tatsichlich besucht. Das
war lange nach dem Krieg gewesen. Und obwohl sie sich geschwo-
ren hatte, nie wieder einen Fuf} in dieses Land, in diese Stadt zu
setzen, die einst sie selbst und die Clarenburgs ins Exil und Ben
und Hannah in den Tod getrieben hatten, war sie doch neugierig
gewesen. Sie wollte sich ihr Werk noch einmal anschauen.

Im Nachhinein wiinschte sie, sie hitte es gelassen. Der Ort
war verwistet, der Rosengarten gerodet. Die feinen Abstufun-
gen des Amphitheaters waren unter dem viel zu hohen Gras
kaum mehr auszumachen, die Terrassenbeete nur ansatzweise
erkennbar. Allein die Girlandenhecke erhob sich wie eh und je
majestatisch tiber der Elbe, penibel geschnitten und den Verwer-
fungen ringsum gegentiber gleichgiiltig scheinend.

Sie hatte den Gastgebern gegeniiber ein paar freundliche Worte



gefunden. Sie hatten es gut gemeint und gedacht, sie taten ihr
einen Gefallen mit der Einladung. Dann war sie voller Trauer
zuriickgekehrt nach England, ihrem neuen Zuhause, in dem sie
sich auch nach zwanzig Jahren nicht heimisch fihlte.

Sie hatte hier andere Girten angelegt und gehegt. Doch nie
wieder hatte sie sich so eins gefithlt mit einem Ort wie damals
auf dem weitlaufigen Anwesen der Clarenburgs. Sie dachte jetzt
hiaufiger an diese Zeit. Eine Sache des Alters vermutlich. Dinge,
die lange zuriicklagen, traten jetzt wieder deutlicher zutage. Sie
erinnerte sich an im Grunde unwichtige Details, die sich den-
noch in ihr Gedichtnis gebrannt hatten, scheinbare Belanglosig-
keiten, die ihr in den vorangegangenen Jahrzehnten entfallen
waren: an Adeles bliitenweifde Garderobe, die sie ausschlieflich
zu ihren Gartensoireen trug; an das Gritbchen in Renatas Kinn;
an das magische Licht wihrend der gestohlenen Stunden mit
Lorenz; an Siggi Wermuths leichtes Stottern, wenn er aufgeregt
war; an Bens Zigarettenetui mit dem elegant verschnérkelten
Monogramm; an Sonnenuntergiange, die sich kupferrot, silber-
grau, orange glithend auf dem Fluss spiegelten, und Vollmond-
nichte, die die Wellen wie Diamanten funkeln lieflen; an das
immer etwas glucksende Lachen von Hannah; Hannah, ihre
goldlockige Hannah ...

Die Erinnerungen waren geblieben. Und dann und wann
geschah es sogar, dass sie ohne Wehmut, ohne Groll zuriickden-
ken konnte. Dann war sie dankbar, dass sie diese Zeit erleben
durfte, diese fiinfundzwanzig Jahre, die schénsten ihres Lebens.



ES WAR EIN UNGEWOHNLICH warmer und freundlicher Tag Ende
April des Jahres 1913, als sie ihren Dienst bei den Clarenburgs
antrat. Die Obstbaume bliihten, als gibe es kein Morgen, und
streuten ihre weilen und rosafarbenen Bliitenblitter wie Kon-
fetti auf die Stralen. Die Tulpen in den Vorgirten prangten in all
ihren Ostereierfarben. Uberall nahm sie eine schier tiberschau-
mende, knospende Vegetation wahr.

Sie schaute aus dem Fenster der Kutsche und registrierte, je
langer sie fuhren, vor allem haushohe Eibenhecken und immer
wieder michtige Rhododendronpflanzungen, die die Grund-
stiicke rechts und links der stillen Villenstra3e begrenzten. Die
Knospen mancher der ausladenden Gehélze waren bereits kurz
davor aufzubrechen. In ein, zwei Wochen wiirde das fantastisch
aussehen, und fiir eine kurze Zeit wiirde man sich fithlen wie in
einem Hain aus Edelsteinen. Danach wiirden diese blickdichten
griunen Wande wieder wie ein Schutzwall wirken. Abweisend und
undurchdringlich wiirden sie ihre Aufgabe fur alle klar erkennt-
lich und bestens erfiillen, ndmlich die Girten und die herrschaft-
lichen Hauser dahinter vor den zudringlichen Blicken des gemei-
nen Volkes zu verbergen.

Sie verwarf diesen Gedanken. Sie war noch nicht einmal an
ihrem Bestimmungsort angekommen, und schon hegte sie bose
Vermutungen. Lass dir Zeit, ermahnte sie sich. Schau dir alles
in Ruhe an und hab Geduld mit den Menschen. Vor allem das:
Geduld mit den Menschen und dann und wann ein wenig Nach-
sicht.



Sie war am frithen Morgen in Berlin aufgebrochen. In Hamburg
angekommen, war sie mit der Vorortbahn Richtung Westen in
das am Elbhang liegende Fischerdorf Blankenese gefahren
und dort von der hauseigenen Kutsche abgeholt worden. Zwei
Koffer, ein Korb mit Reiseproviant, mehr hatte sie nicht dabei.
Thre Notizbloécke, Schreibstifte, Zeichen- und Malutensilien, die
Biicher sowie ihre botanischen Nachschlagewerke hatte sie vor
einigen Tagen an die neue Adresse geschickt. Ihr kunftiger
Arbeitgeber bezahlte alles.

Langsam gingen die Rhododendren in eine waldige Parkland-
schaft iiber. Die Kutsche bog nach links in einen breiten Seiten-
weg ab und nach etwa einem Kilometer wieder nach links, wo
der Weg in einen runden Vorplatz miuindete. Sie hielten vor dem
Portal eines weitldufig aussehenden Hauses aus rotem Back-
stein. Links davon nahm sie eine Remise und Pferdestille wahr,
rechts war ein kleineres, zweistockiges Gebiaude zu sehen, ver-
mutlich das Wohnhaus fiir das Personal.

Der Kutscher hielt ihr die Tir auf und bot ihr die Hand zum
Aussteigen. Er war ein untersetzter Mann mit grauem Haar und
freundlichen Augen. »Gehen Sie ruhig ins Haus, Friulein. Herr
Clarenburg erwartet Sie. [hr Gepick bringe ich schon mal ins
Gartnerhause, sagte er.

Sie fithlte sich verschwitzt und schmutzig von der Reise
und hitte sich gern die Hinde gewaschen, bevor sie dem Haus-
herrn gegeniibertrat. Aber das war wohl auf die Schnelle nicht
moglich.

Als sie auf das klassizistisch anmutende Portal zutrat, kam ihr
ein Mann raschen Schrittes aus dem Haus entgegen.

»Sie sind Friulein Herzog, nicht wahr, Flora Hedwiga Her-
zog«, sagte er und hielt ihr schon beide Hande entgegen. »Ich
bin Ludwig Clarenburg. Herzlich willkommen in Blankenese. Ich
hoffe, Sie hatten eine gute Reise.« Sein breites Lacheln zog sich
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iiber das ganze Gesicht, ein sympathisches Gesicht, wie sie fand.
Hochgewachsen, kriftig, mit sich bereits lichtendem schwarzen
Haar, dem breiten Schnurrbart und der lebhaften Attitiide wirkte
er nicht gerade so, wie sie sich einen hanseatischen Bankier vor-
gestellt hatte. Aber was wusste sie schon? Solche Leute kannte
sie nicht, hatte sie nie gekannt.

Ohne Umschweife fasste er sie galant am Ellbogen und fithrte
sie ins Haus. »Kommen Sie, kommen Sie. Wir gehen in mein
Arbeitszimmer. Da kénnen wir uns unterhalten.«

Sie fiihlte sich leicht iiberwiltigt vom Uberschwang des Haus-
herrn, der sie im Eiltempo durch die repriasentative Eingangs-
halle in sein Arbeitszimmer fiihrte, einen behaglichen Raum mit
eichengetifelten Wianden und Biicherregalen bis unter die Decke
sowie einem ausladenden Schreibtisch.

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte er, wihrend er ihr einen
bequemen Stuhl vor dem Schreibtisch zurechtriickte und sich
selbst dahintersetzte.

Er uberflog ganz kurz die vor ihm liegenden Papiere und
schaute sie dann freundlich an.

Sie schaute abwartend zuriick.

Wie nahm er sie wahr, was sah er? Eine schmale, grofy gewach-
sene Frau Ende zwanzig mit dichtem kastanienrotem Haar,
unter einem breitrandigen Hut aufgesteckt, und einer sehr hel-
len, fast durchsichtig wirkenden Haut. Grofie graugriine Augen,
die ihn wachsam musterten. Thre Haltung war sehr gerade, die
Kleidung durchaus elegant, aber sichtlich abgetragen.

Er betrachtete sie lange. Sie schaute schweigend zuriick. Ein
ironischer Zug erschien um ihre Mundwinkel und ein kurzes
Aufblitzen in ihren Augen.

»Machen Sie sich keine Sorgenc, sagte sie schliefflich. »Ich bin
ziemlich belastbar.« Sie lichelte zum ersten Mal, seit sie sich
kennengelernt hatten. Und zum ersten Mal hérte er auch ihre
Stimme, eine ungewdhnlich dunkle Stimme, leicht rauchig.
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Erlachte. »Naja, nichts fir ungut. Meine Frau stammt wie Sie
aus Wirzburg und kannte noch die Géartnerei Thres Vaters,
erklirte er. »Sie war immer sehr angetan von seiner Arbeit und
hat von Verwandten gehort, dass Sie in seine Fufdstapfen getre-
ten sind. Und dann Thre Ausbildung in Berlin ... Ich habe mich
natiirlich erkundigt. [hre Referenzen sind tadellos.« Clarenburg
schaute noch einmal auf das Empfehlungsschreiben der Kénig-
lichen Girtnerlehranstalt.

»Ich habe da nur wenige Monate hospitiert«, erklirte sie.

»Ich weif3, ich weif3«, sagte Clarenburg. »Aber Ihren Lehrern
scheinen Sie dennoch aufgefallen zu sein.«

»Ich war eine von zwei Frauen dort«, bemerkte sie trocken.

Clarenburg blickte auf und sah sie aufmerksam an. »Ver-
steheg, sagte er. Er lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zu-
riick. »Sehen Sie, ich halte es fiir eine grof3e Verschwendung, das
Potenzial und die Kreativitit von Frauen so aufier Acht zu las-
sen, wie das im Moment noch geschieht«, fuhr er fort. »Doch
seien Sie versichert: Die Zeiten d4ndern sich. Meine vier Téchter
werden alle aufs Lyzeum gehen und studieren, wenn sie das
denn wollen. Auf jeden Fall werde ich dafiir sorgen, dass sie einen
Beruf ergreifen, um zumindest finanziell unabhingig von einem
minnlichen Wesen zu sein. In der Zwischenzeit schauen wir erst
mal, was wir hier fiir Sie tun kénnen.«

Dann stand er auf. »Kommen Sie, ich zeige Thnen Ihr neues
Domizil. Henry hat Thr Gepick sicher schon ins Gartnerhaus
gebracht.«

»Vielen Dank. Wenn es Thnen nichts ausmacht, wiirde ich
auch gern gleich den Garten sehen.«

»Sicher, ich habe noch eine Stunde Zeit. Ich zeige Ihnen erst
einmal die Siidterrasse, den Bereich, fiir den ich Sie hauptsich-
lich habe kommen lassen. Den Rest kénnen wir vielleicht in den
nachsten Tagen anschauen. Ein Gang tiber das gesamte Grund-
stiick braucht schon eine Zeit lang.«
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»Das ist sehr freundlich, aber ich kann das auch alleine
machen. Sie haben sicher genug zu tun, und ich schaue mir gern
alles in Ruhe an.«

Er iiberging die deutlich zum Ausdruck gebrachte Abfuhr mit
Nonchalance. »Gut. Dann zeige ich Thnen jetzt Ihr Haus, und
dann gehen wir zur Stdterrasse.«

»Koénnte ich mich vorher kurz frisch machen und mir andere
Schuhe anziehen?«, fragte sie.

»Ja natiirlich, und das mit den Schuhen ist sicher sinnvoll.
Kommen Sie«, forderte er sie auf.

Das Gartnerhaus, unterhalb des auf einer Anhéhe errichteten
Haupthauses gelegen, sollte ihr alleiniges Refugium sein. Das
hatte man ihr schon geschrieben. Clarenburg ging mit ihr durch
die Vorhalle mit einer in den ersten Stock fithrenden, geschwun-
genen Treppe und vorbei an einem lichten Salon. Bei einem kur-
zen Blick durch die halb gedffneten Schiebetiiren sah sie einen
offenen Kamin mit davorstehenden, zwanglos gruppierten Ses-
seln, helle Winde, Stuckdecken von zierlicher Eleganz und weif3
gestrichene Mobel, dazu leichte Vorhiange. Es gab einen Fligel
und zwei bequem aussehende Polstersofas zwischen den Fens-
terfronten. Alles atmete grof3burgerliche Gediegenheit, aber auch
etwas herrschaftlich Festliches wehte durch die Rdume.
Unmittelbar neben dem Salon fithrte eine glaserne Tir nach
drauflen, sodass man schon von der Diele aus auf die dahinter-
liegende Szenerie schauen konnte. Eine lang gezogene, tuber-
dachte Terrasse bildete eine Art Laubengang, der sich in den
anschlieBenden Wiesenhang schob. Jeweils sechs bis zum Boden
gezogene Rundbégen auf beiden Seiten gaben den Blick nach
Osten und Westen frei. Rosen- und Glyzinienranken kletterten
an den Pfeilern empor, und von der Decke hingen mit Farnen
bepflanzte Korbe, gerade so hoch, dass eine grofy gewachsene
Person wie Clarenburg problemlos darunter hinwegschreiten
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konnte. Ein paar Deckchairs waren auf dem hellen Sandstein-
boden verteilt.

Sie bemiihte sich, ihr Entziicken tiber das Ambiente im Zaum
zu halten. Sie brach auch nicht in Begeisterungsstiirme aus, als
sie die Treppe am Ende der Terrasse erreichten, wo man iiber die
Kronen der weiter hangabwirts stehenden Baume hinweg den
Lauf der Elbe mehrere Kilometer weit iiberblicken konnte. Vage
nahm sie den Salzgeruch des nahen Meeres wahr.

Clarenburg geleitete sie iber den Rasenhang nach links hin zu
einem Rhododendronwildchen, durch das ein abwarts fithren-
der, verschlungener Weg zu einem unauffilligen Fachwerkbau
fuhrte. Eine grof3e Eberesche und einige Hortensienbtische flan-
kierten das Haus nach Stdosten hin. In einem kleinen Anbau
lagerten Holzvorrite. Neben der Eingangstiir kletterte ein Je-
langerjelieber fast bis unters Dach, und unmittelbar an der Vor-
derfront machte sie die ersten Triebe von Stockrosen und breite
Bander von bereits blithenden Vergissmeinnicht aus. Nach Nor-
den hin stieg der Hang schon wieder leicht an.

Hinter dem Haus zog sich ein planiertes Areal weithin Rich-
tung Osten. Es bot Platz fiir zwei grofle Gewichshiuser samt
Fruhbeetkasten, einen Geriteschuppen sowie einen daran an-
schlieflenden ausgedehnten Gemiisegarten. Er bestand aus einem
Dutzend quadratisch angeordneter Beete, die durch gepflasterte
Wege siuberlich voneinander getrennt waren, und wurde gen
Osten von einer mit Spalieren versehenen Ziegelmauer begrenzt.
In den vorderen Kompartimenten machte sie noch die letzten
vor sich hin trocknenden Rosenkohlstriinke aus. Sie sah ein
Spargelbeet, in dem sich die griinen Spitzen ans Licht schoben,
und in einigen der hinteren Partien schnurgerade Reihen mit
bereits ausgesiten Bohnen, Zwiebeln und Méhren. »Von da
beziehen wir einen grofen Teil unserer Frichte und des Gemi-
ses, erklirte Clarenburg. »Auf dem nérdlichen Teil des Grund-
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stiicks gibt’s noch eine Obstwiese. Das werden Sie ja dann alles
noch sehen.«

Dann wandten sie sich um zur Schwelle des Girtnerhauses.
Die Tiir war unverschlossen. Sie traten ein, ihr Gepack stand in
der kleinen Diele. Clarenburg zog einen Schliissel aus seiner
Westentasche und reichte ihn ihr. »Das ist nun Thr neues Zu-
hause. Ich hoffe, es gefallt Thnen und Sie fithlen sich wohl.«

»Gewiss«, sagte sie unbestimmt und schaute sich verstohlen
um.

»Das Bad ist im ersten Stock, direkt unter dem Dach. Da ist
auch Ihr Schlafzimmer, erklarte Clarenburg. »Hier links ist die
Wohnstube und rechts die Kiiche.«

Sie schaute kurz in die Stube und sah einen Eichenholzfuf3-
boden und weifle Winde, einen offenen Kamin und noch leere
Biicherregale, die bis zu den Deckenbalken reichten. Ein gro-
Rer Holztisch stand in der Mitte, darauf eine Vase mit wilden
Hyazinthen, die ihren siif$herben Duft verstromten. Mehrere
Stithle und Sessel waren im Raum verteilt. Ein Sofa stand links
der Tir, ein kleiner Beistelltisch vor den Sprossenfenstern, die
die Aussicht auf den Fluss freigaben. Ein Blick in die Kiiche
offenbarte einen Kohleherd, einen blank gescheuerten Holz-
tisch, vier Stiihle sowie eine ganze Wand mit Einbauschranken
und -regalen.

»Geschirr, Besteck, Topfe, Kiichenutensilien. Alles da«, sagte
Clarenburg.

»Vielen Dankg, sagte sie. »Verzeihung. Ich bin gleich wieder
da.«

Und schon war sie an der Treppe und verschwand kurz darauf
samt einem der beiden Koffer in den oberen Gemichern.

Links der Treppe lag ein gerdumiges Zimmer mit Gaubenfenster.
Auch hier gab es einen Kamin. Auf dem grofien Doppelbett war
ein kunstvoll gearbeiteter Quilt ausgebreitet, am Fenster stand
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eine Frisierkommode. Dazu gab es einen schlichten Kleider-
schrank und zwei Sessel. Auf dem Holzboden lag ein bunter
Kelim. Sie lichelte. Gut méglich, dass sie sich hier wohlfiithlen
wiirde.

Sie ging in das Badezimmer rechts der Treppe und wusch sich
Hinde und Gesicht. Das Bad war nicht grof3, bot aber Platz fiir
ein Wasserklosett und eine Badewanne mit Léwenfiifien. Ein
Holzofen wiirde heifles Wasser spenden.

Im Schlafzimmer streifte sie sich die geknépften Stiefeletten
von den Fiiflen, holte ihre kndéchelhohen Arbeitsschuhe aus dem
Koffer und zog sie an. Sie schloss fiir einen Moment die Augen
und atmete einmal tief durch. Es war ein langer Tag gewesen,
und er war noch nicht zu Ende. Sie war erschopft, doch sie freute
sich auch auf den bevorstehenden Gang zu ihrer kiinftigen
Arbeitsstelle. Dann raffte sie sich auf.

Falls Clarenburg zwischenzeitlich Zweifel an der Entscheidung
gekommen waren, diese stille, junge Frau als Obergirtnerin fir
sein Anwesen zu verpflichten, so lief} er es sich nicht anmerken.
Als sie mit Sonnenhut und kriftigen Schnirschuhen ausgerus-
tet funf Minuten spater wieder die Treppe herunterkam, sah er
ihr freundlich entgegen.

»Na, alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragte er.

»Ja. Kénnen wir gehen?«

»Los geht’s«, sagte er vergniigt.

Sie folgte ihm bergab auf einem sich schlingelnden Pfad. Sie
fahlte sich jetzt deutlich wohler als im Haus. Beim Laufen, drau-
fRen unter freiem Himmel, war sie in ihrem Element.

Zunichst versuchte sie nur, sich den Weg einzuprigen und zu
erfassen, wie lange sie von ihrem Haus bis zur Stidterrasse brau-
chen wiirde. Sie uiberlegte, ob Clarenburg wohl einen Kommen-
tar von ihr erwartete; zu seinem Haus, seinem Anwesen, dem
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Gartnerhaus ... Doch sie fihlte sich zu befangen. Ihr Selbst-
bewusstsein hatte sie an anderen Minnern geschult; rauen Gart-
nerburschen, von denen sie sich l4ngst nichts mehr bieten lief3,
und blasierten Lehrern der Landschaftsarchitektur, die mein-
ten, Frauen seien fiir dieses Metier ungeeignet. Entspannte und
unpritentiose Herzlichkeit war ihr neu und verunsicherte sie
zusehends.

So war sie noch ganz in Gedanken, als sie von dem unebe-
nen Pfad hochschaute und die angestrebte Stidterrasse erblickte —
und stief schlieflich doch noch einen Laut der Uberraschung
aus.

»Diese Hecke ...«, rief sie nur und lief schon voraus auf das
recht grof3flachige Rasenplateau.

»Grofdartig, was?«, rief Clarenburg aufgekratzt und schaute
ihr hinterher.

Doch sie war schon angekommen bei der Begrenzung dieses
hin zum Fluss abfallenden Terrains, einer aufwendig in Girlan-
denform geschnittenen Thujahecke, gut hundert Meter lang,
wie sie schatzte. Zwischen den mehr als ein Dutzend drei Meter
hohen Heckensiulen verliefen bogenférmige Auslassungen, die
den Blick auf den Fluss freigaben. Hingerissen betrachtete sie
die kunstvollen Bégen, das faszinierende Licht- und Schatten-
spiel.

»Wie kommt die hierhin?«, fragte sie verziickt und ein biss-
chen téricht, wie sie sogleich erkannte. Aber sie war véllig in
Bann gezogen von der Akkuratesse dieser griinen Architektur,
die sie in diesem Teil des Landes nie erwartet hitte.

»Die hat noch unser Vorganger hier angelegt«, erklarte Claren-
burg. »Der liebte Italien und die italienischen Girten. Ich
schitze mal, er wollte ein bisschen was von der siidlichen Atmo-
sphare hier in den Norden tragen. Und unsere Familie stammt
ja auch ursprunglich aus Italien. Ist zwar schon vierhundert
Jahre her, seit wir von dort nach Deutschland umgesiedelt sind,
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aber diese Sehnsucht nach dem Stiden wird uns wohl nie so ganz
verlassen.« Er hielt kurz inne. »Na ja, scheint andererseits auch
typisch deutsch zu sein. Wie auch immer: Der iiberwiegende
Teil des Anwesens orientiert sich ja eher am englischen Land-
schaftsgarten, aber dieser Bereich ist ganz und gar italieni-
sche Renaissance. Die Biume, die hier am Rand wachsen, sind
Kalifornische Flusszedern, sehen aber aus wie Zypressen. Ist
doch alles wie in Italien. Wir nennen dies daher auch manch-
mal unsere romische Terrasse. Und der Blick auf die Elbe ist fast
wie der aufs Mittelmeer, finden Sie nicht?« Er sah sie abwar-
tend an.

»Ja«, sagte sie und verkniff sich ein Grinsen. »Fast.«

Erlachte. »Wir miissen uns halt mit dem zufriedengeben, was
wir haben. Und diese Hecke ist doch wirklich etwas Besonderes.
Sie muss mal wieder geschnitten werden. Aber darum werden
Sie sich dann ja kimmern.«

Sie schaute sich weiter auf dem Geliande um. Sie sah zwei alte
baufillige Weinhiuser und einen Schuppen auf dem Ostteil und
auf der gegeniiberliegenden Seite ein Waldchen, das sich weithin
erstreckte und in die Parklandschaft iiberging. Nach Norden hin
lag der bewaldete Hang mit einem breiten Streifen vernachlis-
sigter Obstgeholze in seinem unteren Bereich.

»Sehen Sie, dieser Berg hier muss gestaltet werdenc, erklirte
Clarenburg ihrem Blick folgend. »Das ganze Strauchwerk muss
weg. Ich méchte hier Blumen haben, jede Menge Blumen. Ich
setze da grofle Hoffnungen in Sie. Aber bei Ihrem Namen diirfte
ich kaum enttiuscht werdenc, fiigte er 1ichelnd hinzu.

Sie schaute ihn irritiert an, dann verstand sie. »Oh, Sie mei-
nen Flora. Ich werde Hedda genannt.«

»Warum? Flora passt doch vorziiglich zu einer Girtnering,
rief er aus.

»Etwas vermessen, oder?«, gab sie knapp zuriick. »Nennen Sie
mich Hedda.«
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Er schaute sie verwundert an und wirkte leicht indigniert.

»Gut, wenn Sie mbgenc, sagte er.

Sie wusste, dass ihr Talent, sich ins eigene Fleisch zu schnei-
den, bemerkenswert war. Doch ihrer Erfahrung nach war es fiir
alle Seiten unkomplizierter, wenn von Anfang an klar war, dass
sie sich nicht alles gefallen lief?. So wiirde sie auch spiter ihre
eigenen Vorstellungen problemloser umsetzen konnen. Und falls
ihm das nicht gefiele, wire Zeit genug, sich hier baldigst zu ver-
abschieden und woanders eine neue Stelle anzutreten. Sie hatte
noch zwei weitere Angebote bekommen.

Es wiirde ihnen beiden Zeit und Nerven sparen, wenn sie
wussten, auf was und wen sie sich einlieflen. Sie hief? Hedda,
auch wenn in ihrer Geburtsurkunde ein anderer Name stand.

Sie iiberlied Clarenburg seinen woméglich nicht gerade freund-
lichen Gedanken und widmete ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Geldande. Die Hauser und den Schuppen wiirde man abtragen
missen. Den Hang kénnte man terrassieren. Auf Anhieb stellte
sie sich eine uppig bepflanzte Trockenmauer vor, dahinter eine
Eiben- oder Thujahecke, diesmal geradlinig geschnitten, vor der
sich die Farben der Bliitengewichse effektvoll abhoben.

»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte sie schliefflich. »Ich
mache einen Plan.«

»Bestens«, erwiderte er nun wieder gut gelaunt. »Und hier,
fuhr er fort und schritt auf das Waldchen an der Westseite zu.
»Was halten Sie von einem Rosengarten? Meine Frau winscht
sich so sehr einen Rosengarten. Dafiir musste dieses Waldstiick
gerodet werden. Das ist klar. Aber Wald haben wir ja hier genug.
Und hier auf dem Rasen, da hitten wir gern ein Seerosenbecken.
So eines im italienischen Stil, damit es zur Hecke passt. Ginge
das?« Er schaute sie an, fragend und ein kleines bisschen unsi-
cher zwar, doch gleichzeitig auch berauscht von seinen eigenen
Gedankenfliugen.
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Sein Enthusiasmus rithrte sie, und sie musste nun doch
lacheln uber seinen Eifer. »Sicher, sagte sie. "Warum nicht?«

Die kommenden Tage verbrachte sie mit Wanderungen tiber das
weitldufige Geldnde. Die Umgebung erkunden, sichten, beob-
achten. Licht und Schatten wahrnehmen, dem Wind lauschen
und dem Lauf der Taler folgen, ein Gespiir bekommen fiir den
Geist, die Seele eines Ortes: Dies alles galt es zu ergriinden. Um
dann zu entscheiden, wie man diesen Ort gestaltete. So hatte sie
es gelernt. Und sie brannte darauf, das Gelernte umzusetzen.
Dies wiirde ihr erster Garten sein, der erste, den sie mit- und
zum Teil sogar umgestalten durfte. Als Obergirtnerin, als erste
Obergirtnerin Deutschlands, soviel sie wusste. Keine der weni-
gen Frauen, die sie in diesem Metier angetroffen hatte — und es
waren in der Tat sehr, sehr wenige -, hatte jemals zuvor solch
eine Verantwortung getragen.

Aber zunichst musste sie sich einen Uberblick verschaffen.
Gleich am Tag nach ihrer Ankunft begann sie damit. Sie zog ihre
Schniirschuhe an, setzte den Sonnenhut auf, packte eine Flasche
mit Wasser, zwei Apfel, Notizbuch und Stift in ihren Wander-
rucksack und zog los.

Man hatte ihr Brot, Kise, Schinken, Eier, Obst, Kaffee und
Tee ins Girtnerhaus liefern lassen. Was sie sonst noch bené-
tigte, konnte sie auflisten. Henry, der Kutscher und Diener
Ludwig Clarenburgs, wirde das Gewiinschte bei seinen regel-
mafligen Besorgungsfahrten mitbringen. Wenn sie wollte, konnte
sie ihn auch begleiten. Und natiirlich konnte sie fiir besondere
Wiinsche, etwa wenn sie Kleidung oder sonst etwas Personliches
benétigte, mit der Vorortbahn in die Stadt fahren.

Im Grof3en und Ganzen hief} das, dass sie einigermafien autark
leben wiirde. Das Mittagessen konnte sie gemeinsam mit den
iibrigen Bediensteten im Gesindehaus neben dem Haupthaus
einnehmen - wenn sie das denn wollte, was vermutlich eher
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selten der Fall wire. Thre Kleidung wiirde im Haupthaus gewa-
schen werden, und eine der diversen Haushaltshilfen der Claren-
burgs kam einmal in der Woche zum Saubermachen. Sie konnte
sich also voll und ganz auf ihre gartnerischen Verpflichtungen
konzentrieren.

Clarenburg hatte sie am Tag ihrer Ankunft noch kurz seiner
Frau Adele und seiner ihr unubersichtlich scheinenden, quir-
ligen Kinderschar sowie den Hausangestellten vorgestellt. Dann
hatte er sie sich selbst iiberlassen, was sie fiir ein gutes Zeichen
hielt. Sie arbeitete gern selbststandig und lief sich ungern rein-
reden.

Es war immer noch sehr warm fir Ende April, und die Sonne
schien von einem wolkenlosen Himmel. Sie folgte dem Pfad hang-
aufwirts Richtung Haupthaus, um dann abzubiegen und durch
eine weitere herausgewachsene Rhododendronpflanzung den
Hang hochzusteigen. Sie hatte ihre Kindheit in Mainfranken
verbracht, in Wiirzburg, der alten Residenzstadt mit ihren Wein-
bergen und der sie umgebenden Mittelgebirgslandschaft. Gro-
Bere Hohenunterschiede im Geldnde war sie gewohnt. Aber hier,
mitten in der Norddeutschen Tiefebene, ging dieser Hang schon
als veritabler Berg durch und wurde von den Anwohnern auch so
genannt.

Sie hatte die Chroniken der Liegenschaft studiert. Die Glet-
scher und Schmelzwisser der Eiszeiten hatten das Relief dieses
Ortes gepragt. Drei Eisvorstéfle hatten das Ufer des Stroms
modelliert, an dessen Nordufer sich der Geestriicken fast acht-
zig Meter in die Hohe schob. Einst ein kahler, sandiger und nur
mit Heidekraut bewachsener Hugelriicken, war er von diversen
Besitzern im 19.Jahrhundert gemif der damaligen Garten-
mode nach und nach in einen weitldufigen Landschaftspark mit
zum Teil exotischen Geholzen verwandelt worden.

Sie sah einen Ginkgo etwas abseits auf einer kleinen Lich-
tung, ein ausgewachsener, breit ausladender Baum, fast zwanzig
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Meter grof3, mit grauschrundiger Borke. Ein Ehrfurcht gebieten-
des Gewichs, das allen evolutionidren Entwicklungen die Stirn
geboten hatte und noch genauso aussah wie vor 250 Millionen
Jahren. An einer anderen Stelle nahm sie eine Himalajabirke
wahr, mit einem Stamm so weifd und glatt wie frisch poliertes
Porzellan. Eine Bergkirsche prunkte bereits mit Bliten in
einem pudrigen Rosé. Aber ihr gefiel vor allem der Stamm, so
glanzend mahagonifarben, dass er selbst an tritben Winter-
tagen schimmerte wie eine frisch aus der Schale gefallene Ross-
kastanie.

In einigen Baumkronen hatten sich Misteln angesiedelt.
Jetzt, wo die Biume noch kahl waren, wirkten die immergri-
nen Gewichse mit den kugeligen weifden Frichten recht deko-
rativ. Auf Dauer wiirden die Schmarotzer dem Wirtsbaum den
Garaus machen. Sie schrieb eine Notiz. Zur Weihnachtszeit
wiirde sie einen Gutteil von ihnen entfernen lassen. Sie wiir-
den dann den Salon der Clarenburgs schmiicken und die Fami-
lienmitglieder und deren Giste zum Kiissen verfithren. So war
es Brauch in England, wie sie von ihrer Freundin Elisabeth
erfahren hatte. Man wiirde sehen, ob die Clarenburgs ihn
kannten.

Bei ihrer Wanderung sah sie hin und wieder von fern Minner,
die in dem waldigen Gelinde mit Baumpflegearbeiten beschif-
tigt waren. Wenn sie sie bemerkten, hielten sie kurz inne, nick-
ten ihr zu und arbeiteten dann weiter. Man schien auf ihre

Ankunft vorbereitet zu sein.

Als sie fast schon am héchsten Punkt des Berges angelangt war,
stief? sie auf ein langes, strohgedecktes, weif’ getinchtes Holz-
haus, das unter sechs hohen Linden auf einem ausgedehnten
Plateau lag. Das Sommerhaus der Familie, Arche genannt. Das
hatte sie dem Kartenmaterial entnommen, das Clarenburg ihr
zur Verfiigung gestellt hatte.
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Durch ein sirrendes Gerdusch irritiert, ging sie an den Biumen
vorbei hinter das Haus. Dort stand ein groff gewachsener,
schlanker Mann und mihte mit einer Sense das Gras auf einer
weitlidufigen, zum Teil schon sauber getrimmten Rasenfliche. Er
stand mit dem Riicken zu ihr, nur mit einer Arbeitshose beklei-
det, und hatte sie noch nicht bemerkt.

Er stand dort sehr gerade, mit leicht ge6ffneten Beinen und
nach vorn versetztem rechten Fufl. Mit der linken Hand hielt er
den hinteren, mit der rechten den vorderen Griff der Sense und
bewegte sie in Schnittrichtung von rechts nach links, von rechts
nach links, von rechts nach links. Er schien ganz auf die gleich-
maflige und kontrollierte Bewegung des Blattes konzentriert,
vollends vertieft in sein Tun, was der ganzen Verrichtung die
Anmutung eines meditativen Aktes verlieh.

Fasziniert sah sie ihm zu, musterte das Muskelspiel auf
seinem Riicken, das bestdndige Hin und Her der Sense, und ver-
fiel beinahe selbst in eine Art Trancezustand, als er unvermittelt
mit der Arbeit innehielt, sich umdrehte und sie iiberrascht
ansah.

»Oh, Besuchg, sagte er aufgerdumt, legte die Sense beiseite,
ging langsam zu seinem Hemd, das auf einem schon abgemih-
ten Teil der Rasenfliche lag, und zog es sich tber.

Sie spiirte, wie ihr die Rote ins Gesicht stieg. Es war ihr pein-
lich, als Voyeurin ertappt zu werden.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich wollte Sie nicht stéren. Das sah
so perfekt aus, wie Sie die Wiese gemiht haben. Diese Schnitt-
technik ... Wirklich ganz auierordentlich, sehr gekonnt, meine
ich. Ich hab das nie richtig gelernt«, stammelte sie.

Sein Hemd zuknépfend, kam er langsam auf sie zu. Er schien
etwa in ihrem Alter zu sein, schitzte sie. SchliefRlich stand er vor
ihr und musterte sie; musterte sie offen und unbefangen mit
Augen von solch einem klaren und durchdringenden Hyazinthen-
blau, dass sie sofort wieder die Fassung zu verlieren fiirchtete.
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»Sie sind die neue Girtnering, stellte er eher fest, als dass er
fragte, und bedachte sie ausgiebig mit seinem blauen Blick.

»Ja«, sagte sie knapp und atmete einmal tief durch. »Ich
bin Hedda Herzog. Tut mir leid, dass ich Sie gestért habe. Ich
war ein bisschen aufler Atem. Bin schon eine Weile unterwegs.
Ist das hier ein Platz fiir ... ja, fur was eigentlich? Fuf3ball?
Rugby?«

»Krocket, sagte er. »Die Familie spielt gern Krocket und hin-
ten auf dem Platz Tennis.« Er zeigte auf einen von einem Netz
geteilten Sandplatz hinter dem Rasenfeld.

»Ah ja«, sagte sie. »Und Sie sind ...%«

»Oh, Verzeihung, wie unhéflich. Mein Name ist Lorenz Vidal.
Ich bin einer der Gartner.« Er machte die Andeutung einer Ver-
beugung und schaute sie belustigt an. Ihre Verlegenheit schien
ihn zu amiusieren.

»Primac, sagte sie mit fester Stimme. »Ich werde dann mal
weitergehen und Sie Threr Arbeit tiberlassen. Wir werden uns
dann ja wohl haufiger sehen.«

»Na, das hoffe ich doch«, sagte er vergniigt. »Bis dahin und
einen schonen Tag.« Daraufhin drehte er sich um, nahm seine
Sense und widmete sich wieder seiner Aufgabe.

Ein paar Minuten lang haderte sie mit ihrer Konfusion, die
sie so gar nicht an sich kannte. Doch bald schon hatte sie
den Verdruss vergessen und gab sich wieder ganz diesem be-
zaubernden Frithlingstag hin, der warmen Sonne auf ihrem
Gesicht, der malerischen Umgebung. Sie wanderte Richtung
Westen, wo der Rasen sanft tiberging in eine lang gestreckte
Obstwiese, auf die blithende Schachbrettblumen einen mauve-
farbenen Schleier gelegt hatten. Der Boden schien hier also
feuchter zu sein als weiter unten auf dem Anwesen. Sie betrach-
tete die fachkundig geschnittenen Baume, Birne und Apfel, Kir-
sche und Pflaume. An den Rindern wuchsen zahlreiche Beeren-
striucher.
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Ein aufgeschreckter Hase lugte alarmiert aus dem hohen Gras
und lief dann im Zickzackkurs in Richtung der schiitzenden
Gehélze weit hinter der Wiese. Uber ihr zog ein Mausebussard
seine Kreise.

An die Wiese schloss sich eine ausladende Weifdornhecke an,
die die Grenze des Grundstiicks markierte. Sie wiirde in zwei
Wochen blihen. Ein Zaunkénig war bereits emsig dabei, in dem
undurchdringlichen Geist sein Nest zu bauen. Sie schaute ihm
einen Moment bei seinem Treiben zu und ging dann schon wie-
der leicht abwirts, stief auf knospende Magnolien, blithende
Felsenbirnen, einen Haselnusshain und zu ihrer Uberraschung
auch auf einen Japanischen Schnurbaum, gut zwanzig Meter
hoch und perfekt auf einer der kleinen Aussichtsplattformen
gepflanzt, wo er spiter im Jahr mit seinen duftenden cremewei-
8en Rispenbliten einen ziemlich spektakuliren Anblick bieten
wiirde. Sie hoffte es zumindest, denn der Baum bliithte erst nach
gut zwanzig Jahren und brauchte dafir lange, heifle Sommer,
die in diesen Breiten eher nicht zu erwarten waren.

Der Baumbestand war in einigen Bereichen in der Tat recht
ungewohnlich. Doch geprigt wurde das Gelinde von Eichen,
Buchen und Kiefern. Irgendwann, so vermutete sie, musste
dann jemand ernsthaft seinen Piickler studiert haben, das Stan-
dardwerk tiber Landschaftsgartnerei des begnadeten Fiirsten zu
Puckler-Muskau. Denn vor etwa zwanzig Jahren, so hatte sie
gelesen, war das Gelinde noch einmal umgestaltet worden,
behutsam zwar, aber sehr sichtbar.

So war das Terrain an diversen Stellen terrassiert worden.
Rasenplitze und verschlungene Wege waren angelegt, Aussichts-
punkte geschaffen worden, die Blicke auf den Strom erméglichten,
der sich hier schon weit zum Meer hin 6ffnete. Im Moment war
er noch nahezu von allen Stellen aus zu sehen. Sie musste das
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Ganze noch einmal in Augenschein nehmen, wenn die Biume
belaubt waren und die Perspektiven deutlicher zutage treten
wiirden.

Sie stiefd auf die Losung von Mardern und Igeln, von Fiichsen,
Hasen und Eulen. Sie fand mehrere leere Gehduse von Schnirkel-
schnecken und sogar ein unbewohntes Weinbergschnecken-
haus. Vorsichtig steckte sie es in eine der Aufientaschen ihres
Rucksacks. Unter einem Totholzhaufen, wo sie das abgenagte
Kerngehiuse ihres Apfels verstecken wollte, entdeckte sie zwei
Erdkréten.

Sie horte einen Specht klopfen und von weither einen
Kuckuck rufen. »Die Végel sind in diesem Garten unser Mittel
gegen Raupen und schidliches Ungeziefer«, hatte Freiherr von
Risach in Stifters Nachsommer erklart, dem Buch, bei dessen
Lektuire sie mehr iiber die Natur und Wetterphinomene, tiber
Pflanzen und Gartenbau gelernt zu haben meinte als bei all
ihren Ausbildern zusammen. Und schon der Freiherr wusste,
dass man diesen bevorzugten Helfern des Girtners die »Bedin-
gungen ihres Gedeihens« geben miisse, so sie sich denn dauer-
haft und in grofler Zahl ansiedeln sollten. Sie wiirde Nistkisten
besorgen.

Sie war nun schon eine Stunde lang unterwegs. Am Fuf} einiger
Buchen wuchsen grofie Kolonien von Buschwindréschen und
Hasengléckchen und bildeten weifde und himmelblaue Teppiche.
Sie machte sich eine Notiz.

Langsam ging sie weiter abwirts, die Elbe immer im Blick.
Denn der Fluss, das war ihr lingst klar geworden, war der Prota-
gonist dieses landschaftlichen Schauspiels. Immer wieder blitzte
zwischen den Biumen das breite, quecksilbrig anmutende Band
des mal ins Land hineinstrémenden, mal auslaufenden Wassers
hindurch. Ein gleichférmiges Mantra der immerwihrenden
Gezeiten. Ein Trugbild vielleicht, dachte sie, als sie schliefilich
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auf der Studterrasse stand und in die Ferne Richtung Westen
schaute. Jeder Anwohner hier wusste, dass der Fluss bei Sturm-
fluten die am Fufl des Berges gelegenen dérflichen Vororte
Hamburgs wild und unbarmherzig unter Wasser setzte. Men-
schen waren dabei gestorben und wiirden weiter sterben. Die
Natur war immer starker.

Ein Gedanke, der sie zu ihrem eigentlichen Anliegen zuriick-
brachte. Diese breite, verwilderte Rasenterrasse wiirde iiber die
nichsten Jahre hinaus ihr hauptsichlicher Arbeitsplatz sein.
Thre Aufgabe wiirde es sein, die Winsche des Besitzers mit den
naturgegebenen Bedingungen in Einklang zu bringen — und,
gestand sie sich, nicht zuletzt auch mit ihren eigenen Vorstellun-

gen von einem gelungenen Garten.

Sie hatte sich die Ideen Ludwig Clarenburgs in Ruhe angehort
und wiirde sie umsetzen. Sie freute sich auf die Arbeit. Gleich-
wohl konnte sie nicht leugnen, dass sich auch eine gewisse
Unruhe in ihr Gemiit schlich. Die Gestaltung dieses Gartens war
ein gewaltiges Vorhaben. Sie war in allen girtnerischen Belan-
gen gut ausgebildet worden, ihr Wissen iiber Pflanzen und Gar-
ten war fir ihr immer noch junges Alter beachtlich. Aber hier
ging es nicht allein um Pflanzenverwendung und gefillig ausse-
hende Beete und Boskette. Sie wiirde jeden einzelnen Schritt
genau planen, die gesamte Logistik des Unternehmens im Blick
haben miissen. Dariiber hinaus musste sie die Arbeitskrifte lei-
ten und sie bei Laune halten.

Doch Menschenfithrung war nicht ihre Starke. Und falls die
tbrigen Girtner ein ebensolches Selbstbewusstsein an den Tag
legen sollten wie der Miher an der Arche, kimen méglicher-
weise nervenzermirbende Monate mit langen und anstrengen-
den Diskussionen auf sie zu.
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Sie lief3 ihren Blick tiber das Terrain schweifen, tiber die Hecke,
den Hang, den vernachlissigten Rasen. Dieses grofiziigige, aber
doch iiberschaubare Areal war gleichfalls erst vor zwanzig Jah-
ren entstanden, eine Art Aussichtsbalkon zum darunter steil
abfallenden Hang. Sie betrachtete die Thujahecke und fiihlte
sich bei ihrem Anblick in weit stidlichere Regionen versetzt. Sie
dachte an italienische Renaissancegirten und an den Giardino
del Belvedere in Castel Gandolfo, dem Sommersitz der Pipste
am Albaner See. Sie hatte Fotografien davon gesehen. Sie spa-
zierte an der Hecke entlang und war fasziniert von diesem reiz-
vollen Spiel von Licht und Schatten, dem gleichméfiigen Wechsel
von Schauen und Verbergen.

Wie Clarenburg schon gesagt hatte, musste die Hecke drin-
gend geschnitten werden, sonst wire die Form dahin. Dariiber
hinaus schien sie ihr fiir den spitz zulaufenden Raum zu gewal-
tig. Wenn der gewiinschte Rosengarten hier entstinde, wiirde
man die Terrasse Richtung Westen erweitern miissen. Dann
wiirden die Proportionen stimmen.

Nachdenklich betrachtete sie das Waldstiick, das sich an die
Terrasse anschloss. »Erweiterung der Terrasse Richtung Wes-
ten« notierte sie. Und wenn die Weinhiuser und der Schuppen
weg wiren und Clarenburg die Trockenmauer billigen wiirde,
miusste der Rasen komplett neu angelegt werden.

Sie biickte sich und pulte eine Handvoll Erde aus dem Boden
am Waldrand. Sie zerbréselte zwischen ihren Fingern. Sie sah
Hungerblumchen und Hasenklee in der Nihe wachsen, was
auf sandigen, nicht besonders nahrstoffreichen Boden hin-
wies. Sie erinnerte sich, dass dies frither eine Heidelandschaft
gewesen war. Fiir den Rosengarten miisste die Erde ausge-
tauscht werden, fiir eine Trockenmauer wire sie ideal. Noch eine
Notiz.
»Was machen Sie da?«
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Sie drehte sich um. Vor ihr stand ein blondschopfiger Junge,
vielleicht elf, zwélf Jahre alt, nahm sie an. Sie kannte sich mit
Kindern nicht aus.

»Das siehst du doch. Ich schreibe etwas in mein Notizbuchg,
antwortete sie knapp, in der Hoffnung, der Kleine wiirde den
Hinweis verstehen und verschwinden.

»Und warum?«

Hoffnung geplatzt. »Zur Erinnerungg, sagte sie. »Damit ich es
nicht vergesse, fiigte sie streng hinzu, damit es der Knabe auch
wirklich begriff. Dann klappte sie ihr Notizbuch zu, packte es
wieder in den Rucksack und inspizierte einmal mehr den verwil-
derten Nordhang. Merkwiirdig, dachte sie. Was hatten sich die
Vorbesitzer nur dabei gedacht? Auf der einen Seite diese wun-
derschone Hecke und dieser breit angelegte Rasenplatz, auf der
anderen diese offensichtliche Verwahrlosung.

»Sie sind die neue Girtnerin.«

Der Kleine war immer noch da.

»Genaug, sagte sie, weiter den Hang betrachtend.

»Ich hab Sie gestern schon gesehen. Ich bin Thomas. Sie kén-
nen mich Thommy nennen.«

»In Ordnung. Ich bin Hedda«, sagte sie widerwillig, ohne
ihn anzusehen. Sie erinnerte sich. Das war der Alteste der fiinf
Clarenburg-Kinder. Clarenburg hatte ihr die Namen samt Alter
seines Nachwuchses am Vortag prazise und voller Stolz aufge-
zihlt. Doch sie hatte das alles sofort wieder vergessen. Unniitzes
Wissen.

»Ich muss eine Weile hierbleibenc, sagte er.

»Ach ja? Und warum?«

»Hier sucht mich keiner.«

»Wer sollte dich suchen?«, fragte sie und schritt die Fliche ab.
Sie wiirde das gesamte Geldnde noch einmal genau ausmessen,
aber fiirs Erste gentigten ihr die groben Maf3e. Sie schitzte das
gesamte Areal auf gut 2500 Quadratmeter, vielleicht etwas mehr.
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»Liebernicht«, sagte der Junge und schaute nervés den Weg
hoch, auf dem er gekommen war.

Sie sah ihn irritiert an und musste plétzlich lachen. »Du
meinst Frau von Nieberlicht, eure Gouvernante. Was hast du
denn angestellt?«

»Habe ihre Flasche Rum entdeckt und Lebertran reingefiillt.
Das kann sie nattrlich nicht meiner Mutter erzdhlen. Wir ja
dann klar, dass sie heimlich trinkt. Bloderweise ahnt sie, dass ich
das war, und dann hat sie gemerkt, dass Dora meinen Hausauf-
gaben-Aufsatz geschrieben hat. Und das wird sie meiner Mutter
jetzt petzen. Aus Rache sozusagen. Und Mutter wird ziemlich
wiitend sein. Na ja, zumindest eine Weile.«

»So was aber auch. Wie lange willst du dich denn hier ver-
stecken?«

»Na ja, ich denke so in ein, zwei Stunden wird sie sich wieder
abgeregt haben. So lange miisste ich noch hierbleiben. Vielleicht
kann ich helfen.«

»Kaume, sagte Hedda, holte noch einmal ihr Notizbuch her-
vor und war in Gedanken schon wieder ganz woanders. Sie
hoffte, dass ihre Biicherkisten bald ankommen wiirden. Sie hatte
sie erst spit losgeschickt, weil sie ihre Nachschlagewerke bis
zuletzt gebraucht hatte. Fir ein farblich harmonisch aufeinan-
der abgestimmtes Pflanzenkonzept benétigte sie ihren Foerster.

Die Veroffentlichungen des jungen Gartengestalters Karl Foerster
hatte sie in Berlin verschlungen. Fasziniert von seinen Werken
war sie ziemlich spontan in seine Gartnerei nach Bornim gepil-
gert und hatte ihn dort sogar kennengelernt. Er war in seinen
Beeten zugange gewesen, und sie hatte ihn kurzerhand ange-
sprochen. Nachdem sie eine Weile intensiv mit ihm gefachsim-
pelt hatte, war ihm wohl klar geworden, dass er es mit einer Kol-
legin zu tun hatte und nicht mit einer seiner vielen weib-

lichen Verehrerinnen.
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»Wissen Sie, die Hauptsache ist die Verheiratung und Ver-
schmelzung der Pflanzen untereinander, hatte er ihr in seinem
unnachahmlichen Duktus erkldrt. Er empfahl, Pflanzen in Klan-
gen zu sehen. »Ich zum Beispiel habe eine Vorliebe fiir Drei-
klinge, wobei zwei einander fremde Farben durch eine dritte in
ein leidenschaftliches Gesprich gesetzt werden.« Dabei hatte er
sie mit glithendem Blick angesehen, und sie hatte das unbe-
stimmte Gefiihl, dass es fiir ein leidenschaftliches Gesprich zwi-
schen ihnen beiden keines Dritten bedurfte.

In seiner bisweilen etwas pathetischen Art war dann noch von
»seelischen Vitamintrigern« und »Duftschitzen« in den Beeten,
von »Zeitriesen und Raumzwergen«, »Ordnungshelden« und
von der Farbe Blau als »Kénig der Girten« die Rede gewesen.
SchlieRlich hatte er ihr eine Ausgabe seines ersten Buches
geschenkt, Winterharte Bliitenstauden und Stréiucher der Neuzeit,
und sogar eine Widmung hineingeschrieben: »Der Garten ist
ein Ausdrucksmittel fiir die innerste Eigenart und Natur-
anschauung eines Menschen, durch das wir ganz neue Zuginge
zu seinem Wesen finden kénnen. Mensch sein heif3t, nach Aus-
druck ringen! In Verehrung Karl August Foerster«.

Jetzt brannte sie darauf, die Ideen aus seinen Schriften in die
Praxis umsetzen zu kénnen. Auch das war ein Grund gewesen,
die Stelle bei den Clarenburgs anzunehmen. Die Trockenmauer
wollte sie gemafd der Foerster’schen Maxime »Es wird durchge-
blitht!« so anlegen, dass sie zu jeder Jahreszeit interessant aus-
sah. Mit exotischen Mimé&schen war das nicht zu schaffen, son-
dern nur mit Stauden, die dem regionalen Klima und dem Boden
gewachsen wiren.

»Das da ist zum Beispiel Knirrkohl. Wussten Sie das?« Der
Junge holte sie aus ihren Gedanken zuriick ins Hier und Jetzt.
Er zeigte auf ein unscheinbares Gewichs, das sich knospig aus
dem Boden schob.
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Sie hatte ihn fast vergessen. Doch jetzt sah sie ihn etwas inte-
ressierter an. »Nicht ganz«, sagte sie unfreiwillig beeindruckt.
»Das ist das Nickende Leimkraut, botanisch Silene nutans. Hiib-
sche Pflanze. Duftet stark. Was du meinst, ist das Taubenkropf-
Leimkraut, das wird auch Knirrkohl genannt. Ist verwandt und
sieht dhnlich aus. Heif3t botanisch Silene vulgaris. Interessierst
du dich fir Pflanzen?«

»Geht so.« Der Junge hob einen Ast vom Boden auf. »Pflan-
zen sind eben nur Pflanzen.« Er wischte mit dem Ast gelangweilt
tber den Boden.

»Unsinng, sagte sie. »Pflanzen sind eben nicht nur Pflanzen.
Damit wird man ihrer Vielfalt nicht gerecht. Die biologischen
Unterschiede zwischen einem Gansebliimchen und einem Mam-
mutbaum sind gewaltig, dhnlich wie die zwischen einer Schne-
cke und einem Menschen. Niemand kiame auf die Idee, vom Ver-
halten einer Schnecke auf das eines Menschen zu schliefien,
obwohl beide dem Tierreich angehéren. Aber bei Pflanzen tun
wir genau das.«

Er schaute sie nachdenklich an. »Mhm, schon méglich«, sagte
er und schlenderte zu dem Waldchen hiniiber. »Hier, schauen Sie
mal, das da sind Waldameisen. Haben Sie die schon mal gese-
hen?« Er wies auf einen kleinen Hiigel am Geholzrand und fuch-
telte mit dem Ast in der Luft herum. »Wenn man darin rum-
stochert, gibt es ein ziemliches Gewusel. Gucken Sie mal.«

Sie trat eilig auf ihn zu und nahm ihm den Ast aus der Hand.
»Lass dasl«, sagte sie streng.

»Warum? Sind doch nur bléde Ameisenc, gab er zuriick.

»Bléde Ameisen<? Wir wollen lieber nicht dartuber diskutie-
ren, wer hier bléd ist. Ameisen gab es schon vor itber 100 Millio-
nen Jahren. Die sind also ein kleines bisschen linger auf der
Welt als wir Menschen. Sie sind in hochkomplexen Staaten orga-
nisiert. In diesem Haufen hier leben etwa 600 000 Tiere. Es gibt
unter ihnen Jiger, Sammler und sogar Viehziichter. Sie tragen
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zur Verbesserung des Bodens bei, verbreiten Pflanzensamen
und verhindern die Vermehrung anderer Insekten, die ich nicht
im Garten haben will. Und darum, mein Lieber, gehéren Amei-
sen zu meinen allerbesten Freunden, und du wirst dich unterste-
hen, ihren Hiigel zu zerstéren.«

Der Junge starrte sie verblufft an. »Schon gut, sagte er. »Ich
mach ja gar nichts.«

»Du solltest etwas mehr Respekt vor den Geschépfen in dei-
ner Umgebung haben. Auch wenn sie klein sind, auch wenn sie
anders sind und du sie nicht verstehst. Kapiert?«

»Ja«, sagte der Junge nur und schaute sie weiter staunend an,
als sei auch sie eines dieser Wesen, die sie gerade beschrieben
hatte. Nicht klein zwar, aber doch anders und ziemlich ritsel-
haft.

Sie wandte sich um und ging zu ihrem Rucksack, den sie an
der Hecke gelassen hatte. Sie nahm den zweiten Apfel heraus
und teilte ihn mit ihrem Schweizer Messer in zwei Hélften.

»Magst du?«, fragte sie den Jungen und hielt ihm eine Hilfte
hin.

»Klar, dankeg, sagte er und biss in seine Hilfte. Er betrachtete
sie interessiert, schien jedoch nicht weiter eingeschiichtert von
ihrer kleinen Tirade. Dann spihte er nochmals den Weg zum
Haupthaus hoch.

»Darf ich Thnen eine Frage stellen?«, fragte er, nun doch ein
wenig beklommen, als sie Anstalten zum Aufbruch machte, um
das Wildchen auf der Westseite zu erkunden.

»Du darfst eine zweite stellenc, sagte sie.

»Was? Ah ... ja, ach so. Kann ich ein bisschen mit Thnen rum-
laufen?«

Sie seufzte. »Meinetwegen. Aber halt die Klappe und geh dicht
hinter mir. Wehe, du strolchst einfach so durchs Geliande. Ich
will sehen, was hier wichst und was hier sonst noch so lebt. Und
ich will nicht, dass du alles zertrampelst.«
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Niemals hitte sie sich seinerzeit vorstellen kénnen, dass dies
der Beginn einer lebenslangen Freundschaft sein wiirde. Und
wenn sie viele Jahre spiter befragt wurden, unter welchen Um-
standen sie beide sich kennengelernt hatten, sahen sich Hedda
Herzog und Thommy Clarenburg immer nur kurz an, grinsten

und sagten meistens wie aus einem Mund: »Liebernicht.«
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FUR DEN DARAUFFOLGENDEN VORMITTAG hatte Ludwig Claren-
burg sie ins Haupthaus bestellt. Er wollte ihr die Gartner vor-
stellen.

Sie war frith aufgestanden, lehnte mit einer Tasse Tee an der
Tiir des Gartnerhauses und schaute auf den Fluss, der in der
Morgensonne glitzerte. Sie hatte schlecht geschlafen. Langsam
ddmmerte ihr, auf was sie sich hier eingelassen hatte, und eine
leichte Unruhe befiel sie. An Frithstiick war nicht zu denken. Sie
war viel zu nervés. Selbst ein leichtes Essen wiirde Ubelkeit her-
vorrufen. Das kannte sie von sich. Also lieber noch eine Tasse
Tee mit viel Zucker. Das musste fiirs Erste reichen.

Kurze Zeit spiter machte sie sich auf den Weg zum Haupt-
haus.

Clarenburg wartete schon. »Ah, Fraulein Hedda, wunderbar.
Kommen Sie, die Jungs sind schon auf der Terrasse und trinken
Kaffee.«

Sie war tUberrascht, sagte aber nichts. Offensichtlich pflegte
Ludwig Clarenburg auch gegeniiber seinen tibrigen Angestellten
einen ungezwungenen Umgangsstil.

Auf der Terrasse standen sechs Minner unterschiedlichen
Alters mit Kaffeetassen in der Hand und schauten ihr erwar-
tungsvoll entgegen.

»Dasg, eréffnete Clarenburg die Vorstellung launig, »ist Hedda
Herzog, die neue Obergirtnerin. Ab sofort hort alles auf ihr
Kommando.«

Die Manner musterten sie skeptisch. Sie nickte und bemiihte
sich um ein freundliches Gesicht.
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Thr war von vornherein klar gewesen, dass dies nicht leicht
werden wirde. Eine Frau als Obergirtnerin: Das kam im Den-
ken dieser Manner und vermutlich im Denken aller Manner mit
Ausnahme Ludwig Clarenburgs nicht vor.

»Dies hier ist Jost Vidal. Er ist am ldngsten bei uns und kennt
den Berg und seine Pflanzen aus dem Effeff.« Clarenburg stellte
sie einem grof3en, kraftigen Mann mit eisgrauem Haar um die
sechzig vor. Er nickte ihr mit unbewegter Miene zu.

»Und das ist sein Sohn Lorenz. Er wird die Arbeit seines Vaters
als zweiter Gartner tibernehmen, wenn Jost sich irgendwann
zur Ruhe setzt«, fuhr Clarenburg fort und fiithrte sie zu dem etwa
dreifdig Jahre jiingeren Pendant seines Vaters, dem Miher vom
Vortag. »Tag, Chefing, sagte er, ein klein wenig zu ironisch, wie
sie fand. Thre Blicke trafen sich und blieben einen Moment lin-
ger als gebithrend aneinander hingen.

»Guten Morgenc, sagte sie fest, driickte den Riicken durch
und straffte die Schultern. Sie beschloss, von vornherein klar-
zustellen, wer hier das Sagen hatte. Anders wurde es nicht funk-
tionieren. »Wenn es Thnen allen recht ist, werde ich Sie bei
Threm Vornamen nennen und siezen, so wie es hier ja offenbar
iiblich ist«, fuhr sie fort. »Dies hat auch den Vorteil, dass es bei
zwei Vidals in der Belegschaft nicht zu Missverstindnissen
kommt.«

»Ist gut«, »In Ordnung«, »Von mir aus, schallte es ihr mehr
oder weniger zustimmend entgegen.

»Ja prima«, bemerkte Ludwig Clarenburg. »Das sind dann
hier noch Peer Schuldt, Gisbert Dreyer und unsere beiden Jung-
spunde Siegfried Wermuth und Hans Rosenzweig. Und das wir’s
auch schon, meine Herren. An die Arbeit.«

Sie nickte den vier jungen Mannern zu, die sie um die zwanzig
schitzte, Siegfried und Hans vielleicht ein paar Jahre jinger.

»Wir treffen uns gleich in dem Schuppen neben den Gewichs-
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hiuserng, verkiindete sie. Die Manner tranken ihren Kaffee
aus, verabschiedeten sich von Clarenburg und gingen Richtung
Schuppen davon.

Hedda brannte darauf, Ludwig Clarenburg ihre Plane fur die
Stidterrasse zu erliutern. Wenn er ihre Vorschlage billigte, kime
viel Arbeit auf die sechs Mdnner zu. Clarenburg lud sie in sein
Arbeitszimmer, wo sie ihm ihre Absichten auseinandersetzte:
Terrassierung, Trockenmauer, Rasenplateau mit Seerosenbecken
als Mittelachse, Rosengarten auf dem erweiterten Plateau Rich-
tung Westen. »Ich muss noch alles genau abmessen und ausrech-
nen. Dann zeichne ich einen Plan und stelle die Pflanzenliste
zusammen. Natiirlich nur, wenn Sie einverstanden sind. Ich
brauchte noch einen Kostenrahmen, eine ungefihre Geldsumme,
mit der ich rechnen kann.«

Clarenburg nickte. »Kriegen Sie«, sagte er. »Und das alles hort
sich wirklich gut an. Ich vertraue Thnen da ganz. Ich selbst habe
iiberhaupt keine Ahnung von Girten und Pflanzen. Das fillt
mehr in die Doméne meiner Frau. Sie wird sich auch noch mit
Thnen in Verbindung setzen. Im Moment ist sie vor allem mit
den Kindern beschiftigt. Wie dem auch sei: Ich fiir meinen Teil
will es einfach nur schén haben.«

»Das diirfte kein Problem sein«, versicherte sie und ver-
abschiedete sich.

Erleichtert, dass Clarenburg ihre Pline billigte, ging sie zum
Schuppen, wo die Girtner auf sie warteten. Als sie sich dem Ein-
gang niherte, vernahm sie lebhaftes Geplauder, das abrupt ver-
stummte, sobald sie das gerdumige Holzhaus betrat. Hier war
in Regalen und an Wandhaken hingend alles aufbewahrt, was
man fur den Gartnerberuf benétigte. Sie sah Spaten, Hacken
und Hippen, Sicheln, Sensen und Rechen, Schubkarren, Gief3-
kannen sowie Scheren und Tontépfe jedweder Grofie. Es waren
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altvertraute Geritschaften, deren Anblick sie unversehens ruhig
werden liefd und zuversichtlicher stimmte.

In der Mitte stand ein grofRer Tisch, um den die Manner sich
gruppiert hatten und ihr mit erkennbarer Reserviertheit entge-
genblickten.

»Guten Morgen noch einmal, sagte sie mit einem entschlos-
senen Zug um den Mund und bemihte sich angestrengt um
Souverinitit, die sie in diesem Augenblick mehr denn je zu bené-
tigen meinte. »Ich méchte mit IThnen meine Pline fiir die Siidter-
rasse besprechen.« Sie trat an den Tisch, und dann legte sie
ihnen ihre Vorstellungen ebenso klar und ziigig dar, wie sie es
zuvor bei Ludwig Clarenburg getan hatte.

Die Girtner hérten ihr wortlos zu. Die beiden Jingsten, Sieg-
fried und Hans, schauten hin und wieder unsicher zu Jost Vidal
und dann wieder leicht betreten zu Boden. Die vier anderen,
Jost, Lorenz, Peer und Gisbert, lief3en nicht erkennen, was sie
dachten.

»Sie wissen also, was auf Sie, Verzeihung, was auf uns zu-
kommt. Zuallererst muss die Girlandenhecke geschnitten wer-
den. Und dann miissen die alten Schuppen abgebaut und weg-
gerdumt werden. Da sollten Sie alle mitarbeiten, damit wir uns
moglichst schnell die Terrassierung vornehmen kénnen. Die
weiteren Arbeiten auf dem Berg werde ich dann unter [hnen auf-
teilen. Ich hoffe, Sie sind einverstanden.«

Ein Moment der Stille.

Im Grunde genommen war es ihr vollkommen egal, ob die
Minner mit ihren Anweisungen einverstanden waren. Sie war
hier der Chef, und Ludwig Clarenburg hatte es ihrer Ansicht
nach nicht treffender formulieren kénnen: Ab sofort miissten
alle auf ihr Kommando héren.

Dennoch hatte sie sich um einen verbindlichen Ton bemiiht.
Denn es war ihr klar, dass sie bei allem, was sie plante, auf die
Girtner angewiesen war. Auch wenn sie den Ton angab, konnten
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