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Vorwort 

Alles auf Anfang

Denn du bist Erde und sollst Erde werden.
1. Buch Mose 3,19

Waldboden ist ein cooles Zeug. Zu dieser tiefsinnigen Einsicht 
kam ich mit vier Jahren. Wir wohnten damals in Sichtweite des 
Voglers, eines jener kleinen, mit Bäumen übersäten Mittelge-
birge, die hinter Hannover verstreut liegen und in denen die 
Zeit langsamer zu vergehen scheint. Für mich und natürlich 
alle anderen Kinder unserer Straße war es selbstverständlich, 
uns unter den Bäumen herumzutreiben, die Rotbuchen und 
Traubeneichen dort als Spielgefährten zu sehen und sie in alle 
unsere Fantasien einzubeziehen. 

Und unsere Fantasie hatte uns im Waldboden einen Schatz 
entdecken lassen. Mit Sabine, der Nachbarstochter, war ich 
förmlich über ihn gestolpert. Die Ecke, die da unter dem Laub 
hervorlugte, gehörte bestimmt zu einer Truhe. Vielleicht von 
Räubern vergraben, die hier in früheren Zeiten ihr Unwesen ge-
trieben hatten. Bestimmt. In Wirklichkeit handelte es sich na-
türlich nicht um eine Truhe. Sondern es war ein großer Brocken 
Buntsandstein, den die Erosion aus dem Untergrund gekratzt 
hatte. Aber egal. Den mussten wir einfach heben. Schließlich 
war es ein Schatz. Wir begannen zu wühlen. Erst die Blätter, 
dann eine krümelige Schicht verrottendes Irgendwas, dann ein 
Streifen Schwarzes, und schließlich befreiten wir den Stein aus 
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dem lehmig rotbraunen Erdreich. Vielleicht bilde ich es mir ein, 
aber, wenn ich daran denke, kommt mir immer noch dieser 
leicht pilzige Geruch in die Nase. Ich sehe das Schwarze unter 
unseren Fingern und den Unterschied in Lagerung und Textur 
der verschiedenen Schichten. 

Nach der mühsamen Freilegung stellten wir fest, dass der 
Stein wohl doch eine Nummer zu groß fürs Heimbringen war, 
und so stiefelten wir ohne ihn die paar Meter nach Hause. Aller-
dings brachten wir nach Aussagen unserer Mütter den halben 
Waldboden mit und waren über und über beschmiert mit Frag-
menten diverser Bodenschichten. Die Kleider kamen in die 
Wäsche, und wir wurden in die Wanne gesteckt. Was aus dem 
Schatz wurde? Der liegt vermutlich immer noch da …

Kinder haben ein offeneres Gespür für den Boden. Wo viele 
Erwachsene Dreck, Schmutz, Keime, Pilze, Spinnen und nie 
wieder herauswaschbare Flecken lauern sehen, eröffnet sich 
den Kleinen ein Universum. 

Kinder lieben den Boden. Nicht nur, dass sie naturgemäß viel 
näher dran sind, sondern sie erfassen seine Eigenschaften un-
voreingenommen. Frische Erde riecht angenehm, sie lässt sich 
formen, fühlt sich gut an. Man kann sie auftürmen und Lö-
cher in sie graben. Wenn sie feucht ist, gibt es fast nichts Schö-
neres, als sie zwischen den Zehen durchquatschen zu lassen. 
Und schließlich finden sich haufenweise spannende Bewohner 
im Untergrund: Asseln, Spinnen, Regenwürmer … – mysteriöse 
Geschöpfe aus einer verborgenen Welt.

Dieses Buch soll seinen Lesern wieder ein Stück Begeisterung 
für den Boden zurückgeben. Es soll die Schippe sein, mit der 
Sie und Sie und Sie sich ins Mysterium und in die Bedeutung 
des Bodens für das Leben auf dem Planeten hineinbuddeln 
können. Sie glauben, die Tiefsee wäre unerforscht? Die Rück-
seite des Mondes ein weißer Fleck? Der Kleiderschrank Ihrer 
Frau/Ihres Mannes eine unerforschte Welt? Dann schauen Sie 
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einmal nach unten. Wenige Zentimeter von Ihrer Schuhsohle 
entfernt beginnt ein Kosmos, der so unglaublich fremdartig ist. 
Mit einem einzigartigen Klima. Mit Kreaturen, wie sie Ridley 
Scott nicht fantasievoller durch Raumschiffe hetzen könnte. 
Kriegsschauplätze gibt es da. Dramen. Chemielaboratorien, die 
eines Walter Whites würdig sind. Mit Bündnissen und gewalti-
gen Wanderungen, die Reisen der Zugvögel wie Kaffeefahrten 
aussehen lassen. 

Mir selbst blieb zunächst nur das Buddeln. Zwar war Gar-
tenarbeit für mich als Jugendlichen nicht mein Ding und 
Landwirtschaft etwas, um das sich die Verwandten kümmer-
ten. Wenn Onkel Gerd und Cousin Christian vom Pflügen, 
Bodenpunkten und Mistfahren sprachen, hörte man eben in 
einem gewissen Alter nur mit halbem Ohr hin. Leider. Doch 
bei der Bundeswehr gehörte die Ausbildung zum Buddeln ein-
fach dazu. Das Schanzen mit Erdarbeitsgerät ist seit Jahrtau-
senden grundlegendes Soldatenhandwerk. Die Römer taten es 
jeden Abend nach einem Tagesmarsch. Vielleicht nicht gerne, 
aber in jedem Fall sehr versiert. Stollen unter Mauern zu trei-
ben, Gräben zu ziehen und natürlich Gefallene zu verscharren 
blieb auch die nächsten Jahrhunderte im Anforderungsportfo-
lio eines jeden Kriegers. Vor allem im Ersten Weltkrieg wurde 
das Wühlen zum Sinnbild des Schreckens. Der Boden redu-
zierte sich auf Schutz und Grab.

Die Waffen mögen sich ändern, das Graben bleibt. Als ich 
meinen Wehrdienst ableistete, habe ich den bayerischen Bo-
den um Bad Reichenhall verflucht. Die zähe Masse, die schwer 
und feucht am Klappspaten pappte. Der Lehm, der die Haut 
austrocknete. Die unzähligen Steine und Wurzeln, die einen 
daran hinderten, das Loch noch ein paar Zentimeter tiefer zu 
machen. Vor allem dachte ich: Wie kriege ich den Dreck je wie-
der aus der Uniform?

Der Dreck ging vorbei, genau wie der Wehrdienst, das Stu-
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dium begann. Forstwissenschaften in Göttingen. Und auch 
hier wieder Buddeln. Denn wer denkt, der Förster sieht nur den 
Bäumen beim Wachsen zu, ist auf dem Holzweg. Der Unter-
grund ist entscheidend, ob der Wald so aussieht oder so. Der 
Wald ist quasi die Summe aus Boden, Luft, Wasser und Pflanze, 
und den Löwenanteil daran macht die Erde aus, auf der Fichte, 
Kiefer, Tanne, Buche, Esche oder Eiche stocken. Zu sehen und 
zu verstehen, wie alles ineinandergreift, einschließlich der his-
torischen, wirtschaftlichen und sozialen Komponenten, war 
ein Erweckungserlebnis. Es hat klick gemacht. Ziemlich laut.

Und der sogenannte Lochschein fürs Vordiplom war ein we-
sentlicher Bestandteil davon. Denn nach der Vermittlung theo-
retischer Grundlagen der Geologie und Bodenkunde ging es 
ins Feld beziehungsweise in den Wald. Woche für Woche tra-
fen wir uns in verschiedenen Waldgebieten, an verschiedenen 
Standorten, wie der Bodenkundler sagt, rund um Göttingen 
und gingen in den Untergrund. Allerdings stand vor der Wis-
senschaft der Schweiß. Denn um den Boden zu untersuchen, 
mussten wir Löcher graben – Einschläge nennt das der Boden-
kundler. Mehr oder weniger viereckig, gut einen halben Meter 
tief, mit sauber abgestochenen senkrechten Flächen.

Dem Kundigen eröffnet sich an so einem Einschlag ein Buch, 
in dem er lesen kann. Selbst wir Studenten haben auf Anhieb 
die verschiedenen Schichten erkannt; der Blätterauflage folgte 
eine Humusschicht, dann Brauntöne. Manchmal war es zuerst 
eine dicke Schicht Nadeln, darunter wurde die Erde grau. Und 
an einigen Stellen lag lediglich eine durchgängige Menge fluffi-
gen Mulls über dem Kalkstein. 

Die Schichten verraten viel: über das Ausgangsgestein, ob es 
viel regnet, was oben wächst … Und für all die Eigenschaften 
haben Wissenschaftler eine wunderbare Sammlung von Fach-
ausdrücken. Da charakterisieren Buchstabenkombinationen 
Bodentypen, und komplexe Gleichungen bilden die chemikali-
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schen und physikalischen Prozesse dort unten ab. Einiges werde 
ich Ihnen als theoretisches Rüstzeug mitgeben. Versprochen.

Nüchtern betrachtet ist schnell aufgezählt, was in einem Bo-
den steckt. Wer ein Kochrezept fürs Bodenbacken sucht – bitte: 
Praktischerweise hat Ihr Kuchen ein einfach zu handhabendes 
Maß von 100 mal 100 mal 100 Zentimetern. Man nehme also 
für einen Kubikmeter Boden 47 Prozent Mineralien, das heißt 
beispielsweise Silikate und Karbonate, würze das mit 3 Prozent 
organischem Material, also Pflanzenresten, Tierchen, Pilzhy-
phen, dazu reichlich 25 Prozent Wasser, und lasse in dem Wür-
fel 25 Prozent Luft drin. Dann die Form zumachen und schüt-
teln. Haben Sie jetzt einen Boden? Mitnichten. Sie haben die 
richtigen Zutaten, aber diese sind ohne Leben vermengt. Denn 
Boden ist mehr als nur die Summe seiner Teile. 

Kein Wunder, dass sich Definitionen von Boden daran ab-
arbeiten. So steht im Scheffer/Schachtschabel, dem Lehrbuch 
für Bodenkunde schlechthin: »Ein Boden ist Teil der belebten 
obersten Erdkruste; er ist nach unten durch festes oder lockeres 
Gestein, nach oben durch eine Vegetationsdecke bzw. die Atmo-
sphäre begrenzt, während er zur Seite gleitend in benachbarte 
Böden übergeht.«

Das Bundesbodenschutzgesetz geht noch etwas weiter: »Bo-
den im Sinne dieses Gesetzes ist die obere Schicht der Erdkruste, 
soweit sie Träger der in Absatz 2 genannten Bodenfunktionen 
ist, einschließlich der flüssigen Bestandteile (Bodenlösung) 
und der gasförmigen Bestandteile (Bodenluft), ohne Grund-
wasser und Gewässerbetten.« Zu den Funktionen gehört neben 
der Tatsache, dass Boden Lebensgrundlage für uns ist, auch, 
dass er »Abbau-, Ausgleichs- und Aufbaumedium für stoff liche 
Einwirkungen auf Grund der Filter-, Puffer- und Stoffumwand-
lungseigenschaften, insbesondere auch zum Schutz des Grund-
wassers« darstellt. Zudem sei er Archiv für Kultur und Roh-
stofflagerstätte, »Ver- und Entsorgungsstätte«. 
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Doch beide Definitionen sind Beschreibungen, die nicht 
wirklich dem Boden gerecht werden. Auch ein Mensch kann 
anhand seiner chemischen Bestandteile, seiner Funktionen und 
Möglichkeiten beschrieben werden. Aber dabei fehlt immer das 
lebende Element. Genauso wie der Mensch keine Maschine ist, 
ist Boden nicht nur Substrat. Boden lebt, er atmet, indem Gase 
ein- und ausströmen, er schwitzt, trinkt, hat Durst. So wie wir 
bietet er unzähligen Lebewesen eine Heimat. Boden lässt sich 
aber auch unter Druck setzen, durch Chemikalien vergiften, 
 töten, wenn man so will. Ja, auf seine Weise lebt Boden.

Das macht einen Teil seines Mysteriums aus.
Hinzu kommt, dass auch Berge von Papier, Terabyte an Da-

ten und Heerscharen von Forschern eines nicht mit Sicherheit 
sagen können: was wirklich wenige Zentimeter vom Tageslicht 
entfernt abgeht. Denn der Boden ist eine verschlossene Kapsel 
mit eigenen Regeln, die wir nie beobachten können, weil sie just 
in dem Moment zerstört ist, in dem wir sie uns eröffnen. So-
bald wir die Schaufel ansetzen, verletzen wir das Gefüge, stören 
die lichtscheuen Lebewesen, verändern die Grundbedingungen, 
nach denen das System arbeitet. Wir können uns dem Boden 
nur nähern. Zugegeben ziemlich gut. 

Aber das hat eben Grenzen. Den Boden zu verstehen ist für 
uns schwierig, weil wir zu groß sind und übers Sehen funktio-
nieren, und im Boden sind andere Sinne gefragt. Wir kön-
nen fliegen und ahnen, wie sich ein Vogel fühlt. Wir können 
schwimmen und das Wasser spüren. Aber die Welt eines Spring-
schwanzes, eines Maulwurfs bleibt uns fremd. Wir sind nicht 
mal als Gäste zu der unterirdischen Party zugelassen. Erst wenn 
der Mensch tot ist und auf dem Friedhof liegt, könnte er haut-
nah erleben, wie gut sich das Leben im Erdreich organisiert hat. 
Nur, erzählen wird niemand mehr davon.

Wenn Sie sich vorstellen möchten, wie sich Bodenlebewesen 
fühlen, schließen sie die Augen. Nehmen wir an, Sie sind ein 
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Pseudoskorpion, einer der interessantesten Bewohner des Erd-
reichs. Außerdem haben sie zwei beeindruckende Scheren. Sie 
sind in einem großen Irrgarten, der nach oben, unten, rechts 
und links Öffnungen hat. Sie sehen nichts. Mal können Sie 
die Wände spüren, mal ahnen Sie regelrechte Hallen um sich 
herum. Von überallher stechen kleine und größere Wurzeln 
auf Ihren Weg ein. Und Sie horchen, fühlen und schmecken 
die Luft. Oder Sie wollen sich fühlen wie ein Regenwurm. Viel-
leicht ist dafür ein Bällebad eine gute Methode. Durch das Sie 
sich durcharbeiten. Natürlich ohne die Arme zu benutzen und 
in absoluter Finsternis. 

Der Boden und seine Bewohner sind uns so fremd geworden. 
Früher, als die meisten Menschen noch Bauern waren, hatten 
sie zumindest einen engen Kontakt zur Erde. Auch wenn sie 
die Zusammenhänge zwischen guten Ernten und dem Umgang 
mit dem Acker nicht bis ins Detail verstanden haben. 

Für uns heute ist Boden weit weg. Wir haben die allermeiste 
Zeit keinen Zugang. Unsere Wohnungen sind schon lange 
nicht mehr aus gestampftem Lehm, und auf dem Weg ins Büro 
gehen wir über eine künstliche Versiegelung der Erdkruste. 
Selbst das Gemüse im Supermarkt scheint ohne Erdreich ge-
wachsen zu sein, so sauber ist es. 

Um den Boden können wir ohne Probleme einen Bogen 
machen. Was schade ist, denn ohne Kontakt verlieren wir noch 
schneller das Gefühl für diesen Quell allen Lebens. Erde ist 
nicht tot, sie ist kein unbelebtes Ding wie eine Tischplatte, kein 
homogenes Material wie eine Fliese oder ein Stück Teppich. 
Sie ist auch nicht nur Schmutz. Sie ist eine dünne Kruste, die 
Leben spendet. Das vergessen wir heute viel zu schnell.

Die Menschen, deren Beruf die Auseinandersetzung mit dem 
Boden notwendig macht, sind zwar genauso wie diejenigen, die 
es in ihrer Freizeit tun, für sich genommen eine Minderheit. 
Doch was sie tun, berührt uns alle; sei es, dass sie Nahrung 
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 produzieren oder dass sie Straßen und Häuser bauen. Rund 
eine Million Menschen beackern in Deutschland berufsmäßig 
Felder und Wälder, dazu kommen Bodenkundler, Tiefbauer, 
Architekten, die alle wissen wollen, was unten abgeht. Und 
schließlich gibt es noch Hobbygärtner. Neben der rund einen 
Million, die in Kleingartenvereinen organisiert sind, noch un-
gezählte Gartenfreunde, für die Boden eine tiefere Bedeutung 
hat, anstatt bloße Standfläche zu sein. Das sind Menschen, die 
ihren Garten nicht nur zum Aufstellen einer Liege nutzen, son-
dern regelmäßig experimentieren und gestalten, um etwas zu 
ernten. 

Auch für diejenigen, die sich die Hände nicht schmutzig 
machen wollen, bleibt der Dreck unter unseren Füßen das Fun-
dament. Das Bild aus der Bibel trifft es ganz gut: Gott hat den 
Menschen aus Erde gemacht. Und am Schluss wird er wieder zu 
Erde. Im Grunde sind wir also richtige Bodenlebewesen.
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TEIL I  

Von der Natur des Bodens
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Kapitel 1 

Am Anfang war kein Boden

»We learn Geology the morning after the earthquake.«
Ralph Waldo Emerson 

Es war Herbst, das Meer rollte mit der ihm typischen Beharr-
lichkeit auf Islands Südküste zu. Welle um Welle. Grau, Blau, in 
Dutzenden Varianten mit weißen Krönchen. Das Land scherte 
sich nicht darum. So war es immer schon gewesen, und so würde 
es bleiben. Ebenso unbeeindruckt gingen die Männer an Bord 
des Fischerboots Ísleifur II an diesem Morgen ihrer  Arbeit nach. 
Kristian Guðmundsson, Egill Egilsson und sein Bruder Kris-
tian warteten auf den Fang, der ihnen ins Netz gehen würde. 
Sie ahnten nichts, als sie an jenem 14. November 1963 über die 
Reling blickten. Dieser Tag, der so unspektakulär ange fangen 
hatte, ließ sie allerdings zu Zeugen der Erdgeschichte werden. 
Unaufgeregt deutete es sich an. Zunächst. Doch das Meer vor 
ihnen war anders als sonst. Sie kamen  näher. Die See schien 
zu kochen, es zischte, dampfte, brodelte. Etwas Großes ging 
da unten vor. Etwas Unheimliches. Noch mehr als 500 Meter 
entfernt war die Luft spürbar wärmer als üblich. Wie das ferne 
Strahlen eines großen Feuers, eines verdammt großen Feuers. 
Und es schien kein Ende nehmen zu wollen.

Stunden später hatte das Feuer die Meeresoberfläche durch-
brochen. Asche und Lava spuckten die Wellen aus. Immer 
höher. Mehr als sechs Kilometer ragte die Säule aus dem Erd-
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