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»Das Land, in dem unsere Geschichte anhob, sich entfaltete und zu

Ende ging, ist, muß man wohl sagen, verschwunden. Denn zu jener

guten Zeit war es noch ein schönes, freies und blühendes kleines

Fürstentum im alten Deutschland, und sein Souverän war niemandem

verantwortlich als Gott, dem Herrn. Später jedoch, als Zeiten und

Menschen sich verhärteten, wurde es still-traurig vom großen neuen

deutschen Reich verschluckt.«

Tania Blixen in ihrer Erzählung Ehrengard (1963)1
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Vorwort: Das Echo der Reichsgründung

Die Geschichte, die die Deutschen bis heute über sich selbst und
ihr Land erzählen, geht ungefähr so: Lange hatten sie es nicht
leicht mit ihrer Nation, denn anders als die meisten ihrer Nach-
barn hatten sie keinen Nationalstaat vorzuweisen, kein einiges
Reich mit einem mächtigen König an der Spitze, kein geschlosse-
nes Territorium mit einer überall in gleichem Maße funktionieren-
den Herrschaft. Ihr Deutschland hatte zwar von vielen anderen
Errungenschaften mehr als genug, allen voran ein reiches kulturel-
les Leben mit angesehenen Dichtern, Denkern und Künstlern,
einen Wissenschaftsbetrieb samt weltweit geschätzten Forschern
und Gelehrten sowie eine Volkswirtschaft, die vom florierenden
Handel mit der Welt profitierte und zudem mit zahlreichen tech-
nischen Innovationen kluger Tüftler reich gesegnet war. Aber das
reichte nicht, um die Menschen glücklich zu machen. Denn ein
Land, ein Deutschland gab es eben lange nicht, sondern stattdes-
sen eine Vielzahl großer, mittlerer und noch viel mehr kleinerer
Länder, die nicht oder nur lose miteinander verbunden waren.
Kein einiges Deutschland? Das bedauerten viele Deutsche und
empfanden es zugleich als ungerecht, oft sahen sie die Schuld bei
den anderen Ländern, von denen sie sich schlecht behandelt, sogar
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regelrecht gedemütigt fühlten. Zudem ärgerten sie sich immer
auch über sich selbst, weil sie es augenscheinlich partout nicht
schafften, ein einiges Vaterland aufzubauen.

Und was man schmerzlich entbehren muss, steigt bekannter-
maßen umso stärker im Wert, je länger das Warten dauert. So war
es auch in der Beziehung der Deutschen zu ihrer nationalen Ein-
heit. Mit Beginn des 19. Jahrhunderts wurde der Ruf nach einer
geeinten deutschen Nation immer lauter – doch weiterhin gab es
keine praktischen Fortschritte in dieser Richtung. Viele Versuche
scheiterten, besonders spektakulär in der Revolution von 1848/49,
als das Verlangen nach einem einigen Deutschland mit ersten
mutigen parlamentarisch-demokratischen Ansätzen verknüpft
wurde. Das Ergebnis war ernüchternd: Die alten Herrschafts-
strukturen blieben weitgehend intakt, und auch die zahlreichen
großen, mittleren und kleinen Staaten im Land bestanden fort – der
berühmte »Flickenteppich«. Erst 1871, so jedenfalls das vorherr-
schende Verständnis in der kollektiven Erinnerung, gelang dann
unter lautem Jubel der Deutschen die Gründung des Deutschen
Reiches mit Kaiser Wilhelm I. an der Spitze. In die Geschichts-
bücher ging diese Reichsgründung folglich als die Krönung aller
deutschen Einheitsbestrebungen ein. Endlich, so die bis heute gän-
gige Vorstellung, sei Wirklichkeit geworden, wovon Generationen
von Deutschen so sehnlich geträumt hatten. So weit also diese
Geschichte.

Aber stimmt sie eigentlich? Oder trügt unsere kollektive Erin-
nerung, wenn es um die »deutsche Einheit« geht? Bis heute ist sie
ein politischer Koloss, ein Schwergewicht unter den politischen
Argumenten, wenn es um das Wohl und Wehe der Nation geht.
Ohne Einheit und Einigkeit scheint es nicht zu gehen, sie gelten
als »des Glückes Unterpfand« – auch deshalb wird die Einigkeit
in unserer Nationalhymne stets vor dem Recht und der Freiheit
besungen (wenn denn noch gesungen wird). Haben sich unsere
Ahnen bei der Reichsgründung 1871 die Einheit wirklich so
gewünscht, wie sie schließlich kam? Haben sie sie überhaupt
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gewünscht? Und wie hoch war eigentlich der Preis, den sie da-
für zu zahlen bereit waren – und jener, den sie schließlich dafür
zahlen mussten? Wie konnte es geschehen, dass der Mythos
von der deutschen Einheit politisch so wirkungsmächtig wurde,
dass er in unserer Erinnerung nahezu uneingeschränkt positiv
erscheint?

Im Rückblick drängt sich die Vermutung auf, dass die Einheits-
idee den Deutschen zuweilen die Gedanken vernebelt hat. Gera-
dezu rauschhaft verfielen sie bereits im 19. Jahrhundert der Vor-
stellung, wonach sie allen politischen Stürmen trotzen könnten,
wenn sie nur fest – eben vereint – zusammenstehen. Die politische
Quittung dafür erhielten sie im 20. Jahrhundert, spektakulär zu-
nächst einmal nach 1914, als das Deutsche Reich und sein Kaiser
glaubten, vereint gegen »eine ganze Welt von Feinden« antreten
zu müssen. Im Zweiten Weltkrieg wiederholte sich die Hybris
dann noch auf sehr viel dramatischerem Niveau, ehe die anschlie-
ßende deutsche Teilung der Einheitsfrage eine neue, tragische Di-
mension verlieh und dann nach 1990 eine regelrechte Sentimenta-
lisierung der Einheit einsetzte: Der Zustand der »inneren Einheit«
scheint heute das Maß der Zufriedenheit der Deutschen mit ihrer
Welt schlechthin zu sein. Das mag übertrieben klingen, aber es
zeigt zugleich, dass die Wucht, die der Glaube an die Kraft einer
vereinten Nation so lange freigesetzt hat, kaum überschätzt wer-
den kann. Diese Geschichte wirkt nach, und ihren zentralen Aus-
gangspunkt hat sie in den Ereignissen der Jahre 1870 und 1871, in
denen in einem spektakulären Krieg zunächst das benachbarte
Frankreich niedergeworfen und anschließend das Deutsche Reich
gegründet wurde.

Doch so zentral »1870/71« für die deutsche Nationalgeschichte
ist, so wenig sind die tatsächlichen Ereignisse dieser beiden Jahre
in der deutschen Erinnerung präsent. Der Krieg selbst scheint
weitgehend vergessen zu sein, jedenfalls hierzulande. Die Anne-
xion Elsass-Lothringens ist womöglich noch bekannt, aber kaum
hingegen die wochenlange Beschießung der eingekesselten Stadt
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Paris. Zwar gibt es in unseren Städten und Dörfern noch immer
Denkmäler und Straßennamen, mit denen an die gefallenen Solda-
ten der Schlachten bei Spichern oder Mars-la-Tour erinnert wird.
Aber wer weiß denn noch, wo diese Orte liegen und welche
Schlachten dort wirklich geschlagen wurden? Und wie ist eigent-
lich die folgende Reichsgründung in der deutschen Erinnerung
verankert? Das bekannte Gemälde des Malers Anton von Werner
von der Kaiserproklamation im Spiegelsaal von Versailles ziert so
ziemlich jedes Geschichtsbuch, es zeigt die bunte Pracht der Fah-
nenträger und Militärs sowie den stolzen Kaiser Wilhelm. Doch
wird durch dieses farbenprächtige Stück wilhelminischer Ge-
schichtspropaganda nicht das spektakuläre Ringen innerhalb
Deutschlands verdrängt – die Angst vieler kleiner Staaten vor dem
angeblich kriegslüsternen Preußen, die Ohnmacht selbst großer
Königreiche wie Bayern oder Württemberg? Auch die nicht erst
im Rückblick geradezu skandalöse Auslöschung des Königreichs
Hannover im Jahr 1866, die ebenfalls der Reichsgründung voraus-
ging, wird kaum noch als die politische Erschütterung wahr-
genommen, die sie damals fraglos war.

Hinter »1870/71« verbergen sich zahlreiche unterschiedliche
und zuweilen widersprüchliche Geschichten, die in ihrer Gesamt-
schau nicht nur einen anderen Blick auf das Geschehen der Reichs-
gründung ermöglichen, sondern im Detail auch den Aufstieg und
die politische Instrumentalisierung des Mythos von der deutschen
Einheit aufzeigen. Es gab schon damals Gegner eines preußisch
dominierten Einheitsstaates, es gab Nachfragen und Alternativen.
Zugleich existierten aber auch große Hoffnungen und es machte
sich eine entfesselte Begeisterung über die Weichenstellungen für
eine Zukunft breit, von der sich auch die Mehrheit der Menschen,
und keineswegs nur die politischen oder militärischen Eliten, eine
bessere Zeit erhofften. Dass das Reich und die Einheit 1871 so
gekommen sind, war nicht von vornherein klar, und es war auch
keineswegs selbstverständlich. Zuweilen, und dies nicht nur im
Ausland, hatte man sogar regelrecht Angst vor diesem neuen
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Gebilde – und die »deutsche Einheit« erschien eher als ein Teil des
Problems als ein Teil der Lösung.

Dieses Buch geht zurück zu den Ereignissen. Es lenkt den Blick
auf die Zeit des Geschehens selbst, es stellt sich an die Seite der
Handelnden und erzählt »1870/71« nicht von seinem Ende her,
sondern in seinem Verlauf. Und es beherzigt die Einsicht, dass die
Reichsgründung mehr beinhaltete als »Bismarck«: Der preußische
Ministerpräsident und spätere erste Kanzler des Deutschen Rei-
ches spielte zwar fraglos eine gewichtige Rolle, aber er war bei-
leibe nicht der einzige Akteur – auch wenn sich dieser Eindruck
aufgrund der späteren Geschichtsschreibung heute zuweilen ein-
stellt. Deshalb kommen im Folgenden Minister und Könige
ebenso zu Wort wie Landtagsabgeordnete aus Württemberg, Bay-
ern oder Preußen, einfache Soldaten, die in diesem Krieg ihr Le-
ben riskierten, oder Journalisten, die tagesaktuell über die Ereig-
nisse berichteten. Welches Bild machten sie sich von der deutschen
Vergangenheit, und mit welchen Hoffnungen und Erwartungen
schauten sie in die Zukunft?

Das Thema »deutsche Einheit« ist aber keineswegs nur ein
historisches. Wenn sich Deutschland regelmäßig an den Mauer-
fall von 1989 und die Vereinigung ein Jahr später erinnert und
wenn im Sinne eines innenpolitisch befriedeten Landes das Ge-
lingen einer »inneren Einheit« beschworen wird, so knüpft dies
an den historischen Mythos an. Und heute wie damals ist die
Kehrseite des Einheitsappells offensichtlich: Wie stark war und
ist die Abneigung gegen abweichende Standpunkte, gegen Kri-
tiker und Einheits-»Feinde«? Müssen sie mit ihrer Ablehnung
einer bestimmten Einheitsidee zwangsläufig als »Vaterlands-
verräter«, zumindest als patriotisch unzuverlässige Zeitgenos-
sen abgewertet werden? War und ist die »Einheit« als Denk-
figur wirklich das geeignete politische Mittel, eine Pluralität zu
einem großen Ganzen zusammenzuführen – oder dient sie viel-
mehr als aggressives innenpolitisches Mittel dem Zweck, diese
Pluralität zu beseitigen, so wie sie womöglich außenpolitisch
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auch als Drohung gegenüber den Nachbarn verstanden werden
könnte?

Wie schwer es angesichts der deutschen Nationalgeschichte
weiterhin ist, auch einzelne Länderinteressen und regionale Be-
dürfnisse bundesweit zu akzeptieren, zeigt der Umstand, dass
»Partikularismus« hierzulande zuweilen immer noch als politi-
sches Schimpfwort verwendet wird – und auch der »Föderalismus«
kommt oft nicht viel besser weg. Wie ist es heute um unsere Fähig-
keit bestellt, eine Einheit im Blick zu haben, die Einzelinteressen
nicht als einheitsgefährdend oder egoistisch denunziert? Solche
Überlegungen sind in unserer Gegenwart über nationale Belange
hinaus von Bedeutung, denn auch das anstehende große Friedens-
werk der europäischen Einigung ist darauf angewiesen, dass die
beteiligten Völker und ihre Staats- und Regierungschefs dieses
Zusammenwachsen in Respekt vor der Vielfalt und der Mehrdeu-
tigkeit des europäischen Lebens und seiner Traditionen vorantrei-
ben. Für dieses Vorhaben lässt sich mit Blick auf die deutsche
Geschichte tatsächlich einmal etwas aus der Vergangenheit lernen,
und dies vor allem in einer Zeit, in der auch in Deutschland politi-
sche Gruppierungen sich als EU-Feinde positionieren, die den
demokratischen Ideen und Werten der Europäischen Union feind-
lich gegenüberstehen und die ganz offen das Ende einiger ihrer
Institutionen fordern.

Dieses Buch greift zur Beschreibung der Reichsgründung auf
neun ausgewählte Tage zwischen den Jahren 1866 und 1871 zu-
rück, an denen wegweisende Entscheidungen gefällt wurden oder
wichtige Ereignisse stattfanden. Dabei geht es beispielsweise um
den Anlass für einen Krieg, um den eine geschickte Legende ge-
strickt wurde, oder um eine höchst eigentümliche Kaiserkrönung
in einem beschlagnahmten Palast eines fremden Königs, bei der
übrigens der eingeschnappte Monarch kein Wort mit seinem
Reichskanzler sprach. Auch wird verschiedenen Parlamenten ein
Besuch abgestattet, in denen sich die anwesenden Männer eine po-
litisch wie emotional denkbar intensive Debatte um ihre Heimat,



ihren König und Deutschlands Zukunft lieferten. Den Anfang
macht allerdings ein Tag im Jahr 1866, an dem sich ein König aus
Deutschland vor seinen Feinden in ein kleines Jagdschloss seines
Schwiegervaters flüchten musste. Zusammengenommen sollen
die Beschreibungen dieser neun Tage ein Gesamtbild des Eini-
gungsprozesses ergeben und zugleich deutlich machen, dass das
»Echo« von 1870/71 im Grunde immer noch nachklingt – ob wir
wollen oder nicht. Es ist also angebracht, genauer hinzuhören.



»So ist nun das Schlimmste geschehen! Unser schönes, theures Land,

es ist uns geraubt! All die treuen lieben Menschen, die so rührend die

schweren Schicksalsschläge der 3 letzten Monate mit uns getragen,

wir sollen sie vielleicht auf immer verlassen! Ich kann es noch nicht

glauben!«

Königin Marie von Hannover in einem Brief an ihren Mann im August 18662
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30. Juni 1866

Ein deutscher König auf der Flucht

Endlich kommt König Georg V. von Hannover dazu, es sich auf
dem Bett bequem zu machen und für seine Frau einige Zeilen zu
diktieren, um sie über sein Schicksal zu unterrichten. Dass er un-
verletzt geblieben und nicht in Gefangenschaft geraten ist und
dass er hier in diesem »wundervollen Jagdschloss« in Sicherheit ist.
Es liegt auf einer Insel mitten in einem kleinen See nahe des klei-
nen thüringischen Stadtroda, weit genug entfernt von all dem Un-
glück der zurückliegenden Tage. Als der König den Brief diktiert,
ist es Sonntagabend, doch schon am Tag zuvor, am 30. Juni 1866,
hat er mit seinen Begleitern diesen Ort erreicht. Das kleine, aber
feine Schloss gehört seinem Schwiegervater, dem ehemaligen Her-
zog von Sachsen-Altenburg, und trägt seit Jahrhunderten einen
Namen, der gerade jetzt für den König vielversprechender denn je
klingt: »Schloss Fröhliche Wiederkunft«. Das muss doch ein gutes
Omen sein, oder? Der königliche Brief endet jedenfalls genau mit
dieser Hoffnung:3

»Gott gebe, daß es eine frohe Vorbedeutung für uns ist,
daß ich nach allen wichtigen Ereignissen, die ich seit
vierzehn Tagen erlebt, zuerst meine Füße in Fröhlich
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Wiederkunft setze, dieses geschichtlich interessante
Schloß, dessen Name auch für uns jetzt so bezeichnend
ist.«

Glaubt Georg V. tatsächlich, dass es für ihn einst eine »fröhliche
Wiederkunft« geben kann? Das ist in diesem Moment nur eine
bloße Hoffnung, denn er befindet sich jetzt auf der Flucht, im
Ausland, er kann nicht mehr nach Hause. Der Monarch hat alles
gewagt, und er hat alles verloren. Er ist jetzt ein König ohne Land,
womöglich nicht einmal mehr ein König …

Nur auf den ersten Blick ist dieser Mann ein König in den bes-
ten Jahren: Erst vor einem Monat hat er seinen 47. Geburtstag
begangen, und im November steht eigentlich sein 15. Thronjubi-
läum an. Aber dass es in ein paar Monaten in seinem Königreich
noch etwas zu feiern gibt, glaubt in seinem Umfeld längst nie-
mand mehr. Schon das ganze Jahr hindurch haben sich in politi-
scher Hinsicht dunkle Wolken über seinem Königreich Hannover
zusammengezogen. Und jetzt, nach dem großen »Gewitter«,
scheint dieser König als der große Verlierer dazustehen. Ist das
seine Schuld? Fraglos hat Georg V. in den zurückliegenden Wo-
chen oft genug die politische Lage falsch eingeschätzt, er hat gra-
vierende Fehler gemacht im diplomatischen und militärischen
Spiel der deutschen Dynastien und Staaten. Jetzt steht sein König-
reich Hannover ebenso vor dem Aus wie er selbst: Er hat einen
Krieg gegen das mächtige Preußen verloren, und dies obendrein
ziemlich schmählich nach nur wenigen Tagen Kampf. Er selbst,
der sich stets als stolzer und standesbewusster Regent gegeben hat,
wird wohl auf die Gnade des Siegers angewiesen sein. Der ist we-
nigstens so nett, ihm freien Abzug zuzusichern. Immerhin.

Georg V. hat es nie leicht gehabt, auch weil er seit seiner Kind-
heit erblindet ist. Einige Zeit war sogar darüber gestritten worden,
ob er damit überhaupt König werden konnte, bis sein Vater diese
Diskussion beendete und an ihm als Thronfolger festhielt. Es ist
eine traditionsbewusste Familie, in die der Junge am 27. Mai 1819



18    |    30. Juni 1866

hineingeboren wird: Die Welfen gelten als ein stolzes Adelsge-
schlecht, das seit dem frühen Mittelalter das Geschehen im Heili-
gen Römischen Reich deutscher Nation mitbestimmt hat, das
mächtige Herrscher wie im 12. Jahrhundert Heinrich den Löwen
hervorgebracht hat und das damals zum Konkurrenten der Stau-
fer um die Kaiserkrone wurde. Der norddeutschen Linie gelang
im Jahr 1692 der Aufstieg zum Kurfürstentum, damit zählte die
Familie fortan zum erlauchten Kreis der deutschen Königswähler.
Europäische Bedeutung erlangten die Welfen nach 1714, als das
Haus Hannover für 123 Jahre in Personalunion zugleich den König
von Großbritannien stellte. Erst der Vater des blinden Georg V.
war dann »nur« noch König von Hannover, während über Groß-
britannien fortan Königin Victoria herrschte, eine Cousine von
Georg. Auch wenn die frühere britische Herrschaft vergangen ist:
Die guten Verbindungen der Hannoveraner in den europäischen
Hochadel und vor allem nach London sind intakt. Der König von
Hannover ist in dynastischer Hinsicht nicht irgendwer.

Freundlich formuliert ist Georg V. ein Mann von Grundsätzen
und Tradition. Das kann zuweilen seine Vorteile haben, für seine
Untertanen heißt das im konkreten Fall aber auch, dass er sich
den politischen Entwicklungen der Zeit samt ihren Forderungen
nach Reformen und Neuerungen jeglicher Art geradezu halsstar-
rig widersetzt. Der Monarch tut fast so, als habe es den politi-
schen Aufbruch im Vormärz und während der Revolution von
1848/49 gar nicht gegeben. Stattdessen träumt Georg V. unver-
drossen weiter von einem absolutistischen Königtum. Innenpoli-
tische Zugeständnisse seines Vaters lässt er nach seiner Thron-
besteigung sogar wieder kassieren, und er umgibt sich lieber mit
traditionsbewussten adeligen Beratern als mit klugen, »moder-
nen« Reformern, die es auch in seinem Königreich gibt. Darüber
hinaus vertraut der Regent in seiner tiefen protestantischen Fröm-
migkeit stets auf den lieben Gott und seine lutherische Landes-
kirche, als deren oberster Bischof er als König zugleich fungiert.
So findet der König noch wenige Monate vorher eigentlich alles
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gut bestellt in seinem Leben, aber eben nur bis zu diesem Sommer
1866. In diesem kann ihm auch sein Gott nicht mehr helfen, erst
recht keine Soldaten und Verbündeten, und nicht einmal seine
mächtige Cousine Victoria auf dem britischen Thron. Wie konnte
das geschehen?

Es ist Preußen, das Hannover in den Abgrund treibt. Der
Nachbar, der im Osten und im Süden an das Königreich grenzt,
ist auf Expansionskurs. Wieder einmal, sagen die Kritiker Preu-
ßens. Tatsächlich lässt sich behaupten, dass die Hohenzollern-
Dynastie seit den Tagen Friedrichs des Großen versucht, durch
Eroberungen permanent und rücksichtslos die eigene Macht zu
erweitern. Was mehr als 100 Jahre zuvor im Ersten Schlesischen
Krieg (1740–1742) mit der Einverleibung der österreichischen
Provinz Schlesien begann, scheint sich bis jetzt fortzusetzen. Die
Gefahr durch den immer mächtiger werdenden preußischen
Nachbarn wurde auch im Königreich Hannover schon im 17. und
18. Jahrhundert gesehen: 1850 prophezeite ein führender Minister
geradezu resigniert, eines Tages »werden wir preußisch werden«.
Und 14 Jahre später, 1864, hat Preußen an der Seite Österreichs
die seit Langem schwelende Krise um die Herzogtümer Schleswig
und Holstein geschickt für einen Krieg gegen Dänemark und
eine weitere Eroberung genutzt: Schleswig wird preußisches
Hoheitsgebiet, während Österreich zunächst Holstein verwaltet.
Doch bald kommt es zwischen den eben noch Verbündeten zum
erbitterten Streit, und in ganz Deutschland fürchten die Men-
schen, dass dieser in einen Krieg münden könnte. Es ist der preu-
ßische Ministerpräsident Otto von Bismarck, der geschickt die
alten liberalen Träume von einem deutschen Nationalstaat be-
dient: Er schwenkt die politische Fahne der Einheit und erntet
dafür reichlich Zuspruch sogar über die Grenzen Preußens hi-
naus, obwohl er tatsächlich nur das Ziel preußischer Vorherr-
schaft verfolgt.

Was sich zwei Jahre zuvor im Krieg gegen Dänemark gezeigt hat,
scheint sich 1866 gegen andere Staaten zu wiederholen: Preußen
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schreckt erkennbar vor einem Krieg nicht zurück, wenn es um die
Erweiterung der eigenen Macht geht. In Hannover nimmt auch
Georg V. die zunehmende Bedrohung wahr, denkt aber nicht
daran, dem preußischen Streben nach deutschlandweiter Vorherr-
schaft nachzugeben. Beharrlich setzt er auf die Sicherung des Sta-
tus quo in Form des Deutschen Bundes, der nach dem Wiener
Kongress 1815 gegründet worden war und dem die deutschen
Einzelstaaten angehören. Der Zusammenschluss befriedigt zwar
weder den liberalen Wunsch nach einer deutschen Einheit noch
die Etablierung demokratischer Strukturen, denn die an diesem
Bund beteiligten Staaten können Teile ihrer Souveränität abgeben,
bleiben jedoch in erster Linie autonome Staaten. Aber immerhin
soll der Deutsche Bund die innere und äußere Sicherheit seiner
Mitglieder garantieren, und das ist nach den Erfahrungen der
Kriege gegen Napoleon zu Beginn des Jahrhunderts auch weiter-
hin ein wichtiges gemeinsames Anliegen. Als zentrales Gremium
dieses Staatenbundes fungiert die Bundesversammlung mit Sitz in
Frankfurt am Main. Hier laufen bis zu diesem Zeitpunkt alle
wichtigen Fäden einer deutschen Einheit zusammen. Wenn diese
konkreter ausgestaltet werden soll, muss das auch hier entschie-
den werden.

Doch Preußen unter Führung von Otto von Bismarck ist dieser
Bund ein Hindernis. Eine preußische Vorherrschaft in einem
deutschen Reich wird so nicht gelingen, weiß der machtbewusste
und diplomatisch überdurchschnittlich versierte Ministerpräsi-
dent. Er fordert wiederholt Reformen an dem Zusammenschluss,
aber die anderen Staaten fürchten, dass mit Veränderungen am
Bund der zunehmende Verlust eigener Souveränität im Zuge preu-
ßischen Machtgewinns drohe.4 Auch Hannovers König Georg V.
wittert die Absicht, die deutschen Mittel- und Kleinstaaten zu
schwächen. Er schätzt weiterhin den Deutschen Bund als das ein-
zig legitime und brauchbare Mittel einer deutschen »Einheit«, wie
er 1861 in einer Notiz festhalten lässt:5
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»Die Bundesverfassung und der Bundestag sind meiner innigen
Überzeugung nach die einzig wünschenswerten und einzig
möglichen Bindemittel und das einzig wünschenswerte und
einzig mögliche Centralorgan für Deutschland.«

Das ist weit mehr als eine strategische Äußerung: Georg V. kann
der Einheitspropaganda dieser Zeit tatsächlich auch inhaltlich
nichts abgewinnen. Er und seine Untertanen haben doch das Kö-
nigreich Hannover und die Herrschaft seiner Familie, etwas ande-
res erscheint dem Monarchen weder wünschenswert noch denk-
bar. In diesem Sinne versucht er dem Herzog von Sachsen-Coburg
bei anderer Gelegenheit einmal grundsätzlich klarzumachen, dass
es eine einheitliche deutsche Nation doch im Grunde gar nicht
gebe: In Wirklichkeit setze diese sich doch aus verschiedenen
Stämmen mit jeweils besonderen Eigentümlichkeiten und Geset-
zen zusammen, die schon seit 1000 Jahren nur in lockerer Form
miteinander verbunden gewesen seien. So etwas könne man doch
jetzt nicht einfach aneinanderketten.6 Keine Frage: Der König von
Hannover sieht keinerlei Bedarf für einen weiteren Ausbau einer
wie auch immer gearteten »deutschen Einheit«.

Aber Preußen, allen voran der Ministerpräsident Otto von Bis-
marck, setzt sich zunehmend an die Spitze jener bunt gemischten
Gruppe von Einheitsfreunden, die es nicht nur in seinem Land
gibt. Aber Georg V. lässt sich damit nicht als Partner gewinnen. Er
ist zwar nahe mit der Hohenzollern-Familie verwandt, aber seine
persönlichen Sympathien gelten den österreichischen Habsbur-
gern. Als Regent, dessen Reich zwischen zwei rivalisierenden
Großmächten eingeklemmt ist, zielt er allerdings politisch auf ein
Gleichgewicht zwischen Berlin und Wien. Das ist alles andere als
einfach, vor allem, da sich im Jahr 1866 tatsächlich ein Krieg zwi-
schen Preußen und Österreich anbahnt. Otto von Bismarck hat aus
dem Krieg gegen Dänemark gelernt, dass die Großmächte Russ-
land, Großbritannien und Frankreich sich in einen Konflikt nicht
einschalten, solange dieser nur außenpolitisch und propagandistisch
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geschickt vorbereitet ist. Für den klugen Strategen ist das kein
Problem, und so erhöht er nach und nach den Druck auf Öster-
reich, endlich den Konditionen für ein preußisches Holstein zu-
zustimmen und damit diesen Teil der Kriegsbeute endgültig Ber-
lin zu überlassen. Schließlich verlangt er von Österreich dermaßen
vehement, sich endlich den preußischen Forderungen zu beugen,
dass das Nachbarland nicht mehr ohne Gesichtsverlust nachgeben
kann. Großdeutsch-antipreußische Stimmen werden in Öster-
reich laut, und Bismarck stellt Wien vor die Wahl, »entweder auf-
richtige Allianz oder Krieg, bis aufs Messer«.7

Ein solcher Krieg ist fraglos ein Wagnis. Einen Kampf Deut-
scher gegen Deutsche will selbst in Preußen im Grunde kaum
jemand. König Wilhelm und sein Ministerpräsident werden mit
Bittschriften überhäuft, in denen die Verfasser dafür plädieren,
doch unbedingt den Frieden zu wahren. Otto von Bismarck be-
kommt wegen seiner aggressiven Politik zunehmend ein Image-
problem. Allzu offensichtlich erscheint seine Absicht, einen Krieg
gegen Österreich um die Vorherrschaft über Deutschland bewusst
herbeiführen zu wollen. Der Gießener Professor Rudolf von Ihe-
ring empört sich am 1. Mai 1866 in einem Schreiben an einen
österreichischen Kollegen und Freund, dass er »meinem Gefühl
über die öffentlichen Dinge Luft machen« muss:8

»Es ist das Gefühl der tiefsten Entrüstung, dem ich Worte leihen
muß! Mit einer solchen Schamlosigkeit, einer solchen grauen-
haften Frivolität ist vielleicht nie ein Krieg angezettelt wie der,
den Bismarck gegenwärtig gegen Österreich zu erheben sucht.
Das innerste Gefühl empört sich über einen solchen Frevel an
allen Grundsätzen des Rechts und der Moral.«

Der Rechtswissenschaftler, der im Großherzogtum Hessen-Darm-
stadt seiner Professur nachgeht, kann für das gegenwärtige preu-
ßische System keine Sympathien entwickeln, aber er will auch
keine österreichische Herrschaft über Deutschland. So wünscht er
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sich für den nahenden »Bürgerkrieg« von Deutschen gegen Deut-
sche notgedrungen einen preußischen Sieg. Für den Rechtsgelehr-
ten bedeutet diese Situation eine moralische wie intellektuelle
Zwickmühle: Österreich ist im Recht, aber aus nationalen Erwä-
gungen müsse man Preußen den Erfolg wünschen, denn »ein Sieg
Bismarcks ist trotz Junkertum und Absolutismus ein gewaltiger
Schritt vorwärts auf der Bahn der deutschen Entwicklung«.9 Der
Krieg wird kommen, und er wird viel Leid bringen, ist sich der
Professor sicher, und er beklagt jetzt schon die verwundeten Sol-
daten, denn die »wird es durch ganz Deutschland geben wie noch
nie«.10 Die meisten Menschen rechnen für diesen Fall mit einem
sehr langen Krieg, womöglich mit einem neuen Siebenjährigen
Krieg.

Otto von Bismarck bekommt schließlich seinen Krieg, indem
er sich geschickt außenpolitisch die Neutralität Frankreichs sichert
und zugleich Italien für den Krieg gegen Österreich als Verbünde-
ten gewinnt. Innenpolitisch eskaliert der Streit zwischen Berlin
und Wien im Deutschen Bund, als Österreich die strittige Stellung
der Herzogtümer Schleswig und Holstein dem Bundestag zur
Entscheidung anträgt. Preußen reagiert am 9. Juni 1866 mit dem
bundeswidrigen Einmarsch seiner Truppen in Holstein, worauf-
hin Österreich im Bund erfolgreich die Mobilisierung der nicht-
preußischen Teile des Bundesheeres gegen den Aggressor bean-
tragt. Am 14. Juni 1866 stimmen Bayern, Württemberg, Kurhessen
und das Großherzogtum Hessen-Darmstadt, Sachsen, Hannover
und einige kleinere Staaten in der Bundesversammlung für den
österreichischen Antrag (Baden enthält sich), die Mehrheit der
nord- und mitteldeutschen Staaten schlägt sich auf die preußische
Seite. Berlin erklärt angesichts seiner Abstimmungsniederlage den
Deutschen Bund kurzerhand für erloschen und sieht sich end-
gültig an bisherige Vereinbarungen nicht mehr gebunden. Die
preußische Armee beginnt am 15. Juni 1866 mit dem Marsch auf
Sachsen, Hannover und Kurhessen, am 16. Juni beschließt der Bun-
destag – nun auch mit Unterstützung Badens – die sogenannte
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Bundesexekution gegen Preußen.11 Der Krieg, der von so vielen
seit Wochen erwartet wurde, ist im Juni 1866 Wirklichkeit.

Allerdings scheint ein preußischer Sieg nicht notwendigerweise
ausgemacht, denn das militärische Kräfteverhältnis ist keineswegs
eindeutig. In Berlin spekuliert die Börse sogar auf einen Erfolg
Wiens und löst damit in Preußen eine wirtschaftliche Flaute aus.
Keine Frage: Otto von Bismarck geht in diesen Tagen ein unkal-
kulierbares Risiko ein.12 Außerdem hat Berlin ein Problem mit der
öffentlichen Meinung: Eine Kriegsbegeisterung gibt es im Land
nicht, stattdessen Volksversammlungen und Proklamationen ge-
gen einen Waffengang. Auch die Konservativen sind zurückhal-
tend, weil sie auch für die österreichische Seite Verständnis haben.
Viele Liberale misstrauen dem König und viel mehr noch Bis-
marck, weil beide bisher alle liberalen Hoffnung enttäuscht ha-
ben – aber ausgerechnet der Allgemeine Deutsche Arbeiterverein
von Ferdinand Lassalle, ansonsten ein verlässlicher Gegner der
preußischen Politik, unterstützt den Krieg Bismarcks, weil dieser
sich doch zugleich für das allgemeine Wahlrecht eingesetzt hat.13

Als ob das schon einen Bruderkrieg rechtfertigen würde …
Andere Zeitgenossen wie der erwähnte Gießener Rechtsge-

lehrte Rudolf von Ihering sind trotz aller Bedenken gegen einen
Krieg aber letztlich froh, dass es endlich losgeht. Den Kriegsbe-
ginn empfindet Ihering als ein Gewitter, das sich nach unerträg-
licher Schwüle und Ungewissheit endlich entlädt und nach Wochen
der Anspannung die willkommene Erleichterung bringt.14 Wie viele
andere erlebt der Gelehrte diese Wochen als »zusammengedrängt«,
als eine Zeit, in der so vieles in so kurzer Zeit geschehen ist, was
die Zeitgenossen zuvor noch kaum für möglich gehalten haben.

Preußen geht offiziell mit dem Anspruch in diesen Krieg, Sach-
walter der deutschen Sache zu sein und mit einem Waffengang
doch nur dem Wunsch nach einer deutschen Einheit zu entspre-
chen.15 So heißt es in einer offiziellen telegrafischen Depesche, die
in zahlreichen Tageszeitungen abgedruckt wird:16
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»Verleiht Gott den Sieg, so werden wir stark genug sein, das
lose Band zwischen den deutschen Landen fester und heilvoller
zu erneuern.«

In diesem Sinne soll nach preußischer Lesart auch das Ende des
Deutschen Bundes verstanden werden. Der nun beginnende Krieg
sei schlicht nötig für die Sache der nationalen Einheit, denn
»Feinde oder zweifelhafte Freunde« könne Preußen an seinen
Grenzen nicht brauchen, lässt die preußische Regierung verlauten.
Die Menschen in Deutschland bräuchten keine Angst zu haben,
denn was jetzt geschehe, sei nur zu ihrem Besten. Sie mögen Preu-
ßen nur vertrauen, heißt es:17

»Indem die preußischen Truppen die Grenze überschreiten,
kommen sie nicht als Feinde der Bevölkerung, deren Unab-
hängigkeit Preußen achtet, und mit deren Vertretern es in der
deutschen National-Versammlung gemeinsam die künftigen
Geschicke des deutschen Vaterlandes zu berathen hofft. Möge
das deutsche Volk, im Hinblick auf dieses hohe Ziel, Preußen
mit Vertrauen entgegenkommen und die friedliche Entwicklung
des gemeinsamen Vaterlandes fördern und sichern helfen!«

Das ist im besten Falle gut gelogen: Preußen wird die Unabhän-
gigkeit der Länder, deren Grenzen seine Soldaten jetzt übertreten,
keineswegs achten. Das haben die preußische Führung und vor
allem Otto von Bismarck überhaupt nicht vor. Und auch »Ver-
trauen« seitens des deutschen Volkes kann Preußen nicht erwar-
ten. Stattdessen regen sich vor allem bei süddeutschen Liberalen
massive Vorbehalte gegen Preußen. Sie durchschauen Bismarcks
Einheitsrhetorik und sehen die bisherigen friedlichen Bemühun-
gen um eine deutsche Einheit am Ende. In der Heidelberger Zei-
tung heißt es Anfang Juli des Jahres 1866:18
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»Annexion bis zur Mainlinie oder Anschluß der norddeutschen
Staaten an Preußen in einer Form, die von der Annexion
politisch wenig verschieden ist, das heißt die definitive Theilung
Deutschlands. Deutlicher als jemals betonen die Organe des
Hrn. v. Bismarck die Schaffung eines preußischen Großstaates
als das Kampfziel.«

Für die Gegner Preußens ist es offensichtlich, dass es den Angreifern
nicht um die Einheit geht, sondern im Grunde um die Teilung
Deutschlands, um das Ende der bisherigen deutschen Zusammenar-
beit. Zugleich nehmen auch die militärischen Gegner Preußens für
sich in Anspruch, das Vaterland aller Deutschen zu verteidigen, in-
dem sie es vor der Raublust der Hohenzollern in Schutz nehmen. So
heißt es in einer Proklamation des bayerischen Königs Ludwigs II.:19

»Unser Ziel, es ist der höchsten Opfer werth – die Erhaltung
Gesammtdeutschlands als eines freien und mächtigen
Ganzen, gekräftigt durch den Bund seiner Fürsten und die
nationale Vertretung seiner Stämme, die Erhaltung Bayerns
als eines selbständigen würdigen Gliedes des großen deutschen
Vaterlandes.«

Was nun der »höchsten Opfer« in diesem Krieg wirklich wert ist,
darüber gehen außerhalb Preußens die Meinungen dann aber
doch deutlich auseinander. Im Königreich Hannover jedenfalls ist
die Angst vor der militärischen Übermacht Preußens so groß, dass
liberale Politiker das Abstimmungsverhalten ihres Königsreichs
in der Bundesversammlung heftig kritisieren, denn das habe für
Hannover »eine unabsehbare Last und die Gefährdung der Unab-
hängigkeit des Landes« mit sich gebracht. Deshalb fordern sie von
ihrem König die Nichtausführung des Beschlusses einer Bundes-
exekution gegen Preußen.20

Doch Georg V. bleibt bei seiner Position: Sein Hannover will
nicht mit Preußen paktieren, sondern das Recht auf eine eigen-
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ständige Rolle behalten, sowohl in politischer als auch in militäri-
scher Hinsicht. Seine Anordnung, bereits im Mai 1866 die hanno-
verschen Reservisten zu Wehrübungen einzuberufen, dürfen die
Preußen getrost als gegen sie gerichtete Maßnahme verstehen,
auch wenn es sich keineswegs um eine Mobilmachung handelt.
Anschließend stellt Bismarck den Welfenkönig vor die Alternative,
sich förmlich zu einer unbewaffneten Neutralität zu verpflichten
oder aber in Kauf zu nehmen, dass Preußen seine Pläne sonst eben
mit Gewalt und ohne Rücksicht auf Hannover und seinen König
durchsetzen werde. Georg V. pocht als souveräner Herrscher auf
seine Militärhoheit. Er lässt sich von Preußen nicht sagen, was
er zu tun hat. Er wolle lieber »mit Ehren untergehen«, erklärt er,
als sein weiteres Schicksal von der Gnade Preußens abhängig zu
machen.21

Preußen erfüllt dem blinden Monarchen diesen Wunsch umge-
hend: Er geht mit seinem Reich unter, weil er dem preußischen
Kurs und den militärischen Notwendigkeiten eines Kriegs gegen
Österreich schlicht im Weg ist. Hannover lehnt die von Preußen
verlangte unbewaffnete Neutralität ab und unterstützt den öster-
reichischen Antrag auf Mobilisierung der Bundesarmee gegen
Preußen. Eine letzte ultimative Forderung, doch noch ein Bünd-
nis mit Preußen zu schließen, weist Georg V. am 15. Juni 1866 zu-
rück. Dann geht es militärisch sehr schnell: Noch am selben Tag
überschreiten preußische Truppen die Elbe, andere preußische
Einheiten dringen von der Garnison Minden aus in hannoversche
Gebiete vor, und schon am 17. Juni ist die Residenzstadt Hanno-
ver besetzt.22 Die Empörung über das preußische Vorgehen ist
groß, die Wortwahl unmissverständlich. Dafür steht eine Prokla-
mation des hannoverschen Generals von Arnschildt Ende des
Monats:23

»Ein trauriger Act verwerflicher brudermörderischer Politik
hat Preußen zum Feinde Hannovers gemacht, Länder, die das
innigste Band verknüpften, die seit Jahrhunderten nur gewußt
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haben, daß ihre Krieger Schulter an Schulter dem Feinde ent-
gegenzutreten berufen seien. Fluch treffe die Urheber dieses
Bruderkrieges, den wir verabscheuen.«

Das sind starke Worte, aber sie helfen nicht: Die hannoversche
Armee ist für einen Krieg, erst recht für einen längeren Krieg,
nicht ausreichend gerüstet. Der König zieht mit seiner Armee in
den Süden des Landes, um noch eine Vereinigung mit den ver-
bündeten österreichischen oder bayerischen Truppen zu ver-
suchen. Doch das gelingt nicht. Und nur ein Etappensieg ist die
Schlacht bei Langensalza, bei der die hannoversche Armee am
27. Juni 1866 mit über 20 000 Soldaten über rund 8400 Preu-
ßen siegt. Doch schon am nächsten Tag wird deutlich, dass die
nachrückende preußische Verstärkung jede weitere Kampf-
handlung aussichtslos macht. Am 29. Juni kapitulieren die Wel-
fen; der preußisch-hannoversche Krieg hat gerade einmal zwei
Wochen gedauert. Die Soldaten werden aus dem Dienst entlas-
sen, ihrem Feldherrn und König wird mit seinem engsten Ge-
folge freier Abzug gewährt, das Land Hannover der preußi-
schen Militäradministration unterstellt.24 König Georg V. scheint
erkennbar Schwierigkeiten damit zu haben, die Realität dieser
Niederlage und ihre Bedeutung zu erfassen. In einem Brief an
seine Frau gibt er nur wenige Tage später einen Wortwechsel
zwischen ihm und seinem kommandierenden General wieder,
der ihn nach der Schlacht von Langensalza mit dieser Botschaft
konfrontiert:25

»›Ich darf Ew. Majestät zu diesem glänzenden Sieg Glück
wünschen; es ist indeß der Todestag unserer Armee.‹ Ich
antwortete ihm: ›Gott sey ewig gepriesen, daß dieser Sieg unser
ist. Wie Sie aber behaupten können, daß dieser Tag zugleich
der Todestag meiner Armee seyn soll, verstehe ich nicht. Ich
betrachte ihn wie unsern Auferstehungstag.‹«
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Am 30. Juni 1866, als sich längst herausgestellt hat, dass die
Schlacht von Langensalza nicht die Wende gebracht hat, Hanno-
ver bereits kapituliert hat und Georg V. im Jagdschloss »Fröhliche
Wiederkunft« Zuflucht findet, wartet man im restlichen Deutsch-
land noch auf verlässliche Informationen über die Vorgänge.
»Über das Schicksal der Hannoveraner«, so heißt es etwa in der
Heidelberger Zeitung, »ist man leider noch immer nicht im Kla-
ren.«26 Dabei ist die Kapitulation bereits unterzeichnet, und die
Niederlage ist für Hannover umfassend, dokumentiert in den
Bedingungen der Sieger:27

»Der König, der Kronprinz und ihr Gefolge dürfen beliebigen
Aufenthalt außerhalb Hannovers nehmen. Des Königs Privat-
vermögen bleibt zu seiner Verfügung. Die Officiere und Beamten
versprechen auf Ehrenwort, gegen Preußen nicht zu dienen,
behalten Waffen, Pferde und Gepäck, sowie ihr Gehalt und ihre
Competenzen. Die Unterofficiere und Gemeinen liefern Waffen,
Pferde und Munition ab, begeben sich in … ihre Heimath unter
dem Versprechen, gegen Preußen nicht zu dienen.«

Auch wenn König Georg V. sich dafür nun politisch nichts mehr
kaufen kann, so erntet er doch zuweilen eine gewisse Anerken-
nung für seine Haltung: Das Organ der Arbeiterbildungsvereine,
die Allgemeine deutsche Arbeiter-Zeitung, attestiert ihm, dass er
mit dem Zug seiner Armee »wenigstens durch Muth und Festig-
keit zum erstenmal in seinem Leben sich einige Sympathie er-
wirbt«.28 Viele Hannoveraner verübeln Georg V. zwar weiterhin
seine Regentschaft, manche denken wie der liberale Politiker
Rudolf von Bennigsen erst recht im Moment der Niederlage, dass
dieser König »besser nie zur Regierung gekommen wäre«, weil er
mit seiner »an Wahnsinn grenzenden Verstocktheit« so großes
Unglück über das Land gebracht habe. Auch in der Bevölkerung
ist die Meinung verbreitet, dass der König ihr Land durch seinen
persönlichen Eigensinn erst in diesen Krieg geführt habe.29 Doch
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die überwiegende Mehrheit der Menschen lehnt die Annexion
durch Preußen ab, auch wenn sie deshalb keineswegs der Mei-
nung ist, dass Georg V. unbedingt auf den Thron zurückkehren
müsse. Und doch verändert sich mit der Niederlage das Bild von
diesem König: Seine Starrheit wird von einigen jetzt als Prinzipi-
entreue gewürdigt, sein unverkennbarer monarchischer Dünkel
als echter königlicher Stolz gewertet.

Doch Georg V. hat in dem thüringischen Jagdschlösschen jetzt
andere Sorgen, als sich über sein öffentliches Image Gedanken zu
machen. Langsam wird er gewahr, dass »die Schufte von Preußen«
nicht nur sein Land vollständig besetzt halten, sondern dass er es
nicht mehr wiederbekommen könnte. Derweil ziehen die preußi-
schen Armeen weiter – und sie siegen weiter. Kampflos waren sie
in das Königsreich Sachsen eingezogen, sie greifen Länder wie das
Kurfürstentum Hessen-Kassel und die Stadt Frankfurt am Main
an, weitere Truppen ziehen nach Böhmen, wo sie auf österreichi-
sche Einheiten treffen. Dass württembergische Truppen zu Be-
ginn des Krieges in die hohenzollernschen Lande einmarschiert
sind, das alte Stammgebiet der preußischen Herrscherdynastie,
und bayerische Soldaten den Kreis Schleusingen sowie Bundes-
truppen unter Prinz Alexander von Hessen Wetzlar besetzt ha-
ben,30 kann Preußen bei seinem militärischen Siegeszug nicht auf-
halten.

Aber gerade die ersten Erfolge lassen vor allem im deutschen
Süden die Frage nach den tatsächlichen Kriegszielen und den poli-
tischen Zukunftsvorstellungen vor allem der Preußen immer
brennender erscheinen. Wenn diesen der Ausschluss Österreichs
aus einem deutschen Staatengebilde gelinge, und das scheine ja das
wichtigste Motiv für den Krieg zu sein, »fängt die eigentliche Auf-
gabe mit ihren Schwierigkeiten erst an«, kommentiert beispiels-
weise die Freiburger Zeitung im Juli 1866. Gerade nach den ersten
erfolgreichen Schlachten müsse den Preußen doch gerade jetzt die
Grenzen ihres Machtstrebens aufgezeigt werden:31
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»Deutschland ist kein herrenloses Gut, über das der glückliche
Sieger ohne Weiteres verfügt … Preußen muß gezwungen
werden, sich wieder als ein Glied des Ganzen anzuerkennen,
und muß ausreichende Sicherheit geben, daß es nicht noch
einmal den Versuch machen kann, Deutschland zu trennen, um
es zu beherrschen. Das ist das eigentliche Ziel des Krieges.«

Doch solche Aufrufe kommen im Prinzip schon zu spät. Nie-
mand scheint in der Lage zu sein, den preußischen Sieg noch zu
verhindern. Am 3. Juli 1866 treffen im Nordosten Böhmens rund
200000 preußische Soldaten auf ebenso viele österreichische und
sächsische Soldaten. Bei dieser Schlacht von Königgrätz siegen die
Preußen, die daraufhin weiter auf österreichisches Gebiet vorsto-
ßen. Diese Schlacht ist die letzte große Kampfhandlung des preu-
ßisch-österreichischen Kriegs, gut drei Wochen später werden ein
Waffenstillstand und ein Vorfrieden geschlossen, ehe am 23. Au-
gust in Prag ein Friedensvertrag unterzeichnet wird. Der Krieg
endet mit einer Niederlage Österreichs, allerdings resultiert dieses
Ende keineswegs nur aus der militärischen Lage, sondern ist auch
das Ergebnis einer politischen Entscheidung Wiens: Die Fortset-
zung des Kampfes gegen Preußen birgt offensichtlich das Risiko,
dass die Monarchie eine weitere Niederlage erleiden und diese
wohl nicht verkraften würde. Auch wenn es die Militärs später
immer wieder behaupten sollten, so war die Schlacht von König-
grätz doch keine Entscheidungsschlacht in einem militärischen
Sinn; das Ereignis selbst hat den Krieg lediglich beendet, aber
nicht entschieden. Doch die österreichische Seite wird die preußi-
sche Leistung bei diesem Aufeinandertreffen bewusst überhöhen,
um die eigenen politischen und militärischen Fehler kleinerzure-
den. Und die preußischen Chronisten nehmen das Angebot gern
an: Sie arbeiten eifrig am Mythos Königgrätz, von der Überlegen-
heit des modernen Preußens und seiner Waffen.32

Aber noch herrscht Krieg – mit all seinen Facetten. Leidtra-
gende sind die Soldaten. Eines von vielen Schicksalen, der Tod des
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preußischen Majors Cäsar Rüstow, wird am 22. September 1866
in der Allgemeinen Militär-Zeitung beschrieben. Der 40-Jährige
kämpft nach der Okkupation Hannovers mit seinem Bataillon gegen
die Bayern. Am 4. Juli 1866 kommt es bei Dermbach zum Gefecht.33

»Da traf ihn ein bayerisches Musketen-Geschoß in den
Unterleib, und er sank vom Pferde. Die Wunde war wohl, wie
die meisten Unterleibswunden, tödtlich, doch hätte er noch
Tage lang in Leiden fortleben können. Dieß sollte ihm erspart
werden. Auf dem Verbandsplatze, wohin ihn einige seiner
Leute trugen, und während er verbunden ward, traf ihn ein
zweites Geschoß in den Hinterkopf und machte seinem Leben
augenblicklich ein Ende.«

Nach dem Gefecht bei Kissingen am 10. Juli 1866 sind die ohnehin
erst in Ansätzen vorhandenen Sanitätsdienste der Armeen mit der
Versorgung der vielen Verwundeten rasch überfordert. Rund 700
preußische und 570 bayerische Soldaten müssen anschließend
betreut werden. Da in den wenigen Lazaretten nicht genug Platz
vorhanden ist, werden die Verwundeten unter anderem im Kur-
garten von Kissingen notdürftig versorgt.34 Abseits der Städte ist
die Versorgung noch dürftiger: Aus Böhmen berichtet ein Sanitä-
ter, dass die Verwundeten zunächst auf den Schlachtfeldern gebor-
gen, dann auf einfache Bauernwagen geladen und in Lazarette
gebracht werden, die behelfsmäßig in Kirchen, Gasthäusern oder
Bürgerhäusern eingerichtet worden sind. Diese sind indes zuwei-
len überfüllt, weshalb auch Scheunen und Ställe als Unterbrin-
gung genutzt werden. Oft fehlt es nicht nur an medizinischer Ver-
sorgung, selbst Trinkwasser ist für die verletzten Soldaten nur
schwer zu beschaffen. »Das Schreien der Verwundeten nach Was-
ser«, so berichtet ein Krankenpfleger, sei für ihn nur schwer zu
ertragen, weil er keine schnelle Abhilfe schaffen könne.35

Der Transport der Verwundeten geschieht mit denkbar ein-
fachsten Mitteln: Ein Teilnehmer des Krieges berichtet aus dem
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niederschlesischen Löbau, »wo ein sehr grosser Zug mit lauter
Verwundeten ankam, ein jämmerlicher Anblick, die armen Men-
schen liegen in den Wagons auf Stroh, wie das Schlachtvieh«.36

Zudem bricht im preußischen Heer die Cholera aus; im Juli 1866
berichtet ein freiwilliger Krankenpfleger aus der niederösterrei-
chischen Ortschaft Poisdorf von der Lage der Erkrankten. Bis
zu 300 Soldaten seien betroffen, aber an eine geregelte Versor-
gung sei nicht zu denken: »nur ein Arzt, kein Gehülfe, kein Wär-
ter, kein Essen, keine Betten, keine Medizin, gar nichts mehr in
der Apotheke«.37 Auch die Schändung toter Soldaten durch an-
dere Deutsche gehört zu den Realitäten dieser Wochen. Die Hei-
delberger Zeitung berichtet im August 1866 aus Frankfurt am
Main:38

»Der gestern Morgen um 9 Uhr 15 Min. anlangende Zug der
Hanauer Bahn brachte außer einer Anzahl Kriegsgefangener
auch zwei verhaftete Civilisten mit. Dieselben haben auf dem
Schlachtfelde bei Tauberbischofsheim Todte und Verwundete
ausgeplündert und sich dabei die gräßlichsten Verstümme-
lungen erlaubt, indem sie Finger und Ohren nebst der Beute
abschnitten.«

Wie in jedem Krieg lastet die Versorgung der Soldaten schwer auf
der Zivilbevölkerung. Ein Beispiel dafür liefert ein Zeitungs-
bericht, dem zufolge die kleinen sächsischen Amtsbezirke Ostritz,
Reichenau und Herrnhut alle drei Tage folgende Kriegskontribu-
tionen an die Preußen zahlen müssen:39

»15000 Pfund Brod, 16875 Pfund Fleisch, 11250 Pfund
Bohnen, ebensoviel Erbsen, 5625 Pfund Graupen, 1500 Pfund
Reis, 67000 Pfund Kartoffeln, 33750 Pfund Salz, 7070 Pfund
Kaffee, 22500 Kannen (à 2 Seidel) Bier, 225000 Cigarren,
33500 Rationen Hafer, 8000 Rationen Heu, 9750 Pfund
Stroh.«
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Für die Menschen in Berlin ist dieser Krieg hingegen zunächst ein-
mal weit weg; sie lesen in den Zeitungen von den Geschehnissen,
erfahren auf Straßen und Plätzen von den Ereignissen. Erzählt
wird viel, doch was ist wahr, was nur ein Gerücht? Der Schriftstel-
ler und Maler Ludwig Pietsch notiert Ende Juni 1866, wie abends
in einigen Straßen der Innenstadt Menschenmassen zusammen-
fanden, denn »Gerüchte der abenteuerlichsten Art von ungeheu-
ren Verlusten, von unverantwortlichen Versäumnissen, durch
welche das Unheil verschuldet sei, schwirrten von Gruppe zu
Gruppe«. Als am 29. Juni 1866 Meldungen über die preußischen
Siege bei Nachrod und Münchengrätz aus Böhmen eintreffen, zie-
hen nach seiner Beobachtung »dichte Scharen enthusiastisch auf-
geregter Menschen« über die Friedrichstraße und schließlich in
die Wilhelmstraße zu Bismarcks Quartier. Sie lassen den preußi-
schen Ministerpräsidenten hochleben, und der anhaltende Jubel
bringt diesen tatsächlich dazu, ein Fenster zu öffnen und zu der
Menge zu sprechen – allerdings gehen seine Worte im Lärm na-
hezu vollständig unter. Der »Bestgehaßte«, so notiert Ludwig
Pietsch, ist »mit einem Schlage der am glühendsten Verehrte und
Bewunderte geworden«.40

Ein besonderes Schauspiel für einige Menschen der preußi-
schen Hauptstadt ist das Eintreffen von Kriegsgefangenen, ihr
Anblick macht das Kriegsgeschehen auf spektakuläre Weise greif-
bar. Auch Ludwig Pietsch macht sich neugierig auf den Weg zu
den Bahnhöfen, wenn wieder einmal tagsüber oder auch abends
die fremden Soldaten zu sehen sind, die mit Eisenbahnzügen an-
kommen und anschließend weitertransportiert werden. Es sind
gleichermaßen sächsische wie österreichische Gefangene:41

»Unter den letzteren zumal eine überreiche Fülle pracht-
voller, höchst malerischer Charakterfiguren, Italiener, Kroaten,
Ungarn in ihren, alle Spuren des Krieges, der Märsche, der
Biwaks der Schlachten tragenden, verstaubten, zerfetzten,
blutbesudelten, vielfarbigen Uniformen.«
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Solche Momente sind ein regelrechtes Spektakel für die Berliner:
Hier an den Bahnhöfen können sie die Siege ihrer preußischen
Soldaten sozusagen mit eigenen Augen bestaunen. Dabei kann es
allerdings ungewollt auch geschehen, dass die Kehrseite des Krie-
ges erkennbar wird. Denn zugleich treffen auch andere Züge in
der Hauptstadt ein, die »eine für uns desto traurigere Last« beför-
dern, so Ludwig Pietsch, nämlich »die Verwundeten, die mit ihrem
Blut diese Siege erkauft hatten und von den Schlachtfeldern zu
den Berliner Lazaretten transportiert wurden«.42

Doch Ende Juli 1866 ist das Kämpfen beendet; am 26. Juli sowie
am 28. Juli willigen zunächst Österreich und dann Bayern in einen
Waffenstillstand ein. Wenige Tage später tun dies auch das König-
reich Württemberg, das Großherzogtum Hessen-Darmstadt so-
wie das Großherzogtum Baden. Jetzt schlägt die Stunde des Sie-
gers, und in den folgenden Friedensverträgen werden die fälligen
Kriegsentschädigungen sowie mögliche Gebietsabtretungen fest-
gelegt. Wer nicht an der Seite Preußens gekämpft hat, wird zur Re-
chenschaft gezogen. Einige scheinen vergleichsweise glimpflich
davonzukommen, indem sie eine Strafzahlung leisten müssen, an-
deren droht ganz offensichtlich der Verlust ihrer Souveränität.
Württemberg beispielsweise hat durchaus Glück im Unglück; aus
der Sicht der württembergischen Politik notiert die Frau des spä-
teren württembergischen Gesandten in Preußen, welche Erfah-
rungen die Delegierten aus Stuttgart in Berlin machen:43

»Sie sind von Bismarck sehr gut empfangen worden und waren
gleich im reinen; Württemberg zahlt 8 Millionen Gulden
Kriegssteuer und bleibt im übrigen ganz unbeschränkt und
unangetastet. Von einem Eintritt in den Norddeutschen Bund
konnte jetzt Frankreichs wegen noch nicht die Rede sein. Nach
geschehenem Friedensschluß empfing der König unsere Herren
und hielt eine lange, sehr dumme Anrede an sie, d.h. schalt sie
tüchtig aus, daß sie mit Österreich es gehalten haben.«
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Diese »sehr dumme« Rede des preußischen Königs können die
Herren Diplomaten mehr oder weniger entspannt über sich erge-
hen lassen. Denn auf diese Weise erntet Württemberg zwar könig-
lich-preußischen Tadel, aber kommt damit deutlich besser weg
als andere Staaten.44 Vor allem in Bayern ist man besorgt, was die
Forderungen des siegreichen Preußens angeht. König Ludwig II.
erklärt anfangs gegenüber dem französischen Gesandten noch:
»Herr von Bismarck will aus meinem Königreich eine preußische
Provinz machen.« Doch Mitte August kann er schon seiner Mut-
ter erleichtert schreiben, dass die Friedensbedingungen glück-
licherweise besser sind, »als zu erwarten stand«. Zwar muss das
Königreich eine Kriegsentschädigung von 30 Millionen Gulden
zahlen, doch bis auf drei sehr kleine Gebiete, die es an Preußen ab-
treten muss, bleibt Bayern territorial nahezu vollständig unange-
tastet.45 Das ist im Sommer 1866 für einen deutschen Regenten
schon ein Grund zur Freude.

Ludwig II. darf also sein Reich behalten. Anders als etwa Fried-
rich Wilhelm I., der Kurfürst von Hessen-Kassel, der zunächst
in Kassel festgehalten und dann als Gefangener ins preußische
Stettin gebracht wird. Der stolze Fürst ist selbstredend erbost
über die in seinen Augen entwürdigende Behandlung. In den Zei-
tungen finden sich Auszüge aus angeblich geführten Gesprächen
des abgesetzten Kurfürsten mit dem preußischen Gesandten Ge-
neral Heinrich von Roeder, mit dem er in Streit darüber gerät,
inwieweit Preußen auch die Herrschaft seines »Bruders« zerschla-
gen wolle, des Großherzogs von Hessen-Darmstadt. Der Kurfürst
wird folgendermaßen zitiert:46

»Mein Bruder in Darmstadt ist ebenso gut ein legitimer
deutscher Fürst als Ihr König von Preußen, ja er ist noch
zehnmal legitimer, denn als die deutsche Geschichte schon
von hessischen Fürsten erzählte, da kannte man nur
Brandenburg und keinen König von Preußen.«
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Das klingt wie dynastische Überheblichkeit eines kleinen Fürsten,
verweist aber doch auf den Stolz jener deutschen Fürsten, die frag-
los nicht über die Macht und den Einfluss von Preußen, Österreich
oder Bayern verfügen, die aber doch aufgrund ihrer Geschichte
und ihrer traditionellen Souveränität über ihre Herrschaftsgebiete
als Regenten respektiert werden wollen. Doch auf solche Emp-
findsamkeiten wird in diesem Sommer 1866 noch weniger Rück-
sicht genommen als zuvor. Wer nicht für Preußen war, muss nun
schlicht die Konsequenzen tragen. Am 16. August 1866 zeichnet
der preußische König den entsprechenden Text, in dem die wich-
tigsten Annexionen verkündet werden:47

»Nicht in dem Verlangen nach Ländererwerb, sondern in der
Pflicht, Unsere ererbten Staaten vor wiederkehrender Gefahr
zu schützen, der nationalen Neugestaltung Deutschlands eine
breitere und festere Grundlage zu geben, liegt für Uns die
Nöthigung, das Königreich Hannover, das Kurfürstenthum
Hessen, das Herzogthum Nassau und die freie Stadt Frankfurt
auf immer mit Unserer Monarchie zu vereinigen.«

Das ist majestätisch formuliert, doch die Grobheit des Vorgehens
kann damit auch nicht überdeckt werden. Die genannten Gebiete
hatten ja durchaus eine eigenständige Idee von einer deutschen
Einheit, sie war aber nicht identisch mit der Vorstellung, die man
sich in Berlin davon macht, nämlich ein geeintes Reich unter Aus-
schluss Österreichs und mit dem Königreich Preußen als mächti-
gem Mittelpunkt. Der Umgang mit den betroffenen deutschen
Ländern, deren Regenten anderer Meinung sind, ist ein atem-
beraubender diplomatischer Vorgang, und Otto von Bismarck
stößt mit diesen Annexionen beim preußischen König Wilhelm
zunächst auf Unbehagen. Nun gut, Preußens Herrscher waren
seit den Tagen Friedrichs des Großen nie zimperlich mit ihren
Gegnern umgegangen, da will sich auch Wilhelm nicht unnötig
sensibel zeigen. Aber eine andere deutsche Dynastie einfach
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entthronen? Dazu noch eine solch traditionsreiche Herrscher-
familie wie die der Welfen? Das widerspricht seinem Rechtsemp-
finden und seinem Gefühl von einem nach Möglichkeit zu bewah-
renden Respekt vor anderen Monarchien. Wenn man sie in einem
Krieg besiegt, dann ist es für Wilhelm legitim, nach einen solchen
Sieg Gebietsabtretungen zu verlangen. So will er es jetzt auch von
Österreich – auch hier ist die Erinnerung an Friedrich den Gro-
ßen eine Bestärkung, schließlich eroberte er einst die wertvolle
Provinz Schlesien in seinem ersten von später drei Schlesischen
Kriegen und nach seinem Sieg über Wien. Aber sich ganze Länder
einfach einverleiben? Das geht nur mit dem Argument, dass man
dies nicht für sich selbst, sondern für die deutsche »Einheit« ma-
che. Sie wird damit zur politischen Ausrede für die preußische
Expansion.

Das wird auch deutlich an dem spektakulären Raub der Stadt
Frankfurt am Main. Als sei dieser legitim und zudem politisch
alternativlos, lässt der preußische König Wilhelm am 3. Oktober
1866 verkünden:48

»Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden König von Preußen, thun
gegen Jedermann hiermit kund: Nachdem in Folge eines von
Oesterreich und seinen Bundesgenossen begonnenen, von
Uns in gerechter Abwehr siegreich geführten Krieges die freie
Stadt Frankfurt a. M. von Uns besetzt worden ist, so haben
Wir beschlossen, dieselbe mit Unserer Monarchie zu
vereinigen … Wir werden Unserem Königlichen Titel den
entsprechenden Titel hinzufügen.«

Das dreiste Vorgehen wird in feierliche Worte gekleidet, und die
alte Reichsstadt ist nun eine »fette Beute« für Preußen. 30 Millio-
nen Gulden verlangt der Sieger von Frankfurt, wo noch vor weni-
gen Wochen die Bundesversammlung des Deutschen Bundes
tagte, welche die Bundesexekution gegen Preußen verhängte. So
gesehen ist die Annexion der Stadt auch ein großer symbolischer
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Sieg Preußens über das »alte« Deutschland. Frankfurt verliert
seine Unabhängigkeit und wird in die preußische Provinz Hes-
sen-Nassau eingegliedert. Die Zahlung der Kriegskontribution ist
für die Stadt leistbar, und bald fließen erste Gelder. Doch als die
Forderung nach möglichen Ratenzahlungen aus der Bürgerschaft
laut wird, gerät der Bürgermeister Karl Fellner in einen unauflös-
baren Konflikt mit den Preußen, die keinerlei Diskussionen um
Erleichterungen akzeptieren. Die preußische Stadtkommandantur
ordnet schließlich die Auflösung von Senat, Bürgerrepräsentation
und der gesetzgebenden Versammlung an.49 Zudem werden zahl-
reiche Zwangsmaßnahmen angedroht für den Fall, dass es bei den
Zahlungen zu Verzögerungen kommen sollte. In dieser Lage be-
geht Bürgermeister Fellner am Morgen seines 59. Geburtstages,
dem 24. Juli 1866, in seinem Wohnhaus Selbstmord. Das Entset-
zen in der Stadt ist verständlicherweise groß, und umgehend wird
Fellner zum Märtyrer gegen die preußische Fremdherrschaft stili-
siert. Im folgenden Jahr erscheint aus der Feder eines anonymen
Autors sogar ein Drama mit dem Titel »Der letzte Bürgermeister
der freien Stadt Frankfurt a.M.«. Darin wird die vermeintliche
Auflehnung Fellners mit den Worten zitiert: »Eh’ zieh’ ich’s
vor, als freier Mann zu sterben, als um die Gunst der Tyrannei zu
werben.«50

Die Nachricht vom Freitod des Bürgermeisters dringt kaum
aus Frankfurt heraus, denn zu den ersten Opfern des Krieges ge-
hört auch jetzt die freie Meinungsäußerung: Der Druck von freien
Zeitungen wird in den preußisch besetzten Ländern umgehend
verboten. Gerüchte ersetzen jetzt häufig verlässliche Nachrichten,
ganz gleich, ob es um die große Politik oder um lokale Vorgänge
geht. Die Situation ist unübersichtlich. So wird der Gelehrte von
Ihering als gebürtiger Preuße mit anderen Professoren an der im
Großherzogtum Hessen-Darmstadt liegenden Universität Gie-
ßen in diesem Sommer irrtümlich für einen preußischen Spion ge-
halten, wie er einem Freund schreibt, »doch sind wider Erwarten
unsere Fenster noch verschont geblieben«.51 Überhaupt habe ihm
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»in der bewegten Zeit niemand etwas zuleide getan«, schreibt der
»Hauptpreußenfreund« durchaus anerkennend über die gesell-
schaftliche Achtung, die er augenscheinlich an der Universität
und in der Stadt Gießen genießt.52

Die Schlachten des Krieges sind also geschlagen, und zumin-
dest aus preußischer Sicht hat die deutsche Einheit einen Sieg er-
rungen. Dies bedeutet auch den offiziellen Verzicht des Kaisers
von Österreich, sich weiterhin als Teil eines deutschen Reiches zu
verstehen. Wien muss schon am 26. Juli im Vorfrieden von Ni-
kolsburg nicht nur seine Niederlage eingestehen, sondern auch
von einer Zukunft in einem deutschen Staatsgebilde Abstand neh-
men:53

»Seine Majestät der Kaiser von Oesterreich erkennt die
Auflösung des bisherigen Deutschen Bundes an und gibt
seine Zustimmung zu einer neuen Gestaltung Deutschlands
ohne Betheiligung des Oesterreichischen Kaiserstaates.«

Der Deutsche Bund, der mit seinen Beschlüssen Otto von Bis-
marck den willkommenen Grund für diesen Krieg geliefert hatte,
ist endgültig am Ende. Vor den vorrückenden preußischen Trup-
pen musste die Bundesversammlung mit einem Sonderzug in das
vorerst sichere bayerische Augsburg flüchten, wo ein Großteil der
Delegierten im Hotel »Zu den drei Mohren« Quartier bezieht.
Doch die Versammlung ist ohnehin nur noch ein Torso; Preußen
ist früh aus dem Bund ausgetreten, andere Länder sind dem Bei-
spiel gefolgt. So verwaltet die Bundesversammlung in Augsburg
nur noch das eigene Ende und beschließt am 24. August 1866,
»ihre Thätigkeit mit der heutigen Sitzung zu beendigen«, weil in-
folge »der Kriegsereignisse und der Friedensverhandlungen der
Deutsche Bund als aufgelöst betrachtet werden« müsse.54 Anwe-
send sind in diesem Moment neben den Vertretern Österreichs nur
noch die Delegierten von Bayern, Württemberg, des Großherzog-
tums Hessen-Darmstadt und Kurhessens.55 Viele Verdienste des


