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Patriotismus ist die Tugend der Boshaften.

Oscar Wilde

Schonen Gruf$ an Oscar, er denkt mir zu viel.

Tante Klara






PROLOG

Es war einmal ein méfig erfolgreicher Kiinstler in Osterreich. Er
hief§ mit Vornamen Adolf und sollte spéter auf anderem Gebiet
weltbekannt werden.

Der junge Adolf fand, richtige Kunst solle die Wirklichkeit unver-
falscht abbilden, so wie das Auge sie erblickt. Ungefahr wie ein Foto,
nur in Farbe. »Das Wahre ist das Schone«, sagte er, wobei er einen
Franzosen zitierte, von dem er ansonsten nichts wissen wollte.

Als Adolf nicht mehr ganz so jung war, lief$ er Biicher, Kunst und
sogar Menschen im Namen des richtigen Weltbilds verbrennen.
Was zum bis dato grofSten Krieg der Menschheitsgeschichte fiihrte.
Adolf verlor ihn und starb.

Sein Weltbild indes schlummerte weiter vor sich hin.






1. TEIL






1. KAPITEL

Er hatte keine Ahnung, wer Adolf war, und von Osterreich hatte er
noch nie etwas gehort. Das brauchte er auch nicht. Er war Medizin-
mann in einem abgeschiedenen Dorfin der afrikanischen Savanne.
Wo er so wenige Spuren auf der roten, eisenhaltigen Erde hinter-
lief3, dass sich niemand mehr an seinen Namen erinnert.

Er verstand sich auf Heilkunde, doch die Kunde von seinem Kon-
nen verbreitete sich ebenso wenig iiber seine Talsenke hinaus, wie
das Weltgeschehen dort eindrang. Er lebte geniigsam. Starb zu
frith. Denn trotz seiner Fahigkeiten konnte er sich in der allergrofs-
ten Not nicht selbst heilen. Betrauert und schmerzlich vermisst von
einer kleinen, treu ergebenen Patientenschar.

Der élteste Sohn war eigentlich noch zu jung, um in seine Fuf3-
stapfen zu treten, aber Brauch ist Brauch, und so wiirde es auch
bleiben.

Dieser Nachfolger, gerade mal zwanzig Jahre alt, war noch unbe-
kannter als sein Vater. Er erbte dessen gewisses Talent, nicht aber
die Gutmiitigkeit. Sich von nun an in Geniigsamkeit zu iiben, war
nichts fiir ihn.

Die Veranderungen fingen damit an, dass der Junge eine neue
Hiitte fiir die Sprechstunden baute, mit extra Wartezimmer fiir die
Patienten. Es ging damit weiter, dass er einen weifden Kittel statt
der Shiika trug, und gipfelte darin, dass er sich einen Namen und
Titel zulegte. Der Sohn des Medizinmannes, dessen Name in Ver-
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gessenheit geriet, nannte sich fortan Doktor Ole Mbatian, nach
dem sagenumwobenen Massai gleichen Namens, Anfithrer und
Visionér, der GrofSte von allen. Das Original war schon lange tot
und erhob keine Einwédnde aus dem Jenseits.

Mit allem Alten wurde auch die bisherige Honorarliste des
Vaters ausrangiert. Der Sohn setzte seine eigene auf, eine dem gro-
Sen Krieger angemessene. Nun reichte es nicht mehr, mit einem
Tiitchen Teeblitter oder etwas Trockenfleisch zu bezahlen. Die Be-
handlung einfacher Beschwerden kostete ab sofort ein Huhn, bei
komplizierteren sollte es eine Ziege sein. In richtig schweren Féllen
verlangte der Doktor eine Kuh. Vorausgesetzt, die Falle waren nicht
zu schwer; sterben war immer noch gratis.

Die Zeit verging. Die Medizinméanner in den umliegenden Dor-
fern konnten irgendwann einpacken, weil sie immer noch so hie-
Sen, wie sie hieflen, und darauf bestanden, dass ein richtiger
Massai nicht weif$ gekleidet herumlief. Doktor Ole Mbatians Ruf
wuchs dagegen mit seiner Patientenkartei. Die Umzaunung fiir
Kiihe und Ziegen musste am laufenden Band erweitert werden. Ole
probierte seine Arzneimixturen an so vielen Menschen aus, dass er
seinem Ruf gerecht zu werden begann.

Der Medizinmann mit dem geklauten Namen war bereits ein rei-
cher Mann, als er die Geburt seines ersten Sohnes feierte. Der
Kleine iiberlebte die kritischen Séduglingsjahre und wurde tradi-
tionsgemaéf$ im Beruf seines Vaters unterwiesen. Dem zweiten Ole
waren viele Jahre an der Seite seines Vaters vergonnt, bevor jener
das Zeitliche segnete. Ole behielt den geklauten Vaternamen bei,
lie$ aber den Doktortitel weg und verbrannte den weifsen Kittel,
da Patienten von weit her berichtet hatten, dass Arzte im Unter-
schied zu Medizinménnern mit Hexerei in Verbindung gebracht
wurden. Und ein Medizinmann, der als Zauberer verschrien war,
konnte nicht mehr allzu viele Tage im Beruf, wenn nicht gar am
Leben bleiben.
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Nach Doktor Ole Mbatian kam also Ole Mbatian, genannt der
Altere. Sein Erstgeborener, der heranwuchs und die Nachfolge von
Grof$vater und Vater antrat, war wiederum Ole Mbatian der Jiin-
gere.

Und mit ihm fangt diese Geschichte an.
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2. KAPITEL

Ole Mbatian der Jiingere erbte Namen, Vermogen, Ruf und Bega-
bung von Vater und Groflvater. In einer anderen Weltengegend
hétte man dazu gesagt: Er wurde mit einem silbernen Loffel im
Mund geboren.

Er erhielt eine griindliche Bildung, und zwar wie seine Altersge-
nossen auf Umwegen: iiber die Ausbildung zur Kriegskunst. Daher
war er jetzt nicht nur Medizinmann, sondern auch ein hoch an-
gesehener Massaikrieger. Niemand kannte sich besser aus mit den
Heilkréaften von Wurzeln und Krautern, und kaum einer reichte im
Umgang mit Speer, Wurfkeule und Messer an Ole heran.

Medizinisch hatte er sich auf die Behandlung von allzu ausufern-
dem Kindersegen spezialisiert. Ungliickliche Frauen pilgerten zu
ihm, von Migori im Westen bis Maji Moto im Osten, etliche Tages-
reisen weit entfernt. Damit alle drankamen, hatte er als Bedingung
mindestens fiinf bereits geborene Kinder pro Hilfesuchender fest-
gesetzt, mindestens zwei davon ménnlich.

Auch wenn der Medizinmann seine Rezepturen streng geheim
hielt, liefs sich doch Bittermelone als ein aktiver Bestandteil der trii-
ben Briithe herausschmecken, die die Frauen bei jedem Eisprung
trinken sollten. Bei besonders feinem Gaumen war als weitere
Komponente die Wurzel indischer Baumwolle zu erahnen.

An Reichtum iibertraf Ole Mbatian der Jiingere alle, einschlief3-

lich Hauptling Olemeeli den Weitgereisten. Neben seiner grofien
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Kuhherde besaf$ Ole drei Hiitten und zwei Frauen. Beim Hauptling
verhielt es sich genau umgekehrt: zwei Hiitten und drei Frauen. Ole
war schleierhaft, wie das gut gehen sollte.

Seinen Hauptling hatte der Medizinmann sowieso noch nie ge-
mocht. Sie waren gleich alt und wussten schon von Kindesbeinen
an, welche Rollen ihnen spéter einmal zugedacht waren.

»Mein Papa bestimmt tiber deinen Papax, sagte Olemeeli, wenn
er ihn drgern wollte.

Auch wenn er damit theoretisch betrachtet recht hatte, verlor
Ole junior doch nur ungern im Streit gegen ihn. Als Losung bot sich
an, dem kiinftigen Hauptling mit der Wurfkeule eins iiberzuzie-
hen, worauf Oles Vater nichts anderes tibrig blieb, als seinen Sohn
vor aller Augen zu ziichtigen, wahrend er ihm gleichzeitig lobende
Worte ins Ohr fliisterte.

Zu dieser Zeit war im Dorf Kakenya der Schone an der Macht.
Im Stillen quélte ihn das Wissen, dass sein Beiname zwar stimmte,
aber genau genommen auch das einzig Beneidenswerte an ihm
war. Nicht weniger bekiimmerte es ihn, dass sein Sohn, der eines
Tages sein Nachfolger werden sollte, offensichtlich blof$ die Schwié-
chen seines Vaters geerbt hatte, nicht dessen bemerkenswerte
Schonheit. Aufierdem gewann das Aussehen des jungen Olemeeli
auch nicht eben dadurch, dass der Sprossling des Medizinmannes
ihm zwei Schneidezdhne ausgeschlagen hatte.

Kakenya der Schone tat sich furchtbar schwer mit Entscheidun-
gen. Hin und wieder konnte man das ja den Frauen iiberlassen,
doch zu seinem Pech hatte er eine gerade Anzahl. Jedes Mal, wenn
sie sich in einer Frage uneins waren (also so gut wie immer), stand
er mit seinem Machtwort da und wusste nicht, wohin damit.

Auf seine alten Tage und mithilfe der ganzen Familie fasste
Kakenya dann doch einen Entschluss, auf den er stolz sein konnte.
Sein dltester Sohn sollte auf Reisen gehen, weiter als irgendwer je
zuvor. Auf die Weise wiirde er voller neuer Eindriicke von der Welt
da draufSen wiederkehren. Die Weisheit, die er dabei ansammelte,
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wiirde ihn zu einem guten Mann machen, wenn es darum ging, die
Nachfolge anzutreten. Auch wenn Olemeeli nie so schon wie sein
Vater werden wiirde, konnte er doch ein energischer und zukunfts-
weisender Hauptling werden. So die Idee.

Leider kommt es ja hdufig anders, als man denkt. Olemeelis erste
und letzte weite Reise sollte auf viterlichen Befehl nach Loiyanga-
lani fithren. Nicht nur, weil es schon fast unvorstellbar weit weg lag,
sondern auch, weil es hief$, dass man dort hoch im Norden neue
Ideen zur Filterung von Meerwasser hatte. Erhitzter Sand und Vita-
min-C-haltige Krduter, kombiniert mit Seerosenwurzeln, waren
altbekannte Methoden. Aber in Loiyangalani hatten sie offenbar
etwas entdeckt, das einfacher und zugleich effektiver war.

»Begib dich dorthin, mein Sohn, sprach Kakenya der Schone.
»Lerne von all dem Neuen, das dir auf deinem Weg begegnet. Da-
nach kehrst du zuriick und machst dich bereit. Ich spiire, dass
meine Zeit bald gekommen ist.«

»Aber Papax, sagte Olemeeli.

Mehr fiel ihm nicht ein. Er kam sowieso selten auf die richtigen
Worte. Oder den richtigen Gedanken.

Die Reise dauerte eine halbe Ewigkeit. Jedenfalls eine ganze Woche.
Endlich angekommen, stellte Olemeeli fest, dass man in Loiyanga-
lani in vielen Dingen weit voraus war. Die Wasserreinigung war nur
das eine. Auflerdem hatte man etwas installiert, das Strom hief3,
und der Biirgermeister schrieb seine Briefe mit einer Maschine
statt mit Stift oder Kreide.

Olemeeli wollte eigentlich nur schnell wieder nach Hause, doch
die Worte seines Vaters hallten in seinem Kopf nach. Daher sah er
sich dieses und jenes etwas néher an, schlieflich war er es seinem
Vater schuldig. Leider stellte er sich beim Strompriifen so unge-
schickt an, dass er einen Schlag kriegte und minutenlang das Be-
wusstsein verlor.

Als er wieder zu sich kam, berappelte er sich und versuchte es
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dann mit der Schreibmaschine. Doch zu allem Ungliick blieb er
mit dem linken Zeigefinger zwischen D und R stecken und zog die
Hand vor lauter Schreck so heftig zuriick, dass der Finger an zwei
Stellen einriss.

Nun reichte es aber. Olemeeli befahl seinen Tragern, fiir die miih-
same Heimreise zu packen. Er wusste schon, was er seinem Vater
Kakenya berichten wollte. Schlimm genug war es, dass einen der
Strom beifSen konnte, blof3 weil man einen Nagel in ein Loch in der
Wand steckte. Aber die Maschine zum Schreiben war ja regelrecht
lebensgefahrlich!

Die Vorhersagen Kakenyas des Schonen trafen selten genug ein.
Die Annahme jedoch, dass ihm nicht mehr viel Lebenszeit ver-
gonnt sein wiirde, erwies sich als korrekt. Verschreckt trat der zahn-
liickenbehaftete Sohn die Nachfolge an.

Bereits am ersten Tag nach der Trauerfeier erlief der neue
Hauptling Olemeeli drei Dekrete:

Erstens: Sogenannter elektrischer Strom durfte niemals im Dorf
installiert werden.

Zweitens: Maschinen zum Schreiben durften nicht eingefiihrt
werden, sowie

drittens: Das Dorf sollte in ein ganz neues Wasserreinigungssys-
tem investieren.

So kam es, dass Olemeeli seit bald vier Jahrzehnten tiber die einzige
Talsenke in Masai Mara herrschte, in der es weder Elektrizitat noch
Schreibmaschinen oder, in der Folgezeit, Computer gab. Es war das
Tal, in dem nicht ein einziger der weltweit insgesamt sechs Millio-
nen Handynutzer wohnte.

Er nannte sich Olemeeli der Weitgereiste. Und war ebenso un-
beliebt, wie sein Vater es einst gewesen war. Hinter seinem Riicken
bekam er einige weniger schmeichelhafte Spitznamen verpasst. Am
besten davon gefiel Ole Mbatian dem Jiingeren »Héuptling Zahn-

los«.
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Der dufderst unbeliebte Hauptling und der anerkannt tiichtige
Medizinmann, die beiden wichtigsten Ménner im ganzen Dorf,
verstanden sich immer noch nicht, konnten sich aber schlecht wei-
terkloppen wie in ihrer Kindheit. Ole Mbatian fand sich damit ab,
dass der Riicksténdigste von allen nun mal das Sagen hatte. Dafiir
stellte Olemeeli der Weitgereiste sich taub, wenn der Medizin-
mann darauf herumritt, wer von beiden noch die meisten Zdhne
im Mund hatte.

Der Hauptling war fiir Ole Mbatian ein dauerhaftes, aber auch
nur méfiges Argernis. Mehr zu schaffen machte ihm etwas ganz
anderes: namlich dass er vier Kinder mit seiner ersten Frau und
vier mit seiner zweiten hatte — acht Tochter, und nicht einen ein-
zigen Sohn! Schon nach dem vierten Madchen begann er mit sei-
nen Krautern und Wurzeln herumzuexperimentieren, damit das
néchste Kind ein Junge wiirde. Doch diese medizinische Heraus-
forderung iiberstieg seine Kréfte. Mit den Tochtern ging es so lange
weiter, bis es nicht mehr weiterging. Die Frauen lieferten nicht
mehr, auch ganz ohne Bittermelone oder indische Baumwolle in
den Mixturen.

Nach fiinf Generationen von Medizinmannern wiirde der Nachste
in der Reihe kein Mbatian mehr sein, oder wie auch immer sie hie-
8en. Weibliche Medizinméanner - ein Widerspruch in sich — kamen
in der Welt der Massai nicht vor.

Lange Zeit konnte Ole sich damit trosten, dass Hauptling Zahn-
los das mit dem Kinderzeugen auch nicht besser gelang: Er bekam
sechs Méadchen.

Aber der Hauptling hatte ja noch eine zusatzliche Frau. Kurz vor
Erreichen der Altersgrenze lieferte die ihrem Gatten einen Sohn und
Stammbhalter. Grof3es Dorffest! Der stolze Vater verkiindete, dass die
ganze Nacht durchgefeiert werden sollte. Und so geschah es denn
auch. Alle vergniigten sich bis in den Morgen, aufSer dem Medizin-

mann, der Kopfschmerzen hatte und sich friih schlafen legte.
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Das war nun viele Jahre her. Sehr viel mehr Jahre, als Ole vor sich
zu haben meinte. Doch noch war er nicht bereit fiir den Grofien
Gott. Noch hatte er einiges zu bieten. Er kannte sein genaues Alter
nicht. Merkte nur, dass er nicht mehr ganz so treffsicher wie frii-
her mit Pfeil und Bogen umging, nicht mehr ganz so unfehlbar
mit Speer, Wurfkeule und Messer war. Obwohl, mit der Wurfkeule
schon noch, wenn er es sich recht iiberlegte. Schlieflich war er der
aktuelle Dorfmeister in dieser Disziplin.

Auch seine Geschmeidigkeit hatte nicht gelitten. Er bewegte sich
mit der gleichen Leichtigkeit wie eh und je. Wenn auch nicht mehr
ganz so bereitwillig. Er wurde allmédhlich bequem. Hatte Zahn-
schmerzen. Und Mittelchen dagegen. Seine Sicht war triiber als in
jungen Jahren, doch das storte ihn nicht. Ole hatte alles Sehens-
werte gesehen und fand iiberall hin, wo er hinfinden wollte.

Insgesamt mehrten sich die Hinweise, dass eine bestimmte Le-
bensphase in eine andere iibergegangen war. Und dass Ole Mbatian
deprimiert war. Wenn der Kummer um den Sohn, der nie gebo-
ren wurde, ihn zu fest im Griff hatte, verschrieb er sich selbst eine
Mischung aus Johanniskraut und Rosenwurzel in Sonnenblumenél.
Das half gewo6hnlich.

Oder er drehte eine zusatzliche Runde durch die Savanne. Auf
standiger Suche nach Wurzeln und Krautern fiir seinen Arznei-
schrank war er schon im Morgengrauen auf den Beinen. Arbeitete,
bis die Sonne zu heif§ brannte. Machte sich am néchsten Morgen
noch im Dunkeln erneut auf den Weg, die Ohren stets gespitzt nach
Gerauschen der nahezu lautlos jagenden Léwen.

Wurden seine Schritte allméhlich kiirzer? Einst hatte Ole sich bis
ganz nach Nanyuki aufgemacht. Ein andermal bis zum Fuf$ des Kili-
mandscharo und weiter den Berg hinauf. Jetzt kam es ihm so vor,
als lage bereits das Nachbardorf in weiter Ferne.

Nichts deutete darauf hin, dass Ole Mbatian der Jiingere in nicht
allzu ferner Zukunft in Stockholm, Europa und auf der ganzen Welt

fiir einigen Wirbel sorgen wiirde. Der Massai wusste unendlich viel
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dariiber, wie man die Heilkréfte der Savanne nutzte, doch rein gar
nichts von der schwedischen Hauptstadt mitsamt dem ganzen
Kontinent, zu dem sie gehorte. Und iiber die Welt wusste er nur,
dass sie einmal vom héchsten Gott Ngai erschaffen worden war,
der im Berg Kirinyaga wohnte. Ole Mbatian bezeichnete sich als
Christen, doch es gab Wahrheiten, an denen die Bibel nicht riitteln
konnte. Wie etwa die Schopfungsgeschichte.

»Na schon, sagte er zu sich.

Das hatte er sich so angewohnt. Es bedeutete, dass er sich halt
noch etwas weiter abrackern musste. Alles in allem war er guter
Dinge.
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3. KAPITEL

Knapp achttausend Kilometer nordlich des Massaireiches, in
einem Vorort der schwedischen Hauptstadt Stockholm, iibergab
Lasse dem Kaufer seines Lebenswerks die Schliissel. Es war Zeit, in
Ruhestand zu gehen.

Fiir den ehemaligen Kioskbesitzer war das nichts Aufregendes.
Man kam auf die Welt, tat seine Pflicht, trat ab, starb und wurde
begraben. Mehr nicht.

Umso aufregender — und vor allem schlimmer — war es fiir seine
Stammkunden. Dass Lasse seinen Kiosk aber auch ausgerechnet an
einen Araber verkaufen musste! Einen, der nicht mal den Senf der
Marke Vistervik kannte. Nicht mal wusste, dass das Wiirstchen auf
der Sof3e liegen muss. Und der zu allem Uberfluss auch noch Kebap
in sein Angebot aufnahm.

So was konnte jeden fertigmachen. Victor war erst fiinfzehn, als
es geschah. Mit dem Moped am Kiosk abzuhéngen, war jetzt ein-
fach nicht mehr so wie friiher.

Seine Freunde nahmen die neue Pizzeria auf der anderen Seite
vom Platz als Treffpunkt, aber die wurde ja doch blof$ von einem
anderen Araber betrieben.

Was sollte das mit den ganzen Arabern? Und Iranern. Irakern.
Jugoslawen. Keiner von denen kannte Vistervik-Senf. Sie zogen
sich komisch an. Redeten komisch. Konnten sie nicht mal richtiges
Schwedisch lernen?
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Das war das eine. Das andere war, dass seine Kumpels es nicht so
sahen wie er. Sie wechselten nicht etwa von der Wiirstchenbude zur
Pizzeria, weil aus dem Wiirstchen Kebab geworden war, sondern
weil es in der Pizzeria einfach viel warmer war. Als Victor ihnen
klarmachen wollte, dass Schweden vor die Hunde ging, grinsten sie
ihn an. Hie und da ein Jugoslawe oder Italiener brachte ja wohl ein
bisschen Farbe ins Leben?

Victor wurde mit seinen Gedanken alleingelassen. Wenn die
anderen in die Disco gingen, hockte er zu Hause in seinem Jugend-
zimmer. Wenn die anderen am Wochenende Fuf$ball spielten, ging
er ins Museum. Dort fand er Trost im urspriinglich Schwedischen,
wie etwa dem franzosischen Rokoko und dem Neoklassizismus,
den Gustav III. aus Italien nach Schweden importiert hatte. Aber
vor allem bei der Nationalromantik: Was gab es Schoneres als einen
Mittsommertanz von Anders Zorn! Was Tiefsinnigeres als den Lei-
chenzug Karls X1I., gemalt von Gustaf Cederstrom.

Das genaue Gegenteil eines Kebabs.

Seine Gymnasialzeit war die Holle. Die Jungen in seiner Klasse
fanden ihn komisch, weil er die Regentschaften der schwedischen
Konige auswendig lernte, ab dem zehnten Jahrhundert. Und die
Maédchen... tja, mit denen stimmte was nicht. Manche hatten sich
ein Tuch um den Kopf gewickelt, damit wollte er nichts zu tun
haben. Aber auch die richtigen Schwedinnen... Man kam schwer
mit ihnen ins Gesprach. Woriiber sollten sie denn auch reden? Wie
kommt man einer nahe, ohne sie an sich heranzulassen?

Der Militdrdienst war eine gewisse Befreiung. Ein Jahr Ordnung
und Disziplin im Dienste der Nation. Doch nicht einmal bei der
schwedischen Landesverteidigung gab es Ruhe vor Ausldndern.
Oder vor Frauen.

Als junger Erwachsener spielte Victor mit dem Gedanken an eine
Politikerlaufbahn. Er abonnierte den Folktribunen, eine Zeitung, die
sich in groben Ziigen an dieselben Glaubenssitze hielt wie er, und

ging zu Versammlungen mit Gleichgesinnten, wie er hoffte, ohne
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sich unter ihnen wohlzufiihlen. Sie wollten die Dinge mit Gewalt
verdndern, was aber nur ging, wenn man zu Schlédgereien bereit
war, und das konnte méchtig wehtun. Schmerz als solcher war Vic-
tor durchaus ein Begriff, seit damals, als dreihundert Kronen aus
Papas Brieftasche verschwunden waren. Ohne jeden Beweis hatte
der Vater seinen fiinfzehnjéhrigen Sohn nach Strich und Faden ver-
droschen.

Die Partei, die Victor zusagte, hatte einen Vorsitzenden und
einen stellvertretenden Vorsitzenden, wogegen er selbst ganz unten
stand. Als Mitglied sollte man parieren und kooperieren. Nicht nur
mit anderen Ménnern, sondern auch mit Frauen.

Aus all dem folgerte er, dass Schweden verloren war, falls seinen
vorldufigen Freunden in der Widerstandsbewegung ihre Revolu-
tion misslang. Oder dass er die Sache selbst in die Hand nehmen
musste - freilich ohne Priigel zu beziehen oder hinter Gittern
zu landen. Auch wenn Schweden dem Verfall preisgegeben war,
konnte man in diesem Land immer noch sein Gliick machen, an-
ders als in der Partei, wo man Riicksicht nehmen musste. Fiir Victor
gab es kaum ein schlimmeres Wort. Riicksicht auf den Parteivor-
sitzenden, seinen Stellvertreter, dessen Frau und deren Katze. Mit
Entschlossenheit, nicht mit Riicksichtnahme schiitzte man Schwe-
den vor Parasiten.

Der gut zwanzigjdhrige Einzelgédnger war keinem Menschen
etwas schuldig. Er wollte ganz hoch hinaus und vom obersten
Gipfel aus die Riicksichtslosigkeit walten lassen.

Notfalls brauchte das eben seine Zeit; und es machte iiber-
haupt nichts, wenn es auf fremde Kosten ging. Was das genau fiir
ein Gipfel sein wiirde, spielte auch keine Rolle, Hauptsache, er war
hoch genug.

Sein Aufstieg fing damit an, dass er sich einen Job in Stockholms
angesehenster Kunsthandlung angelte. Mit richtiger Kunst kannte

er sich ja ein wenig aus, und im Vorstellungsgesprach schaffte er
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es, dem Kunsthéndler Alderheim etwas von seiner Begeisterung
fiir die ganze abscheuliche moderne Kunst vorzuschwafeln. Zur
Sicherheit las er sich vorher einiges an, sodass ihm Sétze gelangen
wie:

»Es ist wahrlich kein Leichtes, hier vor dem stadtbekannten
grofSen Kunsthéndler zu sitzen und die eigentliche Funktion des
Gedankens zu transportieren.«

Eine Anspielung auf den Begriinder des Surrealismus, wobei der
angestrebte Arbeitgeber gliicklicherweise nicht nachfragte, denn
den Namen hatte Victor vergessen. Er wusste nur noch, dass er ein
linker Dichter gewesen war und eine antifaschistische Gruppe ge-
griindet hatte. Also ein Idiot.

Die Idee mit dem Kunsthandel war iibrigens kein Zufall. Victor
hatte sich das griindlich iiberlegt: Wer ernsthaft eine Veranderung
erreichen wollte, der musste eine Position haben. Eine Schwuchtel
aufzumischen oder einem Nigger Todesangst einzujagen, war gut
und schon, fiithrte aber zu keiner spiirbaren Verdnderung. AufSer
natiirlich fiir den Betreffenden.

An eine einflussreiche Position kam man heran, indem man in
den richtigen Kreisen verkehrte. Also musste sich Victor an Geld
und Macht halten. Ganz unten in der Nahrungskette einzusteigen,
hatte ebenso wenig Sinn wie in der Politik.

Der Kunsthandel war ein Spitzen-Sprungbrett, denn wenn die
sozialliberalen Machtmenschen etwas gemeinsam hatten, dann
ihre Begeisterung fiir Oper, Theater — und Kunst. Besonders den
modernen Mist, den Alderheim vermarktete. Wenn Victor in die-
sem Laden Kontakte kniipfte, war es nur eine Frage der Zeit, bis
sich fiir ihn etwas Besseres ergab.

Die Arbeit an sich sah so aus, dass er Hauptverantwortlicher fiir
die Kundenpflege war. Er hatte sich das Recht ausbedungen, sich
Vorstand nennen zu diirfen. Eigentlich hatte Alderheim mehr an

einen Assistenten gedacht, aber er war alt und miide und leicht zu
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iiberreden. Die wichtigste Aufgabe des Vorstands war es, die an-
kommenden Kunden von den Kunstwerken zu iiberzeugen, indem
er sie von sich selbst iiberzeugte.

»In tiefster Seele bin ich eigentlich mehr der Cézanne-Typ«,
konnte er mit entspanntem und doch schiichternem Lacheln séu-
seln. »Aber ich muss zugeben, dass es mich auch zu Matisse hin-
zieht.«

Worauf er noch einen draufsetzte:

»Immer dieser Matisse ...«

Den Rest des Satzes (»... von mir aus kann er in der Holle schmo-
ren«) lief er in der Schwebe.

Dann nahm der Kunde vielleicht an, dass der Kunstgeschmack
des Vorstands irgendwo zwischen Impressionismus und Expres-
sionismus verhaftet geblieben war, wihrend Victor sich tatsédchlich
nur an seinen Plan hielt.

Alderheim lief§ sich vom Charme des Vorstands blenden. Der
Neue kam ihm immer mehr wie der Sohn vor, den er nie hatte.

Damals trug Victor noch den gewohnlichsten aller schwedischen
Nachnamen, Svensson. Dennoch kam es vor, dass ihn jemand aus
dem Kundenkreis zu einer Vernissage oder etwas anderem Wider-
lich-Wichtigem einlud. Er ging pflichtschuldigst hin. Harrte aus,
lauerte auf jede Moglichkeit, seinen Aufstieg fortzusetzen.

Er gab sich zwei Jahre. Wenn er in dieser Zeit nicht zum Zuge
kam, musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Dass sich schon
alles von alleine ergeben wiirde, konnte er nicht glauben. Doch
dann fiel ihm die Zukunft in den Schof$, ohne dass er lange danach
suchen musste. Sie hief$ Jenny.

Die Frau gehorte zu allem, was Victor verachtete. Sie war unbe-
greiflich, schwach und gefiihlsduselig. Die Vorziige, die sie trotz
allem aufzuweisen hatte, nutzte er, indem er einmal wochentlich
eine Edelprostituierte in einem Stockholmer Nobelhotel aufsuchte.
Der Edelstatus hatte den Vorteil, dass er auf Rechnung iiber das Ge-

25



schiftskonto zahlen konnte. Wobei der Sex als Bilderrahmen, Lein-
wand oder dhnlich Passendes deklariert wurde. Er war nicht der
Ansicht, dass man vom anderen Geschlecht sonst noch irgendwas
Vergniigliches zu erwarten hatte. Auf3er...

Victor merkte, dass der alte Alderheim friihzeitig begonnen
hatte, mit seiner Tochter zu spekulieren. Als Victor dort anfing,
hatte sie zwar gerade erst laufen gelernt. Er war neunzehn Jahre
und neun Monate élter, da wiirde es also Geduld brauchen. Und
den weiteren Zuspruch des Alten. Der selber fiinfundzwanzig Jahre
alter war als seine misstrauische Frau. Die hitte der Verbindung auf
lange Sicht im Wege stehen konnen, wenn sie sich nicht rechtzeitig
selbst vom Acker gemacht hétte.

Jenny wuchs heran, ohne auch nur das kleinste bisschen attrak-
tiv zu werden. Sie hielt sich im Hintergrund. Besaf$ null Ausstrah-
lung. Kleidete sich unvorteilhaft.

Aber sie war eine Alderheim. Und wiirde eines Tages erben. Die
Ehe mit ihr konnte Victor sowohl einen vornehmen Nachnamen als
auch letztendlich das ganze Geschift einbringen.

Wenn nur die Alte nicht gewesen wiére. Victor hatte sie im Ver-
dacht, fiir die Partei der Linken zu sein, denn sie fand, es sei Jennys
Sache, die Liebe zu suchen und zu finden. Und stellte die Gefiihls-
echtheit und Treue des Vorstands infrage. Da sie damit nicht ganz
falsch lag, traf es sich gut, dass sie den Loffel abgab.

Es dauerte blof3 ein paar Tage: Krebs im ganzen Korper. Sie hatte
ihre Schmerzen mit keinem Wort erwahnt. Kam nur einfach an
einem Montag nicht mehr aus dem Bett. Wurde am Mittwoch hi-

nausgetragen. Eine Woche darauf begraben.

Seit dem Verlust seiner Alten saf$ der Greis tagsiiber oben in der
Wohnung und trauerte vergangenen Zeiten hinterher. Abends
lief§ er Jenny in der Bibliothek mit den Ledersesseln, seinen Lieb-
lingskunstwerken an den Wéanden und dem grofSen Aquarium ein
Kaminfeuer anmachen.
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Dort lud er den Schwiegersohn in spe zum Kognak ein. Im Laufe
einer Woche konnten da so einige Glidser zusammenkommen, aber
das Getrank schmeckte lecker, und es war fiir einen guten Zweck.
Tagsiiber nahm sich Victor mit immer eleganteren Liigen der Kun-

den an, wihrend er Klein-Jenny herumkommandierte.

Alderheims Tochter wurde zwdlf, dann vierzehn und fiinfzehn. Be-
klagte sich nie, schien keine eigenen Kontakte zu haben. Schulterte
neue Aufgaben mit der gleichen unbeteiligten Miene wie eh und
je. Mit der Zeit iibernahm sie samtliche Putzdienste in Wohnung
und Geschiftsraumen. So sparte Victor eine Halbtagskraft und
konnte sich etwas mehr Sex kaufen, ohne dass es zu Buche schlug.
Auflerdem beauftragte er sie mit dem langweiligen Archivdienst
im Keller, wo sie sowieso am liebsten herumschlich. Sie roch sogar
nach Archiv.

Als alles kaum noch besser werden konnte, da schlug aus heite-
rem Himmel der Blitz ein, und zwar in Gestalt einer fritheren Nutte!
Plotzlich tauchte sie in der Kunsthandlung auf, neben sich einen
pubertéiren Knaben.

»Er heifst Kevin, sagte sie.

»Ha?«, sagte Victor.

Die Frau bat den Jungen, rauszugehen und auf dem Biirgersteig
zu warten. Als er aufSer Horweite war, sagte sie:

»Er ist dein Sohn.«

»Sohn? ScheifSe, der ist doch schwarz.«

»Wenn du mich genau ansiehst, geht dir vielleicht auf, wie es
dazu kommen konnte.«

Die Frau machte sich keine Vorwiirfe. Es gehorte nicht zu ihrem
Berufsbild, den Charakter jedes einzelnen Kunden zu iiberpriifen,
ehe man mit ihm ins Geschéft kam. Es gab es nur eine Regel: Schla-
ger durften nicht wiederkommen; wer nicht schlug, war willkom-
men, solange er seine Rechnung bezahlte. In letztere Kategorie
hatte dieser Mann gehort.
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Victor musste den Laden schliefien und die verlogene Frau und
ihren Knaben fortschaffen, bevor Jenny aus dem Archiv raufkam.
Der Alte hockte wie {iiblich in der Siebenzimmerwohnung und
hérte und sah nichts.

Der hochst eventuelle frischgebackene Vater scheuchte Mutter
und Sohn vor sich her bis zu einem Café in einem anderen Stadt-
viertel. Er fragte, was sie wollte.

Und das war das Allerschlimmste: Er sollte sich seiner Verant-
wortung als Vater stellen. In all den Jahren hatte sie ihm kein Wort
von Kevins Existenz gesagt, aber ein schweres Leben hatte seine
Spuren hinterlassen. Nicht zu fassen, wie sehr die Frau in den paar
Jahren abgebaut hatte. Und jetzt brauchte sie Hilfe. Und der Junge
verdiente ja auch einen Vater.

Wenn es doch nur um Geld gegangen wire.

»Was denn fiir Hilfe?«, fragte er.

»Ich bin krank.«

»Wie krank?«

Die Frau verstummte. Kevin hatte Musik auf den Ohren, aber zur
Sicherheit schickte sie ihn zum Kiosk auf der anderen Straf3enseite,
Siiligkeiten kaufen. Und sagte:

»Ich werde sterben.«

»Werden wir das nicht alle?«

Neuerliches Schweigen am Tisch, dann ergénzte die Frau:

»Ich hab Aids.«

Victor riickte mit dem Stuhl nach hinten. »Scheifle, verdammte!«

Er wollte alles leugnen, aber die Infizierte konnte schliefllich Be-
weise fiir ihre Behauptung haben. Und was Victors Lebensplanung
anging, kam sie haargenau zum falschen Zeitpunkt.

Sie liefs sich nicht so einfach vertreiben. Ein Leben lang konnte
sie unangekiindigt in der Kunsthandlung aufkreuzen und Blut
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spucken oder mit dem Néachstbesten iiber seine Vaterschaft plau-
dern.

Jedenfalls iir Leben lang. Das zum Gliick nicht mehr allzu lange
dauern wiirde.

Also waren auf Zeit spielen und Schadensbegrenzung das Gebot
der Stunde.

In den nun folgenden Verhandlungen mit der todkranken Mutter
versprach Victor, bis zur Volljahrigkeit des Jungen die Verantwor-
tung fiir ihn zu iibernehmen, wenn sie niemals in dessen Horweite
das Wort Papa in den Mund nahm. Und auch sonst nie.

»Der Junge?«, sagte die Frau. »Er hat einen Namen. Kevin.«

»Nun wollen wir meine Worte mal nicht auf die Goldwaage

legen.«
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4. KAPITEL

Wiahrend Kevins Mutter mit Ableben beschiftigt war, nahm sich
Victor eine Woche Urlaub. Der zunehmend gebrechliche Greis Al-
derheim musste jetzt seinen Arsch hochkriegen und sich erstmals
nach Jahren wieder im Geschaft niitzlich machen. Wahrenddessen
legte sich der Vorstand ein Apartment im abgelegensten aller siidli-
chen Vororte von Stockholm zu, in dem er sein plétzliches Problem
verstecken konnte. Achtzehn Quadratmeter, Bett, Kochnische,
Tisch und zwei Stiihle.

Er setzte den Jungen auf den einen Stuhl, sich selbst auf den
anderen und verkiindete die geltenden Regeln.

Vor allem diirfe Kevin blof$ nie auf die Idee kommen, Victor wére
sein Vater. Aus reiner Menschenliebe habe er die Verantwortung
iibernommen, da Kevins komplett verantwortungslose Mutter all-
mabhlich den Loffel abgab. Vormund wire als Anrede eigentlich pas-
send, aber wenn Kevin das nicht so recht iiber die Lippen kommen
wolle, sei auch Chefvollig in Ordnung,.

Der Junge nickte, auch wenn er noch nie im Leben einen Chef ge-
habt hatte. Einen Vormund erst recht nicht. Und schon gleich gar
keinen Vater.

Zweitens diirfe Kevin Victor keinesfalls in der Innenstadt aufsu-
chen. Er wohne hier in Bollmora, wo er jeden Tag auf die nachstge-
legene Oberschule und wieder zuriick gehen werde. Wenn er sich an
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die Anweisungen hielt, versprach der Chef, dass es jederzeit Pizza im
Tiefkiihlfach geben wiirde.

Kevin wollte wissen, wie es seiner Mama ging.

»Scheif$ drauf, jetzt hor gefélligst zu. Das hier ist wichtig.«

Die drohende Krise war abgewendet. Als die ldstige Frau aufSerdem
wenige Wochen darauf starb, konnte alles zum Normalbetrieb zu-
riickkehren. Kevin benahm sich, wie es sich gehoérte, machte in der
Schule keine Probleme, beschwerte sich nicht iibers Essen. Und vor
allem: Er kam nie in die Kunsthandlung. Es war fast, als gidbe es ihn

nicht, was an und fiir sich ja das Allerbeste gewesen wire.

Jenny wurde sechzehn und irgendwann siebzehn, wenn nicht gar
achtzehn, ohne dass Victor auch nur im Entferntesten ein sexuell
motivierter Grund eingefallen wire, sie anzufassen. Aber darauf
kam es ja auch nicht an. Sie sollten blof$ heiraten.

Der Alte war ein hervorragender Heiratsvermittler. Bearbeitete
tagtiglich seine nahezu willenlose Tochter. Gelegentlich so, dass
Victor es auf die Entfernung héren konnte. Alderheim argumen-
tierte mit dem Wunsch, sein Lebenswerk moge iiber seinen Tod
hinaus fortgefiihrt werden; Jenny sei zu jung und unerfahren, um
die Verantwortung selbststdandig zu schultern, Victor hingegen ein
reifer, verantwortungsvoller Mann. Absolut zuverlédssig. Ob Jenny
wohl meinte, sie konne Gefiihle fiir ihn entwickeln?

Ihre Antwort lief$ sich im Nebenzimmer unméglich verstehen.
Etwas Stilleres als Jenny war hochstens im Aquarium des Alten zu
finden.

Das mit der Kleinen wiirde schon werden. Aber was den Bastard
in Bollmora anging, da driickte ihn der Schuh. Die Zeit verging,

und der Tag riickte immer nédher, an dem Kevin achtzehn wurde.
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Wenn der Knabe erst volljahrig war, hatte Victor ihn nicht mehr
unter Kontrolle. Da wiirde er Stunk machen. Denn Victor glaubte
nicht an das Gute im Menschen. Ob es noch einen Monat, ein hal-
bes oder ganzes Jahr dauern wiirde, war ungewiss. Sicher war nur,
dass Kevin eines Tages aufkreuzen und Geldforderungen an ihn
stellen wiirde. Erst einen Hunderter fiir irgendwas, dann mehr fiir
ein Fahrrad, dann noch mebhr fiir ein Auto, fiir Auslandsstudien, ein
eigenes Haus... Wenn der Junge erst gelernt hatte, Victor als sei-
nen Bankomaten ohne Kartenlimit zu nutzen, war kein Ende ab-
zusehen.

Mist.

Der Vorstand musste sich darauf konzentrieren, mit dem Alten
gut Wetter und Jenny schone Augen zu machen; er sollte allméhlich
um ihre Hand anhalten und dafiir sorgen, dass die dumme Nuss
ihm das Jawort gab. Wenn Kevin in Bollmora sich auch nur rdus-
perte, konnte alles den Bach runtergehen. Victor war das schon
lange klar; es war nur eine Frage der Zeit, bis auch der Junge darauf

kommen wiirde.

Mord war keine Losung. Aber wenn der Junge trotzdem sterben
wiirde? Das wére etwas anderes. Das Problem war nur, dass acht-
zehnjéhrige Jungs dies selten von sich aus machten. Kevin miisste
nachgeholfen werden.

Victor erinnerte sich an die Widerstandsbewegung, mit der er
vor langen Jahren zu tun gehabt hatte. Man musste ihnen lassen,
dass sie unverdrossen weitermachten. In regelméfliigen Abstdnden
wurde einer oder eine von ihnen wegen Korperverletzung, Gewalt
gegen Vollzugsbeamte, Volksverhetzung, illegalen Waffenbesitzes
und dergleichen mehr eingebuchtet. Zwischenzeitlich feilten sie an
ihrem Parteiprogramm. Sie hatten in so vieler Hinsicht die richti-
gen Ideen. Mit das Erste, was sie vorhatten, wenn sie sich an die
Macht durchgeboxt hétten, war, alle zuriickzuschicken, die hier
nichts zu suchen hatten. Die Iraner in den Iran, die Iraker in den
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Irak, die Jugoslawen ... tja, da wurde es komplizierter. Aber Kevin
wiirde garantiert in Afrika landen.

Der Gedanke war verlockend. Das Problem war nur, dass man
nicht auf die Revolution der Widerstandsbewegung warten konnte.
Wie viele wiirden da schon mitmachen? Hundert? Zweihundert?
Und die Halfte saf$ eh schon im Knast.

Nein, wie iiblich blieb alles an ihm hangen.

Er dachte iiber die Sache mit Afrika nach.

Dann noch etwas lénger, bis er schliellich einen guten alten
Atlas aus dem Alderheim’schen Biicherregal zog,

Mit dem Zeigefinger fuhr er langsam iiber den afrikanischen
Kontinent, bis er fast von allein anhielt. Und dann fasste er einen
Entschluss.

Kevin gehorte nach Afrika wie der Fisch ins Wasser.
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5. KAPITEL

»Hallo, Kevin. Wie ich sehe, gehen dir die Pizzen langsam aus.«

»Hallo, Chef.«

Victor nickte zufrieden. Der Junge kannte die Regeln und hielt
sich dran. Wohlerzogenes Biirschchen. Schwarz, aber immerhin
wohlerzogen.

»Du wirst bald achtzehn.«

»Genau genommen heute.«

»Da schau her! Ich hab mir gedacht, wir beide konnten das
nédchste Woche mit einer Reise feiern. Es ist doch bestimmt doof,
nie aus Bollmora rauszukommen.«

Reise, das horte sich toll an. Obwohl es Kevin hier gefiel; und
der Chef hatte ihm ja befohlen, sich von der Innenstadt fernzuhal-
ten.

»Gut, ich sehe schon, du hast verstanden. Aber jedenfalls muss
ich jetzt auf Dienstreise nach Nairobi. Mochtest du nicht mit? Dich
dort ein bisschen umgucken.«

»Nairobi?«, sagte der Junge.

»Kenia«, sagte Victor.

In dem Moment beschlich Kevin eine erste Ahnung, dass da
etwas war zwischen ihnen beiden, fast so, als ob der Chef noch
mehr als nur der Chef wire. Klar, er war schroff, bisweilen richtig
unfreundlich, aber im innersten Kern? Sie wiirden gemeinsam auf

Fernreise gehen. Zusammen die Welt entdecken. Zusammen sein.
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»Danke, Papa...«, rutschte es Kevin raus.

Nicht, weil er es tatsdchlich fiir méglich hielt, aber in seinem
Leben fehlte ihm halt so jemand.

»Sag nicht Papa zu mir!«

Es dauerte ein paar Tage, die Pizzakartons, die am meisten im Weg
waren, zu entsorgen und alles mit Pass und Tickets zu regeln. Vic-
tor buchte einen Hin- und Riickflug in der Businessklasse fiir sich
und einen Economy-Hinflug fiir Kevin.

Dann flunkerte er Jenny und ihrem mehr oder weniger senilen
Vater vor, er miisse einen Abstecher nach London machen, um
einen potenziellen Kunden zu bearbeiten.

»In ein paar Tagen bin ich wieder da«, sagte er. »So lange musst
du den Laden schmeifSen.«

»Aber ...«, setzte Jenny an.

»Gut so. Kiisschen.«

Wer wusste schon, zu welchem afrikanischen Land Kevin gehorte.
Victor wihlte das Reiseziel aus anderen Griinden: so viel Zivilisa-
tion, dass er selbst keinen Schaden nahm, von daher Kenia, nicht
Somalia. Und wild genug, dass der Junge aufgeschmissen war, also
kein Nationalpark mit néchster Bushaltestelle in fufflaufiger Ent-
fernung. In groben Ziigen lief das - von Nairobi aus gesehen - auf
fitnfhundertfiinfzig Kilometer ab in die Pampa hinaus.

* %%

Bislang hatte die Reise Kevins Hoffnungen enttauscht. Im Flugzeug
hatten sie das Pech gehabt, auf ganz verschiedenen Plitzen zu lan-
den, sodass die Fantasien des Achtzehnjéhrigen geplatzt waren —
von wegen Plaudereien iiber das Leben und die Zukunft. Einander
kennenlernen. Und lieben.

Am Flughafen wartete ein Mietwagen, und Victor bot dem Jun-
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gen an, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen. Wie einem Eben-
biirtigen. Vielleicht war es jetzt so weit?

Der Junge wiinschte sich, die Fahrt moge lange dauern, sie safSen
ja nebeneinander.

»Wo fahren wir hin, Papa?«, fragte er.

»Sag nicht Papa zu mir, hab ich gesagt.«

Damit war das Gesprach beendet.

Der Chef schwieg hartnéckig, wihrend er den Range Rover mit-
hilfe des Navis in die richtige Richtung lenkte. Aber es ging einfach
immer geradeaus, nach Westen.

Auch der Junge schwieg, geschlagene drei Stunden lang. Was gab
es schon zu sagen? Irgendwann war er es dann doch leid.

»Kannst du nicht sagen, wo wir hinfahren? Ich bin neugierig.«

»Standig dieses Gequengel. Genief$ die Aussicht, verdammt.«

Aus der A104 wurde die B3, dann die C12. Die Strafen nahmen
an Breite wie auch an Qualitat ab. Als die Dammerung hereinbrach,
wurde aus dem Asphalt Schotter. Victor und der Junge befanden
sich schon eine ganze Weile in der endlos weiten Savanne. Am
Aquator geht die Dimmerung rasch in Stockfinsternis iiber. Und
gerade, als es um sie her nur noch schwarz war, hielt Victor den
Wagen an.

»Jetzt sind wir da.«

»Wo da?«

»Wo du hingehorst. Steig aus.«

Was Kevin auch tat, wihrend Victor bei laufendem Motor am
Steuer sitzen blieb. Er liefs den Jungen neben einer Akazie zuriick
und fuhr ein Stiickchen weiter bis zu einer Stelle, an der er wenden
konnte. Auf dem Riickweg liefS er das Seitenfenster zu einem Ab-
schiedsgrufd runterfahren.

»Nimm’s mir nicht tibel. Hier draufSen lauft sicher alles bestens
fiir dich. Ich glaube, du hast das im Blut.«

»Aber Papa...«, sagte Kevin.
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»ScheifSe, das gibt’s doch nicht«, sagte Victor und fuhr davon.

Der Junge war zuriickgebracht, Auftrag erledigt. Fiir den Rest
wiirde die Natur schon sorgen. Wer konnte Victor daraus schon
einen Strick drehen?

Gut vierundzwanzig Stunden spéter stand er wieder in der Kunst-
handlung. Um eine Reiseerfahrung reicher. Und ein Problem drmer.
»Wie war es in London?«, wollte Jenny wissen.
»Heif$«, sagte Victor.
Es war der fiinfundzwanzigste Februar.

%% %

Das Finanzamt weigerte sich, Kevin fiir tot zu erkldren. Nachdem
Victor sein Verschwinden bei der Polizei angezeigt hatte, verlangte
das Amt von ihm, Formular 7695 auszufiillen, »Antrag auf Todes-
erklarung einer verschwundenen Person«. Danach wollten sie sich
die Sache fiinf Jahre lang iiberlegen. Fiinf Jahre! Die Lowen dirften
wohl kaum langer als fiinf Minuten gebraucht haben.

Aber alles andere ging nach Victors Plan. Der ewig untrdstliche
Witwer im ersten Stock hatte inzwischen das ganze Geschaft ihm
und der Tochter iiberlassen, und Jenny hatte Victor ihr Jawort ge-
geben, nachdem er erst tief Luft geholt und ihr dann einen Heirats-
antrag gemacht hatte. Ersteres, um seine Abneigung zu iiberwinden,
nicht etwa aus Nervositét, denn sie gab eh nie Widerworte.

Als Victor seinem Schwiegervater in spe die freudige Heirats-
botschaft iiberbrachte, erzdhlte er ihm auch gleich von seinem
Vorhaben, in diesem Fall den Nachnamen von Tochter und Schwie-
gervater anzunehmen.

»Nach allem, was du fiir mich getan hast«, sagte er wahrheits-
getreu.

Dem Schwiegervater kamen die Tréanen. Dass seiner geliebten
Tochter so ein Gliick zuteilwurde!
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Bald wiirde die ganze Herrlichkeit Victor gehoren. Fehlten nur
noch Brief und Siegel.

Die paar Jahre, die es noch dauerte, bis der Alte von allein ab-
trat, waren anstrengend. Beim Kognak kam er regelméafSig darauf
zu sprechen, dass ein Enkel unterwegs sein kénnte. Victor wand
sich da geschickt raus. Um nicht der fleischlichen Versuchung
zu erliegen, buchte er sich wochentliche Doppeltermine bei den
Edelnutten. Mit Kondomen. Noch mehr Bastarde, ob echt oder er-
funden, sollten ihm nicht in die Quere kommen.

Und dann war er da, der bis dato beste Tag in Victors Leben. Aus-
gerechnet am Weihnachtsabend plauderte der Alte. Ein schoneres
Weihnachtsgeschenk hitte Victor sich nicht wiinschen kénnen!

»Liebe Jenny, lieber Victor. Ich werde bald mit Hillevi vereint.«

»Was sagst du da, Papa?«, fragte Jenny bestiirzt.

»Ich habe iiberall im ganzen Korper Krebs, genau wie Mama.«

Halleluja, halleluja, dem Herrn sei Lob und Preis immerdar, dachte
Victor.

»Wie furchtbar, sagte er.

Jetzt standen ihm alle Tiiren offen. In zwanzig Jahren und elf

Tagen aus dem Nichts zu den hochsten Hohen.

Victor wartete nicht viel langer, als bis die Leiche seines Schwie-
gervaters erkaltet war, dann traf er seine letzten MafSnahmen: Er
griindete eine neue Aktiengesellschaft (Sieg oder stirb Immobilien
GmbH), sicherte die Firma per Ehevertrag ab und brachte Jenny
dazu, ihm die Kunsthandlung, die Siebenzimmerwohnung und das
gesamte Vermogen zu schenken — woraufthin er das Geschenkte
fiir eine Krone an die Firma verkaufte. Vertraglich wurde der Ehe-
frau im Scheidungsfall das Recht auf fiinfzig Ore zugesichert. Alles
andere sollte ihm zufallen.

Das Ganze war ein Klacks. Jenny unterschrieb wie immer alles,
was Victor ihr unter die Nase hielt. In einzelnen Ausnahmefillen
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stellte sie eine Frage, aber keine, die sich nicht abwehren liefs. Zum
Beispiel wollte sie wissen, warum ihrer beider Ehevertrag an die
neu gegriindete Firma gekniipft sein musste. Victor sagte, er wolle
sie nicht mit biirokratischem Papierkram belasten, jetzt, wo sie
Kinder kriegen wollten und alles.

Freilich hétte sie spéter den Vertragstext vor Gericht anfech-
ten konnen, womoglich sogar mit gewissem Erfolg. Aber nur rein
theoretisch. Victor wusste, dass sie praktisch nicht das Zeug dazu
hatte. Und fiir fiinfzig Ore war auch nicht allzu viel Rechtsbeistand
zu kriegen.

Vieles war zu bedenken, damit alles nahtlos ineinandergriff. Nach
all den Jahren im volksfeindlichen Kunsthandel brannte Victor ein
bestimmtes Anliegen ganz besonders auf den Nageln. Er verschleu-
derte zwolf Werke der Moderne und zerriss und entsorgte ein drei-
zehntes, einen mit hundertachtzigtausend Kronen ausgepreisten
Erich Heckel. Oder »Erik Ekel«, wie Victor ihn bei sich nannte. Das
Motiv war eine halb nackte Frau mit androgynen Gesichtsziigen
und griinen Lippen. Das Androgyne stellte eine so grobe Beleidi-
gung von Schonheit wie auch Zucht und Ordnung dar, dass Vic-
tor aus Riicksicht auf das Gemeinwohl den Mist nicht einmal gratis
unter die Leute bringen wollte.

Nach der einleitenden Kunst-Sauberungsaktion meldete er Jenny
heimlich in dem Apartment in Bollmora an. Ob das wirklich nétig
war, erschien fraglich, doch um mit der lastigen Justiz fertigzuwer-
den, musste man auf Nummer sicher gehen.

Danach hief$ es endlich Bahn frei fiir den Scheidungswilligen.

»Mochtest du heute Abend Lachs oder Hahnchen?«, erkundigte
sich Jenny eines Tages.

»Gerne Hidhnchen, sagte Victor. »Und dann mochte ich die
Scheidung.«

Es kam nicht anders an als erwartet.
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»Also Hahnchenx, sagte Jenny.
Papa war ja tot. Warum sollte sie versuchen, neues Leben in eine

Beziehung zu bringen, mit der es sich ebenso verhielt?

Ein paar Wochen spéter wurde die Scheidung rechtskraftig, da
Jenny immer noch alles unterschrieb. Victor erklarte es sich damit,
dass sie unterbelichtet war. In Wahrheit wollte sie ihn nur loswer-
den. Und nichts wie weg.

Was ihr gelang. Und doch auch wieder nicht. Nach einem
Schlummerzustand, der ihr ganzes bisheriges Leben angehalten
hatte, erwachte sie eines Tages in einem Apartment in Bollmora,
mit wenig mehr als fiinfzig Ore und den Kleidern, die sie am Leib
trug.

Dabei war Jenny nicht ganz so willensschwach, wie Victor dachte.
Sie hatte sich friihzeitig entschieden, vorrangig mit Kunst Umgang
zu pflegen, mit Menschen dagegen nur zweitrangig, und auch nur,
wenn ihre Zeit es zuliefs. Und Victor und die Umsténde sorgten
schon dafiir, dass es gar nicht erst dazu kam.

Es stimmte, dass sie sich vor allem um ihren alten Vater und an
zweiter Stelle um das Kellerarchiv kiimmerte. Doch dort unten,
unter Mappen und Dokumenten, war sie nicht einsam. Sie hatte
Freunde wie Franz Kafka und August Strindberg in einem kleinen
Biicherregal und schmiickte die Wande mit billigen Papierrepro-
duktionen in Originalgrofde von Bildern Vincent van Goghs, Max
Beckmanns, Isaac Griinewalds, Marc Chagalls, Ernst Ludwig Kirch-
ners, Irma Sterns und noch einiger anderer.

In Gesellschaft der Kiinstler malte sie selber Olbilder. Was ihr
so schlecht gelang, dass ihr von Tag zu Tag klarer wurde, was fiir
Genies ihre Freunde waren. Die Archivarin Jenny malte, und wenn

sie damit fertig war, verriss die Kunstkritikerin Jenny das Ergebnis.
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