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1

Saschas Augen saßen in einem dicken Kopf, der rund war wie ein 
Topf, und er musterte Arkadi wie jemanden, der an seinem Elend 
Anteil haben könnte. Der Bär war eine turmhohe Bestie, aber sein 
gewohntes Brüllen war geschwächt durch Alkohol. Sein Weibchen, 
Mascha, saß auf  dem Hintern und drückte eine halb leere Cham-
pagnerflasche an die Brust. Auf  einer Plakette am Geländer des 
Zoogeheges stand: »Sascha und Mascha. Amerikanische Braunbä-
ren (Ursus arctos horribilis)«. Das klang halbwegs richtig, fand Arkadi.

Jemand hatte die Bären befreit und ein Plakat hinterlassen,  
das verkündete: »Wir sind auch Tiere.« Arkadi hatte nicht vor zu 
widersprechen.

Um vier Uhr morgens verwandelte die Dunkelheit all das Mär-
chenhafte des Parks in etwas Groteskes. Aus Statuen wurden Un-
geheuer, Schatten bekamen Flügel. Löwen knurrten leise, und 
Eisbären tappten stumpfsinnig hin und her.

Arkadi war Ermittler für Spezielle Fälle, und wenn ein Bär, der 
im Herzen Moskaus frei herumlief, kein spezieller Fall war, wusste 
er nicht, was einer war. Viktor, sein Partner, war ein ausgezeich-
neter Detektiv, wenn er nüchtern war.
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Als sie ankamen, hatte die Zoodirektorin Sascha und Mascha 
bereits mit barbituratgefüllten Betäubungspfeilen beschossen,  
die in Kombination mit dem Champagner einen berauschenden 
Cocktail ergaben, selbst für einen Ursus arctos horribilis.

Mascha war gegen eine Mauer gesackt. Jeder Rülpser von  
Sascha war eine faulige Luftblase, jedes Schnarchen dröhnte wie 
eine kaputte Trommel. Er hockte gerade noch träge da, zuckte 
dann im nächsten Augenblick hoch und fuhr mit einer massigen 
Pranke durch die Luft. Ein halbes Dutzend junge Zoowärter 
hielten Stangen wie Lanzen vor sich und umringten die Bären aus 
gebührendem Abstand.

Arkadi und sein Partner wurden von Viktors Schwester Nina 
begrüßt, der Zoodirektorin, einer zupackenden Frau in Mütze 
und Mantel aus Schaffell und mit einem Betäubungsgewehr.

Sie schüttelte Arkadi kräftig die Hand.
»Haben Sie weitere Hilfe gerufen?«, fragte er.
»Ich will nicht, dass die Polizei auf  dem Gelände herumrennt«, 

sagte sie. »Deshalb habe ich euch gerufen.«
»Ich bin die Polizei«, sagte Viktor.
»Ha!«
So schätzte Nina ihren Bruder ein.
Dreißig Meter weit entfernt schwankten Sascha und Mascha 

auf  den Karren eines Eisverkäufers zu. Gemeinsam schüttelten 
sie ihn, bis der Griff  abbrach, dann wippten sie den Karren hin 
und her, bis er umfiel. Entmutigt kehrten sie mit schwerfälligem 
Schritt zu ihrer Mauer zurück und ließen sich zu Boden fallen.

Arkadis Vater, General Renko, hatte Bären gejagt. Er hatte  
ihn davor gewarnt zu glauben, man könne ihnen laufend oder 
kletternd entkommen. »Solltest du einem begegnen, lauf  nicht 
weg. Ein Bär ist schneller«, sagte er. »Wenn er dich erwischt, stell 
dich tot.«
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Arkadi hoffte, dass diese jungen Zoowärter gelernt hatten, mit 
Bären umzugehen. Er hatte den Eindruck, Sascha könne sie alle 
umwerfen wie Kegel.

»Erzählen Sie mir von gestern Abend«, sagte Arkadi.
»Wir hatten eine Benefizveranstaltung für die Förderer des 

Zoos in der Haupthalle, und es wurde viel getrunken und gefei-
ert. Wir verköstigen sie, servieren Champagner, und wenn sie in 
freigiebiger Stimmung sind, veranstalten wir eine Auktion. Die 
Putzkolonne wirft nachher alle leeren und halb leeren Flaschen  
in Tonnen, die morgens abgeholt werden. Anscheinend haben 
Sascha und Mascha sie gefunden.«

»Wie sind sie denn überhaupt aus ihrem Käfig gekommen?«
»Es gab in letzter Zeit eine Menge Agitation von Tierrechts- 

aktivisten. Für mich sieht es aus, als hätte sich ein idealistischer 
Tierfreund eingeschlichen, nachdem alle gegangen waren. Er hat 
die Bären freigelassen und sein Protestplakat aufgehängt. Es muss 
jemand gewesen sein, den die Bären kannten.«

Ein klassischer Insiderjob, dachte Arkadi.
»Anscheinend ist einer eurer Wärter durchgeknallt«, sagte Viktor.
»Was versteigert man in einem Zoo?«, fragte Arkadi.
»Die Meistbietenden gewinnen die Ehre, dass ein Giraffen-

baby auf  ihren Namen getauft wird, oder einen Privatbesuch bei 
einem Koalabären. Solche Sachen eben.«

»Mit anderen Worten, es ist eine krasse Zurschaustellung von 
Reichtum«, sagt Viktor.

»Wir sind darauf  angewiesen, dass reiche Leute in hohen Posi-
tionen den Zoo unterstützen.«

Nicht übel, dachte Arkadi. War Präsident Putin selbst auch  
dabei gewesen? Man wusste ja, dass er Fototermine mit Löwen-
babys liebte.

»Erzählen Sie mir von den Bären«, sagte er.
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»Das Weibchen, Mascha, ist ganz zahm, aber Sascha, das 
Männchen, kann aggressiv sein.«

»Die armen Biester. Wahrscheinlich wird man sie mit dem 
Schlauch abspritzen«, sagte Viktor. »Wenigstens machen sie das 
mit mir immer in der Ausnüchterungszelle. Bären sollten in ihrer 
ganzen Pracht durch die Wildnis von Kamtschatka streifen, 
Lachse aus den Bächen fischen und den Campern einen Heiden-
schrecken einjagen. Stattdessen sind sie eine Peinlichkeit für die 
Natur.«

»Tiere leiden nicht unter dem Leben im Zoo«, sagte Nina. 
»Nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein als soeine 
Annahme. In Gefangenschaft leben Bären länger als in freier 
Wildbahn. Es macht ihnen nichts aus.«

»Und wenn du eine Laborratte kitzelst, wird sie kichern«, sagte 
Viktor. »Kann man einen Bären damit töten?« Er deutete mit 
dem Kopf  auf  das Betäubungsgewehr.

»Selbstverständlich nicht«, sagte Nina. »Das Gewehr dient 
zum Schutz des Bären.«

»Weiß der Bär das?«
»Es besteht nur aus Druckluft und Barbituraten.« Sie zog  

einen Pfeil mit einem rosa Puschel am Ende aus der Tasche. »Wir 
sprechen von ›chemischer Immobilisation‹.«

»Mascha haut ab«, rief  ein Wärter.
Mascha wollte mit der Sache nichts mehr zu tun haben. Sie 

stand auf, drehte sich betrübt um und watschelte zur offenen Tür 
ihrer Käfighöhle. Die Champagnerflasche entglitt ihr und rollte 
weg. Sie seufzte. Der kurze Ausflug war genug Aufregung für sie 
gewesen.

»Ihr gefällt’s in ihrer Höhle«, stellte Arkadi fest.
»Das ist ein Habitat«, korrigierte Nina ihn.
»Das ist ein verdammter Zirkus«, sagte Viktor.
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Maschas Verrat brach Sascha das Herz. Er stand stöhnend auf  
und schwenkte den Kopf  hin und her.

»Und jetzt?«, fragte Viktor.
Nina senkte die Stimme. »Kommt darauf  an, ob er Mascha 

folgt oder einschläft. Da können wir nur warten.«
»Wie intelligent sind sie?«, fragte Arkadi.
»Ich würde schätzen, so intelligent wie Dreijährige. Aber das 

ist eine sehr unwissenschaftliche Schätzung.«
»Ein dreijähriger Riese mit Krallen«, sagte Viktor.
»So ungefähr.«
»Hoffen wir, er braucht ein Nickerchen«, sagte Arkadi. »Sind 

Bären Ihr Spezialgebiet?«
»Nein, Primatologie.« Sie strich sich das Haar aus der Stirn. 

»Ich studiere Affen.«
»Ich auch«, sagte Arkadi.
»Als Junge hattest du Tiere, oder?«, fragte ihn Viktor.
»Ein paar.« Arkadi hatte keine gewöhnlichen Haustiere wie 

Hunde oder Katzen gehabt. Er hatte Geckos und Schlangen ge-
sammelt – alles, was er in der mongolischen Steppe sammeln 
konnte.

»Ich hörte, Sie haben Erfahrung als Bärenjäger«, sagte Nina.
»Ich?«
»Viktor hat gesagt, Sie waren ein richtiger Großwildjäger.«
Arkadi sah Viktor an. »Das hast du gesagt?«
»Vielleicht habe ich übertrieben.«
»Nein, ich habe nie einen Bären geschossen. Vielleicht mal ein 

Kaninchen.«
»Dann bin ich falsch informiert worden, wie immer.«
»Das fürchte ich auch.«
Arkadis Vater war an verschiedenen gottverlassenen Orten 

mitten in Sibirien stationiert gewesen. Im Winter engagierte er 
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einen eingeborenen Führer und zog hinaus in die Taiga, und Ar-
kadi folgte in den Spuren ihrer Schneeschuhe. Die Einheimi-
schen verdienten ihren Lebensunterhalt damit, dass sie Zobel in 
Fallen fingen oder sie mit einem Schuss durch ein Auge erlegten, 
um den Pelz glatt und unversehrt zu erhalten. General Renko war 
ein fast so guter Schütze wie sie. Arkadi hatte Glück, wenn er mit 
dem Gewehr einen Baum traf.

»Sie haben also noch nie einen Bären geschossen oder mar-
kiert …« Ninas Stimme wurde leise.

»Nein«, sagte Arkadi.
»Vielleicht sollten wir ihn einfach abschießen«, schlug Viktor 

vor.
»Einen Bären abschießen ist das Letzte, was wir wollen«, sagte 

Nina. »Du hast keine Ahnung, wie schwierig und kostspielig es 
wäre, einen neuen Bären mit einem einwandfreien Gesundheits-
zeugnis zu finden. Außerdem könnte Mascha ein neues Männ-
chen ablehnen.«

Das war durchaus möglich, dachte Arkadi.
Das Funkeln in Saschas Augen wurde zielgerichtet. Als er sich 

zu voller Höhe aufrichtete, verströmte er einen ranzigen Ge-
stank. Lautes Quaken und prasselndes Geflatter erhob sich vom 
Teich. Sascha hob den Kopf  und sah zu, wie ein Geschwader von 
Enten und Gänsen aufflog, dann richtete er den Blick auf  Arkadi. 
Verschlagen machte er einen Schritt vorwärts und streckte die 
Pranke aus, als wollte er sagen: »Hier entlang zu Ihrem Tisch, 
monsieur.« Es folgte ein Brüllen, das die Erde erbeben ließ.

Die Zoowärter senkten ihre Stangen wie Lanzen und rückten 
langsam vor.

»Stopp!«, schrie Viktor. »Bleibt, wo ihr seid!«
Die jungen Männer stolperten über ihre eigenen Füße, als sie 

zurückwichen.
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Nina hob das Betäubungsgewehr. Sie drückte ab, aber der Pfeil 
flog zu kurz.

Sie holte einen neuen Pfeil aus der Tasche, schob ihn in die 
Kammer und drückte wieder ab. Inzwischen war Sascha nicht 
mehr als zehn Meter weit von ihnen entfernt. Wieder flog der 
Pfeil nicht weit genug. Ein Blindgänger. Ninas Hände zitterten. 
Sie drückte Arkadi das Gewehr in die Hand.

Er lud nach und schoss. Ein pinker Puschel wie eine Kunst-
blume erschien auf  Saschas Stirn. Der Bär schlug einmal, zwei-
mal danach und war eingeschlafen, bevor er auf  dem Boden  
landete.
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2

Als er den Zoo verlassen hatte, kaufte Arkadi einen Blumen-
strauß und ging zum Jaroslawski-Bahnhof, um Tatjana vom Zug 
abzuholen. Der Bahnhof  war ein byzantinisches Konstrukt, 
furchterregend wie der Albtraum eines Kindes. Er erhob sich 
mitten in Moskau wie ein Kobold, die Fenster waren seine  
Augen, und ein dunkles, schräges Dach überschattete einen riesi-
gen Eingang, der jeden Eintretenden verschlingen wollte.

Der Transsibirische Express fuhr ein, und Fahrgäste der Drit-
ten Klasse, die keine Zeit zu verlieren hatten, stürmten aus dem 
Zug und ließen die Schweineställe zurück, die sie aus ihren Ab-
teilen gemacht hatten. Alles voll von zerknülltem Einwickelpa-
pier, Wurstzipfeln, fettglänzendem Käse, Bierpfützen und leeren 
Chipstüten. Ölarbeiter, Spieler und Bergleute – die Sorte, die nie-
mals den Dreck unter ihren Fingernägeln entfernte – suchten 
ihre Ehefrauen. Babys heulten vor Missbehagen, und größere 
Kinder rieben sich den Schlaf  aus den Augen.

Reiche Touristen entstiegen ihren Luxuswaggons und wurden 
von Gepäckträgern empfangen, die ihre Koffer und Taschen vol-
ler Souvenirs in Obhut nahmen. Tatjana würde in einem Wagen 
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der Zweiten Klasse reisen, weder hart noch luxuriös, aber per- 
fekt geeignet für diejenigen, die im Neuen Russland Geschäfte 
machten.

Hunderte von Reisenden schwärmten durch die große Halle 
oder tauchten hinab in die Tunnel der Metro. Arkadis Blick 
wanderte über die Menge und suchte nach Tatjana, während er 
erwartete, jeden Moment das energische Klackern ihrer Ab-
sätze auf  dem Marmorboden zu hören. Er stolperte über Roma, 
die hingestreckt am Boden lagerten wie ruhende Paschas. Ba-
buschkas verteidigten ihre süß duftenden Brote und Gläser mit 
selbst gemachten sauren Gurken vor Polizeihunden. Jungen 
verteilten Werbezettel von Bars, Cafés und Stripclubs der Um-
gebung.

Statt mit Arkadi über die Risiken zu diskutieren, die sie ein-
ging, verschwand Tatjana oft einfach, ohne ihm zu sagen, wohin 
sie wollte. Zwei Monate zuvor hatte sie ihre Wohnung verlassen 
und nur einen Eisenbahnfahrplan auf  dem Küchentisch liegen 
lassen, in dem die Strecke Moskau-Sibirien unterstrichen war, als 
wollte sie sagen: »Fang mich, wenn du kannst.« Den 14. Novem-
ber, 13 Uhr 45, hatte sie mit einem Kringel als Rückkehrtermin 
markiert.

Als Investigativjournalistin war Tatjana eine natürliche Ziel-
scheibe für Gangster – ein Stich ins Bein mit einer vergifteten 
Schirmspitze oder auch ein Schuss in den Hinterkopf. Sie küm-
merte sich nie um solche Gefahren. Sie war fatalistisch und – selt-
sam genug – unbeschwert. Wenn er mit ihr zusammen war, hielt 
er stets Ausschau nach Individuen, die ihr vielleicht etwas antun 
wollten. Die eine zu straff  zusammengerollte Zeitung bei sich 
trugen oder zu schnell oder zu langsam gingen.

Arkadi lief  von einem Tunnel in den anderen, hin und her zwi-
schen den Ständern mit Modezeitschriften und der elektronischen 
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Anzeigetafel für Abfahrts- und Ankunftszeiten. Keine Tatjana, 
nirgends. Er warf  seine Blumen in einen Blechmülleimer und ging.

Vom Bahnhof  aus fuhr Arkadi geradewegs zum Büro der Staats-
anwaltschaft, wo Staatsanwalt Surin sich über seine kürzlich 
durchgeführte Reise nach Kuba verbreitete. Vier Stellvertreter im 
blauen Serge mit Messingknöpfen hatten ihre Stühle herange-
rückt und schenkten Surin ihre hingerissene Aufmerksamkeit. 
Sein weißes Haar wurde allmählich dünner und seine Züge runz-
lig vom Alter, aber noch immer genoss er den Klang seiner  
eigenen Stimme.

»Ich habe unseren Partnern in Havanna unser tiefempfun- 
denes Mitgefühl zum Tod unseres Genossen Fidel Castro über-
mittelt.«

Arkadi erinnerte sich an »Havana Club«-Rum und einschmei-
chelnde Musik. Es war zwölf  Jahre her, dass er den Tod eines 
Kollegen, der in der Bucht von Havanna trieb, untersucht hatte.

Surin sah, wie der Ermittler, den er von allen am wenigsten  
leiden konnte, durch den Korridor schlich.

»Renko, warten Sie – warten Sie, ich will mit Ihnen reden. 
Nicht hier. In Ihrem Zimmer.«

In Arkadis Büro war es eng wie in einer Sardinenbüchse. 
Schreibtisch, Stuhl, Schrank, Garderobenständer und Akten-
schränke drängten sich zusammen. Auf  den Schreibtischen an-
derer Ermittler standen Fotos ihrer Frauen und Kinder wie  
eidesstattliche Bekundungen ihrer Tugend. Sein Tisch war im 
Vergleich dazu leer.

Surin schloss die Tür hinter sich. »Ich war da, wissen Sie – bei 
Fidels Gedenkfeier.«

»Das wusste ich nicht.« Arkadi hoffte, der Staatsanwalt werde 
merken, dass hier nur für eine Person Platz zum Sitzen war.
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Surin machte ein nachdenkliches Gesicht. »Das erinnert uns 
daran, dass die Revolution stets wachsam beschützt werden 
muss. Unseren statistischen Erfolg in der Bekämpfung von Ge-
waltverbrechen dürfen wir nicht als selbstverständlich ansehen.«

Die hohe »Aufklärungs«rate der russischen Mordermittler 
verdankte sich einem Rechtssystem, das sich weniger auf  Be-
weise und mehr auf  Geständnisse verließ. Aus einem unschuldi-
gen Betrunkenen ein Geständnis herauszuprügeln, war einfa-
cher, als es einem nüchternen Mörder zu entlocken. Doch Renko 
hatte das Talent, die schwierigsten Fälle aufzuklären, ohne Ge-
walt anzuwenden.

»Die jährliche Revision steht bevor. Was soll ich über Sie sa-
gen?«, fragte Surin.

»Sagen Sie ihnen, ich könnte ein größeres Büro gebrauchen.«
»Ich habe daran gedacht, Ihre mangelhafte Bereitschaft zu  

kollegialer Zusammenarbeit zu erwähnen. Finden Sie kollegiale 
Zusammenarbeit nicht wichtig, Renko?«

»Doch, absolut.«
»Warum sind Sie dann nicht dazu bereit? Ihre Kollegen sagen, 

manchmal konterkarieren Sie ihre harte Arbeit sogar.«
»Wenn das Beweismaterial nichts taugt, ja.«
»Wenn jemand gestanden hat, was wollen Sie dann noch mit 

Beweismaterial? Ich habe Ihnen schon hundertmal gesagt, der 
beste Beweis der Welt ist ein Geständnis. Und die Zusammen- 
arbeit unter Kollegen. Alle ziehen an einem Strick.« Dann über-
raschte Surin ihn. »Sie waren schon in Kuba?«

»Vor langer Zeit.«
»Dann sprechen Sie natürlich Spanisch.«
»Ganz schlecht.«
»Na, ein Mann mit Ihren Fähigkeiten – Spanisch, Russisch, 

vertraut mit den Einheimischen, Kenntnisse im Recht – wäre  
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im neuen Kuba gut zu gebrauchen. Wenn er die richtige Ein- 
stellung hätte.«

»Das werden wir nie erfahren.«
»Man müsste Sie motivieren. Das verstehe ich.«
Arkadi stellte sich ein Leben unter einer Palme vor, wo er  

den herabfallenden Kokosnüssen auswich und auf  einer Gitarre 
herumklimperte.

»Zu schön. Klingt nicht nach mir.«
»War nur ein Gedanke. Misstrauen wäre zu erwarten. Bei Ihnen 

gibt es immer eine Wolke des Misstrauens.« So plötzlich, wie  
Surin in eine Richtung abgebogen war, schwenkte er jetzt in eine 
andere. »Was denken Sie über Sibirien?«

»Es ist groß, und es ist kalt«, sagte Arkadi.
»Ich habe einen Auftrag für Sie. Nichts könnte einfacher sein. 

Nächste Woche fahren Sie nach Irkutsk, holen einen Möchte-
gern-Mörder namens Aba Machmud ab und bringen ihn in ein 
Transitgefängnis, wo Sie ein Verfahren gegen ihn eröffnen und 
dafür sorgen, dass er eine gute, lange Verurteilung bekommt.«

»Ein Möchtegern-Mörder?«
»Er ist Tschetschene, ein Terrorist. Er hat versucht, einen 

Staatsanwalt umzubringen.«
»Von dem Fall habe ich noch nichts gehört.«
»Er ist frisch.« Surin warf  ein Dossier auf  Arkadis Tisch. »Steht 

alles hier drin.«
»Um welchen Staatsanwalt handelt es sich?«
»Zufällig um mich. Sie sind mein Ermittler, und ich will, dass 

Sie für eine schnelle und ordentliche Verurteilung sorgen.«
»Warum ich?«
»Weil Sie dafür bekannt sind, schwierig zu sein. Niemand 

würde behaupten, Sie seien jemand, der sich beeinflussen oder 
steuern lässt.«

9783570104187_INH_Cruz_Die_Spur.indd   209783570104187_INH_Cruz_Die_Spur.indd   20 22.04.21   09:3722.04.21   09:37



21

»Und wenn ich den Fall ablehne? Oder zu falschen Schluss- 
folgerungen komme?«

»Werden Sie nicht. Ich habe Sie endlich durchschaut, Renko. 
Sie halten sich für so unabhängig, aber Sie sind eine Geisel des 
Schicksals wie wir alle.«

»Soll heißen?«
»Ich höre, Ihr Stiefsohn ist ein ziemlich guter Schachspieler.«
»Schenja?« Surin hatte ihn noch nie erwähnt.
»Ja. Er sieht aus wie ein Traumtänzer, aber am Schachbrett ist 

er anscheinend ein echter Dynamo.«
Arkadis Gesicht fing an zu glühen. Gerade als er dachte, er sei 

der Schlange entkommen, verschluckte sie ihn ein kleines Stück 
weiter. Verschluckte ihn und lächelte dabei, denn wenn die Staats-
sicherheit die Zähne in Schenja geschlagen hatte, hatten diese 
Zähne auch ihn gepackt.

Surin nahm das Dossier und legte es Arkadi in die Hände. Es 
war mit einer roten Kordel zugebunden. »Ich glaube, hier er- 
wartet Sie eine faszinierende Lektüre.« Zufrieden kehrte Surin 
zurück zu seinen Stellvertretern und seinem Besuch bei Fidel.
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Am nächsten Morgen machte Arkadi einen Besuch bei Sergej 
Obolenski, dem Verleger des Nachrichtenmagazins Russland Heute. 
Mit stahlgeränderter Brille und hochgekrempelten Ärmeln war 
er der Inbegriff  eines journalistischen Kreuzritters, und Tatjana 
war seine führende Autorin.

Auf  den Regalen waren Urkunden und Preise ausgestellt, und 
Zeitungen stapelten sich auf  dem Boden. Ein Gummibaum 
schmachtete in seinem Topf. In einem Aquarium lauerte ein  
Putzerfisch.

»Sie waren also gestern am Bahnhof, um Tatjana abzuholen, 
und sie war nicht im Zug. Und deswegen machen Sie sich Sor-
gen? Ich muss mich über Sie wundern, Arkadi. Sie hat einen Tag 
Verspätung. Ich sage Ihnen aus Erfahrung, Tatjana hat schon 
jede Menge Deadlines verpasst. Sie hatten offensichtlich noch 
nie mit Autoren zu tun. Wie sagt man noch gleich? ›Lass sie lau-
fen, und sie kommt schwanzwedelnd nach Hause.‹«

Arkadi war so frustriert, dass er kaum sprechen konnte. »Ist es 
ein so feiner Unterschied für Sie, ob jemand lebt oder tot ist?«

»Gesprochen wie ein echter Ermittler.« Obolenski starrte in 
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das trübe Aquarium, als wäre es eine Kristallkugel. »Ich gebe zu, 
inzwischen hätte sie sich melden müssen. Ich habe nichts mehr 
von ihr gehört, seit sie weg ist.«

»Haben Sie sie nicht beauftragt?«
»Sie beauftragt sich selbst. Das macht sie so einzigartig. Ich 

glaube, jetzt geht es um die Oligarchen in Sibirien. Haben Sie 
denn von ihr gehört?«

»Ich habe nur das hier.« Arkadi zog Tatjanas Fahrplan heraus 
und zeigte auf  die unterstrichene Verbindung Moskau-Irkutsk. 
»Ich glaube, das war ihr Zug.«

»Da haben Sie es doch. Dann hat sie ihn gestern verpasst. Sie 
wird mit dem nächsten kommen, heute oder morgen.«

Arkadi wusste, dass Obolenski Tatjana liebte; deshalb fiel es 
ihm umso schwerer, dem Mann seinen Gleichmut abzukaufen. 
»Ist sie in letzter Zeit bedroht worden?«

»In letzter Zeit? Wissen Sie, wie viele Morddrohungen Tatjana 
in einer Woche hier bei der Zeitschrift bekommt?« Obolenski 
zog eine Schreibtischschublade auf  und nahm einen Stapel Briefe 
heraus. »Suchen Sie sich einen aus. Das sind die Drohungen, die 
sie diese Woche aus Kaliningrad bekommen hat, weil sie die Ra-
dioaktivität der Ostseeflotte aufgedeckt hat. Und aus Moskau 
wegen einer Spalte über die neue Datscha des Präsidenten. So  
etwas macht sie zur Zielscheibe. Ein ehrlicher Reporter schwebt 
in größerer Gefahr als ein unehrlicher Polizist, würden Sie das 
nicht auch sagen?«

»Aber Sie machen sich keine Sorgen um sie?«
»Ich würde nur sagen, Sie leiden an der Paranoia eines Er-

mittlers.«
»Das kann sein.«
Die Tür zu Obolenskis Büro stand offen, und seine Mitarbei-

ter fanden Gründe, im Vorbeigehen einen Blick hereinzuwerfen. 
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Sie waren jung und hatten ein ernsthaftes Interesse an der  
Wahrheit, aber sie waren misstrauisch, wenn es um polizeiliche 
Ermittler ging. Arkadi konnte es ihnen nicht verdenken.

»Sie würden also sagen, diese Briefe haben nichts zu bedeu-
ten«, sagte er.

»Ganz recht.«
Arkadi raffte Briefe und Fahrplan zusammen und stopfte alles 

in seine Manteltasche. »Dann brauchen Sie die ja auch nicht 
mehr.«
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Es entwickelte sich zum ersten echten Schneefall des Jahres. Un-
zählige Flocken senkten sich sanft wie Bettfedern auf  Statuen 
und Fußgänger gleichermaßen. Männer zogen die Köpfe ein, 
Frauen mit Pelzmützen hielten sich kerzengerade.

Schenja war ein großer dünner Junge, hatte aber trotzdem 
ständig neue Freundinnen. Sie saßen bewegungslos in den Cafés 
und sahen ihm beim Schachspielen zu, während der Schnee drau-
ßen an den Scheiben kleben blieb. Seine neueste Eroberung war 
Sosi, ein armenisches Mädchen mit lila Haaren und dramatisch 
gebogenen Augenbrauen, und sie beobachtete sein Spiel so kon-
zentriert, dass sie kaum zu atmen schien. Sie hatte sich ihren 
Schal dreimal um den Hals gewickelt und trug Handschuhe mit 
abgeschnittenen Fingern.

Im Café standen verschlissene Sofas statt Sitzbänken und nar-
bige Tische, und es gab genug Spieler der Oberklasse, um dem 
Lokal Authentizität zu verleihen.

»Möchtest du was trinken?«, fragte Arkadi und sah Sosi an.
»Schh.« Sie deutete auf  das Schachbrett, wo Schenjas Gegner 

am Rand der Vernichtung taumelte. Der Mann erkannte die 
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Hoffnungslosigkeit seiner Lage, kippte seinen König um und 
schlich sich davon.

Schenja konnte ein spöttisches Grinsen nicht restlos unter- 
drücken.

»Das war großartig«, sagte Sosi.
»Ihr beide wart füreinander geschaffen«, sagte Arkadi.
Es war nicht klar, ob Schenja mit seinen siebzehn Jahren ein 

Wunderkind oder ein Betrüger war. Seit Jahren war Arkadi für 
ihn verantwortlich; damals hatte Arkadi ihn für einen Tag aus 
dem Kinderheim geholt, dann für noch einen und einen dritten. 
Schon mit fünf  Jahren hatte sich Schenja ausschließlich für 
Schach interessiert, und seitdem hatte er sich einen Ruf  als eine 
Art Schachpirat erworben.

Schenja zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich zurück. 
»Das waren leicht verdiente hundert Dollar. Siehst du, was Sosi 
mir gemacht hat?« Er schob das Geld in den neuen doppelten 
Boden seines Rucksacks. Mit Klettband und Samt konnte man  
alles verschwinden lassen.

»Du könntest das Doppelte an Preisgeld gewinnen, wenn du 
an einem Turnier teilnehmen würdest«, sagte Arkadi. »Und du 
müsstest es nicht verstecken.«

»Klar. Aber so, wie ich es mache, spiele ich, wann ich will.«
»Und mit wem du willst. Dir werden die Opfer ausgehen.«
Das Einzige, womit man Schenja kränken konnte, war anzu-

deuten, er drücke sich vor den besten Spielern.
»Jeder, mit dem ich spiele, entscheidet das selbst für sich. Ich 

kann nichts dazu, wenn ich besser bin als sie. Manchmal gebe ich 
gleich zu Anfang einen Turm oder einen Läufer ab. Kann man 
noch fairer sein?«

»Sie wissen nie, was ihnen gerade passiert ist«, sagte Sosi, und 
ihre Augen wurden so rund wie zwei Monde. Sie sah aus wie eine 
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Fanatikerin, die andere dazu bringen konnte, in einen Vulkan zu 
springen. Sie rollte einen Turm auf  der Kunststofftischplatte hin 
und her, als speichere sie eine elektrische Ladung. »Schenja kann 
jedes Spiel in ein Gemetzel verwandeln.«

Das war wie ein Besuch bei den Macbeths, dachte Arkadi. Er 
wischte über seine beschlagene Windschutzscheibe und beob-
achtete, wie eine Straßenbahn eine Nebenstraße hinauffuhr. Die 
Wand gegenüber war gelb. Ganz Moskau war gelber Dunst.
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