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Freley

Plantage La Providentia (Surinam), Mai 1700

’65 war dunkel im Zimmer, und durch die diinnen Holz-
wande drang das Rufen fremder Tiere. Die Bewohner des Ur-
walds sangen, kreischten und zirpten noch immer, lockten,
warnten und drohten einander. Sobald die Affen und Vogel
endlich ihre Schlafplitze aufgesucht hatten, wiirde es ein
wenig stiller werden.

Oder lirmten sie nicht immer noch, sondern schon wieder?
Maria war, als hatte sie im Bett nur kurz die Augen geschlos-
sen, aber dieses Gefiihl tauschte sie haufig. In den tropischen
Nichten fand sie oft nur leichten Schlaf und erhob sich kaum
erholter, als sie sich niedergelegt hatte. Jetzt wurden die Skla-
ven zur Arbeit gerufen. Zuerst erscholl die Stimme von fern,
aber nach zwei Wiederholungen war sie direkt am Fenster.
Der Morgen war angebrochen.

Maria stand auf und scheuchte den Papagei fort.

»Von mir bekommst du nichts!«, rief sie.

Jemand hatte den Fehler begangen, das Tier zu fiittern,
und nun wurde man es nicht mehr los. Es aftte den Aufseher
der Plantage nach und begleitete die religiosen Lieder der
Labadisten mit schrillen Ténen.

Ein schmaler Streifen Helligkeit zeigte sich am Horizont.
Kaum hatte Maria ihre Rocke angezogen und die Bluse



geschniirt, war der Raum in Licht getaucht. In Surinam be-
gann der Tag nicht mit der Gemichlichkeit eines niederlandi-
schen Sonnenaufgangs. Aus Richtung der Sklavenquartiere
erklang Gesang. Die Arbeiter zogen auf die Felder. Hithner
gackerten aufgeregt.

Maria trat an Dorotheas Bett. Sanft legte sie threr Tochter
eine Hand auf die Stirn und lachelte. So weckte sie ihr Kind
seit zwelundzwanzig Jahren.

»Was ist?« Dorothea blinzelte unwirsch und géhnte.

»Du schwitzt.«

»Natiirlich. Du etwa nicht?«

»Doch. Aber geht es dir sonst gut? Keine Kopfschmerzen?«

Damit hatte die Krankheit bei der Labadistenschwester
Liese angefangen, und innerhalb von vier Tagen war ihr Bett
fiir Dorothea frei geworden.

»Du redest es noch herbei, Mutter.«

»Nun denn, gehen wir zur Morgenandacht.«

Dorothea verzog das Gesicht. »Ich glaube, mir ist doch ein
wenig unwohl.«

Maria schmunzelte. »Ich entschuldige dich, ausnahmsweise. «

Die Gemeinschaft betete in der Kapelle. Auch Marias Mund
sprach die vertrauten Worte, doch ihr Geist widmete sich
schon dem Werk des Tages. In der Kiihle dieser ersten Stun-
den gelang das Denken am besten. Spater wurde das Blut in
den Adern dick und der Kopf schwer, man garte in der Hitze
wie Gemiise in einer Brithe, und bei Anbruch der Nacht
konnte man nur noch ermattet auf das Lager sinken.

Zum Morgenmahl, das aus wassrigem Getreidebrei und
diinnem Tee bestand, kam Dorothea als Letzte. Sie mur-
melte eine Entschuldigung und bot an, den Spiildienst zu

iibernehmen.



Die Briider und Schwestern zerstreuten sich. An diesem
Vormittag wollten sie ein neues Gemiisebeet anlegen und den
Bootssteg erneuern.

Wihrend Dorothea Schalen und Loffel wusch, fiillte Maria
Wasser in einen ledernen Trinkschlauch. Heute ging es end-
lich einmal wieder in den Urwald. Sie schirfte thr Messer und
untersuchte die Klinge auf Rostspuren. In den Regenmona-
ten durchfeuchtete alles, und auch wihrend des tibrigen Jah-
res schritt die Verwitterung viel schneller voran als zu Hause.
Schmetterlinge zu spannen war ein zweckloses Unterfangen,
die Falter verschimmelten statt zu trocknen, oder fielen Kifern
und Schaben zum Opfer. Durch Ritzen und Nihte drangen
die Riauberchen, und scheiterten sie doch einmal an einem
Behaltnis, tiberlieBen sie den Schmaus den Kumpanen, die
kleiner waren oder tiber scharfere BeiBwerkzeuge verfiigten.

Maria spiirte einen Blick auf sich. Bruder Paul beobachtete
sie vom Flur aus. Wihrend die anderen Glaubigen Maria als
sonderbaren Gast abzutun schienen, dessen Marotten einem
immer unverstindlich bleiben wiirden, wollte Paul, der erst
seit Kurzem bei der Gemeinschaft lebte, Marias Ritsel er-

griinden. Téglich locherte er sie mit Fragen:

— Uber Aderi, Marias einheimische Begleiterin. (»Uralt. Warum
nimmst du keine jingere Indianerin mit?«)

— Uber Marias Bluse (»Aus Seide. Wem hast du die gestohlen?«)

Heute trieb ithn Verwunderung tiber das Messer um: »Das ist
viel zu klein. Welches Tier willst du damit erlegen?«

Maria lachelte. »Ich téte kein Tier damit.«

Paul schien nachzudenken. Kurz sah er hinaus zum Urwald,
der sich weiter erstreckte, als jemals ein WeiB3er vorgedrungen
war. Die wilde Landschaft barg Jaguare, Skorpione und ganze



Volker, die niemand hier kannte. Es kursierten nur Gertichte
tiber sie. Im Inneren des Landes sollte es eine Hochebene geben,
bewohnt von Stimmen, deren Mitglieder im Gegensatz zu
Marias Fuhrerin kriegerisch waren.

Warum blo3, mochte Paul sich denken, soll man weiter in
dieses Land eindringen, dessen Kiisten allein sich bereits durch
Hitze, Krankheit, Pirateniiberfille und Sklavenaufstinde fiir
viele Siedler als todlich erweisen? Paul schien die sicheren
Grenzen des Gemiisegartens vorzuziehen.

»Ich gebe dir ein groBeres Messer«, sagte Paul.

Ersatz konnte Maria gebrauchen. Paul reichte ihr ein Messer
mit graviertem Griff, sein eigenes. Sie lichelte. Freundlich von
thm. Aber eine andere Sache benétigte sie noch dringender.

»Hast du Schnaps?«, fragte sie.

Emport schiittelte Paul den Kopf. Er schien kurz davor, ihr
sein Messer wieder wegzunchmen.

»Fir die Insekten«, erginzte sie. »Kénntest du ein paar
Liter besorgen, wenn ihr demnichst nach Paramaribo rudert?
Manche Plantagenbesitzer brennen selbst welchen aus Zucker-
rohr. Ich brauche das reine, hochprozentige Destillat, nicht
den Punsch, den sie damit mischen.«

»Du weil3t, wir sollen uns von geistigen Getrianken fernhal-
ten. Das ist eine der wichtigsten Regeln«, sagte Paul. »Wire
Schnaps da, konnte jemand in Versuchung geraten.«

Maria seufzte. »Dann muss ich mit dem auskommen, was
ich noch habe.« Sie nickte Paul zum Abschied zu.

»Aderi wartet auf uns.« Die Indianerin betrat das gerodete
Gebiet der Plantage nicht, sondern blieb stets zwischen den
letzten Baumen stehen. Ihr Enkel wurde von den Labadisten
unterrichtet. Von thm hatte Aderi Niederlandisch gelernt.
Einerseits schien sie neugierig zu sein, andererseits legte sie

grofle Vorsicht an den Tag Maria glaubte verstanden zu



haben, dass ithr Misstrauen von der Bibel herriihrte. Die Laba-
disten lasen jeden Tag viele Stunden darin und wollten auch
alle anderen dazu bringen, es zu tun. Den Grund dafiir be-
griff’ Aderi nicht. Ob es ein magisches Ritual sei, hatte sie von
Maria wissen wollen. Aber es passierte doch nichts. Also
wirde der Zauber noch kommen?

Uber Marias Wiinsche hingegen schien sie sich iiberhaupt
nicht zu wundern. Wollte Maria einen blauen Vogel aus niachs-
ter Nahe sehen, zeigte Aderi ihr einen Strauch, von dessen
Friichten er naschte. Deutete Maria auf einen Schmetterling,
brachte Aderi Tage spater die passende Raupe. Nur einmal
hatte Aderi nicht weitergewusst. Ein Falter, so gro3 wie zwei
Hande? Solch einen hatte sie noch nie gesehen. Aber es gab
diese Art, Maria besal3 den Bewelis.

Geleitet von der Indianerin, machten Maria und Dorothea
sich auf den Weg. Die Eingeborene kannte Pfade durch den
Urwald, aber schnell kam man auch auf denen nicht voran.
Man stolperte tiber Wurzeln und verfing sich in Ranken. Die
surinamische Natur lehrte Demut, und befolgte man ihre Lek-
tion, beschenkte sie einen reich. Man brauchte ja nur stehen zu
bleiben und den Kopf zu heben, um eine vielstockige Wunder-
kammer zu erblicken. Straucher wurden von kleinen Biumen
tiberragt, und die wiederum bildeten das Unterholz fiir die
alten Riesen, deren Laub den Wald bekronte. Schlingpflanzen
umwickelten Stamme, Végel bauten ihre Nester in Astgabelun-
gen, Affen jagten sich in schwindelerregender Hohe. Maria
bestaunte den scheinbar miihelosen Flug eines Schmetterlings.
Auf einem Blatt rastete das Tier. Maria hatte es mit threm Netz
erreichen konnen, aber sie liel3 ihm die Freiheit. Diese Falterart
besal3 sie schon. Heute hoflte sie, eine andere zu fangen.

Jah wurde sie von der Indianerin beiseitegezogen.

»Ori!«



Mit der freien Hand deutete Aderi auf den Boden. Zu
Marias Linken ruhte eine rot-weif3-schwarz geringelte Schlange
auf einem abgebrochenen Ast. Sie war zusammengerollt, aber
Maria hatte schon gesechen, wie die Tiere blitzschnell vor-
schossen. Auch Dorothea wich dem Tier mit gehorigem Ab-
stand aus.

»Augen immer unten, sagte Aderi.

Mit klopfendem Herzen nickte Maria. Diese Ermahnung
hatte sie schon oft bekommen. Sie heftete thren Blick auf
Aderis nackte Fti3e vor sich, die bei jedem Schritt geschmei-
dig abrollten. Die Indianerin trat nur auf Erde, niemals auf
Blatter. Marias Fersen schmerzten. Ihre Strimpfe waren
dinn gescheuert und schiitzten die Haut kaum noch vor dem
Leder der Stiefel. Sie miisste sich mal wieder abends zum
Stopfen hinsetzen, aber dafiir fand sie nie Zeit, es gab im-
mer noch so viele Beobachtungen niederzuschreiben. Ein-
mal hatte sie versucht, barfull zu gehen wie die Indianerin,
aber das war noch schlimmer gewesen. Sie verfiigte iiber zu
wenig Hornhaut und bekam Kratzer und Schnitte. Wenn die
sich entziindeten, wiirde sie tagelang gar nicht mehr laufen
konnen.

Aderi blieb stehen und wies auf einen umgestiirzten Baum.

»Wir miissen noch keine Pause machen, sagte Maria.

Aber die alte Frau deutete auf eine Stelle hinter dem Baum.
Sie waren am Ziel. Dort wuchsen Ananas, und was fiir prach-
tige! Zu ihrer Freude entdeckte Maria inmitten von Schoss-
lingen etliche reife Friichte.

»An denen wire ich glatt vorbeigelaufen! Machen wir uns
an die Arbeit.«

Sie setzte sich, klappte thr Notizbuch auf und begann, eine
Frucht zu zeichnen. Neben ihr nahm Dorothea Platz.

»Sieh doch, Mutter, eine Raupe, dort unten auf dem Stiel.«

12



»Wunderbar! Halte kurz.« Maria reichte Dorothea Buch
und Stift und entnahm ihrem Leinenbeutel ein Glas. »Die
habe ich gleich.«

Derweil fithrte Dorothea die Zeichnung der Frucht fort.
Keine Faser wiirde sie vergessen, kein Blatt des stacheli-
gen Schopfes. Das Handwerk hatte sie von Maria gelernt,
und sie erganzte und vollendete oft die Zeichnungen ihrer
Mutter.

Maria setzte sich wieder, verschloss das Glas und stellte es
neben sich auf den umgestiirzten Baum. Die Raupe kroch an
der Wand ihres durchsichtigen Gefangnisses entlang. Wortlos
riss Dorothea eine leere Seite aus dem Buch und reichte sie
Maria, zusammen mit einer Unterlage aus diinnem Holz und
einem weiteren Silberstift. Die Arbeitsaufteilung musste nicht
besprochen werden. Maria wiirde sich um die Hauptsache
kiitmmern, Dorothea um das Beiwerk.

Schweil} stand den Frauen auf der Stirn. Maria schob die
Armel ihrer Bluse bis zu den Ellbogen hoch. Krempeln
musste sie den Stoff nicht, er blieb von selbst an ihrer Haut
kleben.

»Diese Ananas duftet viel siiBer als die von Frau Block,
sagte Maria.

In der Orangerie der niederlandischen Ziichterin hatte sie
die konigliche Irucht zum ersten Mal in natura gesehen.

Aber kann man sagen: in natura? Die Ananaspflanze wuchs in einem
Tempel aus Fenstern.

Maria hatte den Auftrag bekommen, das wertvolle Gewichs
zu zeichnen.

»Wir glaubten, eine Vorstellung von der westindischen Natur
zu haben, sagte Maria zu Dorothea. »Aber in den Orangerien
zicht man exotische Pflanzen in sorgsam gerechten Beeten.

Das Entscheidende fehlt: die Uppigkeit drumherum.«

13



Unvermittelt schlug sie sich auf ihr linkes Handgelenk. Zu
spat erwischte sie den Moskito. Das Tier hatte schon gesto-
chen. Es hinterlie3 einen Blutfleck.

»Auf die Plagegeister konnte ich verzichten, seufzte Doro-
thea.

»Ach, die gehoren nun einmal dazu.«

Maria nahm ihr Zeichnen wieder auf. Schweigend arbeite-
ten sie eine Weile Seite an Seite. Aderi wartete etwas abseits,
in der breiten Hocke, die fur Menschen, die Stithle gewohnt
waren, schrecklich unbequem wirkte. Als Maria sich zu ihr
umdrehte, lichelte die Indianerin, sammelte etwas von einem
Stamm, steckte es sich in den Mund und kaute.

Aus Stolz tiber ihre ziichterische Meisterleistung hatte Frau
Block eine Silbermedaille schlagen lassen. Die Inschrift ver-
kiindete: »Kénnen und Arbeit bringen hervor, was die Natur
nicht vermag;«

Daran schien Dorothea zu denken, denn sie sagte: »Auf3er-
dem werden die Pflanzen hier viel groBer als in jedem Ge-
wachshaus in den Niederlanden, und sei es auch noch so gut
beheizt.«

»Richtig, aber um das zu sehen, muss man erst einmal hier-
hergelangen.«

Es hatte Maria viel Miihe gekostet, diese Reise in die Wege
zu leiten. Als sie endlich eine Moglichkeit gefunden hatte,
thre Forschungsreise anzutreten, war ihre altere Tochter,
Johanna, bereits in Amsterdam verheiratet gewesen, und
Dorothea, die jingere, hatte ihren Traum, diesen fremden
Kontinent einmal mit eigenen Augen zu sehen, schon lange
aufgegeben.

Die Raupe war grob skizziert. Eine Abbildung mit allen
Details wiirde noch Stunden erfordern, doch solche Fein-
arbeit konnte man hier nicht ausfiihren.

14



Maria verstaute ihre Zeichensachen sorgsam im Beutel und
holte den verkorkten Schnaps und das Messer hervor.

Von der Seite blickte sie Dorothea an. Wenn sie ihr noch
eines mitgeben wollte, dann die Bedeutung von Beharrlich-
keit. Ihre Tochter spiirte ihren Blick und hob nur die Schul-
tern. Ihr Haar war bereits schwei3durchtrankt.

Maria stand auf. »Du bist fertig, ja?«, sagte sie laut. »Dann
kopfe ich jetzt.«

Sie schnitt eine der Friichte im obersten Drittel auf. Nun
mussten sie nur noch warten. Das Einzige, was einem in dieser
Hitze leichtfiel. Sie teilten das Wasser mit Aderi und tranken
schweigend. Ein Schmetterling torkelte heran. Auf der Ober-
seite schmiickte seine Fligel ein Muster aus dunklen Linien,
gefiillt mit einem hellen Griin, dhnlich dem des Schopfes der
Ananasfrucht. Von unten waren sie gelb wie das Fruchtfleisch.
Das wurde sichtbar, als das Tier sich niederlie3, sie hoch-
klappte und vom stien Saft der Ananas naschte. Maria hitte
den Bewegungen des zarten Wesens stundenlang zusehen
konnen. Wenn es jetzt aber davonflog, konnte Maria ihm un-
moglich folgen. Mit einem kurzstieligen Netz fing sie den
Schmetterling ein und betaubte ihn, indem sie seinen Korper
zwischen zwei Finger nahm und kurz zudriickte. Das Flattern
horte auf. Dorothea hatte das Raupenglas bereits geofinet.
Maria setzte den Schmetterling vorsichtig hinein. Einen
Augenblick lang betrachtete sie das nun wieder einsetzende
panische Schlagen der Flugel gegen die Innenseite des Glases.
Dann goss sie vier Fingerbreit Rum hinein. Schade war es
zwar schon, den Schmetterling toten zu miissen, aber nur in-
dem Maria ihn konservierte oder praparierte, konnte sie ihren
Kunden seine Schonheit nahebringen. AuBlerdem gab es in
den Wildern und auf den Wiesen so viele der Tierchen, dass

wohl niemals Mangel an ihnen herrschen wiirde. Mit dem
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nachsten Schift’ wiirde der Schmetterling nach Amsterdam
reisen und dort hoffentlich einen guten Preis erzielen. Die letz-
ten Objekte waren verdorben, weil der Rum in den Glasern
angeblich wihrend der dreimonatigen Fahrt verdunstet war.
Maria hatte daraus gelernt. Von nun an wiirde sie ihren Kis-
ten eine Extraration Schnaps fiir die Mannschaft beilegen.

Maria stand auf, packte zusammen, wickelte die aufge-
schnittene Ananas in ein Tuch, um sie spiter zu verzehren,
und nickte der Indianerin zu. Auf dem Weg zurtick kamen sie
langsamer voran als am Morgen. Bleigewichte schienen an
Hénden und FiBen zu hiangen, und selbst das Atmen war in
der regenschwangeren Luft mithsam. Maria strauchelte und
suchte Halt an einer Staude, die sich unter ihr bog. In den
pfannengroBen Blittern hatte sich Wasser vom letzten Nie-
derschlag gesammelt. Es ergoss sich auf Marias Kopf, durch-
nisste ihr aufgestecktes Haar und den gesamten Riicken. Was
fiir eine Erfrischung!

Auch ihr rechter Unterarm war nass geworden, und Maria
lie die Tropfen herunterrinnen, tiber die Hand, zwischen die
Finger, wo sie einen angenehmen Schauder verursachten, wie
damals die erste Berithrung von Jan. Sie schloss die Augen,
und einen Moment lang war es, als konnte sie zwischen dem
Kreischen und Rufen, Rauschen und Summen des dichten Ur-
waldes seine Stimme heraushoren, die ihren Namen fliisterte.
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Schloss Waltha in Wieuwerd (Niederlande), April 1691

6is kurz vor Ostern hatte Schnee gelegen. Den Malern von
Winterlandschaften mochte das zutriaglich gewesen sein, aber
Maria hatte die Schmelze kaum abwarten kénnen. Sie beugte
sich tiber einen Schmetterling, den ersten, der ihr in diesem
Jahr unterkam. Sein kurzes Leben war bereits voriiber, aber
seine hellgriinen Fliigel hatten noch immer die Farbe junger
Blatter. Um die Tarnung zu vervollstandigen, waren die Ran-
der braun gesprenkelt. Am Vortag hatte Maria das Tier im
Krautergarten aufgelesen, duBlerlich vollkommen, aber steif.
Nach einer Nacht in einem mit feuchtem Sand geftillten Ton-
topf hatte sich die Totenstarre gelost. Nun fixierte Maria den
Koérper des Schmetterlings mit Nadeln auf einer Holzplatte
und machte sich daran, die nach oben geklappten Fliigel zu
spreizen, eine Arbeit, die vollste Konzentration erforderte.

»Entschuldigen Sie«, sagte eine méannliche Stimme aus Rich-
tung der offenen Thir. »Ich mochte zu den van Sommelsdijks. «

»Die sind in der Andacht«, murmelte Maria ohne aufzu-
sehen. »So wie alle anderen.«

Die Zeiten, wenn die Labadisten zusammenkamen, um zu
beten oder in der Bibel zu lesen, waren ihr die liebsten. Dann
ruhte die Arbeit auf den Ackern, den Stillen und in der Kii-
che, und Maria durfte sich ihrer Leidenschaft widmen.

19



Sie spannte einen Bindfaden zwischen den Fingern und
versuchte, damit den rechten Fliigel des Schmetterlings Rich-
tung Platte zu driicken.

»Und warum sind Sie nicht in der Andacht?«, fragte der
Mann.

»Tagsiiber bin ich davon befreit. Nur am Morgengebet
nehme ich teil.«

Damut wch forschen kann.

Der Fligel bog sich unter dem Faden durch und richtete
sich wieder auf. Verargert biss Maria auf ihre Unterlippe.
Beim Préparieren sollte man schweigen, nur dann behielt
man eine ruhige Hand.

»Warten Sie doch im Garten, sagte Maria. »Der Hahnen-
fuB3 bliiht gerade sehr hiibsch.«

»Aber es regnet.«

Absitze klangen auf dem Steinboden. Der Mann schien
den Inhalt der Regale zu betrachten.

»In der Laube haben Sie es trocken.« Maria unternahm
einen neuen Versuch, den storrischen Fliigel zu bandigen.

»Was ist in den Schachteln?«, fragte der Mann. Er wartete
die Antwort nicht ab. Kurz darauf entfuhr ihm ein entsetzter
Laut. »Sie halten sich Ungeziefer? In Ihrem Schlafzimmer?«
Er wagte einen zweiten Blick. »Lebende Wiirmer?«

Ganz recht, Sie Dummbkopf! Tote Raupen verpuppen sich schlieflich
nicht mehr.

Mit dieser Entgegnung auf der Zunge sah Maria hoch
und vergal3, was sie hatte sagen wollen. Dunkle Locken fielen
dem Herrn bis auf die breiten Schultern. Seine Haut war
gebraunt.

Er arbeitet draufien. Also gehort er nicht zur Oberschicht.

Andererseits verrieten der Hut, den er in der Hand hielt,
und seine Kleidung Wohlstand. Zu einer wadenlangen Hose

20



und Stulpenstiefeln trug der Mann ein Hemd und eine Weste
aus Brokat in leuchtendem Rot, Blau und Gelb.

Farben, die einen Schmetterling zieren konnten.

Einem Herrn wie diesem tuschelten die Frauen hinterher.
Maria, die seit Jahren fast nur Labadisten in grauen, unférmi-
gen Gewindern zu Gesicht bekam, genoss die Abwechslung.
Der Besucher schien den Umschwung der Stimmung zu be-
merken und wandte sich ihr zu. Seine Augen hatten die Farbe
von Walnussholz. Er verbeugte sich.

»Mein Name ist Jan de Jong.«

Jan der Fiingere. Ein Bauernname, der nicht zum AuBeren
seines Tragers passen wollte. Jeder dritte Niederlander hiel3
hier so. Zur Unterscheidung wiirde er jetzt gleich noch den
Geburtsort anfiigen.

Jan de Jong aus Amersfoort? Jan de Jong aus Maastricht?

Maria wartete, aber der Besucher sprach nicht weiter. Da-
rum ergrift sie das Wort.

»Sehr erfreut. Ich bin Maria Sibylla Merian. Aus Niirnberg.«

Kein Zeichen des Erkennens bei threm Gegentiber. Er hatte
wohl noch nie von ithren Werken gehort.

»Mein Vater war Matthaus Merian der Altere«, sagte Maria.
»Er zeichnete Stadtansichten.«

»Aber Sie haben sich auf Kleines spezialisiert.« Herr de Jong
wies auf den Schmetterling. »Ich will gar nicht stéren. Wenn
ich Sie nur still beobachten darf] bis der Regen nachlisst ...«

»Bitte. Nehmen Sie sich den Schemel dort.«

»Jawohl.«

Jan de Jong setzte sich ihr gegentiber. Etwas an ithm, viel-
leicht die Stiefel, roch nach Bienenwachs. Maria nahm ihre
Arbeit wieder auf], fasste den Faden, atmete aus und hielt die
Luft an wie eine Bogenschiitzin beim Zielen. Die Stille im

Zimmer war vollkommen. Auch Herr de Jong hatte das Atmen
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eingestellt. Maria glaubte, seinen Blick zu sptiren. Ihre Finger-
spitzen kribbelten. Aus den Augenwinkeln erkannte Maria,
dass Jan de Jong sich vorbeugte und seine Unterarme auf den
Tisch legte. Seine Hande befiihlten etwas. Maria horte ein Ra-
scheln und im nachsten Moment: »Oh, das wollte ich nicht.«

Herr de Jong hatte eine getrocknete Bliite auf dem Gewis-
sen. »Die ist einfach zerbroselt.«

Maria seufzte. »Sie sind fragil, darum rahmt man sie hinter
Glas. Was ich mit dieser nun nicht mehr tun werde.«

»Ich ersetze Ihnen den Schaden.«

»Sprechen wir dariiber, wenn ich mit dem Schmetterling
fertig bin.«

»Verstanden, ich schweige.«

Er legte die Hénde auf die Beine, und Maria verlangsamte
ihren Atem erneut. Unter dem sanften Druck des Fadens
fiigte sich der Schmetterlingsfliigel allméhlich. Als er flach an
der Platte anlag, wollte Maria die Fadenenden befestigen,
doch da bewegte sich erneut etwas am Rande ihres Blickfelds.
Ein Stapel Skizzen kam ins Rutschen und begrub Platte und
Schmetterling unter sich.

»Also wirklichl«, rief Maria.

»Verzeihung, ich wollte nur ... Solch feine Zeichnungen
habe ich noch nie gesehen, und ich komme viel herum. Ihre
Striche sind zart wie Spinnweben. Sie zaubern mit dem Stift.«

Er versuchte, das Durcheinander zu ordnen und den Schmet-
terling frei zu graben. Das Tierchen war unbeschadigt.

»Uberlassen Sie mir das«, sagte Maria.

Sie wollte seine Hand zuriickschieben, aber er wich nicht.
Ihre Finger glitten ineinander. In Maria entflammte etwas.
Gleichzeitig spiirte sie Gansehaut auf ithren Armen.

»Sie frosteln ja.« Herr de Jong fasste ihre Hand fester. »Sind

Ihnen die Holzscheite ausgegangen? Soll ich welche hacken?«
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»Im Frithjahr zu heizen gilt bei uns als dekadent.«

»Eine Dame darf nicht frieren. Wiirde ich hier wohnen,
hatten Sie Teppiche, Felle und immer heiBlen Tee.«

»Dann wiirden Sie aber nicht lange hier wohnen. Bei den
Labadisten ...«

Bestimmt unterbrach er sie. »Aber Sie sind Kiinstlerin.«

Er hatte mit Inbrunst gesprochen, so, als wire alles andere
absurd und hieBe, die Sonne als Mond zu bezeichnen.

Fiir Maria, die in einer Gemeinschatft lebte, die sich einer-
seits mit dem Namen Merian schmiickte, thr andererseits aber
verbot, die hauseigene Druckerpresse fiir ihre Werke zu be-
nutzen, waren diese Worte wie eine Umarmung,

»Danke, sagte sie.

Herr de Jong rausperte sich. Er schien sein Herz gesfinet zu
haben und nun verlegen zu sein. Abrupt lie3 er Maria los. Der
Moment war vorbei.

»Und entschuldigen Sie nochmals«, sagte Herr de Jong.
»Taue aufrollen kann ich, aber fiir feine Arbeiten habe ich
kein Talent.«

»Alles eine Frage der Ubung. Auch Sie konnten einen
Schmetterling praparieren.«

»Vorher wiirde ich hundert zerstoren.«

Maria lachelte verschmitzt. »Ich wiirde Sie nicht gleich an
Tieren tben lassen. Meinen ungestiimen Médchen hat ein
Spiel geholfen.«

Herr de Jong stiitzte die Arme auf den Tisch und blickte
Maria erwartungsvoll an.

»Zeigen Sie es mMir.«

Das lie sich Maria nicht zweimal sagen. Sie schnitt eine
Elle Faden ab und legte sie auf den Tisch. »Spannen Sie
den Faden zwischen ithren Handen. Fr soll straff sein, aber

darf nicht reilen.« Sie nahm eine Ausgabe ihres ersten
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Raupenbuchs aus dem Regal und legte es aufgeschlagen in
Herrn de Jongs Schol3, darauf bedacht, ithn nicht zu bertih-
ren. Jede Bewegung schien mit Bedeutung aufgeladen zu sein
und eine Lawine von Ereignissen auslosen zu konnen.

»Versuchen Sie, mit dem Faden umzublattern«, sagte Maria.
»Aber immer nur eine Seite auf einmal.«

Herr de Jong miihte sich redlich. Nach mehreren Anlaufen
brachte er den Faden unter die nichste Seite und konnte um-
schlagen.

»Gutk, sagte Maria. »Und nun weiter bis zum Ende und
zurtick, wihrend ich den Schmetterling versorge.«

Fir eine Weile erklang nur das Wispern von Papier. Maria
fixierte die Fligel des Schmetterlings und betrachtete ihr
Werk zufrieden. Die Zeit wiirde den Rest erledigen. Wenn der
Schmetterling erst wieder vollstindig getrocknet war, behielt
er seine Form auch ohne die Faden.

Doch was war mit Jan de Jong geschehen? Reglos sal er
iiber der Abbildung einer Gartenpappelrose, unter der braune
Raupen lagen. Seine Miene driickte Verwunderung aus.

»Den Schmetterling, zu dem die hier werden, habe ich
natura da«, sagte Maria. »Mochten Sie ihn sehen?« Eilfertig fiigte
sie hinzu: »Das meiste in diesem Raum steht zum Verkauf. .«

»Eigentlich mache ich mir nichts aus Bildern«, sagte Herr
de Jong. »Aber Thre sehen schon aus, obwohl sie Ungeziefer
zeigen.«

»Die Raupen erfiillen eine Aufgabe«, sagte Maria. »Sie leben
von den Pflanzen, aber ich bin tiberzeugt, die Pflanzen brau-
chen sie auch. Die Zusammenhénge mussten noch genauer er-
forscht werden, von studierten Herren. Ich beobachte ja nur.«

Herr de Jong nickte und schien einem Gedanken nachzu-
hangen. Maria erwartete einen Widerspruch. Doch der Besu-
cher sah sie an und sagte: »Malen Sie mich!«
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Maria glaubte, sich verhért zu haben.

»Was soll ich malen?«, fragte sie.

»Mich«, beharrte Herr de Jong.

Er setzte sich in Positur und spahte in eine unbestimmte
Ferne.

Wie gern Maria ithn gezeichnet hitte! Gar nicht sattsehen
konnte sie sich an ithm. Inzwischen hatte sie Gegensitzliches
entdeckt. Die extravagante Weste offenbarte Sinn fiir Mode,
aber ein Schonling war Herr de Jong nicht. Der Schatten
eines Bartes verlich thm etwas Verwegenes, und eine Perticke
zu tragen ware ihm wohl auch nicht eingefallen. Er wirkte
windzerzaust, reiste wahrscheinlich nicht per Kutsche, son-
dern galoppierte mit einem schnellen Pferd tber die Felder.
Ob er Tinze beherrschte? Fiir thn wiirde Maria die Figuren
des Menuetts lernen. Auf dem Parkett hatte man einen Vor-
wand, einander nahe zu kommen, und ...

Du schwdirmst ja wie ein junges Mddchen! Bist wohl diber den bufs-
gebeugten Briidern mannstoll geworden.

Aber nein, schuld ist mein Blick, geschult, nach Schinheit zu suchen.
Malte wch Herrn de jfong, kinnte ich ihn ungeniert betrachten.

Doch du kannst ihn nicht malen. Sag thm das!

»Zu gern wirde ich den Auftrag annchmen.« Maria rieb
sich nervos die Hande. »Nur sind Menschen nicht mein Ge-
biet. Mein Stiefvater bildete mich aus, Jacob Marrel, und der
war Blumenmaler.«

»Aber finden Sie Personen nicht interessanter?«

Maria zuckte mit den Schultern. Sie war in Nirnberg ge-
boren worden, Frauen durften dort keiner Gilde beitreten und
konnten schon deshalb keine lukrativen Portritauftrage ergat-
tern. AuBlerdem gab es noch ein anderes Problem.

»Die Darstellung von Kérpern tibt man am Akt«, sagte
Maria.
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»Oh. Aber ich beabsichtigte doch nicht ... Meine Kleider
behielte ich natiirlich an.«

Maria schmunzelte. »Davon gehe ich aus. Ich wollte nur
sagen, dass man Madchen keine nackten Modelle zur Ubung
vorsetzt, jedenfalls nicht in meiner Heimat.«

»Und wenn Sie mich nur vom Hals aufwirts malten? An
Gesichtern werden Sie sich doch sicher schon versucht haben.«
Fragend legte er den Kopf schief. Im Braun seiner Augen ent-
deckte Maria moosgriine Sprenkel. »Oder sind Ihnen als
Nonne auch Portrits verboten?«

»Ich bin doch keine Nonne!«

»Aber das hier ist ein Kloster.«

»Die Labadisten sind eine Glaubensgemeinschaft. Wir
leben hier wie die ersten Christen. Darum diirfen wir na-
turlich — «

» — Portrats malen«, sagte Herr de Jong.

Er machte eine tbertrieben ernste Miene und brachte
Maria damit zum Lachen.

»Ganz recht«, antwortete Maria.

Herr de Jong nickte, setzte aber nichts hinzu. Stattdessen
schien er auf einen Vorsto3 Marias zu warten. Sie sagte aber
nichts, sondern blickte Herrn de Jong nur an, immer noch fas-
sungslos dartiber, fiir eine Nonne gehalten worden zu sein.
Herr de Jong sah weg und dann wieder zu ihr hin, diesmal tief
in ihre Augen, finf schnelle Herzschlage lang. Dann zwin-
kerte er.

Ich mache nur Spaf3, schien er damit zu sagen. Oder doch nicht?
Entscheiden Sie selbst.

Jedenfalls weif er zu schékern! Wie ich das vermusst habe.

»Was Thren Wunsch betrifft ...« Maria sortierte ihr Arbeits-
material um den Schmetterling herum. Die Langsseiten sei-

ner Fliigel befanden sich im rechten Winkel zu den Kanten
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des Bretts. AuBere Ordnung half beim Denken. »Ihr Wunsch
nach einem Bild ist leicht zu erfiillen.« Sorgsam vermied
Maria das Wort Portrit. »In Leyden, Den Haag oder Amster-
dam finden Sie bestimmt einen Maler. Es muss ja nicht gleich
Godefridus Schalcken sein. Eine ordentliche Arbeit von einem
aufstrebenden Kinstler bekommen Sie an jeder Ecke zu einem
erschwinglichen Preis.«

»Uber Zahlkraft verfiige ich.« Herr de Jong war wieder
ganz ernst. Die Angelegenheit musste ihm wichtig sein. »Aber
ich will kein Olbild, wie jeder Kaufmann es hat, geschont und
austauschbar. Sie, Frau Merian, zeichnen Insekten, als wiren
sie Kleinode, und ich méchte wissen, wie Sie mich sehen. Wie
kann ich Sie tiberzeugen?«

Er hob die Augenbrauen. Maria versuchte, den Ausdruck
im Geiste in Linien zu iibersetzen, doch es gelang ihr nicht
recht. Ein Portrat wire eine Herausforderung. Zudem wiirde
es eine hiibsche Summe einbringen. Gelegentlich verkaufte
Maria praparierte Schmetterlinge an Durchreisende, die ge-
hoért hatten, man konne bei den Wieuwerder Labadisten Sam-
melobjekte erwerben. Der Erlos sollte der Gemeinschaft zu-
kommen, doch Maria zweigte stets ein wenig fir sich ab.
Irgendwann wiirde das heimlich Gesparte reichen, um fortzu-
gehen. Schloss Waltha hatte von Anfang an nur eine Zwi-
schenstation sein sollen, ein Zufluchtsort fiir sie, die Madchen
und ihre Mutter, der sich anbot, weil ithr Halbruder Caspar
schon dort lebte. Aber Caspar war nun seit fiinf Jahren tot, die
Mutter seit einigen Monaten, und Maria dréingte es weiter, in
eine der groBen Stadte, von denen die Labadisten blo3 im Zu-
sammenhang mit Laster und Gottlosigkeit sprachen. Doch
gab es dort auch reiche Kaufleute, und deren Wohlstand
dingte den Boden, auf dem Wissenschaft und Kunst wuch-
sen. Marias Talente wiirden endlich wieder gesehen werden.
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Die Vergffentlichung meines letzten Buches st acht Jahre her. Ich klebe
meine Leichnungen in emn Studienbuch, in dem nur meine T ochter blit-
tern. Und was fiir eine Qukunft erwartet Dorothea und Johanna? Unsere
Runst wird hier blof geduldet, nicht geschdtzt.

»Uber den Preis kimen wir gewiss iiberein«, sagte Herr
de Jong.

Maria lehnte sich zurtick und senkte die Lider.

Ob mar das Schékern auch noch gelingt?

»Dieser Nachmittag wird uns nicht gentigen«, sagte sie.
»Sie mussten wiederkommen.«

Herr de Jong lachelte komplizenhaft. »Selbstverstandlich.«

»AuBerdem brauche ich Leinwand, Ol und Pigmente.«

»So viel Sie wollen.«

Maria fand Gefallen an diesem Spiel.

»Und meine Finger wiren geschmeidiger, besa3e ich Puls-
wiarmer aus Kaninchenfell.«

»Lassen Sie mich Ihre GroBe messen.«

Er oflnete auffordernd die Hand, und Maria streckte ihren
Arm aus. Herr de Jong schob den Blusendrmel hoch, drehte
thren Unterarm mit der Innenseite nach oben und formte
mit Daumen und Mittelfinger einen Reif um ihr Handgelenk.
Beinahe konnte er die Finger schlieBen, doch er tibte keinen
Druck aus. Maria entspannte die vom Zeichnen strapazierten
Muskeln und erlaubte threm Arm, schwer zu werden. Thre
Finger kriimmten sich in eine lockere Haltung zuriick. Sanft
lieB Herr de Jong ithre Hand auf die Tischplatte gleiten und
strich mit dem Daumen iiber thre Handflache. Ein Prickeln
lief Marias Arm hinauf bis in die Schulter, breitete sich von
dort tiber die Schliisselbeine aus und rieselte tiefer.

Larm erklang aus dem Flur. Maria zog ihren Arm zurtick.

»Vergessen Sie die Pulswarmer«, sagte sie schnell. »Mit de-
nen kame ich mir albern vor. Aber Pigmente sind unerlasslich.«
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Die Andacht war vortiber, und die Glaubigen kehrten wie-
der, allen voran Dorothea. Maria horte ihre jingere Tochter
kichern. Vor zwei Monaten war sie dreizehn Jahre alt gewor-
den und gebardete sich manchmal schon wie eine Erwach-
sene, nur um im nichsten Moment mit ihrer Freundin Tess
zu flistern und herumzualbern.

»Mama, wer ist das?«

Dorothea blieb im Turrahmen stehen und starrte Marias
Besucher mit unverhohlener Neugierde an. Herr de Jong er-
widerte den Blick. Sicher fragte er sich, ob es noch weitere
Kinder gab und wo deren Vater war.

»Das ist Jan de Jong, er mochte mit Anna, Maria und Lucia
sprechen.«

Als Maria dieses Ansuchen wiedergab, merkte sie, wie selt-
sam es war. Den drei adligen Van-Sommelsdijk-Schwestern
gehorte Schloss Waltha. Lucia, die jiingste, war mit Jean de
Labadie, dem Griinder der Labadisten verheiratet gewesen.
Die Gemeinschaft hatte an verschiedenen Orten gelebt. Als
Jean gestorben war, hatte sein langjahriger Freund Pierre Yvon
dessen Nachfolge angetreten, und Lucia hatte den Frauen und
Miannern vorgeschlagen, sich auf das Familiengut zurtick-
zuziehen. Wahrend Pierre predigte, kimmerten sich Lucia
und ihre Schwestern um die praktischen Angelegenheiten
und packten auch selbst mit an. Durch Flei3 wollten sie Gott
gefallen.

Was konnte ein weltlicher Mann wie Herr de Jong, der of-
fenbar kaum etwas von dieser Gemeinschaft wusste, von ihren
Leiterinnen wollen?

»Bist du auch eine Kiinstlerin?«, fragte Herr de Jong Doro-
thea.

»O ja. Mutter meint sogar, ich sei besser als Johanna, und
die ist schon erwachsen!«
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»Johanna ist meine &ltere Tochter«, sagte Maria. »Wir
leben zu dritt hier.«

Als Erklarung sollte das geniigen. Die Abwesenheit eines
Gatten lieB3 tiblicherweise zwei Schliisse zu. Entweder waren
die Kinder unehelich, oder der Vater war gestorben.

Hatte sie es endlich in die Stadt geschafft, wollte Maria sich
als Witwe ausgeben. Als solche wiirde sie mit Respekt behan-
delt und diirfte ihr Geld selbst verwalten. Sie konnte ganz of-
fen die Rolle des Ernahrers tibernehmen und wiirde damit
einige Privilegien zugestanden bekommen, die ansonsten nur
Miénnern vorbehalten waren.

»Darf ich den Herrn zu den Schwestern fithren?«, fragte
Dorothea.

»Das wire lieb«, sagte Maria.

Dorothea strahlte, stolz, sich niitzlich machen zu kénnen.

Herr de Jong stand auf. »Sprechen wir spater noch einmal,
Frau Merian.«

»Wegen des Auftrags, ja.« Maria versuchte, formlich zu
klingen, tauchte eine Schreibfeder in Tinte und kritzelte eine
Reihe sinnloser Kiirzel auf ein Stiick Papier.

Ihr Herz sang wie ein Vogel im Friihling.

Maria harrte in threr Kammer aus, bis Herr de Jong von den
Van-Sommelsdijk-Schwestern zurtickgekehrt war. Lange musste
sie nicht warten. Sie legte einen Silberstift und Papier fiir die
Vorskizze zu dem Portrit zurecht, und schon war der Besucher
wieder da. Er wirkte unzufrieden und blieb auf der Schwelle zu
der Kammer stehen. Sein Blick hatte etwas Rastloses.

»Wie verlief Thre Unterredung?«, fragte Maria.

»Ich hatte mir mehr versprochen. Es scheint, als wire ich
umsonst hergekommen. Hier werde ich keine Geschafte

machen.«
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Maria verspiirte einen Stich.

Umsonst hergekommen?

Das klang nach einem weiten Weg. Herr de Jong hatte Taue
erwihnt. Woher kam er? Wohin wollte er? Immerhin war da
noch der Portritauftrag. Dafiir wiirde Maria mehrere Stun-
den mit Herrn de Jong verbringen. Der Lohn, den sie fiir thre
Arbeit erwarten konnte, wiirde den Abschied versiilen und
ihr einen Neuanfang ermoglichen.

Maria ziickte den Stift. »Setzen Sie sich vor das Fenster,
dort ist das Licht gut.«

»Leider muss ich gehen.« Er blickte tiber die Schulter, wie
um sich zu vergewissern, ob ithm jemand gefolgt war. »Ich soll
das Schloss unverziiglich verlassen.«

»Aber ... Ihr Bild!«

Er straffte die Schultern. »Glauben Sie mir, auch mir tut
es leid.«

Schwere Schritte erklangen auf dem Flur. Sie konnten nur
Jost Bronkel gehoren, einem Baren von einem Kerl, der in der
Kapelle zwei Plitze belegte.

»Dann ein andermal?«, fragte Maria.

»Man verbot mir wiederzukommen.« Herr de Jong machte
zwel rasche Schritte in die Kammer hinein. Maria lief thm
entgegen. Voreinander blieben sie stehen, unschliissig, wie sie
sich verabschieden sollten, zwei Fremde immer noch.

Jost stampfte herbei und nahm im Flur Aufstellung, die
Arme vor der michtigen Brust verschrankt.

»Ich bin im Wirtshaus in Winsum abgestiegen, flisterte
Herr de Jong. »Kommen Sie morgen dorthin.«

Mit einem kaum merklichen Nicken gab Maria ihr Ein-
verstandnis, obwohl sie keineswegs sicher war, wie sie diesen
Besuch wagen sollte. Zwar unternahm sie oft ausgedehnte

Wanderungen, um Raupen zu suchen, und konnte sich unter
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diesem Vorwand davonstehlen, aber in Winsum wiirde sie
gesehen werden. Die Leute tratschten. Zwar lebten die Laba-
disten abgeschieden, aber gelegentlich kam doch jemand vor-
bei, der Hufschmied etwa und das Miitterchen, das Annas
Rheumasalbe brachte. Die van Sommelsdijks wiirden er-
fahren, wessen Gesellschaft Maria gesucht hatte. Warum
sie wohl so zornig auf Herrn de Jong waren? Was konnte er
falsch gemacht haben? Wie Maria sie kannte, wiirde das
nicht zur Sprache kommen.

Jost schnalzte. »He«, rief er. »Raus jetztl«

»Bis bald.« Entschlossen, als miisste er sich losreien, wandte
Jan de Jong sich um und folgte Jost hinaus.

Am Fenster stehend, sah Maria ithn den Schlosshof iiber-
queren. Er blickte nicht zurtick, doch auf halbem Wege biickte
er sich, sammelte etwas Kleines auf und legte es auf die Bank.
Jost Gberholte Herrn de Jong und trieb ithn mit energischen
Armbewegungen zur Eile.

Maria nahm ihr Schultertuch vom Haken und ging nach
drauBen. Auf der Bank fand sie einen Marienkifer. Reglos lag
er auf dem Riicken. Wahrscheinlich war er zu frith geschliipft
und dem Nachtfrost zum Opfer gefallen. Maria hauchte ihn
an. Sieh da, ein Zittern durchlief die Fligel! Das Tierchen be-
wegte die Beine, krabbelte Marias Ringfinger hinauf und flog
von dort in den weiten Himmel.
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Aeclbriccls nache Amsterdam.

Friesland in den Niederlanden, zehn Tage spater

»Wutter, warum halten wir schon wieder an?« Dorothea lugte
aus dem Kutschenfenster. »Ich will endlich die Grachten sehen!«

Sie wippte mit den Beinen und stie3 an Marias Knie. Ihr
schlaksiger Korper schien sich tiber Nacht erneut gestreckt zu
haben. Gerade erst hatte Maria fiir sie die Saume ihrer Klei-
dung ausgelassen, und nun war der Rock schon wieder zu
kurz. Mit der Ungeduld einer Zweitgeborenen, die einen Vor-
sprung aufzuholen versucht, schien Dorothea alles Kindliche
loswerden zu wollen. Téglich wurden Dinge zu klein, zu eng
und zu langweilig.

Ihre Schwester stiitzte den Kopf in die Hande.

»Mir ist tibel«, stohnte Johanna. »Lange ertrage ich dieses
Schaukeln nicht mehr. Der Weg besteht wohl nur aus Schlag-
16chern.«

Maria sah zwischen ihren Téchtern hin und her. Johanna
wiirde im Mai ihren dreiundzwanzigsten Geburtstag feiern.
Zehn Jahre Altersunterschied lagen zwischen ihr und Dorothea.
Die beiden waren nie Spielkameradinnen gewesen und hatten
oft gegensitzliche Bediirfnisse. Aus der Schachtel, die auf ihren
Knien stand, nahm Maria ein gezacktes Blatt und reichte es
Johanna.

»Kaue noch etwas Minze, die hilft.«
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»Ich soll das Raupenfutter essen?«

»Die haben reichlich.« Maria durchfurchte mit den Fin-
gern das Griin in der Schachtel. Darunter lagen zwei reglose
Raupen. Eine dritte kletterte an der Pappwand empor, dem
Licht entgegen. Behutsam stupste Maria sie zurtick. »Die
armen Tierchen sollten sich dieser Tage einspinnen. Aber da-
fir brauchten sie Ruhe. Ich hoffe, die Reise bringt sie nicht
durcheinander.«

Johanna stohnte. »Um die Raupen sorgst du dich mehr als
um uns.«

»Bald sind wir ja da, Liebes.« Maria strich Johanna tiber
die blassen Wangen.

Ihre GroBe besal3 einen empfindlichen Magen, und das tip-
pige Irihstick schien ihr nicht gut bekommen zu sein. Am
Morgen hatte Maria die Madchen aufgefordert, sich ordent-
lich satt zu essen. Die Fahrt nach Amsterdam wiirde drei Tage
dauern und beschwerlich werden. Wie bestellt, war die Kut-
sche bei Sonnenaufgang vor das Tor von Schloss Waltha ge-
rollt. Die anderen Labadisten sprachen gerade das erste Ge-
bet, als Maria und ihre Tochter den Ort verlieBen, der ithnen
sechs Jahre lang Zuflucht geboten hatte. Die Schwestern und
Briider hatten kaum Uberraschung gezeigt, als Maria ihre
Entscheidung verkiindet hatte. So ganz hatte sie nie zu ihnen
gehort. Wo sie denn hinwolle?

»Nach Amsterdam zu Jacob«, sagte Maria. »Johannas
Liebster wird uns helfen, eine Wohnung zu finden.«

Darauthin hatten sie keine Fragen mehr gestellt. Bei Jacob
handelte es sich um ein weiteres verlorenes Schifchen, einen
jungen Mann deutscher Herkunft, der die Labadisten verlas-
sen hatte, um Kaufmann zu werden. Johanna vermisste ihn
schmerzlich und hatte gefordert: »Wenn wir gehen, dann in
seine Stadt!«
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Die ersten Meilen hatten sie rasch hinter sich gebracht.
Doch gegen Nachmittag hatte der Kutscher sich an den Vor-
derradern zu schaffen gemacht und Verwiinschungen gemur-
melt. Seit diesem Halt rollten sie in gedrosseltem Tempo
durch die friesische Landschaft.

Dorothea rutschte auf ithrem Sitz herum. Ihre Wangen wa-
ren gerotet. Sie hatte etwas von der Rastlosigkeit einer Ameise
an sich. Was Johanna auf der Reise an Kraft fehlte, hitte sie
ihr doppelt abgeben kénnen.

»Du bist nur liebeskrank, Schwesterherz.« Dorothea grinste.
»Wire dein Jacob hier, wiirdest du dich tapfer geben. Erst
letzte Woche hast du per Brief beteuert, ihm in jedes Aben-
teuer zu folgen.« In einer Nachahmung von Verziickung
verdrehte sie die Augen und sprach mit schwarmerischer
Stimme: »Nattirlich begleite ich dich nach Westindien! See-
ungeheuern, Piraten und Stiirmen wollen wir gemeinsam
trotzen.«

»Du dummes Kind.« Johanna hob die Faust. Sie wollte
Dorothea auf den Arm schlagen, brachte aber nur ein schwa-
ches Knuffen zustande.

»Seetauglich bist du wirklich nicht, meine GroBe«, sagte
Maria. »Wenn dich schon eine Kutschfahrt derart mitnimmt .. .«

»Kein Schiff kann schlimmer schwanken als dieses Hollen-
gefahrt«, murmelte Johanna.

»Jetzt stehen wir ja erst einmal wieder.« Maria erhob sich.
»Ich erkundige mich, wann es weitergeht.«

Sie raffte ihre Rocke, kletterte aus der Kutsche und krem-
pelte die Armel ihrer Bluse hoch.

»Kann ich helfen?«, fragte sie.

Der Kutscher kauerte neben dem Vorderrad. Seine Hénde
waren schwarz von der Schmiere. Am Wegesrand grasten die

abgespannten Pferde.
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»Aber nein, werte Dame, machen Sie sich nicht schmutzig.«

Als hiitte sie seine Worte tiberhort, hockte Maria sich neben
ihn und spéhte hinter das Rad.

»Die Achse ist verbogeng, sagte sie.

»Ja, aber das haben wir gleich.«

»Wie wollen Sie die reparieren? Dafiir brauchen wir einen
Schmied.«

»Ich justiere die Aufhangung.«

Mit einer Zange hantierte der Kutscher hinter den Spei-
chen des Rades. Maria priifte den Unterbau des Gefahrts von
der Vorderseite.

»Sie machen alles nur schlimmer«, sagte sie. »Gibt die
Achse in der Mitte nach, ist das Fisen ermiidet. Sie miissen sie
schleunigst austauschen. Bricht sie wahrend der Fahrt, kippen
wir in den Graben. Mit einer Weiterfahrt riskieren Sie unser
aller Leben.«

»Sachte, ich wiirde niemals ...«

Maria richtete sich auf und stemmte die Hande in die Hif-
ten. »Um den Zustand Threr Kutsche wissen Sie doch schon
lange Bescheid. Wahrscheinlich bekommen Sie keine anderen
Fahrten mehr. Aber Sie dachten wohl, fiir Labadisten ist die-
ser Haufen rollenden Schrotts noch gut genug. Fromme Leute
sind leichte Opfer, die bitten den Himmel um Beistand, wenn
es Schwierigkeiten gibt.«

Nun endlich sah der Kutscher zu ihr hoch.

»Verehrteste, ich versichere Thnen, dass ...«

Doch Maria nahm Fahrt auf. »Da sind Sie bei mir an die
Falsche geraten. Man erwartet mich in Amsterdam. Nun
werde ich mich verspaten. Wer vergilt mir die verlorene Zeit?
Sie?«

Auf die Stirn des Mannes traten SchweiBlperlen. »Die
unebenen Wege ruinieren das Fahrwerk. In diesem Teil des
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Landes tut man wenig fiir Reisende. Aber das ist nicht mein
Versaumnis.«

»Austliichte und Gejammer!« Maria warf die Hinde in die
Luft. »Keinen einzigen Gulden werde ich fir den Transport
bezahlen. Sie haben uns arglistig getauscht. Meine Madchen
und ich gehen zu Ful3 weiter. Aus dem nachsten Dorf lasse ich
Ihnen Hilfe schicken. Datfiir liefern Sie aber unser Gepick
nach. Darauf kann ich doch vertrauen?«

Der Kutscher bedachte sie mit einem feindseligen Blick.
»Als ob ich Biindel mit Weibertand stehlen wiirde.«

»Nun denn.« Maria ging zurtick zur offenen Tiir der Kut-
sche. »Johanna, Dorothea, wir laufen. Nehmt nur mit, was ihr
fiir die Nacht braucht.«

Erhobenen Hauptes schritt sie thren Téchtern auf dem
Weg voran. Im Riicken spiirte sie den Blick des Kutschers. Ihr
Herz pochte. Sie hatte sich forsch gegeben, um den Mann zu
tiberrumpeln. Wiisste er, wie leicht ihre Borse war, hitte er
ihre Beschwerde verlacht.

Maria hatte einen Teil ihres wenigen Geldes fiir die erste
Zeit in der Stadt vorgesehen und darum die giinstigste Reise-
moglichkeit gewahlt. Bliebe die heutige Fahrt aber kostenlos,
konnten die Merians den Rest des Weges sogar in einem an-
standigen Postwagen zurticklegen.

»Warte, Mutter«, rief Dorothea, die ein Biindel Kleidung
schleppte. »Warum hast du nichts mitgenommen?«

Erschrocken bliecb Maria stehen und vergewisserte sich mit
einem Blick nach unten der Raupenschachtel in ihren Héan-
den. »Habe ich dochy, sagte sie.

»Du brauchst dein wollenes Schultertuch. Wirst du nicht
frieren, wenn die Sonne untergeht?«

Vor ihnen flammten bereits violette Streifen den Horizont.

Das reizvolle Naturschauspiel erinnerte Maria an die Farben
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der Semper Augustus, einer Tulpensorte, die nur in den Bee-
ten der reichsten Kaufleute wuchs. Als Kind hatte Maria ein-
mal Bliitenkelche im Garten des Nachbarn abgeschnitten, um
Modelle fiir eine Zeichnung zu haben. Das hatte ihr Schelte
eingebracht. Zur Wiedergutmachung musste sie das fertige
Kunstwerk an den Geschidigten abtreten. Sein Lob ange-
sichts der sorgsam aquarellierten Pflanze war ihr noch immer
im Ohr. Seitdem wusste sie: Ein Bild schenkt der Kiinstlerin
zweimal Freude, erst beim Erschaffen und spéter durch die
Bewunderung der Betrachter.

»Mir ist warm genug, sagte Maria.

»Beeilen wir uns.« Johanna tiberholte sie. »Wenn es dunkel
wird, sollten wir nicht mehr drauen sein. Ich wire lieber in
der Kutsche geblieben.«

»Wieso?«, fragte Dorothea. »Laufen beruhigt deinen
Magen.«

»Aber die Aussicht, Rauber zu treffen, beunruhigt thn noch
mehr.«

»Johanna Helena! Unterstehe dich, deiner Schwester Furcht
einzujagen, sagte Maria. »Dort vorne sehe ich schon Kamin-
rauch. Uberlegt mal, Madchen. Kénnte nicht auch der Kut-
scher Boses im Schilde gefiihrt haben? Vielleicht hat er einen
Pakt mit Wegelagerern und trodelt, damit uns seine Kompa-
gnons bei einbrechender Dunkelheit um Hab und Gut er-
leichtern konnen.«

»So etwas hatte er gewiss nicht vor, sagte Johanna. Thren
Schritt beschleunigte sie trotzdem weiter.

»Vor unredlichen Kutschern muss man sich hiiten«, sagte
Maria. »Mochte der Mann auch weiterhin Fahrgiéste haben,
soll er lieber schleunigst unser Gepick nachliefern und uns
den vollen Fahrpreis erlassen. Andernfalls kénnten wir andere
Reisende vor thm warnen. Ware das nicht sogar unsere Pflicht?«
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»Ich verstehe«, sagte Johanna. »Du bist gerissen, Mutter.«

»Was denn nun?«, fragte Dorothea. »Soll ich mich fiirchten
oder nicht?«

»Ireu dich auf ein konigliches Nachtmahl«, sagte Maria.

Eine halbe Stunde FuBmarsch spiter erreichten sie das
Dorf. Vor der Herberge {um Ochsen mischte sich der Duft
gebratener Wiirste mit Pferdegeruch aus dem angrenzenden
Stall zu einem deftigen Bouquet. Maria riickte die schwarze
Haube tber ithren Haaren zurecht.

»Wirtsleute sind neugieriges Volk«, sagte sie zu den Mad-
chen. »Sprechen wir mit ihnen nur das Notigste. Werden wir
gefragt, sind wir in Trauer und unterwegs zu unserer Familie
nach Amsterdam.«

»Aber dort haben wir niemanden, sagte Dorothea. »Jacob
gehort ja noch nicht — «

»Schweig du lieber«, sagte Johanna.

»Aber warum?«

Johanna legte den Kopf in den Nacken und atmete genervt
aus.

»Du weilit auch gar nichts. Weil ehrbare Frauen in mann-
licher Begleitung reisen missen. Nur wenn etwas Unvorher-
geschenes eintritt, wie ein Todesfall ...«

»GroBmutter fehlt mir«, sagte Dorothea.

Maria strich ihr tiber das Haar. »Mir auch. Aber erwihnen
wir sie nicht. Reden wir nur allgemein von Trauer.«

»Weshalb?«

»Ach ...« Maria warf einen Hilfe suchenden Blick zu ihrer
alteren Tochter. Wenigstens Johanna schien zu begreifen,
dass Maria als Witwe durchgehen wollte. Von Dorothea
konnte man nicht verlangen, die Existenz ihres Vaters zu ver-
leugnen, lebte Johann doch gesund und vermutlich auch
recht munter in Nurnberg. Wahrscheinlich versuchte er, eine
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Scheidung zu erwirken, und wire die vollzogen, wiirde er
sich neu vermahlen.

Kiiegt der arme Johann endlich eine gute Frau, wiirden die Gratu-
lanten raunen. Wo Maria thm doch so zugesetzt hat. Obwohl er ihre
Malerer immer unterstiitzt hat, packt sie eines nachts die Koffer und flieht
mut den Kindern in die Niederlande. Bei einer Gemeinschaft versteckt sie
sich, Labadisten oder so dhnlich. Johann hat sie sogar noch aufgesucht
und gebeten zuriickzukommen. Aber die Briider und Schwestern da haben
seine Lhe fiir nichtig erklart, weil Johann ithren Glauben nicht teilt. Die
haben thn einfach wieder weggeschickt. Welch durchtriebenes Weibsstiick!

»Aus der Kiiche riecht es herrlich«, rief Maria. »Ich habe
Hunger, und ihr? Treten wir ein, bevor sie die Pfannen spiilen.«

Sie verlagerte die Raupenschachtel auf ihren linken Arm
und hielt ithren To6chtern die schwere Tiir zur Gaststube auf.
Bevor sie selbst eintrat, blickte sie noch einmal zuriick. Kaum
war sie fort aus Schloss Waltha, konnte sie kaum noch sagen,
wo die letzten sechs Jahre geblieben waren. Durch die immer
gleiche Abfolge von Beten, Arbeiten, Essen und Schlafen wa-
ren die Tage gleichférmig verlaufen und schienen ihr jetzt zu
einem einzigen zu verschmelzen. Nur wenige Ereignisse sta-
chen hervor, darunter Trauriges, wie die Beerdigungen der
Mutter und Caspars, und kleine Gliicksmomente, wie die Ge-
lehrigkeit der Madchen beim Zeichnen oder der sonnentrun-
kene Flug der ersten Schmetterlinge im Friihling. Und zuletzt
die Begegnung mit Jan de Jong. Seine Zeichnung lag zusam-
mengerollt zwischen Schmetterlingsskizzen in einem Schutz-
umschlag aus Wachstuch. Maria hatte sie so oft betrachtet,

dass ihr jede Linie im Gedachtnis war.
Die Wirtin des Ochsen begriiite Maria und ihre T'6chter mit

einem Ausmal an Widerwillen, das sie wohl nur noch hitte stei-
gern konnen, wéren drei streunende Hunde in ihrer Gaststube
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