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Garder un secret consiste a ne le répéter
qu'a une seule personne a la fois.

Ein Geheimnis zu bewahren bedeutet, dass man es niemals
mehr als einer Person zugleich weiter erzahlt.

MICHEL AUDIARD
Les trois Mousquetaires (Film, 1953)
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Tataouine

CHRISTEN, MUSLIME, HARESIEN

Eine galaktische Schlacht zwischen Gut und Bése,
die man am besten verschldft.

Ich iberquere den Damm tiber den Grof3en Salzsee, den Schott
el-Dscherid, vor mir liegen die »Tore der Wiiste«. Hier verlief einst
die stidliche Grenze der romischen Provinz Africa. Eine gedachte
Verbindungslinie zwischen Oasen und kleinen Wehrkastellen: der
Limes tripolitanus. Die schon tief stehende, aber heifde Septem-
bersonne bringt die Luft tiber dem Schott zum Flirren. Ein ocker-
farbenes Netz aus Millionen Schuppen sdumt den Damm auf bei-
den Seiten, als bleiche hier die abgestreifte Haut einer urzeitlichen
Riesenschlange vor sich hin. Wer lange genug am Schott el-Dsche-
rid verweilt, kann eine Luftspiegelung beobachten, eine Fata Mor-
gana. Das Wort mag orientalisch klingen, ist aber die italienische
Bezeichnung fiir eine keltische Sagengestalt, der Fee Morgana
oder Morgan le Fay.

Nach etwa einer Stunde siidwirts verandert sich die Land-
schaft. Links und rechts der kargen Ebene tiirmen sich nach und
nach Gesteinsformationen auf. Fiir Geologen muss diese Gegend
ein Abenteuerspielplatz sein; die verschiedenen Erdzeitalter tre-
ten hier deutlich zutage. Und auch die Paldontologen kommen auf
ihre Kosten. 2002 fanden sie hier den Unterkiefer eines Spino-
saurus, des grofdten Fleischfressers, der je auf diesem Planeten
sein Wesen trieb. Auf den Riickenwirbeln seines 18 Meter langen
Echsenleibs schleppte er ein gigantisches Segel mit sich herum.



Solche Fossilien miissen es gewesen sein, die seit alters her nicht
nur den Mythos der Drachen am Leben hielten, sondern auch die
Uberzeugung, diese Landschaft sei nicht von dieser Welt.

Dieser Ort wirkte unwirtlich, noch lange bevor man mit Teles-
kopen und Sonden den Planeten Mars erforschte und feststellte,
dass dessen Oberfliche mit der Gegend im Siiden Tunesiens
eine gewisse Ahnlichkeit aufweist. Den Namen des Ortes aber
kennen heute Millionen Menschen auf der Welt, er hallt immer
wieder fort von den Leinwénden und Bildschirmen. »Tatooine«
heiRt der Heimatplanet eines galaktischen Helden. Hier eroffnete
George Lucas sein Weltraumabenteuer Star Wars (Krieg der
Sterne). Und im sidlichen tunesischen Gouvernorat Tataouine
begannen auch die Dreharbeiten. Am 26. Marz 1976. »Amerika
brachte einen Krieg von intergalaktischem AusmafR nach Tune-
sien«, urteilte die Nachwelt.! Und Hollywood nahm es mit méch-
tigen Gegnern auf: Sandstiirmen, plotzlichen Regengiissen, die
in diesem fiir seine Trockenheit beriichtigten Gebiet schnell zu
Sturzfluten ausarten, Streit am Set und einem Autounfall des ju-
gendlichen Hauptdarstellers Mark Hamill (Luke Skywalker). Die
Produktion auf dem Wistenplaneten stand unter keinem guten
Stern.2 Ein monstroses, laut Konstruktionsplan 40 Meter langes
und 20 Meter hohes Kettenfahrzeug, schiirte das Misstrauen ge-
geniiber den Amerikanern und rief militarische Spannungen her-
vor. Brachte man hier, so nahe an der libysch-tunesischen Grenze,
eine geheime, bewegliche Raketenabschussrampe der US-Streit-
krifte in Stellung?

Oberst Muammar al-Gaddafi, der damalige Herrscher tiber
Libyen, entsandte Spaher nach Tataouine, die damlich geschaut
haben dirften, als sie feststellten, was in dem gigantischen »Sand-
crawler« tatséchlich steckte: »Jawas«, kleine fleifsige Humanoide,
die auf dem fiktiven Planeten Rohstoffe abbauten, ihre zwergen-
haften Leiber dabei aber in die braune »Qashabiya« hiillten, einen
im realen Tataouine traditionellen Kamelhaarmantel mit Kapuze.



Die Sets in der Wiiste blieben auch weit spiater noch der Stolz
der tunesischen Filmindustrie. Als ich im Jahr 2009 als Autor und
Regisseur von Fernsehdokumentationen in Tunesien unterwegs
war, um einen geeigneten lokalen Produktionspartner zu suchen,
landete ich im Biiro eines jovialen Herrn, der Zigarren rauchte. Als
ich ihn hoflich fragte, ob er mir Referenzen nennen kénne, grinste
er mich durch eine blaue Wolke an, hielt einen Moment lang inne
und antworte: »Schon mal von Star Wars gehort?« Die Sets stehen
heute noch dort, etwa der Ksar Haddada, ein mehrgeschossiger
Lehmbau. In einer Episode liegt hier das Quartier eines bertichtig-
ten Sklavenhalters.

Ein privater Verein aus Freiwilligen kiimmert sich um seine In-
standhaltung. Gelegentlich kommen Touristen vorbei. Sie sollen
Tataouine als Hollywood-Set in Erinnerung behalten und nicht,
wie die Stadt in jingster Zeit in der deutschen Presse genannt
wurde, als Terroristennest oder »Hochburg der Gotteskrieger«.3
Aus der armen Stadt Tataouine hatten sich einige junge Manner
dem »IS«, dem sogenannten »Islamischen Staat« angeschlossen.
Auch Anis Amri, der vermeintliche Attentdter vom Berliner Breit-
scheidplatz im Dezember 2016, wurde in dieser Stadt geboren. Aber
in gewisser Weise schlief3t sich hier der Kreis dieser Geschichte.

Die Dschihadisten des IS namlich glaubten, die finale Schlacht
um Gut und Bose habe begonnen und allein sie selbst stiinden
auf der richtigen Seite. Auch die Handlung im Krieg der Sterne
ist eingebettet in einen ewigen Kampf zwischen den Machten des
Lichts und jenen der Finsternis. Die Rebellen um den zum cha-
rismatischen Fiihrer erwachten Luke Skywalker nehmen es darin
mit einem {iberméchtigen Gegner auf. Sie dringen in einem Him-
melfahrtskommando vor in das Herz des Todessterns. Viele Méarty-
rer bleiben zuriick auf dem Schlachtfeld der Galaxie. Skywalker
und seine Getreuen aber fithren einen Kampf, der groRer ist als
sie. Auf Arabisch wiirde man ihn wahrscheinlich als »Dschihad«
bezeichnen.



Wie passt nun der verlassene Drehort von Krieg der Sterne in
die Religionsgeschichte? Alles ist ein Kampf zwischen Gut und
Bose, zwischen Licht und Dunkel, zwischen unauflésbaren Gegen-
satzen. Die »Macht« hat eine dunkle und eine helle Seite. Und am
Ende erfahren wir, dass der Gute und der Bose Sohn und Vater
sind. Der Erloser ist gekommen. Und er muss der Versuchung
durch die dunkle Seite der Macht widerstehen. Wer durch die Re-
ligionsgeschichte reist, wird immer wieder feststellen: Ein guter
Held muss denjenigen tiberwinden, aus dem er hervorgegangen ist.
Man denkt, nun herrsche Frieden auf Erden. Bis das Bose wieder
einsickert wie Wasser in ein leckes Schiff. Und der Kampf von
vorne beginnt.

Dieses Weltbild pragt die populdre Kultur unserer Zeit. Und
es ist wohl eine der grof3en Ironien der Geschichte, dass es uns di-
rekt in das frithe Christentum zurtickfiihrt, das sich vom 1. bis zum
5. Jahrhundert im Mittelmeerraum entfaltete. Es ist das Weltbild
einer groRen Hiresie: »Gnosis«, was das griechische Wort fiir (ge-
heimes) Wissen ist. Eine Bewegung, die sich selbst so nannte, gab
es allerdings nie. Nichtsdestotrotz fasst man — in Ermangelung
eines anderen, passenderen Begriffs — darunter die Vielfalt an re-
ligiosen Ideen zusammen, die zum einen aus dem »neuen Weg« des
Christentums hervorgingen, und zum anderen in das christliche
Spektrum von au3en hineinméanderten.

Die Gemeinsamkeit all jener Stromungen ist, dass sie sich mit
der Offenbarung der Bibel und des Evangeliums nicht zufrieden
geben wollten und hofften, dass das Wissen iiber die Geheimnisse
des Kosmos’ zur Erlosung fiihrt. Und dass man so die Misere des
materiellen, irdischen Lebens tiberwinden kann. Generationen von
christlichen Autoren haben sich am Gnostizismus abgearbeitet.
Und liest man die frithen Werke der Christen, hat man oft den Ein-
druck, dass der Kampf gegen die Hiresien die eigene Identitat deut-
licher prégte als der Glaube selbst.

Tatsédchlich fiihrt sogar eine Spur aus der Spatantike von den

10



verfolgten Gnostikern hin zu Star Wars. Regisseur und Autor
George Lucas las die Schriften des Psychoanalytikers Carl Gustav
Jung, der sich fiir die Gnosis begeisterte. In einem Interview er-
klarte Lucas einmal, dass auch ihn diese Schriften sehr gepragt
hétten.4 Das Hollywood des 20. Jahrhunderts war schlieRlich nicht
nur eine Traumfabrik, sondern auch durchdrungen von der Sehn-
sucht nach Erlosung: esoterische Zirkel, Scientologen und andere
neue gnostische Bewegungen stief3en dort auf empfindliche See-
len. Und bis heute predigen Kirchenleute gegen die Héresie der
Gnosis an — etwa der Weihbischof der Erzdiozese von Los Angeles,
der als solcher fiir Hollywood zustandig ist.>

Die Gnosis war der Schatten des Christentums, dessen un-
botmaRiger Begleiter, der im Laufe der Geschichte immer wieder
auftaucht, um alsbald wieder verjagt zu werden. Und wenn man
die Geschichte der Moderne anhand ihrer Gegenbewegungen er-
zdahlen kann, so gilt dies ganz gewiss auch fiir das Christentum,
wie wir es heute kennen. Diese Geschichte hitte einen ganz
anderen Verlauf nehmen konnen.

&

Das Reich Gottes beginnt mit einem Senfkorn. Zunichst winzig
klein, unscheinbar und notorisch unterschitzt, wichst daraus
eine prachtige Pflanze. Dieses bertihmte Gleichnis aus den synop-
tischen Evangelien hat das Selbstbild des Christentums nachhal-
tig gepragt. Eine neue Religion des Friedens musste sich in einer
brutalen Welt behaupten und dafiir zahllose Opfer bringen. Aber
auch kriftig austeilen. Schon frith behauptete sich, was Martin
Luther spater wie folgt zum Ausdruck brachte: »Ein Mensch, son-
derlich ein Christ, muf ein Kriegsmann sein und mit den Feinden
in Haaren liegen.«5 Wiahrend dreier Jahrhunderte nach der Ge-
burt das Heilands sahen sich die Christen immer wieder Verfol-
gungen ausgesetzt. Kaum aber hatte Kaiser Theodosius I. 380 den
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orientalisch-christlichen Mysterienkult zur rémischen Staatsreli-
gion gemacht, ging es an die Verfolgung anderer Gemeinschaften.
Ein christlicher Mob stiirmte 391 das Serapeum von Alexandria,
ein hellenistisch-orientalisches Heiligtum, und erschlug darin die
heidnischen Priester und Gelehrten. Dann, um 415, wurde an der
beriithmten neuplatonischen Philosophin Hypatia ein Exempel
statuiert: Man lynchte sie und riss ihren Leichnam buchstablich in
Stiicke. (Der Radelsfiihrer dieser Bluttat war Bischof Kyrill von
Alexandria — ein Mann, dem wir auf dieser Reise noch begegnen
werden.) Und der grofde Augustinus von Hippo wéire wohl nie-
mals ein Kirchenvater geworden, wenn die Politik des christli-
chen Imperiums ihn nicht gezwungen hitte, seinem vorherigen
Glauben abzuschworen. Denn urspriinglich war Augustinus Ma-
nichéer, hing also einer orientalischen Erweckungsbewegung an,
die im christlichen Rom ebenso tatkraftig verfolgt wurde wie im
heidnischen.

Die friithen Christen zankten sich tiber alles Mogliche: etwa um
die Lehre des frithen Bischofs Arius von Alexandria, der die »We-
sensgleichheit« von Jesus und Gott mit der — nachvollziehbaren —
Begriindung ablehnte, sie widerspreche der Lehre vom einen und
einzigen Gott (zwar sollte sie ihren Widerhall spater im Islam fin-
den, in den frithen Jahrhunderten des Christentums aber wurde
sie als Héresie gedchtet). Dann stand der nichste Streit ins Haus:
Was, wenn ein Christ aus Angst vor Repression oder gar der
Todesstrafe dem Christentum erst abschwor, nachher aber wieder
in die Gemeinde aufgenommen werden wollte? Konnte so einer
abermals die Taufe empfangen?

Man wollte schlief3lich vermeiden, dass die Christen je nach
GroRRwetterlage ein- und austraten wie andere in einen Fitness-
club. Eine nach dem Bischof Donatus von Karthago benannte
Gruppe behauptete, dass die Sakramente von der Heiligkeit der Per-
son abhingen, die sie spendete: Hatte jemand die Taufe von einem
Priester empfangen, der sich spiater vom Christentum abwandte,
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war diese ihnen zufolge null und nichtig. (Stellen Sie sich vor, Thre
Versicherung kiindigt Ihnen von heute auf morgen samtliche Poli-
cen mit der Begriindung, Ihr Versicherungsberater, der sie Thnen
verkauft hat, habe zur Konkurrenz gewechselt.) Dennoch fanden
die sogenannten Donatisten vor allem in Nordafrika zahlreiche
Anhinger, was darauf schlief3en ldsst, dass es eigentlich mehr um
Machtkampfe und Posten ging. Die Donatisten jedenfalls wurden
als innerchristliche Sekte verfolgt.

Ohne das rémische Nordafrika gibe es vielleicht gar kein Chris-
tentum. Die groRen Dogmatiker der Kirche wirkten hier. Sie waren
samtlich damit beschiftigt, Fundamente des Glaubens herausarbei-
ten, vor allem aber, Haresien zu bekdmpfen. Der Theologe Origi-
nes (185-254) stammte aus Alexandria, wo es eine grofRe jiidische
Gemeinde gab. Er lernte Hebriisch, bereiste Syrien und Paldstina
und starb mutmaglich im Libanon. 700 Schriften gehen auf ihn
zuriick. Ebenso das spitere christliche Bild vom Verhiltnis zwi-
schen Gott und Mensch. Der Tunesier Tertullian (150-220) aus
Karthago wiederum schrieb als erster auf »Kirchenlateinisch«.
Die Vorstellung der ewigen Verdammnis, in welcher die Stinder
fir immer schmoren, stammt aus seiner Feder. Die Idee, dass der
Glaube eine Gnade Gottes ist, die dem Menschen die Erlosung
bringt, fiihrte Cyprian von Karthago ein (200-258). Andere be-
deutende Autoren kamen aus Caesarea, Antiochia und Anatolien.
Nicht nur der christliche Glaube entstand im Nahen Osten, auch
die christliche Lehre ist daher wohl vor allem ein Produkt orienta-
lischer und nordafrikanischer Kultur.

Nur aber, weil das Christentum in der Welt war, horten heid-
nische Philosophen und orientalische Mysten (Eingeweihte) nicht
auf zu versuchen, sich einen Reim auf das zu machen, was zwi-
schen Himmel und Erde liegt. Besonders ein im 3. Jahrhundert
wirkender, aus Agypten stammender Philosoph namens Plotin be-
einflusste das Denken der spatantiken Zeit. Plotin, einer der her-
ausragenden und zugleich untypischen Vertreter der »neuplato-
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nischen Philosophie«, war ein origineller Geist mit einer Neigung
zu Depressionen, die er mit einem asketischen Leben ganz gut in
den Griff bekam. Als junger Mann hatte er sich einem Feldzug
Roms gegen die persischen Sassaniden anschliefRen wollen — aller-
dings nicht um zu kdmpfen, sondern um die Gelegenheit zu nut-
zen, sich mit den Philosophien des Orients vertraut zu machen.
Wer hitte damals gedacht, dass es eines Tages umgekehrt sein
wiirde und Plotins Ideen eine solche Wirkung auf die Religionen
des Orients entfalten wiirden? Wir werden ihm auf dieser Reise
noch oft begegnen — bis in die heutige Zeit.

Plotin lehnte das irdische, materielle Dasein ab und entwarf
eine umfassende Kosmologie des Geistigen, um dem Jammertal
des Lebens auf Erden zu entfliehen. Fiir ihn gab es, aufbauend auf
der Ideenlehre seines grofRen Idols Platon, eine hohere, rein geis-
tige Welt und eine niedrige, die der Mensch mit seinen Sinnen wahr-
nehmen konnte. Das Materielle ist demnach schlecht, wenn auch
nicht bose in dem Sinn, dass ihm eine schlechte Absicht inne-
wohnt. Es fehlt ihm einfach an dem einzigen und ewigen Guten.”

Die Seelen entstammen laut Plotin zwar der geistigen Welt, sie
konnen aber hinabsteigen und mit den Koérpern Verbindungen
eingehen. Und hin und wieder kann die Seele die Materie so formen,
dass daraus auch etwas Schones entsteht. Interessant ist auch
Plotins Gottesbild: Es ist nicht das eines alttestamentarischen
Schopfers, der redet und mit den Menschen interagiert, sondern
das einer allumfassenden, nicht zeitlich oder raumlich begrenzten
Macht. Sie wirkt auf den Geist (nous), und dieser wiederum ist die
Energie, die die Weltseele in Bewegung setzt.

Wenn die Existenz des Bosen aber ein Fakt war, wie kam es
dann in die Welt? Wie konnte Gott, der Allméchtige, das Bose zu-
lassen? Es ist letztendlich diese Frage, die iber die Jahrhunderte
die Menschen an ihrem Glauben scheitern lief.

Die Gnostiker, die sich ebenso wie andere Christen vom neu-
platonischen Denken inspirieren lief3en, propagierten skandalose
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Meinungen dazu: Gott war selbst der Urheber des Bosen. Er war
nicht perfekt und hatte bei der Erschaffung der Welt geschlampt.
Ein frither gnostischer Denker des 2. Jahrhunderts war Marcion
aus Pontus am Schwarzen Meer. Er hatte es als Reedereibesitzer
zu betrachtlichem Wohlstand gebracht und Reisen nach Persien
und Agypten unternommen, wo er mit den Glaubenswelten des
Orients in Kontakt gekommen war. Marcion stiftete fiir sich und
seine Gefolgsleute eine Akademie, an der er lehrte, dass es nicht
einen, sondern zwei Gotter geben miisse: den einen, giitigen Gott
des Neuen Testaments und den anderen, schlechten, rachsiichti-
gen Schopfergott des Alten Testaments. Marcion nannte ihn den
»Demiurgen.

Eine andere Gruppe, die in den kdmpferischen Schriften der
Kirchenvéiter buchstédblich herumgeistert, waren die Anhdnger des
vor allem in Agypten und Syrien wirkenden Valentinus: Er lehrte —
soweit man es aus den Schriften seiner Gegner extrahieren kann —,
dass es zugleich einen einzigen Gott der Christen und mehrere
Gotter gab, die sich in ihm vereinten: in Form von Aonen (»Ewig-
keiten«). Die Valentinianer, die sich wohl selbst zu den Christen
zéhlten, lieRen sich von persischen und mesopotamischen Ideen
inspirieren. Besonders verhasst waren den Kirchenvitern offen-
bar jene Gruppen, die orientalische und hellenistische Mysterien-
kulte mit dem christlichen Gottesdienst vermengten: die »Ophiten«
etwa sollen wihrend der Zusammenkiinfte Schlangen von Hand
zu Hand gereicht und verehrt haben. Das Reptil (Ophis) stand bei
ihnen fiir die Weisheit, den Logos und den Christus. Ein mythi-
sches Wesen, das sich aufgrund seiner Beschaffenheit zwischen
den Sphéren des Gottlichen und des Irdischen hin und her bewe-
gen kann. Aber verkorperte die Schlange nicht auch Stinde, Tod
und Teufel?

Wo sich der Satan breitmacht, geht es frither oder spater auch
um Sex. Die Valentinianer sollen eine »Heilige Hochzeit« (Hieros
gamos) praktiziert haben: ritueller Beischlaf wihrend des Gottes-
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dienstes. Und wenn sich die Kirchenviter schon dariiber empor-
ten, was sollten sie dann erst zu den sogenannten Basileiden und
Barbelognostikern sagen? Die vollzogen angeblich den »Sperma-
kult« und zelebrierten wihrend ihres Hochamtes den Saft, aus
dem das Leben entsteht, um sich mit dem Schopfer und dem Kos-
mos zu vereinigen.

»Sie gaben sich fiir die Vollkommenen aus, niemand koénne
ihnen an GroéfRe der Erkenntnis gleichkommen, kein Paulus und
kein Petrus und keiner von den andern Aposteln; sie wiissten
mehr als alle und sie allein hatten die grof3e, unsagbare Gnosis ge-
trunken«, schimpfte tiber die Gnostiker der Kirchenvater Irenius
von Lyon (135-200), der eigentlich aus Smyrna (Izmir) in Klein-
asien stammte.? So sehr hiatten die Gnostiker »der Verriicktheit
die Ziigel schiefden lassen, dass sie behaupten, es stehe ihnen frei,
jede beliebige irreligiose und gottlose Handlung zu begehen; denn
nur das menschliche Urteil unterscheide zwischen guten und bo-
sen Handlungen.«?

Wie bedeutend diese Héresien tatsédchlich auch waren — es
scheint, dass das Christentum immer schon grofde Konkurrenz
hatte. Besonders seitens derer, die sich ihm zugehorig fihlten.
Man kampfte gegen die Wiederkehr der alten Kultur und gegen
die Verunreinigung des wahren Glaubens durch die Beigabe heid-
nischer Traditionen.

Als besonders hiretisch empfand man offenbar die Vorstel-
lung, dass Wissen, nicht Glauben zur Erlosung fiihrt: »Unsere
Propheten, Jesus und seine Apostel, haben sich einer solchen
Lehrart bedient, daf? sie nicht allein Wahrheit, sondern diese auch
so vorgetragen haben, dass der gemeinste Mann sie erkennen
kann.« So verteidigte Origines den christlichen Glauben gegen
gleich zwei Feinde: Die Heiden, die die Lehren des Evangeliums
unterkomplex und sogar albern fanden. Und diejenigen, die hin-
ter der biblischen noch eine zweite, eine geheime Offenbarung
wahnten.10
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Das griechische Wort fiir Offenbarung ist »apokalypsis«, und
in diesem Sinne kam mit dem Islam im 7. und 8. Jahrhundert
eine »apokalyptische« Bewegung der Religion hinzu. Der ging es
nicht anders als dem Christentum. Aus politischen Krisen und
Katastrophen war nicht nur der Glaube an das nahende Ende der
Welt wieder erwachsen, sondern auch das Bediirfnis nach Erlo-
sung neu entflammt. Die alten religiosen Systeme hatten abge-
wirtschaftet und waren nicht mehr in der Lage, diese Sehnsucht
zu erfiillen. Aber anstelle einer vereinenden Religion, die diese
Aufgabe tibernahm, entstand schon in friiher Zeit eine Vielfalt von
»Islamen«.

Und wahrend die christlichen Patriarchen sich an den Gnosti-
kern und heidnischem Gedankengut abarbeiteten, kimpften — Jahr-
hunderte spiter — die Vertreter des vermeintlich wahren Islam mit
ihren eigenen Haresien. Obwohl sie den Dualismus der Haretiker —
die Welt als Schauplatz eines ewigen Kampfes zwischen Licht und
Dunkel, Gut und Bose — ablehnten, so praktizierten sie ihn doch in
gewisser Weise selbst: Die Frage nach der richtigen und falschen
Lehrmeinung wurde eine von Glaube und Siinde, von Schwarz
und WeiR. Und je kleiner die Abweichungen, desto heftiger die
Auseinandersetzungen.

Muslime taten es in gewisser Weise ihren christlichen und —
letztendlich auch den jiidischen — Vorldufern gleich: Sie verbreite-
ten die Legende von einer rechtgldubigen Urgemeinde, die lei-
der nach und nach von Haretikern gespalten worden war. Und die
Gott — oder ein Messias — irgendwann wieder zusammenfiihre, in-
dem er Spreu vom Weizen trennen wiirde. Heilsgeschichtlich mag
das Sinn ergeben. Historisch nicht. Vielfalt und widerstreitente
Interpretationen waren in der Sache selbst angelegt. Sie waren
nicht die Ausnahme, sondern die Regel. Und wenn sich die Ge-
schichte des frithen Christentums anhand ihrer Widerspriiche er-
zéhlen ldsst, trifft das auch auf den Islam zu.

Was aber das Dogma und der Anspruch auf die Wahrheit trennt,
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figen Mythen wieder zusammen. Sie sind unendlich variabel und
reproduzierbar: Niemand kann sie fiir sich allein beanspruchen.
Sie brauchen weder Ort noch Zeit.

&

In meinem Riickspiegel verschwinden die Kulissen vom Krieg
der Sterne. Was bleibt, ist die Mondlandschaft und der Eindruck,
ich betrete einen anderen Planeten. Von Tataouine geht es weiter
nach Stiden. Auf einer Serpentinenstrafde passiere ich schlieRlich
Chennini, ein verfallenes Berberdorf, das mit seinen Hohlenwoh-
nungen und Getreidespeichern aussieht wie ein verlassener Bie-
nenstock.

In diese Gegend zogen sich nach und nach christliche Berber
zuriick, als Tunesien von muslimischen Herrschern erobert wurde.
Nicht weit von hier entfernt, in Tozeur, lag eines der siidlichsten
Bistiimer der romischen Kurie, das erst im 12. Jahrhundert seinen
Betrieb einstellte.

Am Ende der StrafRe liegt ein verfallener, kleiner Friedhof mit
einer unscheinbaren, weifd getiinchten Moschee, {iber der sich ein
eigentiimlich schiefes Minarett erhebt. Dort erwartet mich Anis,
ein etwa 30-jahriger, fideler Mann aus Chennini mit einem indigo-
blauen offenen Tagelmust, dem traditionellen Turban der Berber,
auf dem Kopf. An seinem Giirtel hingt ein michtiger Schliissel.
Von Beruf ist Anis eigentlich Steuerfachgehilfe, seine Berufung
aber ist die des Wachters iiber dieses Heiligtum. Auf dem von
einem Wall aus Natursteinen eingehegten Areal liegen machtige
Grabmailer. Hier miissen Riesen bestattet worden sein. Ich schreite
eines der Graber ab — es misst tiber fiinf Meter. »Sechs«, ruft Anis
lachend, wiahrend er zu mir hintiberklettert. Ich sei schlief3lich viel
zu grofR und meine Schritte méfden mehr als einen Meter.

Der arabische Name dieses Ortes ist Saba’a Ruqud (»Sieben-
schliafer«). Und von denjenigen, die hier begraben liegen sollen,
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erzahlt eine der wohl beriihmtesten — und zugleich ratselhaftes-
ten — Legenden im Koran: In alter Zeit flieht eine Gruppe frommer
junger Manner vor Verfolgung. Auf dem Weg schlief3t sich ein
Hund den Gefdhrten an. Mit letzter Kraft retten sie sich in eine
Hohle, die sich hinter ihnen auf wundersame Weise verschlief3t;
die Hascher sind diipiert. Aber wie konnen die Bewohner der
Hohle nun ohne Nahrung tiberleben? Der Allméchtige hat auch
dafiir einen Plan: Er versetzt sie in einen langen Schlaf, der meh-
rere Jahrhunderte andauert. Sogar dafiir, dass sie sich nicht wund-
liegen, hat Gott gesorgt: »Und wir wenden sie nach rechts und links.
Thr Hund liegt, seine Vorderpfoten am Eingang ausgestreckt«, so
heifdt es im Koran (Sure 18, Vers 18). Als die Gefahrten der Hohle
wieder erwachen und sich hinaus trauen, stellen sie fest, dass die
Welt um sie herum den wahren Glauben angenommen hat. Den
Seinen gibt es der Herr im Schlaf! Die 18. Sure, in der die Legende
vorkommt, trigt den Titel Al-Kahf (»Die Hohle«).

Die christliche Tradition kennt sie als die Geschichte der »Sie-
ben Heiligen von Ephesus«. Christliche Autoren, wie der grofde
Gregor von Tours (538 —594), iiberlieferten sie. Mit der Legenda
Aurea (»Goldene Legende«) des Mittelalters hat sie Einzug ins
Herz der abendlidndischen Literatur gefunden. Auch der Dichter
Goethe erfreute sich an ihr.

Die Legende liegt in spiatantiken griechischen Texten vor. Wo-
moglich gibt es ein dlteres syrisch-araméaisches Original, das aber
verschollen ist. Manche Forscher erkennen in ihr sogar judi-
sche Motive aus dem Buch Daniel des Alten Testaments wieder.
Der christlichen Erzdhlung zufolge lebten die Sieben Heiligen zur
Zeit der Christenverfolgung durch den rémischen Kaiser Decius
(201-251): Als sie wieder aus dem Schlaf erwachen, ist die Hohle
offen. Einer wagt sich in die Stadt, um Proviant zu besorgen. Als
er bezahlen will, schauen die Handler verwundert zu ihrem merk-
wiirdigen Kunden auf: Die Miinzen sind seit Jahrhunderten nicht
mehr im Umlauf. Und so wird das Wunder o6ffentlich.
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In Europa gedenkt man der Gefahrten an einem Tag, dem bis
heute eine magische Bedeutung zugemessen wird: dem 27. Juni,
dem Siebenschlifertag. An diesem Datum soll sich das Schicksal
des bevorstehenden Sommers entscheiden; ob die Ernte gut aus-
fallen wird oder ob Sturm und Hagel sie zunichtemachen werden:
»Ist der Siebenschlifer nass, regnet’s ohne Unterlass.«

Beiderseits des Mittelmeeres findet man die Namen der Sieben
Heiligen noch bis ins 19. Jahrhundert auf Amuletten, Zauber- und
Beschworungsformeln: Sie schiitzen vor Brand oder schreienden
Kindern. Wer nachts nicht schlafen konnte, legte ein Papier mit
den Namen der Sieben unter das Kopfkissen.

Liest man die Koransure von der Hohle jeden Freitag, wird sie fiir
den Rest der Woche Segen spenden. Muslimische Autoren haben
sie verschiedentlich interpretiert: So soll sie die Glaubigen mahnen,
standhaft zu bleiben, insbesondere in Zeiten, da die Welt von Zwei-
feln und Unglauben heimgesucht wird. Islamistische Denker sehen
in der Geschichte von der Hohle einen Beweis dafiir, dass man nur
lange genug ausharren miisse, um selbst den méchtigsten Feind zu
besiegen: Immerhin versteckte sich auch der Al-Qaida-Chef Osama
Bin Laden tiber Jahre in Afghanistan in einer Hohle. Und im Irak
treibt sich seit einigen Jahren eine schiitische Untergrundorganisa-
tion herum, die sich Ashab al Kahf (»Gefihrten der Hohle«) nennt
und Anschlige gegen amerikanische Truppen fir sich reklamiert.

Sufis, die islamischen Mystiker, rezitieren die Sure von der Hohle,
um sich in einen Meditationsmodus zu versetzen. Fiir die aus dem
Kreis der Schia kommenden Ismailiten stehen die Sieben Schléfer
fiir die Sieben Imame. Die »Geheimreligionen« der Drusen und Ala-
witen haben wiederum Gefallen an dem treuen Hund gefunden —als
Allegorie auf einen himmlischen Troster, eine Figur namens Chidr,
der wir auf dieser Reise noch begegnen werden. Es scheint also,
dass die Geschichte der Sieben Schlifer fiir jeden etwas bereithélt.

&
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Es war tatsdchlich in einer schlaflosen Nacht, als ich den Plan
fasste, nach Tataouine zu kommen. Die Geschichte von den Sie-
ben Schliafern erinnerte mich an einen alten Menschheitstraum
von grofRer Aktualitit. Klimawandel, Kriege, Covid, Massen auf der
Flucht, religioser Fanatismus, das drohende Ende des Planeten.
Heute, im Jahr 2022 scheint mir die Stimmung allenthalben ebenso
»apokalyptisch«, wie zu jenen Zeiten, als das Christentum und der
Islam entstanden. Wer hat sich nicht schon ausgemalt, wie es
ware, sich einfrieren zu lassen und in ein paar hundert Jahren in
einer anderen, hoffentlich besseren Welt wieder zu erwachen?
(Der Glaube an das baldige Ende der Welt ist ein evergreen — er
wird auf unserer Reise durch die Jahrhunderte immer wieder vor-
kommen.)

Eine Frage sollten wir indes auf sich beruhen lassen: Ob sich
die Geschichte der Sieben Schlifer tatsdchlich hier, im Stiden von
Tunesien, zugetragen habe, und damit nicht in Ephesus, wie es in
der christlichen Legende heif3t? Anis, der Wachter der Moschee
der Sieben Schléfer, lichelt mich wissend an und weist mich auf
einen Umstand hin: Die Grédber seien nicht, wie in der muslimi-
schen Tradition tiblich, in der Gebetsrichtung nach Mekka ausge-
richtet. Stammt dieser heilige Ort also bereits aus vorislamischer
Epoche? Warum die Graber so gigantisch grof3 seien, will ich wis-
sen. »Die Gefahrten sind wahrend ihres Schlafes immer weiter ge-
wachsen, lautet die Antwort. Und wenn der Name der Moschee
schon den Namen der christlichen Legende »Sieben Schlifer« tragt,
warum gibt es dann nicht mehr als sieben Griber? »Ihre Anzahl
kennt Allah am Besten«, antwortet Anis mit einem Vers aus der
Sure von der Hohle. Und lacht.

So treten wir ein in das kleine Gotteshaus tiber dem Friedhof,
in dessen Inneren wir eine dunkle Kammer finden. Sie muss un-
mittelbar unter dem schiefen Minarett der Sieben Schlifer liegen.
Die Wiande der Kammer sind notdiirftig mit Zement bestrichen.
Anis entziindet eine Kerze und leuchtet in die Ecken. Dann klopft
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er gegen eine Wand, hinter der ein Hohlraum liegen muss. Er
klopft noch einmal. Dann folge ich seinem Beispiel. Fiir einen Mo-
ment harren wir still aus und warten, ob jemand das Signal erwi-

dern wird.
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2
Philae

DENKMAL DER EWIGEN LEIDENSCHAFT

Ein dramatischer Mordfall und die Geschichte
von Isis und Osiris, die zwar einen Penis verloren,

dafiir aber ein Herz wiederfanden.

Kurz nach Sonnenaufgang erreichen wir das Ufer des Stausees
hinter dem alten Assuandamm. Der Juli ist kein Monat fiir Reise-
gruppen,; zu dieser Jahreszeit vergeht kaum ein Tag, ohne dass das
Thermometer auf tiber 40 Grad im Schatten steigt. Die Luftfeuch-
tigkeit ist hoch. Aber in diesem Jahr kommt die Covid-Pandemie
hinzu.

Es ist menschenleer und trotzdem haben einige Souvenirhand-
ler am Anleger schon ihr volles Sortiment ausgebreitet. Die meis-
ten davon mehr oder weniger originalgetreue Miniaturrepliken
von Statuen dgyptischer Gottheiten in ihrer jeweiligen tierischen
Gestalt. Bastet, die aufrecht sitzende Katze, Sobek, das Krokodil,
Taweret, das Nilpferd, die Schutzgottin der Schwangeren, und hin
und wieder Isis, die schlanke und schéne Frauengestalt mit aus-
gebreiteten Fliigeln.

»Wenn wir zurtickkommen, werde ich eine davon kaufen«, sagt
Hourig Sourouzian, bevor sie nach meiner ausgestreckten Hand
greift und an Bord eines alten Motorbootes steigt. Ich ldchle sie
etwas verwundert an. Dass eine Agyptologin, die seit Jahrzehnten
am Nil archiologische Ausgrabungen betreibt, noch immer Touris-
tensouvenirs einkauft, scheint mir alles andere als selbstverstiand-
lich. Fiir sie ist es das. Dahinter steht weniger die Begeisterung fiir
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Kunsthandwerk und die mythologischen Figuren. Vielmehr weif
sie, dass in Agypten fast jeder ums Uberleben kimpft. Etwas muss
abfallen fiir die Seeanrainer. Nicht durch Almosen, sondern durch
ein anstandiges Geschaft.

Im Laufe der Jahre habe ich einige Agyptenarchiologinnen
und -archédologen kennengelernt. Es ist eine Welt der Aufopfe-
rung, Widerstande und grofler Leidenschaft. Und so kommt es,
dass man dort menschliche Extreme trifft: Gentlemen und Gent-
lewomen, aber auch Misanthropinnen und Misanthropen. Solche,
die tagtiaglich dankbar dafiir sind, dass sich die Welt fiir die Faszi-
nation Agyptens interessiert und ihrem Berufsstand durch allwo-
chentliche Fernsehdokumentationen mit zweifelhaften Titeln wie
Der Fluch des Pharao grofRte Aufmerksamkeit und manchmal
sogar Starstatus beschert. Und solche, die jeden Journalisten, ge-
schweige denn Studienreisenden, als Storer ihrer Kreise wahr-
nehmen und kein Hehl aus ihrer Verachtung fiir sie machen. In der
Archéologie, besonders der dgyptologischen, so scheint es mir,
trifft man die vornehmsten, aber auch die am schwersten zu er-
tragenden Gelehrten iiberhaupt.

Hourig Sourouzian gehort der ersten Gruppe an. Sie schitzt
sich gliicklich fiir das Privileg, ihren Traum leben zu kénnen. Hou-
rig leitet eine der spektakuldrsten Grabungsstitten in Agypten,
die sehr oft, wenn auch teilweise unbeabsichtigt, auf Touristen-
fotos im Hintergrund auftaucht. Es sind die sogenannten Memnon-
kolosse am Weg zum Tal der Konige bei Luxor und das dahinter
liegende, gigantische Ruinenfeld, auf dem einst der Tempel des
Pharaos Amenophis III. stand.

In Assuan forscht sie nicht. Dennoch verbindet sie mit dieser
Gegend eine besondere Erinnerung. Denn Hourigs Familienge-
schichte ist selbst ein kleines Orientabenteuer. Sie wurde in Bagdad
als Tochter armenischer Eltern geboren. Die dltere Generation
war im Volkermord, den das Osmanische Reich im Ersten Welt-
krieg an den Armeniern und anderen christlichen Minderheiten
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veriibte, umgekommen. Kurz nach Hourigs Geburt wanderte die
Familie nach Beirut aus, wo der Vater jedoch nach wenigen Jah-
ren starb. Zum Studium gelangte Hourig an die Ecole du Louvre,
die weltberithmte Schule fiir Kunst, Archéologie und Epigra-
phik in Paris. Spater studierte sie Agyptologie und kam erstmalig
an jene Granitbarriere, die den Nil bei Assuan zur Stromschnelle
macht und die wir heute gemeinsam besuchen. Damals, so erzihlt
sie mir bei der Uberfahrt, war sie allein mit einem Bootsmann, der
sie zu dem Heiligtum tibersetzte, das zu einer lebenslangen Faszi-
nation werden sollte.

Wie zu jener Zeit ist der See an diesem Morgen klar und spiegel-
glatt, sodass man die Blasen, welche die Pflanzen oder die Nilhechte
gelegentlich ablassen, an der Oberfliche sehen kann. Vor uns liegt
ein Schauplatz aus Tausendundeiner Nacht.!! In den Marchen ist
von einem wundersamen Palast die Rede — und von einem jungen
Mann, der seine Liebste sucht. Die aber wurde von ihrem Vater,
einem Wesir, auf einer einsamen Insel in einen goldenen Kafig ge-
sperrt und muss befreit werden. Es ist ein Ort, der wie kaum ein
anderer von Aufopferung, Liebe und der Sehnsucht nach Unsterb-
lichkeit erzéahlt: Philae.

Als Hourig Sourouzian zum ersten Mal diesen Ort besuchte, war
das Heiligtum jedoch bis zu den Kapitellen der Saulen im Innenhof
iiberschwemmt. Vorsichtig ruderte damals der Bootsmann entlang
der Architraven iiber dem beidseitigen Saulengang, die wie Kai-
mauern aus dem Wasser ragten und den Weg zum Allerheiligsten
einhegten. Am ersten Pylon, dem Tor zum Innenhof des Isis-Tem-
pels, stand das Wasser so hoch, dass das Boot nicht hindurch-
passte. Der Bootsmann staunte nicht schlecht, als die Studentin
Hourig sich Hals tiber Kopf in den See stiirzte und die letzten
Meter ins Innere des Heiligtums schwamm.

Nun war sie umgeben von papyrusférmigen Kapitellen und aus
jedem Winkel starrten sie die Augen einer Gottin an. Aus deren
ehernem Gesicht wuchsen Kuhohren: Hathor, die »ferne Gotting,
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die alljahrlich besanftigt nach Agypten zuriickkehrte und mit sich
die Nilschwemme brachte. Argwhnisch bewacht sie den Eingang
zum Tempel der Isis.

»Ich habe die Prasenz der Gotter damals gespiirt«, sagt mir Hou-
rig, als ich mit ihr an diesem Tag gemeinsam das Heiligtum von
Philae betrete. Dass dies heute ganzjahrig trockenen Fufdes mog-
lich ist, verdanken wir einem Meisterwerk der Ingenieurskunst.
Um den Tempel vor den Fluten des Stausees zu beschiitzen und als
Kulturerbe zu erhalten, wurden die Sakralbauten der Insel Philae
zwischen 1972 und 1980 abgebaut und auf der etwas hoher gele-
genen Nachbarinsel Agilkia wiedererrichtet. Die Heiligtiimer von
Philae liegen folglich gar nicht mehr auf Philae, also dort, wo Isis
das Herz ihres Gottergemahls Osiris fand, sondern an einem ande-
ren Ort.

Wihrend wir in das Innere des Tempels vordringen, sprechen
Hourig und ich iiber eine der grofdten Kriminalgeschichten der
agyptischen Mythologie. Wahrenddessen unterbricht sie sich im-
mer wieder und weist mich auf Besonderheiten in den Reliefs
dieser bedeutenden ptoleméiischen Anlage hin: Etwa auf die Kar-
tuschen der ptoleméischen Konige, aus denen die berithmte Kleo-
patra hervorgegangen ist und die sich an den Mauern der Tempel
verewigten. Oder die Darstellung des Gottes Bes, einer mit Strau-
Renfedern geschmiickten, bulligen und zwergenhaften Gestalt,
die den Haushalt beschiitzt. Auf manchen Reliefs schliagt Bes ver-
gniigt die Trommel oder spielt auf Zimbeln. An anderer Stelle ent-
decken wir eine der letzten hieroglyphischen Inschriften aus der
Spatantike. Dann finden wir auf den Reliefs die Inkarnation des
Nils, der sich wie eine Schlange um die Granitfelsen der Insel
Philae wickelt, auf denen das Heiligtum der Isis in Miniaturaus-
gabe ruht. Es ist ein so detailreich dekorierter Ort, dass man an
jeder Ecke verweilen mochte.

Im Inneren des Tempels ercffnet sich die ganze Geschichte von
Isis und Osiris in Reliefs. Und die Bilder erzihlen, wie bereits ge-
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sagt, eine Story, die an Dramatik und Tragikomik kaum zu tiber-
bieten ist.

Osiris heif3t darin der Konig des dgyptischen Pantheons, die un-
angefochtene Nummer Eins. Die schone Isis ist seine Schwester,
die ihm zugleich als Gemahlin auserkoren ist. Aber wie alle vom
Gliick beschenkten, die an das Gute im Menschen — bzw. in den
Gottern — glauben, unterschatzt Osiris die Gefahren, die im nichs-
ten, familidren Umfeld lauern: Neid!

Seth, der Bruder des Gotterkonigs, will Osiris anstelle des Osi-
ris werden. Der Missgiinstige spielt nun also den grof3en Schurken
in diesem sich rapide zuspitzenden Gotterdrama. Als Osiris sich in
Nubien aufhilt — im alten Agypten mussten auch Gotter gelegent-
lich verreisen, um sich ein Bild von der Lage im Reich zu machen —
schmiedet Seth ein teuflisches Komplott, bei dem ihm 72 Ménner
sekundieren. Er ldsst einen prachtigen Sarg anfertigen, der zu-
nichst nichts weiter sein soll als ein Partygag.

Denn kaum ist Osiris zurtickgekehrt, wird ein Bankett gefeiert
und Seth, den man zwar zwielichtig findet, der mit seinem kurz-
weiligen Humor und seinen originellen Einfillen aber immer eine
Traube aus Gasten um sich scharen kann, lasst den Sarg vorfiih-
ren. Nach und nach sollen sich die Gotter hineinlegen. Wem das
Totenbett am besten passt, der hat das Spiel gewonnen. So will
auch der vermutlich von der Reise miide, aber gutmiitige Osiris
kein Spielverderber sein. Nur ahnt er nicht, dass er der Sieger sein
wird. Sein Bruder namlich, der Osiris’ KorpermafRe genau kennt,
hat den Sarg eigens fiir ihn anfertigen lassen. Bevor Osiris jubelnd
die Arme in die Hohe recken, unter dem Applaus der heiteren
Gesellschaft wieder dem Sarg entsteigen und das Dinnerjackett
iiberziehen kann, wird es dunkel tiber ihm. Seth hat Osiris dort, wo
er ihn immer haben wollte. Er lisst den Sarg geschwind mit Blei
versiegeln — und ab dafiir. Der Sarg landet im Nil und wird bis an
die Kiiste des Libanon gespiilt.

Mit einem hat der triumphierende Seth allerdings nicht gerech-
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net: der Macht der Liebe. Die Gemahlin und Schwester des Ge-
meuchelten macht den Leichnam des Osiris ausfindig und l4sst ihn
zuriickholen. Dabei ist ihr ausgerechnet ihre Schwester Nephthys,
die Verlobte des Fieslings Seth, behilflich. Mit ihr soll Osiris vor
seinem Tod im Bett gewesen sein, was zumindest aus einem Zau-
berspruch hervorgeht, den man spéter im Inneren einer Pyramide
fand.12 Auch der griechische Autor Plutarch weif davon zu berich-
ten, dass »Isis erfuhr, dass unbewusst Osiris ihrer Schwester, als
ware es Isis selbst, in Liebe beigewohnt habe«.!3 (Gliicklicher-
weise war der Ehebruch also nur ein Versehen.)

Isis wiinscht sich einen Nachkommen von Osiris und muss tiber
ihren Schatten springen. Seth wiederum erfahrt von der drama-
tischen Riickholaktion und will nun kein Risiko mehr eingehen: Er
bemachtigt sich des koniglichen Leichnams, zerstiickelt ihn und
wirft die Glieder abermals in den Fluss. Da es 42 an der Zahl ge-
wesen sein sollen, wird man spéter entlang des Nils einige Dut-
zend Osiris-Heiligtiimer finden. Das Herz des Gottes wird der Nil
auf Philae ansptilen.

Nun aber ist Isis am Zug. Sie und ihre Schwester Nephthys flie-
gen womoglich sogar im Falkenkostiim nilabwiérts, um den Ver-
bleib der Gliedmafien aufzukliaren. Und sie holen sich fachménni-
sche Hilfe, unter anderem bei Thot, dem ibiskopfigen Mondgott,
der als besonders weise, gebildet und zudem als Meister der Magie
gilt. Und bei Anubis, dem Gott der Mumifizierung, der sich als
Experte fiir die Wiederherstellungschirurgie erweist. Die Teile
werden wieder eingesammelt und der Kérper mit einer Art Ganz-
korperverband wieder zusammengesetzt: So wird Osiris zur ers-
ten Mumie in der dgyptischen Geschichte (und wir wissen end-
lich, warum Mumien so aussehen, wie sie aussehen). Kaum ist das
Wunder vollbracht, stellt sich die ndchste Katastrophe ein, denn
man stellt fest, dass ein entscheidendes Korperteil fehlt. Hier
kommen die Nilhechte ins Spiel, die uns am Morgen bei der Uber-
fahrt nach Philae schon begegnet sind. Ein solcher hat ndmlich
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den Penis des Osiris verschluckt, was im Ubrigen dazu fiihrt, dass
an Osiris-Heiligtimer aus Pietéit in der Regel keine Darstellung
von Fischen angebracht wurden. Der Ubeltéter ist sogar nament-
lich tiberliefert: Oxyrhynchus. Er ist damit sozusagen der Stamm-
vater der Mormyrhidae, auch »Elefantenfische« genannt. Das An-
denken des Osirisglieds tragen sie seither als Riissel im Gesicht,
was ihnen ein unvorteilhaftes AuReres verleiht. Strafe muss sein.

Isis fertigt sich nun einen hohlen, holzernen Ersatz an, um die
Empfangnis einzuleiten. Sie nimmt ein weiteres Mal die Gestalt
eines Falken an, setzt sich auf die Lenden des wieder zusammen-
gesetzten Osiris und fingt an, mit den Fliigeln zu schlagen wie ein
Greif im Riittelflug. Dadurch haucht sie dem Toten neuen Odem
ein. Ein Relief in einer Dachkammer des Isis-Heiligtums von Phi-
lae zeigt lebendig, wie dieser fiir einen Moment erwacht und sich
vom Licht geblendet die Hand tber die Augen halt. Ehe er aber
in den Genuss des neuen Lebens kommt, hat Isis seinen Samen
schon empfangen. Osiris hat seine Aufgabe erfiillt und kann ge-
trost ins Totenreich zurtickkehren, das er seitdem beherrscht.

Fir einen Moment ist Isis gelungen, was die dgyptische Kultur
iiber Jahrtausende mit grofder Anstrengung versuchte: dem Tod
ein Schnippchen zu schlagen. Der Auferstehungsmythos ist per-
fekt. Aus der kiinstlichen Befruchtung entsteht der falkenkopfige
Sonnengott Horus, der sogleich an eine Spitzenstelle im Pantheon
vorriickt.

Die Reliefs im Inneren des Isis-Tempels erzidhlen diese Ge-
schichte. Wer allerdings hofft, dass sich die Szenen dort wie in
einem Comic aneinanderreihen, wird enttduscht. Man muss sie sich
unter der fachkundigen Anleitung von Agyptologen wie Hourig
Sourouzian zusammensuchen, was im Ubrigen auch fiir den Text
gilt: Die Elemente dieser fabelhaften Story finden sich verstreut
in Pyramidentexten, Zauberspriichen und spiteren griechischen
Quellen, die vom Alten Reich (ca. 2700 bis 2200 v. Chr.) bis in die
Romische Antike reichen, besonders zum Autor Plutarch, der selbst

29



als Priester am Orakel von Delphi wirkte und sich einigermafien
intensiv mit Isis beschaftigt haben dirfte. Denn der Mythos von
Isis und Osiris machte eine beachtliche Karriere iiber die dgypti-
sche Kultur hinaus.

Dass der Osiriskult iber die Jahrhunderte immer populirer
wurde, mag an diesem einpriagsamen Mythos liegen, aber auch da-
ran, dass er sich allméhlich allen 6ffnete: Osiris wurde sozusagen
ein »Gott des Volkes«.!4 Im ganzen Land entstanden Osiris-Heilig-
tiimer, zu denen man pilgern und den Gott rituell betrauern und
verehren konnte, auch wenn man keinen Zugang zu den Tempeln
der Priester und Pharaonen oder deren Hoéfen hatte. Ein Zen-
trum des Kultes wurde Philaes Nachbarinsel Biggae, wo Isis ihren
Gemahl nach vollzogener Befruchtung ordentlich bestattet hatte.
Die Insel ist heute fiir Besucher geschlossen. Osiris liegt darauf im
Schatten seiner Gattin, auf deren Insel Kaiser Trajan einen hiib-
schen »Kiosk« errichten lief3, als Schuppen fiir die rituelle Barke,
also die Niljacht der Isis, mit der sie nach Biggae {ibersetzen konnte.
Der Mythos von Isis und Osiris ist heute in Agypten noch lebendig,
wenn etwa Sufis, die muslimischen Mystiker, zu traditionellen
Prozessionsfesten ein Schiffsmodell herumtragen.

Mit Isis und Osiris hatte die Bevolkerung am Auferstehungser-
lebnis Anteil. Vielleicht konnte sie damit sogar Hoffnung auf etwas
empfinden, das lange nur den Herrschenden vorbehalten war: ein
ewiges Leben. Ein Hinweis darauf mag die Tatsache sein, dass seit
dem Mittleren Reich (2137 bis 1781 v. Chr.) auch nichtkonigliche
Graber verdienter Personlichkeiten mit Details des Osirismythos’
ausgeschmiickt waren.

Mit der Zeit nahm Osiris die Gestalt eines Richters an, des-
sen Urteil jeder und jede bei der Reise durch das Totenreich iiber
sich ergehen lassen musste. Dem Verstorbenen wurden gute und
schlechte Taten bilanziert. Osiris selbst war gewissermafRen die
Referenz fiir ein tadelloses Leben (das Geriicht von seinem angeb-
lichen Seitensprung mit Nephthys wurde nicht weiter thematisiert).
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Hier findet sich der Gedanke, dass nicht allein edle Herkunft, son-
dern auch ethisches Handeln tiber das Seelenheil entscheiden.

Vermutlich verehrte man Osiris urspriinglich als eine Vegeta-
tionsgottheit, die fiir Fruchtbarkeit und die lebensspendende all-
jahrliche Nilschwemme zustiandig war. Im Frithling, wenn ein war-
mer Wind aufkam, wusste man, dass nilaufwérts, in den Bergen im
Inneren des afrikanischen Kontinents, die Regenfille zugenom-
men hatten. Nun war es Zeit, die erste Ernte einzufahren, bevor
die nichste Flut die Acker iiberschwemmte und erneut frucht-
bar machte. Die Agypter begleiteten den Zyklus von Ernte und
Schwemme, von Flut und Trockenheit, mit rituellen Festen. Denn
die Jahreszeiten waren nicht nur ein willkommener Vorwand fiir
eine Party — man musste sie religios begleiten, da sie sonst wo-
moglich gar nicht eingetreten waren.

Laut dem im alten Agypten offenbar verbreiteten Weltbild
musste der Kosmos durch Rituale in Bewegung gehalten werden,
da sonst einfach alles Bewegliche zum Erliegen kommen wiirde.
Einschlie3lich des Lebens selbst. »Wenn die dgyptischen Spezialis-
ten unablissig den Himmel beobachtens, schreibt der Agyptologe
Jan Assmann, taten sie dies nicht, um die Zukunft vorauszusagen,
sondern, um die Zeit als solche in Gang zu halten.!> Und Osiris tiber-
nimmt hier die Rolle dessen, der die Zeiger auf der Uhr weiterlaufen
lasst. Die Agypter unterschieden zwischen zwei zeitlichen Dimen-
sionen — einer zyklischen, in der alles wiederkehrt und sich alles
erneuert, und einer unverianderlichen, ewigen, fiir die Osiris zustan-
dig war. Die Vorstellung, dass Zeit nicht nur linear ablauft, sondern
auch zyklisch, und dass alles wiederkehrt und schon einmal da-
gewesen ist, sollte sich in den Weltbildern spaterer Religionen nie-
derschlagen. Sogar in christlichen und islamischen Kulturen.

Bis in die heutige Zeit ist das Shemufest ein bedeutender Termin
im Kalender Agyptens, den auch die Muslime begehen. Es werden
hart gekochte Eier bemalt — solche »Ostereier« kannten die alten
Agypter bereits als Grabbeigaben — und wer es sich leisten kann,
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fir ein paar Tage die Arbeit niederzulegen, vergniigt sich beim
Picknick mit Freunden und Verwandten. Sham Ennessim, was ge-
meinhin mit »die aufkommende Brise riechen« iibersetzt wird,
fallt zusammen mit dem koptischen Osterfest, an dem die Chris-
ten Agyptens die Auferstehung feiern. Zwar nicht die des Osiris,
doch sind die Parallelen augenfallig. Das gilt auch fiir die eigentli-
che Heldin des Isis- und Osirismythos’.

Sie bringt den Horusknaben im Schilfland des Nils zur Welt und
setzt ihn aus, um ihn vor der Rache Seths zu schiitzen. Im Alten
Testament treibt der Knabe Moses auf dem Schilf und wird von
einer dgyptischen Prinzessin gefunden und im Palast erzogen. Grie-
chische und rémische Quellen berichten spiter, dass die Agypter
den Geburtstag des Sonnengottes Horus, das »Siegesfest«, am Tag
der Wintersonnenwende begehen, nach julianischem Kalender am
25. Dezember. Sein Gegenspieler Seth wiederum gilt seit dem ers-
ten vorchristlichen Jahrtausend als Inbegriff des Bosen. Manche
Autoren haben versucht, einen etymologischen Zusammenhang
zwischen »Seth« und »Satan« herzustellen. Die Theorie mag aben-
teuerlich sein, aber im Volksglauben war der Weg vom einen zum
anderen gewiss nicht weit.

Isis, die leidenschaftliche und sich aufopfernde Gottin, begegnet
uns in der Antike mal als schlanke, aufrecht stehende Frau mit Son-
nenscheibe, mal als Mutter mit dem Horusknaben an der Brust. Das
spatantike Christentum kennt diese Figur als Maria lactans, die
stillende Gottesmutter. In Gestalt dgyptischer Statuetten taucht so-
gar eine Heilige Familie auf: Osiris, Isis und der kleine Horus. Man
fithlt sich unwillkiirlich an Josef, Maria und den Jesusknaben erin-
nert, wobei Osiris und Josef zu Nebendarstellern degradiert wer-
den. Der eine als blof3er Samenspender, der andere als Pflegevater
eines Kindes, das in Wahrheit der Heilige Geist zeugte.

&
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Als Ptolemaios 1., ein General des Makedonen Alexander, im Agyp-
ten des 4. Jahrhunderts v. Chr. ein neues Konigreich errichtete,
war der Kult von Isis und Osiris lingst tiber die Grenzen Agyptens
hinaus bekannt. Die Ptoleméer, die sich gern wie dgyptische Pha-
raonen inszenierten, verhalfen Isis zu besonderer Prominenz.
Hochstwahrscheinlich sah man die Gottin als eine integrative Ge-
stalt, an der sich Alt- und Neuigypter gleichermafRen erfreuen
konnten. War Isis frither eine von vielen Gottheiten in einem hoch-
komplexen Pantheon gewesen, stieg sie nun rasant die Karriere-
leiter hinauf. Mit dem Isiskult verhéilt es sich daher ein bisschen
wie mit dem — ebenfalls aus der Ptoleméerzeit stammenden — Hei-
ligtum von Philae. Was ein Laie fiir »typisch dgyptisch« halten mag,
ist in Wahrheit »neo-agyptische, also ptoleméiisch. Insofern ist vie-
les am Isiskult, was wir heute als dgyptisch ansehen, so reinrassig
wie eine orientalische Gewtirzmischung,. Isis wurde mal zur Toch-
ter des Prometheus erklart, mal zur »weiRen lo«, einer sterblichen
Geliebten des Zeus. Im Laufe ihrer Karriere vermengte Isis sich
mit der Liebes- und Fruchtbarkeitsgottin Aphrodite oder der
mesopotamischen Ischtar, weshalb deren Eigenschaften riickwir-
kend auch Isis zugeschrieben wurden.

So kam es wohl, dass manche mit Isis Wollust und Erotik ver-
binden, wiahrend andere sie im Zuge der feministischen Bewegung
fiir den Inbegriff der selbstbestimmten Frau hielten. Als Gottin
der Magie konnte sie zwar buchstablich zaubern. Dabei ist sie alles
in allem doch eher eine Hausfrau, die sich fiir die Herren der Schop-
fung aufopfert. Und, so weifs man aus dgyptischen Beschwérungs-
formeln, auch eine entschiedene Abtreibungsgegnerin.

Von Alexandria brachten dgyptische Kaufleute den Isiskult auf
die griechischen Inseln: Sie flehten Isis als Schiitzerin der Seefah-
rer an (als Besitzerin einer beriihmten rituellen Nilbarke diirfte
Isis sich in der Nautik ausgekannt haben; der Fluss mit seinen
Sandbanken ist nicht leicht zu befahren). Um das Jahr 80 v. Chr.
traf die Gottin in Rom ein, wo der Senat den Isiskult so unbehag-
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lich fand, dass er den Bau von Isis-Heiligtiimern mit allen Mitteln
der Biirokratie sabotierte. Die rémischen Senatoren hassten in Isis
wohl insgeheim Konigin Kleopatra, die das Imperium Romanum
vom dgyptischen Alexandria aus piesackte und sich regelméiflig zu
feierlichen Anlassen im Isis-Kostim prasentierte. Sie hielt sich
offenbar fiir die Inkarnation der Gottin. Aber wie die rémischen
Potentaten Casar und Antonius dem Charme der Agypterin Kleo-
patra verfielen, so verfiel Rom dem Einfluss dgyptischer Kultur.
Oktavian, der sich 27. v. Chr. nach einem blutigen Machtkampf
zum ersten romischen Kaiser ausrufen lief3, besiegte Kleopatra.
Letztere kam der Erniedrigung, als Gefangene in einem Triumph-
zug durch Rom geschleppt zu werden, durch einen spektakuldren
Selbstmord per Schlangenbiss zuvor. Oktavian und einige seiner
Nachfolger versuchten nun, auch dem Isiskult Einhalt zu gebieten
und lief3en einige Isispriester im Imperium hinrichten. Vergeblich.

Die Verehrung der dgyptischen Muttergottin war langst ein be-
liebter Mysterienkult, den man, wie spater das Christentum, auch
im halbwegs Privaten zelebrieren konnte.

Kaiser Caligula (37—41 n. Chr.) liefd dem Isiskult staatliche Sub-
ventionen angedeihen. Auf dem Marsfeld wurde ein Tempelkom-
plex errichtet, wo man der Gattin des Osiris gemeinsam mit Sera-
pis, einer anderen hellenistisch-dgyptischen Gottheit, huldigte.
Unter Caracalla hielten die Isisrituale 215 n. Chr. Einzug in den
Kalender der offiziellen Feiertage. Im Tempel der Isis bot sich dann
ein mystisches Spektakel: Zum Gottesdienst 6ffneten kahlkopfige,
in weifd gekleidete Priester den Schrein der Isis-Statue und weck-
ten sie mit Feuer und Wasser zum Leben. Isis wurde in prunkvolle
Gewander gekleidet, Kultgefafde wie ein »Kelch im Gottesdienst
der katholischen Kirche« den Glaubigen prasentiert.6 Im Herbst
beweinten dann die Anhinger der Isis den ermordeten Osiris, bis
dieser »am dritten Tage« auferstand und ein rauschendes Freu-
denfest ausbrauch.

Angeblich hatte Isis aber auch eine besondere Anziehungskraft
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auf Frauen, was wiederum die méannlichen Eliten in ihrer lustvol-
len Verachtung fiir Isis bestarkte. Der romische Satiriker Juvenal
machte sich dartiber lustig, dass Isis-Anhdngerinnen zur Hysterie
neigten und im Winter in den zugefrorenen Tiber stiegen, um fiir
die Gottin eine rituelle Reinigung vorzunehmen und hernach auf
blutenden Knien zum Iseum zu schlurfen.'” Fiir Ovid war das Hei-
ligtum der »Kuh von Memphis« der geeignete Ort, um leichtglau-
bige Frauen abzuschleppen. »Viele Frauen macht sie zu dem, was
selbst flir Jupiter sie einst gewesen, erklart Ovid in Anspielung
auf die Legende, der zufolge Isis die Métresse des Zeus alias
Jupiter gewesen sei.!’® Der Dichter Martial wiederum kolportiert
die Geschichte eines Mannes, der um das Isis-Heiligtum einen
grof3e Bogen machte, weil er an Erektionsproblemen litt — wohl
eine Anspielung auf die kursierende Behauptung, die Rémerinnen
nutzten den Zauber der Isis als heimliches Potenzmittel fiir ihre
gestressten Manner.1?

Aber auch dariiber hinaus warfen Kritiker den Isis-Anhidngern
vor, sie praktizierten Magie, um anderen zu schaden. Auch in Zei-
ten, in denen der Isiskult weithin akzeptiert war und nicht mehr
verfolgt wurde, galt das als ein Verbrechen, auf das die Todesstrafe
stand. So musste sich ein aus Madauros im heutigen Algerien stam-
mender Gelehrter namens Apuleius gegen den Vorwurf der schwar-
zen Magie verteidigen. Apuleius gab freimiitig zu, Isis zu verehren,
konnte weitere Missverstandnisse aber zu seinen Gunsten aufkli-
ren. Mit seinen Metamorphosen hinterlief3 Apuleius eines der ku-
riosesten Werke der antiken Literatur: einen autobiografischen
Schelmenroman a la Till Eulenspiegel, in dem er durch einen
missgliickten Zaubertrick in ein Grautier verwandelt wird, Isis ihn
aber — der Gottin sei Dank — aus seiner Eselei befreit. Man muss
nicht allzu tief eintauchen, um zu erahnen, dass sich Apuleius iiber
seine engstirnigen Zeitgenossen mit dieser Allegorie lustig machte.

Wie der Isiskult, so startete auch das Christentum als orienta-
lischer Mysterienkult. Dass es damit nicht weit her sein konnte,
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schlossen romische Autoren schon aus der Tatsache, dass die Ge-
schichte vom Heiland doch eher Frauensache sei — etwa der Philo-
soph Kelsos, der Ende des 2. Jahrhunderts lebte. Besonders al-
bern kam ihm die Geschichte von der Jungfrauengeburt Mariens
vor. Die Mutter Jesu sei in Wahrheit von einem romischen Solda-
ten namens Panthera geschwingert worden; den Heiligen Geist
habe man als Verursacher der unbefleckten Empfingnis hinzu-
gedichtet, um die Sache zu vertuschen.? Eine dhnliche Polemik
hatte sich Isis anhoren miissen und Kelsos dirfte sie gekannt ha-
ben: Demnach war die Geschichte mit dem Holzpenis und der Er-
weckung des Osiris Unsinn, um die leichtgldubigen Agypter irre-
zufithren. In Wahrheit habe Seth den Horus gezeugt, weil er sich an
Osiris habe rachen wollen. Der Erlosergott wiare demnach eben-
falls unehelich. Es ist doch immer wieder erstaunlich, wie sehr sich
manche Menschen an Stoffen abarbeiten, die sie eigentlich fiir gar
nicht der Rede wert erachten.

Das Christentum jedenfalls wurde ungeachtet dieser Schmé-
hungen Ende des 4. Jahrhunderts reichsweit zur Staatsreligion.
Marketing-Experten diirften sich bis heute dariiber wundern,
dass ihm dieser Erfolg trotz eines grof3en Defizits gelang: Von drei
Seinsformen (Hypostasen) der Gottheit waren drei mannlich und
zwei ziemlich abstrakt. Zu einer guten antiken Gottertrias gehorte
in der Regel aber eine weibliche Figur. Somit hatte das Christen-
tum ein Genderproblem. Wie sollte es auf Dauer gegen Isis an-
kommen, die sinnlich erfahrbar war und schon deshalb bei einem
GroRteil der Bevolkerung einen Pluspunkt hatte? Das Dritte Oku-
menische Konzil von Ephesus schuf im Jahr 431 schlie8lich da-
durch Abhilfe, dass es Maria zur Gottgebarerin (Theotokos) auf-
wertete. Eine Entscheidung, die, wie wir noch sehen werden,
nicht gerade unumstritten war und weitreichende Folgen hatte.
Vermutlich gibt es in der christlichen Kultur bis heute mehr Ab-
bildungen von Maria als von ihrem Gottessohn. Und auch wenn sie

sie streng genommen nicht anbeten, wenden sich ihr nach wie vor
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