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Prolog

Ein Kreischen gellte durch die Nacht. Sie wusste nicht, ob 
es von ihr selbst kam oder von ihm, während er die Hände 

vors Gesicht riss, oder vom Wagen, als er mit schlitternden 
Reifen von der Fahrbahn geriet. Plötzlich war da ein Moment 
der Stille, der Baum vor der Windschutzscheibe, schwarzes 
Laub im Scheinwerferlicht. Metall knirschte, dann ging das 
Licht aus. Sie schlug mit dem Gesicht hart auf, Schmerz ex-
plodierte in ihrem Schädel zu grellen Farben. Als sie den Kopf 
hob und die Augen öffnete, sah sie pulsierende Abstufungen 
von Blau, Rot und scheußlichem Violett. Ein Gefühl von Ent-
setzen durchflutete sie, schlimmer als der Schmerz.

»Bitte helft mir«, sagte Jude, an niemanden gerichtet.

Sie waren auf der Heimfahrt von einer Party, mit Liams rosti-
gem altem Fiat, bei dem ein Seitenspiegel nur noch von Klebe-
band gehalten wurde und jedes Mal ein unheilvolles Rattern 
einsetzte, sobald es etwas steiler bergauf ging. Vorne saßen 
Jude und Liam, hinten Yolanda und Benny, wobei Benny 
völlig weggetreten war, den Kopf an Yolandas Schulter, den 
Mund weit offen, und Yolanda ebenfalls fest schlief. Jude 
warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett: Es war zwei 
Uhr morgens, aber immer noch warm nach einem glühend 
heißen Tag. Es fühlte sich an, als würde jeden Moment der 
Himmel aufreißen und sich eine Regenflut in die ausgedörrte, 
rissige Erde ergießen.

Es war überhaupt ein heißer Sommer gewesen. Jude musste 
daran denken, wie sie im Mai und Juni ihr Abitur geschrie-
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ben hatte, während gleißendes Sonnenlicht durch die großen 
Fenster fiel: mit schwitzigen Fingern, Schweißperlen auf der 
Stirn und feuchten Flecken unter den Achseln. Das erschien 
ihr inzwischen so weit weg, wie eine andere Welt, denn seit 
Mitte Juni war sie verliebt – trunken vor Liebe wie nie zuvor. 
Ihr Körper schmerzte regelrecht davon. Sie konnte spüren, 
wo seine Finger sie berührt hatten. Ihre Lippen waren wund. 
Auf der Party hatte er sie in den Garten hinausgeführt und 
geküsst, bis sie sich beinahe vor aller Augen auf den Rasen 
gelegt hätte, doch er hatte geflüstert: »Später.« Sie spürte noch 
seinen  heißen Atem in ihrem Ohr. Nun war später: Sie wür-
den Yolanda absetzen, Benny aus dem Wagen hieven, bis zu 
seiner Haustür zerren und dann weiterfahren, in den Wald. 
Liam hatte im Kofferraum seines Wagens eine Decke liegen. 
Ihr machte es nichts aus, wenn es regnete. Sie stellte sich vor, 
wie sich ihre nassen Körper aneinanderpressen würden, und 
empfand einen Schauder der Vorfreude.

Sie sah zu ihm hinüber. Er spürte ihren Blick und legte seine 
Hand auf ihren Oberschenkel, den dünnen Stoff ihres Kleides. 
Liam Birch: so gar nicht ihr Typ. Liam war neben der Spur – 
Jude nicht. Sie wusste schon seit der Grundschule, dass sie mal 
Ärztin werden würde, und arbeitete seitdem ohne Unterbre-
chung hart darauf hin. Sie hatte bereits einen Studienplatz, und 
wenn ihre Prüfungsergebnisse es zuließen  – woran sie nicht 
zweifelte –, wäre sie in sechs Wochen auf dem Weg nach Bristol.

Liam wusste noch nicht, wie es bei ihm weitergehen sollte. 
Er war handwerklich sehr geschickt, konnte fast alles reparie-
ren und mit wenigen Bleistiftstrichen etwas höchst Lebendi-
ges, Verblüffendes schaffen. Jude hatte ihm mehrfach geraten, 
Kunst zu studieren, doch er zuckte jedes Mal nur mit den 
Schultern und antwortete, er wolle erst mal sehen, wie sich 
die Dinge entwickelten, als läge die Entscheidung gar nicht bei 
ihm – als würde ihn das Leben einfach überrollen und mit sich 
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tragen. Vielleicht würde er auf Reisen gehen, meinte er: weg 
von dieser mittelgroßen Stadt in Mittelengland, wo er schon 
sein Leben lang mit seinen Eltern und seinem kleinen Bru-
der wohnte. Sie blickte auf die Hand hinunter, die warm und 
schwer auf ihrem Oberschenkel lag. Was würde passieren, 
wenn sie zur Uni ging? Sie hatten nicht über die Zukunft ge-
sprochen, und auch kaum über die Vergangenheit. Sie wusste 
nicht viel über Liams Familie, seine Kindheit, seine früheren 
Beziehungen. Was zählte, war jetzt und hier: das wunderbare 
Gefühl, dass ihr Körper sich irgendwie aufzulösen schien, 
sobald er sie berührte oder sie nur daran dachte, wie er sie 
berührte – die Art, wie er sie ansah und ihren Namen sagte.

Sie waren nicht in dieselbe Schule gegangen. Liam hatte die 
Oberstufe der großen Schule besucht, die am Rand der Stadt 
in Shropshire lag, wo sie beide lebten, und Jude die Gesamt-
schule. Trotzdem hatte sie ihn wahrgenommen, eine hochge-
wachsene, schlaksige Gestalt mit dunklem Haar, das dringend 
geschnitten gehörte, und Klamotten, die nie neu aussahen: 
zerrissene Jeans, T-Shirts mit geheimnisvollen Aufschriften, 
eine seltsame grüne Jacke, die an jedem anderen schrecklich 
ausgesehen hätte, er jedoch gut tragen konnte. Sie hatte ihn 
in den vergangenen zwei Jahren des Öfteren registriert, wie 
er mit einer Gruppe anderer Teenager die Straße entlangging, 
rauchte, aus Dosen trank und dabei immer cool und unglaub-
lich erfahren wirkte.

Ein paar Tage nach ihrer letzten Prüfung stellte ein Freund 
sie ihm auf einer Party vor. Sie wartete darauf, dass er sagen 
würde: »Hey, Jude«, um anschließend über seinen eigenen 
Witz zu lachen, doch das tat er nicht. Sie rechnete damit, dass 
er sich gleich wieder umdrehen und zu seiner eigenen Clique 
zurückkehren würde, doch auch das tat er nicht. Stattdessen 
erzählte er ihr von einem Fuchswelpen, den er an dem Tag 
überfahren hatte, und dass er erst gedacht habe, ein kleines 
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Kind sei vor ihm auf die Straße gelaufen. Der Fuchs habe noch 
gelebt und erbärmlich geschrien, sodass sich schnell ein paar 
Schaulustige versammelt hätten. Er habe ihn töten müssen, 
erklärte er, indem er ihm einen Stein vom Gehsteig gegen den 
Kopf knallte, und anschließend in den Wald gebracht. Fast 
eine halbe Stunde habe er den noch warmen, durchdringend 
riechenden Kadaver auf dem Arm getragen. Er kam ihr leicht 
zugedröhnt vor. Seine Pupillen wirkten vergrößert,  weshalb 
seine Augen in dem schwachen Licht sehr dunkel, fast schwarz 
aussahen. Überrascht stellte Jude fest, wie freundlich er wirkte, 
und wie jung. Beinahe – nun ja, beinahe normal. Einfach ein 
gut aussehender Junge.

Die ersten paar Wochen war es ein wundervolles Geheim-
nis, das sie wie einen Schatz hütete. Sie erzählte es nicht 
einmal ihren Freundinnen, weil sie nicht wollte, dass sie die 
Augen verdrehten oder es durch irgendeine beiläufige Bemer-
kung als unwichtig abtaten – oder aber als allzu wichtig oder 
allzu erstaunlich einstuften. Sie wollte nicht hören, dass eine 
von ihnen auch schon mit ihm zusammen gewesen war oder 
von einer wusste, die es war, oder Getratsche über ihn mitbe-
kommen hatte: über seinen Leichtsinn und seine plötzlichen, 
unerklärlichen Wutausbrüche. Sie wollte nicht, dass jemand 
sagte: »Bei dem musst du aufpassen.« Selbst jetzt widerstrebte 
es ihr noch, darüber zu reden. Hin und wieder gingen sie zu-
sammen auf eine Party, so wie an diesem Abend, und erst 
gestern hatten sie den Tag mit einer Gruppe von Freunden am 
Fluss verbracht. Sie hatte mit Rosie über ihn gesprochen, wäh-
rend sie am Flussufer nebeneinander im hohen Gras lagen, 
den Blick auf den blauen Himmel gerichtet. Ihren Eltern aber 
hatte sie es nicht erzählt. Sie wusste, dass sie beunruhigt wären 
von Liam, der Gras rauchte, Pillen schluckte, manchmal ein 
bisschen ungewaschen aussah und nicht zur Uni gehen würde. 
Vielleicht machte gerade das seine Anziehungskraft aus: dass 
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er einer war, den ihre Eltern nicht gut fänden. Im September 
würde sie sowieso nach Bristol aufbrechen. Er war ihr Inter-
mezzo, ihr Sommer, ihre Auszeit. 

»Mir ist ein bisschen schlecht«, murmelte Yolanda auf dem 
Rücksitz, noch im Halbschlaf.

»Dreh das Fenster runter«, meinte Liam.
»Ich glaube, ich muss wirklich kotzen.«
»Nicht in meinem Wagen!«
»Es dauert nicht mehr lang bis zu dir«, erklärte Jude. »Sag 

uns trotzdem, wenn wir anhalten sollen.«
Doch Yolanda gab keine Antwort, weil sie wieder eingeschla-

fen war. Aus ihrer Richtung kam ein gurgelndes Schnarchen, 
dann ein Grunzen.

Jude fühlte sich selbst leicht beschwipst. Liam hatte auch 
viel getrunken und weiß Gott was eingeworfen. Doch es war 
nur eine kurze Fahrt. Ein paar große Tropfen landeten auf der 
Windschutzscheibe. Sie hob eine Hand, um sein Gesicht zu 
berühren, und spürte, dass er lächelte. 

Dann sagte er: »Fuck!«, oder schrie es.
Denn vor ihnen beschrieb die Straße eine scharfe Kurve, 

doch der Wagen fuhr geradeaus weiter, weg von der Straße, 
auf die Bäume zu. Das alles passierte schrecklich langsam, 
wie in Zeitlupe, mit beängstigend klarem Blick auf die Kata- 
strophe und eine Welt, die nie wieder sein würde, wie sie war.

Ein Kreischen gellte durch die Nacht.

Jude konnte nicht sagen, in welche Richtung sie lag. Ihr Kopf 
pochte vor Schmerz, erst die eine Kopfhälfte, dann die andere. 
Hinten schluchzte Yolanda heftig. Von Benny war gar nichts 
zu hören.

»Seid ihr verletzt?«, meldete sich Liam in der Dunkelheit zu 
Wort. Sein Ton klang drängend.

»Ich kann nichts sehen.« Jude hob eine Hand und berührte 
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ihr Gesicht, das sich warm und klebrig anfühlte. »Ich blute«, 
erklärte sie.

»Kannst du aussteigen?«, fragte Liam.
»Ich weiß nicht. Yolanda? Benny? Seid ihr in Ordnung? 

Was ist passiert? Was machen wir denn jetzt?«
Liam stieg aus, kam auf ihre Seite und half ihr aus dem 

Wagen. Sie war nicht fähig zu stehen, ihre Beine zitterten zu 
sehr, deswegen ließ er sie ins Gras sinken. Schemenhaft konnte 
sie sein bleiches Gesicht erkennen. Er wandte sich wieder dem 
Wagen zu, um Yolanda zu helfen, die vom Auto weg stolperte 
und sich dann heftig auf die Straße übergab. Jude hörte Er-
brochenes auf den Asphalt klatschen.

Es fing zu regnen an. Sie hörte Liam auf Benny einreden.
»Atmet er?«
»Ja, er atmet. Aber er braucht Hilfe. Ich rufe einen Kran-

kenwagen.«
»Muss das sein?«
Liam ging neben ihr in die Hocke und wischte ihr mit dem 

Saum seines T-Shirts Blut aus dem Gesicht. »Es wird alles 
gut.«

Tränen und Regentropfen brannten auf ihren Wangen. Ihre 
Zunge fühlte sich geschwollen an. »Das ist ein Albtraum!«

Liam sprach inzwischen in sein Telefon. Wie konnte er 
so ruhig bleiben? Jude ließ den Kopf sinken und schlug die 
Hände vors Gesicht. Sie hörte Yolanda schluchzen und den 
Wind in den Bäumen wehen und irgendwo draußen in der 
nassen Dunkelheit den Ruf einer Eule.

Dann in der Ferne eine Sirene.

Als Erstes traf der Krankenwagen ein, wenige Minuten später 
ein Streifenwagen, dann noch einer. Blaulicht zuckte über den 
Wald, über die in den Baum gerammte Motorhaube und die 
bleichen, verängstigten Gesichter der vier jungen Leute, die im 
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Wagen gesessen hatten. Die Sanitäter waren damit beschäf-
tigt, Benny auf eine Trage zu heben, als er endlich die Augen 
aufschlug.

»Lasst mich los!«, stieß er hervor. »Was läuft denn hier 
ab?«

Eine Frau beugte sich über Jude und sprach in beruhigen-
dem Ton auf sie ein, doch Jude verstand sie nicht, weil es in 
ihrem Kopf so laut dröhnte. Dagegen hörte sie sehr wohl, 
dass ein Polizeibeamter von Liam wissen wollte, ob es sein 
Wagen sei.

Er bejahte. Sie hob den Kopf, woraufhin er sie anblickte 
und lächelte. Als wäre das Ganze bloß ein Scherz, dachte Jude. 
Als würde nichts davon wirklich eine Rolle spielen: Solche 
Sachen passierten eben.

Er wurde gefragt, ob er gefahren sei, ob er etwas getrunken 
habe, ob sie alle angeschnallt gewesen seien. Anschließend 
bekam er gesagt, dass man ihn einem Alkoholtest unterziehen 
werde.

Sie sah Liam mit den Schultern zucken. Das blaue Licht 
blitzte über sein Gesicht. Dann ging wieder alles durch-
einander, bis sie schließlich begriff, dass er zur offen stehenden 
Tür eines der Polizeifahrzeuge geführt wurde. Er schaute sich 
nach ihr um und hob die Hand zu einer Geste, die ihr vorkam 
wie ein Abschiedsgruß.

Das war im Grunde das Ende – das Ende von Liam und Jude 
und der bittersüßen Qual der ersten Liebe, das Ende ihres 
Sommers, das Ende ihrer Kindheit.

Jude blieb zwei Tage im Krankenhaus. Sie hatte eine Kopf-
verletzung davongetragen, weshalb man sie unter Beobach-
tung stellte. Ihre Nase war gebrochen, doch der junge Arzt 
versicherte ihr, das werde heilen und keine Narbe hinterlassen. 
Eine Platzwunde an ihrer Stirn musste mit zwölf Stichen ge-
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näht werden. Am Tag nach dem Unfall erkannte sie sich im 
Spiegel nicht wieder. Ihr Gesicht war geschwollen, die Haut 
übersät mit violetten, dunkelbraunen und schmutzig grünen 
Blutergüssen.

»Du hättest sterben können«, stellte ihre Mutter fest.
»Was hast du dir dabei gedacht, bei einem Betrunkenen 

einzusteigen?«, fragte ihr Vater.
Ihre Eltern sahen sich an und fragten sie nach Liam. Wer 

war er? Warum hatte sie in seinem Wagen gesessen?
Jude verzog das Gesicht. »Er ist bloß ein Junge, den ich 

kenne«, antwortete sie.
Bloß ein Junge. Ihr Junge. Sie versuchte ihn anzurufen, 

doch er ging nicht ran. Sie schrieb ihm eine Nachricht, etliche 
Nachrichten, in denen sie ihm erklärte, dass sie ihn dringend 
treffen müsse, worauf er antwortete, es sei alles ein bisschen 
kompliziert, aber sie solle sich seinetwegen keine Sorgen 
machen. Es gehe ihm gut. Wahrscheinlich müsse er nicht ins 
Gefängnis, sondern nur ein wenig gemeinnützige Arbeit leis-
ten. »Reisepläne auf Eis«, schrieb er.

Gefängnis. Allein schon von dem Wort wurde ihr schlecht.
Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus schaute sie 

bei ihm zu Hause vorbei. Als die Tür aufschwang, empfand 
sie beim Anblick von Liam einen plötzlichen Anflug von Panik 
und Aufregung, doch dann wurde ihr klar, dass es gar nicht 
Liam war, sondern jemand, der wie Liam aussah, aber jünger 
war, weniger entwickelt und weniger selbstsicher. Er erklärte, 
er sei Liams Bruder, Dermot. Liam sei nicht da, niemand sei 
da. Abgesehen von dir, entgegnete Jude, woraufhin er errötete. 
Sie fragte, ob es Liam gut gehe. Dermot antwortete, ja, es gehe 
ihm gut, er sei nur ein bisschen angeschlagen.

Nachdenklich betrachtete sie diesen Jungen  – wie alt er 
wohl war? Fünfzehn? Sechzehn? – und bat ihn dann, seinem 
Bruder auszurichten, sie wolle ihn sehen. Nein, verbesserte sie 
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sich: Sie müsse ihn sehen. Mit zittriger Stimme fügte sie hinzu, 
so dürfe es nicht enden. Bitte, sagte sie. Bitte. Die Worte hin-
gen zwischen ihnen in der Luft. Liams Bruder machte einen 
Moment den Eindruck, als wollte er etwas sagen, doch statt-
dessen nickte er nur. Sie wandte sich ab und ging.

Tagelang saß sie teilnahmslos zu Hause im Wohnzimmer 
und sah fern, trotz der Hitze in eine Decke gehüllt, während 
ihr Kopf immer noch pochte und ihre blauen Flecken sich 
erst in Blasslila und dann in Gelb verwandelten. Freunde 
kamen zu Besuch und taten durch aufgeregte Ausrufe kund, 
wie schrecklich sie fänden, was passiert sei. Sie versuchte zu 
lächeln und mit ihnen zu sprechen. Die Besucher brachten 
Körperlotionen und selbst gebackene Kekse. Rosie schenkte 
ihr eine riesige Topfpflanze, die für Judes Studentinnenbude 
gedacht war, aber innerhalb einer Woche einging.

Der Unfall war wie ein greller Albtraum, an den sie sich nur 
bruchstückhaft erinnern konnte. Liam kam ihr inzwischen vor 
wie eine Gestalt aus einem verblassenden Traum. Manchmal 
schreckte sie in den frühen Morgenstunden aus dem Schlaf 
hoch und stellte fest, dass sie weinte.

Schließlich holte sie sich ihre Prüfungsergebnisse ab, die 
noch besser waren als erwartet. Sie würde also tatsächlich 
nach Bristol gehen und Ärztin werden. Ihr Leben verlief 
immer noch in der richtigen Bahn. 

Liams Leben lief immer noch nicht in der richtigen Bahn. 
Benny erzählte Jude, seine Ergebnisse seien nicht besonders. 
»Das war ihm aber schon vorher klar«, fügte er hinzu, als 
wäre das ein Trost. »Es macht ihm nicht viel aus. Du weißt 
ja, wie er ist.«

Wie war er?
Wochenlang musste sie ständig an ihn denken, bis sie es 

dann mit der Zeit leichter fand, es nicht mehr zu tun.
Es waren nur drei Monate ihres Lebens gewesen: drei inten-
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sive, schwindelerregende Monate, die ein Loch in ihr Leben 
gebrannt hatten.

Ein paar Tage vor ihrer Abreise nach Bristol sah sie ihn auf 
der Straße mit einem Mädchen. Die beiden bewegten sich von 
ihr weg, aber sie hätte ihn überall erkannt: die hochgewach-
sene Gestalt in zerrissenen Jeans, die lässige Art, wie er ging – 
leicht schlurfend, als könnte man nicht von ihm verlangen, die 
Füße zu heben –, das dunkle, widerspenstige Haar. Sie begann 
zu weinen. Dicke Tränen liefen ihr über die Wangen, an denen 
inzwischen keine Blutergüsse mehr zu sehen waren. Sie ver-
suchte nicht, ihn einzuholen. Stattdessen wandte sie sich ab 
und ging in die andere Richtung.

Sie war davon überzeugt, ihn nie wiederzusehen.
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1

Es war eine Routinenachtschicht gewesen. Jude war mehr-
fach in die Notaufnahme hinuntergerufen worden. Es hatte 

sich in allen vier Fällen um Frauen gehandelt, drei davon über 
achtzig, eine sogar über neunzig. Drei waren gestürzt, eine 
war bewusstlos eingeliefert worden. Zwei hatten einen sehr 
verwirrten Eindruck gemacht. Auf der Station war es ruhig, 
wenn auch nicht im wörtlichen Sinn. Eine Patientin mit schwe-
rer Demenz rief ständig nach ihrer Mutter. Ein männlicher Pa-
tient wachte immer wieder auf und schrie in panischem Ton 
irgendetwas Unverständliches, schlief ein, erwachte erneut 
und schrie die gleichen angsterfüllten Worte. Jude hatte mit 
der diensthabenden Nachtschwester darüber beratschlagt, ob 
seine Medikamente anders dosiert werden mussten, dann aber 
beschlossen, die Dosis zu lassen, wie sie war.

Jahre zuvor hatte sie mal in einer Notaufnahme im Süden 
Londons gearbeitet. Freunde von ihr, die den Job auch schon 
gemacht hatten, meinten, sie hätten das Adrenalin genossen, 
die Unsicherheit, nicht zu wissen, was fünf Minuten später 
passieren würde. Jude hatte nie so empfunden. Sie spürte nicht 
viel Adrenalin, wenn sie Leute behandelte, die sich im Suff 
schlägerten, im Suff stürzten oder im Suff einen Autounfall 
hatten. Man flickte sie zusammen und schickte sie wieder weg. 
Diejenigen, die man selbst nicht zusammenflicken konnte, 
schickte man zu jemandem, der es konnte. Manchmal hatte 
man es schrecklicherweise auch mit übel zugerichteten Toten 
oder Sterbenden zu tun. Daran konnte sie sich nie gewöhnen.

Als sie sich am Ende für die Geriatrie entschied, reagierte 
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ihr Freundeskreis überrascht. Fand sie das nicht deprimie-
rend? Nein, fand sie nicht. Sie tat, was andere Ärzte auch 
taten: stellte Diagnosen, verschrieb Medikamente, ordnete 
Untersuchungen an. Zugleich aber kam sie sich vor wie eine 
Ärztin aus einem früheren Zeitalter, als man manchmal nichts 
anderes tun konnte, als bei seinen Patienten und Patientin-
nen zu sitzen, ihre Hand zu halten, mit ihnen zu sprechen, 
ihnen zuzuhören und für sie da zu sein. Hinter alledem – der 
Maske des Alters – waren sie genauso lustig und kompliziert 
und erledigt wie alle anderen auch. Jedes Mal, wenn sie es 
schaffte, jemanden in einem Zustand heimzuschicken, der ein 
klein wenig besser war als bei der Einlieferung, schmerzfrei 
vielleicht oder sogar in der Lage, ohne Hilfe zu gehen, fühlte 
sich das an wie ein Sieg.

Sie sah auf ihr Handy. Die vierundneunzigjährige Patien-
tin sollte inzwischen beim Röntgen sein. Jude nahm sich vor, 
nach ihr zu sehen, ehe sie ging. Dann ärgerte sie sich über 
sich selbst und machte sich eine schriftliche Notiz. Mentale 
Notizen brachten nichts. 

Sie warf einen Blick auf die große Wandtafel neben der 
Schwesternstation: nichts, worum sie sich nicht bereits ge-
kümmert hatte. Sie ging zu der am Schreibtisch sitzenden 
Schwester und fragte sie, ob sich noch mal jemand von der 
Notaufnahme gemeldet habe. 

Die Schwester schüttelte den Kopf. »Die sind so fürchter-
lich da unten. Die melden sich nie. Die rufen nie zurück.« 
Sie klopfte mit dem Finger auf die Schreibtischplatte. »Aber 
sobald sie was wollen …«

»Ich weiß«, bestätigte Jude. »Wem sagen Sie das.«
Sich gemeinsam über die Ineffizienz und die Arroganz an-

derer Stationen zu beklagen – das schweißte sie zusammen.
»Aber jemand anderer hat sich gemeldet«, erklärte die 

Schwester. 
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»Haben Sie die Nummer aufgeschrieben?«
»Nein, ich meine persönlich. Er war hier und wollte Sie 

sprechen.«
»Welche Station?«
»Ich glaube nicht, dass er hier im Krankenhaus arbeitet. 

Ich habe ihm gesagt, dass Sie beschäftigt sind. Er wollte unten 
warten.«

Jude starrte sie verblüfft an. Wer sollte sie in der Arbeit 
besuchen? So früh am Morgen?

»Seltsam. Ging es um etwas Wichtiges?«
Die Schwester schüttelte den Kopf.
»Ich glaube nicht. Er hat bloß gesagt, er wolle warten. Es 

klang nicht so dringend. Er ist unten im Haupteingang.«
Jude warf einen Blick auf die Uhr. Halb sieben. Noch eine 

halbe Stunde. Das war oft der stressigste Teil ihrer Schicht. 
Sie musste alle ihre üblichen Pflichten erfüllen, während es 
gleichzeitig die Übergabe an den nächsten Assistenzarzt vor-
zubereiten und schließlich durchzuführen galt. Manchmal 
kam es ihr so vor, als würde ihr irgendein Rachegott kurz 
vor Schluss noch einen richtig vertrackten Fall schicken. Die 
bewusstlose Patientin entpuppte sich als schwierig. Es han-
delte sich wahrscheinlich um einen Schlaganfall, aber die Frau 
hatte eine Vielzahl anderer Leiden. Nach einem verwirrenden 
und unbefriedigenden Gespräch mit der Begleitperson, einem 
nicht eindeutigen Untersuchungsergebnis und einer Reihe von 
Telefonaten blickte Jude hoch und stellte fest, dass es bereits 
zwanzig nach acht war.

Sie begab sich in das kleine Büro, in dem sie ihren Mantel, 
ihre Tasche und ihre Schlüssel aufbewahrte. Wie immer ließ 
sie sich dort einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu sam-
meln. Gab es etwas, das sie womöglich zu erledigen vergessen 
hatte? Ihr fiel nichts ein.

Sie zückte ihr Handy, warf einen Blick darauf und blinzelte. 
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Ein schwacher Schimmer umgab das Gerät, fast als würde es 
leuchten. Manchmal lag das nur an ihrer Müdigkeit, in der 
Regel aber nicht. Für gewöhnlich war es das erste Anzeichen 
einer bevorstehenden Migräne. Wobei es fast nie während der 
Arbeit passierte. So, als wartete ihr Gehirn freundlicherweise, 
bis sie erledigt hatte, was zu tun war. Es würde ihr genug Zeit 
einräumen, um nach Hause zu kommen. Erst dann würden 
die Kopfschmerzen einsetzen. Manchmal halfen die Medi-
kamente, wenn sie sie rechtzeitig einnahm. Sie begann ihre 
Nachrichten durchzusehen.

Sie und Nat hatten eine Hochzeit vorzubereiten. Oft 
wünschte sie, sie beide hätten einfach zum Standesamt gehen 
können, mit zwei Freunden als Trauzeugen. Aber Nat war 
der Meinung gewesen, es sei ein toller Grund für ein Fest, 
und seine Mutter würde es ihm nie verzeihen, wenn ihr Sohn 
keine anständige Hochzeitsfeier bekäme. Ab da war das 
Ganze angewachsen wie ein Pilzgeflecht. Erst hatten sie schon 
Monate gebraucht, um sich auf den richtigen Ort zu einigen, 
und nun, nachdem das geklärt war, ging es um die Bewirtung, 
die Blumen, die Daten und ihr Kleid. Die Migräne, die all-
mählich Fahrt aufnahm, sandte ein erstes kleines Aufblitzen 
von Schmerz aus, als sie an dieses Thema dachte. Sie trug 
normalerweise weder Kleider noch Schuhe mit hohen Absät-
zen, sondern Herrenanzüge aus karitativen Secondhandläden, 
Jumpsuits, Jeans, Wanderstiefel, Sandalen und Pumps: alles, 
was ihr das Gefühl gab, beweglich zu sein und schnell das 
Weite suchen zu können. Doch Nat zog die Nase kraus, als 
sie ihn darauf hinwies, und lachte dann verlegen, krampfhaft 
bemüht, es ins Scherzhafte zu ziehen. Er wünschte sie sich als 
richtige Braut, sah sie vor seinem geistigen Auge schon weich 
gezeichnet, bekleidet mit irgendetwas Hellem, Weiblichem, 
den Blick voller Zärtlichkeit auf ihn gerichtet, während sie 
»Ja, ich will« hauchte.
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Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie sich darüber be-
klagte, und sei es nur sich selbst gegenüber. Schließlich über-
nahm Nat die ganze harte Arbeit. Hin und wieder legte er 
ihr etwas zur Entscheidung vor. Wollte Sie lieber dieses oder 
jenes? Dieses Menü? Diesen Wein? Diesen Tischschmuck?

Ihr Telefon klingelte, und sie wusste schon, wer es war, 
bevor sie einen Blick darauf warf. Wenn sie Nachtschichten 
hatte, war es, als lebten sie und Nat in unterschiedlichen 
Zeitzonen, obwohl sie zusammenwohnten. Sie kam dann er-
schöpft nach Hause, während er gerade in sein Büro in Lam-
beth aufbrach, wo er als Projektleiter im Gesundheitswesen 
arbeitete. Manchmal verpasste sie ihn sogar ganz.

»Guten Morgen«, sagte sie.
»Irgendwelche Dramen?«
»Bloß das Übliche.«
Die Ereignisse der Nacht verblassten bereits, so, als ob sie 

nach einem tiefen Schlaf erwachte und spürte, wie ihr die Er-
innerungen an ihre Träume entglitten.

»Sollen wir uns zum Frühstück treffen? Ich kann in ein paar 
Minuten aufbrechen.«

»Wunderbar. Dann am üblichen Platz.«
Normalerweise verließ sie das Krankenhaus durch den Sei-

teneingang, doch als sie das Erdgeschoss erreichte, wandte sie 
sich um und steuerte auf den Haupteingang zu.

Im Eingangsbereich befanden sich etliche Leute. Einige stan-
den in Grüppchen beisammen und unterhielten sich, andere 
saßen auf den Bänken, lasen, warteten.

»Du siehst anders aus«, sagte eine Stimme. »Aber trotzdem 
noch genau wie früher.«

Jude hatte ganz vergessen, dass jemand auf sie wartete. 
Sie wandte den Kopf, und da war er: groß, etwa ihr Alter, 

dunkle, zerzauste Haare, Bart. Seine Augen wirkten fast 
schwarz. Zu einer ausgewaschenen Jeans trug er eine abge-
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wetzte graue Jacke und um den Hals einen wild gemusterten 
Schal.

»Es war nicht leicht, dich aufzuspüren«, sagte er.
Sie erkannte ihn nicht.
Und dann dämmerte es ihr.
»Das ist jetzt nicht dein Ernst«, antwortete sie, während 

sich auf ihrem Gesicht ein Lächeln ausbreitete.
Es war Liam.
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Du bist Ärztin.« Liams sanftes Lächeln erweckte die Vergan-
genheit so heftig zum Leben, dass Jude davon ganz flau im 

Magen wurde.
Sie blickte sich um, als müsste sie sich erst vergewissern, 

dass es stimmte: dass sie tatsächlich Ärztin war und das hier 
tatsächlich ein Krankenhaus.

»Ja, ja, bin ich. Mehr oder weniger.«
»Das hast du dir doch immer gewünscht.«
Es war unmöglich, mit diesem Geist aus ihrer Vergangen-

heit Small Talk zu machen.
»Ich dachte nicht, dass ich dich jemals wiedersehe.«
»Ja, ich weiß«, antwortete er langsam. »Besser gesagt, so 

genau weiß ich es nicht. Aber es war kompliziert.«
Sie schaute ihn an und konnte den Blick nicht mehr von ihm 

abwenden. Eine passende Antwort fiel ihr nicht ein.
»Können wir einen Kaffee miteinander trinken?«, fragte er. 

»Es sei denn, du musst irgendwohin.«
»Ich bin auf dem Weg nach Hause. Ich muss ins Bett.«
»Dann vielleicht entkoffeinierten Kaffee.«
Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Nach einer Nachtschicht 

hält mich nichts wach. Ich trinke gerne einen Kaffee mit dir.«
Sie verließen das Krankenhaus und überquerten die White-

chapel Road. Jude führte ihn ein Stück in die Brick Lane hi-
nein, zu einem Café, das erst kürzlich aufgemacht hatte, mit 
vielen weichen Sesseln und groben Holztischen. Plötzlich fiel 
ihr Nat ein, der im Begriff stand, Richtung Krankenhaus los-
zufahren, um sich mit ihr zu treffen. Hoffentlich war er noch 
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nicht aufgebrochen. Sie holte ihr Handy heraus und schrieb 
ihm: Tut mir leid! Notfall. Frühstück klappt nicht. Bis heute 
Abend. xxxx

Sie saßen sich am Tisch gegenüber. Jude war ganz schumm-
rig zumute, so seltsam kam ihr das Ganze vor.

»Möchtest du Frühstück?«, fragte sie. »Eier oder sonst 
was?«

Er schüttelte den Kopf und bestellte für sie beide Kaffee. 
Ihr Hunger hatte sich verflüchtigt. Während die junge Frau 
hinter dem Tresen die Getränke zubereitete, musterten Jude 
und Liam sich einfach nur wortlos. Das Schweigen fühlte sich 
nicht unangenehm oder peinlich an.

Als der Kaffee eintraf, zog Jude ein Päckchen aus der 
Tasche, nahm zwei rosarote Pillen heraus und spülte sie mit 
einem Schluck Kaffee hinunter. Liam sah sie fragend an.

»Ich bekomme eine Migräne. Das stoppt sie manchmal.«
»Früher hattest du das aber nicht, oder?«
»Nein, es begann kurz nach …« Sie brach ab. Nach dem 

Unfall. Damals hatte es angefangen. »Ich habe es oft. Die 
 Farben sehen plötzlich seltsam aus, und dann muss ich ein 
paar Stunden ins Bett.«

»Wie auch immer, Glückwunsch«, sagte Liam und hob 
seine Kaffeetasse.

»Wozu?«
»Zu deiner bevorstehenden Hochzeit.«
»Woher weißt du das?«
»Jemand hat es mir erzählt. Als ich versucht habe, dich 

aufzuspüren.«
Jude lachte. »Mich aufzuspüren? Was bist du? Privatde-

tektiv?«
»Nur ein alter Freund.« Er nahm einen Schluck von seinem 

Kaffee. »Ärztin. Genau wie du immer gesagt hast. Du hast es 
geschafft.«
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Jude fühlte sich plötzlich atemlos. Sie war davon überzeugt 
gewesen, Liam nie wieder zu sehen. Trotzdem hatte sie sich im 
Lauf der Jahre oft vorgestellt, ihn zu treffen: zufällig, im Bus, 
auf der Straße, in einer Menschenmenge oder beim Wandern 
in den Clee Hills nahe ihrem Elternhaus in Shropshire. Denn 
es gab Dinge, die sie loswerden musste, schon seit über einem 
Jahrzehnt gern losgeworden wäre, auch wenn sie nun, da der 
Moment tatsächlich gekommen war, nicht recht wusste, wie 
sie anfangen sollte.

»Eigentlich hätte ich dich aufspüren sollen«, begann sie 
 zögernd. »Ich weiß, dass du …« Sie hielt inne. »Ich habe es 
nie vergessen.«

Er runzelte die Stirn, als müsste er darüber erst nachdenken. 
Als er schließlich antwortete, wirkte er gar nicht zornig, ja 
nicht einmal traurig – nur nachdenklich, als spräche er über 
jemand anders.

»Ich habe damals ein paar Entscheidungen getroffen«, sagte 
er, »und nicht alle davon waren gut. Dir ist wahrscheinlich 
zu Ohren gekommen, dass ich zu allem Überfluss auch noch 
meine Abschlussprüfung vermasselt habe.«

»Das tut mir leid.«
»Schon in Ordnung. So was passiert. Inzwischen läuft es 

besser, zumindest im Großen und Ganzen. Ein, zwei Dinge 
muss ich noch klären, aber ansonsten geht es mir gut.« Er 
hielt einen Moment inne und lächelte dann – nicht ironisch 
und auch nicht so wie früher, wissend und verhalten, son-
dern auf eine Weise, die sein ganzes Gesicht verwandelte und 
ihn schlagartig jünger aussehen ließ. »Ich habe einen kleinen 
Sohn«, verkündete er. »Alfie. Er ist jetzt ein Jahr alt.«

Jude blinzelte. »Wow! Einen Sohn! Sieht er aus wie du?«
»Die Leute behaupten es. Armer kleiner Kerl.«
»Das ist so schön.« Am liebsten hätte sie losgeheult, wusste 

aber nicht, warum. Stattdessen lächelte sie.
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»Tja, nun …« 
Jude holte tief Luft. »Ich muss dir etwas sagen.«
»Schieß los.«
»Bevor ich es sage, musst du etwas wissen. Ich bin mit Nat 

zusammen und schätze mich glücklich, ihn zu haben, und wir 
wollen heiraten, aber das weißt du ja schon, außerdem  wollen 
wir uns ein Haus kaufen.«

»Gut.« Sein Ton klang trocken.
Sie streckte eine Hand aus und griff nach der seinen, die 

sich warm anfühlte. Er schlang die Finger um ihre.
»Nein, hör zu, ich meine es ernst. Ich musste dir das vorher 

sagen, weil ich dir eigentlich etwas anderes sagen will.« Sie 
holte noch einmal tief Luft. »Ich habe dich damals so geliebt, 
Liam. Ich war völlig hin und weg. Absolut hingerissen. Ich 
konnte an nichts anderes mehr denken als an dich. Danach 
habe ich auch noch ewig an dich gedacht. Eigentlich jahre-
lang.«

Jude keuchte fast, nachdem sie das alles hervorgestoßen 
hatte. Damals hatte sie nie etwas Derartiges zu ihm gesagt. So 
etwas war ihr überhaupt noch nie über die Lippen gekommen. 
Sie musste an Nat denken und empfand einen Anflug von 
schlechtem Gewissen.

Liam schüttelte den Kopf. »Du hast mein Leben auch ziem-
lich auf den Kopf gestellt, musst du wissen.«

»Und dann hast du alles verloren. Nach dem Unfall.« Jude 
sprach jetzt sehr langsam und behutsam. »Rückblickend 
kommt es mir so irreal vor, wie eine Mischung aus Märchen 
und Albtraum. Da ist diese schreckliche Sache passiert, und 
am Ende habe ich alles bekommen, was ich mir wünschte, 
und du hast das meiste von dem, was du wolltest, verloren.« 
Jude sah Liam an, registrierte bei ihm aber keinerlei Reaktion. 
Sie konnte nicht sagen, was er empfand. »Hinterher hast du 
mich abgewiesen. Du wolltest mich nicht sehen. Ich hatte das 
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Gefühl, dass du meinen Anblick nicht mehr ertragen konntest, 
nachdem wir das miteinander durchgemacht hatten. Ich bin 
dann wie in einen Tunnel eingetaucht und habe versucht, so zu 
tun, als wäre das alles nie passiert. Dafür schäme ich mich.«

»Das war vor zehn Jahren«, entgegnete Liam sanft.
»Elf«, stellte Jude richtig. »Mehr als elf.«
»Wir waren noch Kinder.«
»Ich weiß. Und jetzt sind wir erwachsen.«
Sie blickte auf ihren Kaffee hinunter. Sie hatte ihn nicht 

mal angerührt. Zögernd nippte sie daran. Er war kalt. Ohne 
sie zu fragen, griff Liam nach den beiden Kaffeetassen, trug 
sie hinüber zur Theke und kehrte kurz darauf mit zwei neuen 
zurück.

»Hier«, sagte er. »Trink ihn, bevor er auch wieder kalt 
wird.«

Jude nahm einen Schluck. Ihr Kopf dröhnte bereits leicht.
»Du hast mich noch gar nicht gefragt, warum ich wieder 

Kontakt mit dir aufgenommen habe.«
»Ich stehe unter Schock. Ich muss das erst verarbeiten. 

Also, warum hast du wieder Kontakt mit mir aufgenommen?«
Liam grinste. Plötzlich sah er genau aus wie als Teenager, 

als sie in ihn verliebt gewesen war, und sie spürte wieder jenes 
Gefühl in der Brust.

»Ich möchte, dass du mir einen Gefallen tust«, erklärte er. 
Seine Augen wirkten in dem Moment schwarz wie Schlehen.

»Einen Gefallen?«
»Ja.«
»Was für einen Gefallen?«
Er zog einen Zettel aus der Tasche und schob ihn über den 

Tisch. Sie griff danach. Es war eine Adresse: Springs Cottage, 
mit einer Postleitzahl, die sie nicht kannte, aber definitiv 
außerhalb von London lag.

»Was ist das?«
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»Ich möchte, dass du am Samstag da hinfährst.«
Jude hatte erwartet, dass er vielleicht Geld wollte. Oder 

Hilfe auf der Suche nach einem Job. Etwas, das ihnen beiden 
peinlich wäre. Aber auf dieses Anliegen konnte sie sich keinen 
Reim machen.

»Das verstehe ich jetzt nicht. Du möchtest, dass ich zu die-
sem Cottage fahre? Warum? Wo ist das?«

»Daran ist nichts kompliziert. Ich habe es fürs Wochenende 
gemietet. Ich treffe dich dort am Samstagabend, und dann 
sage ich dir, um was für einen Gefallen es sich handelt. Es ist 
keine große Sache.«

»Du meinst, ich soll hinfahren und dort übernachten?«
»Ja.«
»Wo ist das?«
»In Norfolk.«
Jude wurde ganz schummrig zumute. Der Tisch schien von 

ihr wegzukippen. Sie wusste nicht, ob es an der Migräne lag 
oder daran, dass sie sich vollkommen verwirrt fühlte.

»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«
Er lächelte, aber sein Blick wirkte dabei wachsam. »Es ist 

ganz einfach.«
»Warum ich?«
Liam zögerte einen Moment, ehe er antwortete.
»Du bist mir einfach eingefallen«, sagte er schließlich. »Ich 

hatte das Gefühl, dass du die einzige Person bist, die ich darum 
bitten könnte. Ich glaube, wir sind einander wichtig. Das wer-
den wir immer sein.« Er beugte sich vor. »Aber versteh mich 
nicht falsch, Jude. Ich bitte dich nur um einen Gefallen. Du 
kannst einfach Nein sagen. Ich werde deswegen nicht sauer 
auf dich sein und es dir auch nicht zum Vorwurf machen. Ich 
trinke einfach meinen Kaffee aus, wir verabschieden uns, und 
du siehst mich nie wieder.«

Jude nahm einen Schluck von ihrem Kaffee.
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»Jetzt ist er schon wieder kalt geworden.« Sie stellte die 
Tasse zurück auf die Untertasse und stieß ein seltsames klei-
nes Lachen aus. »Es ist mir peinlich, dass ich das jetzt frage, 
aber … du bittest mich nicht um etwas Unrechtes, oder?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich würde nie etwas Unrechtes 
von dir verlangen. Obwohl du es niemandem erzählen darfst. 
Nicht einmal deinem Nat. Niemandem.«

Sie sah ihm direkt ins Gesicht und fühlte sich dabei so heftig 
von Erinnerungen übermannt, dass ihr fast schwindlig davon 
wurde: Sie spürte die Hitze jenes Sommers, spürte, wie er sich 
angefühlt hatte, seine Berührung, und dann das Ende, jenes 
Kreischen und Knirschen von Metall.

»Dir ist klar, dass ich nicht Nein sagen kann, oder?«
»Das ist mir ganz und gar nicht klar.«
»Ich fahre am Samstag da hin und komme am Sonntag 

 zurück?«
»Ja.«
»Norfolk?«
»Ja.«
»Und das ist alles?«
»Ja.«
»Einverstanden.«
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Den ganzen Heimweg hielt Jude ihre Migräne im Zaum, wo-
bei sie ihr Rad die letzten anderthalb Kilometer schob, als 

könnte ein Moment der Unachtsamkeit den Schmerz über ihr 
ausschütten wie eine kochend heiße Flüssigkeit. Der Morgen 
war neblig und windstill. Feuchtes Laub bildete unter ihren 
Füßen einen schleimigen Teppich. Über dem Olympiapark 
schien der blasse Himmel schimmernd zu pulsieren. Leute 
kamen aus dem Nebel auf sie zu und verschwanden wieder. 
Sie öffnete die Tür zu ihrer kleinen Wohnung, schleppte sich 
in die Küche, zog ihren Mantel aus und schenkte sich ein Glas 
Wasser ein.

Der Kaffee in der Kanne war noch leicht warm. Nat hatte 
Obst und Joghurt für sie stehen lassen – oder bloß nicht weg-
geräumt, nachdem er selbst gefrühstückt hatte. So oder so 
brachte sie im Moment einfach nichts hinunter, auch wenn 
sich ihr Magen leer anfühlte. Sie musste sich hinlegen, konnte 
sich dazu aber noch nicht aufraffen, sodass sie erst einmal 
den Kopf auf die Tischplatte sinken ließ und die Kühle des 
 Holzes an ihrer Wange genoss. Durchs Fenster sah sie, dass 
eine Nachbarskatze im Garten saß, gleich neben dem Grill mit 
dem abgebrochenen Bein. Sie und Nat hatten darüber gespro-
chen, sich eine Katze zuzulegen, wenn sie in das Haus zogen, 
das sie zu kaufen im Begriff waren. Mit ein bisschen Glück – 
toi, toi, toi – würde es in der Vorweihnachtszeit so weit sein, 
auf jeden Fall vor ihrer Hochzeit im Januar.

Jude musste daran denken, wie Liam sie mit seinen dunklen 
Augen so eindringlich gemustert hatte: die Frau, zu der sie sich 

30

9783570104897_1.0-DS_INH_French_Toedliche Schuld.indd   309783570104897_1.0-DS_INH_French_Toedliche Schuld.indd   30 25.08.22   11:3425.08.22   11:34



entwickelt hatte, eine Ärztin, die im Begriff war zu heiraten, 
im Begriff, sich eine Immobilie zuzulegen und vielleicht sogar 
eine Katze.

Ihr wurde übel von ihrer Migräne und den alten Erinne-
rungen, die jahrelang tief in ihrem Inneren vergraben gewesen 
waren.

Nachdem sie sich wie eine Blinde in ihr Schlafzimmer ge-
tastet hatte, zog sie die Vorhänge zu, schälte sich aus ihrer 
Kleidung und glitt ins Bett, wo sie zusammengerollt in der 
gnädigen Dunkelheit lag und darauf wartete, dass die Übelkeit 
nachließ. 

Nat nannte sie eine Schlafkünstlerin. Nach Jahren unter-
schiedlicher Arbeitsschichten konnte sie sich überall und zu 
jeder Zeit hinlegen, die Augen schließen und innerhalb von 
Sekunden tief schlafen. An diesem Morgen aber schlief sie 
lange Zeit nicht ein. Ihre Augen pulsierten, und schemenhafte 
Gestalten geisterten durch ihren Kopf.

Liam Birch, mit seinen dunklen Augen und seinem Lächeln. 
Sie sah ihn mit achtzehn vor sich und dann so, wie er jetzt war. 
Er wirkte älter als dreißig, als hätte ihn das Leben ziemlich in 
die Mangel genommen. An einem seiner Schneidezähne fehlte 
ein Stück. Rund um die Augen wies seine Haut bereits erste 
Fältchen auf. Er hatte einen Bart und nikotingelbe  Finger. 
Seine Jacke war alt – aber er hatte immer alte Sachen getragen, 
gerne in Secondhandläden nach Teilen gestöbert, die ihm ins 
Auge stachen. Er war immer noch attraktiv. 

Und jetzt das. Es kam ihr fast komisch vor, wie ein Narren-
streich. Vielleicht war es das ja auch – eine Art Kinderspiel, 
mit genauen Anweisungen bezüglich Treffpunkt und Geheim-
haltung. Und großem Indianerehrenwort. Sie würde seinen 
Wagen abholen, allein da hinauffahren, und wenn Liam dann 
kam, würde er ihr erklären, worum es bei dem Ganzen eigent-
lich ging, und das war’s dann.
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Sie hatte versprochen, niemandem davon zu erzählen.
Was bedeutete, dass sie es auch Nat nicht erzählen durfte.
Was bedeutete, dass sie ihm eine Lüge auftischen musste.

»Wie sehen denn deine Pläne fürs Wochenende aus?«, fragte 
Nat. »Du hast doch frei, oder?«

Sie aßen gerade das würzige indische Gericht, Kokosnuss-
Dhal, das sie nach ihren Nachtschichten häufig kochte. Die 
Migräne war inzwischen abgeklungen, und sie hatte einen 
Bärenhunger.

»Dee hat uns für Samstag eingeladen«, erklärte er. »Zu 
einer Art Party, und dann ist ja das Feuerwerk im Park.«

Jude versenkte ihre Gabel in dem cremigen Durcheinander 
auf ihrem Teller und starrte angestrengt darauf hinunter. Vor 
diesem Moment hatte sie sich gefürchtet. Sie war versucht, 
ihm eine Teilversion der Wahrheit zu erzählen. Ein Freund 
hatte sie um einen Gefallen gebeten. Keine große Sache. Doch 
als sie das Gespräch im Kopf durchzuspielen begann, kam 
nichts Gutes dabei heraus. Nat würde anfangen, Fragen zu 
stellen. Was, wenn er etwas dagegen hatte? Es war leichter zu 
lügen. Das machte es einfacher.

»Tut mir leid, ich kann nicht mit«, verkündete sie und über-
schritt dann eine Linie. »Ich habe gerade mit meiner Oma 
verabredet, dass ich sie besuche.« Ihre Großmutter war krank 
gewesen, und Jude hatte bereits von ihrem Vorhaben gespro-
chen, sie zu besuchen. Sie lebte in Gloucester. Daher klang 
das Ganze durchaus glaubwürdig, und Jude wusste, dass Nat 
keine Lust haben würde, sie zu begleiten.

»Möchtest du, dass ich mitkomme?«
»Nein«, antwortete sie schnell. Fast zu schnell. Sie sah, dass 

er sich bemühte, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu 
lassen. »Ich meine, das ist wirklich nett von dir, aber es wird 
nur ein kurzer Besuch, wodurch trotzdem dein Wochenende 
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draufgehen würde – obwohl du doch die ganze Woche so hart 
gearbeitet hast. Wahrscheinlich werden wir bloß in alten Er-
innerungen schwelgen.«

»Es macht dir wirklich nichts aus, allein zu fahren?«
»Nein, es macht mir wirklich nichts aus.«
»Dann werde ich wohl ohne dich klarkommen müssen«, 

meinte er leichthin.
Sie hob den Kopf und betrachtete ihn: seine grauen Augen, 

sein sympathisches, sauber rasiertes Gesicht, sein dunkelblon-
des, ordentlich kurz geschnittenes Haar, sein Leinenhemd. Er 
wirkte gepflegt, gelassen und vertrauenswürdig. Sie wusste, 
dass er, wenn sie das Gesicht an seinen Hals schmiegte, nach 
Sandelholz riechen würde.

So eine kleine Lüge war doch gar nicht so schwer.
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Jude stand vor dem Bahnhof Blackhorse Road im Niesel-
regen und trank langsam den Kaffee, den sie sich geholt 

hatte. Menschen hasteten mit eingezogenem Kopf vorüber. 
Sie war viel zu früh gekommen, sodass sie nun ständig auf die 
Zeitanzeige ihres Handys sah. Es blies ein kalter Wind. Sie 
wünschte, sie hätte wärmere Sachen eingepackt.

Das war typisch für Liam, dachte sie: Als sie ihn damals 
kennengelernt hatte, war er auch immer zu spät gekommen, in 
gemütlichem Tempo, ohne jede Eile und ohne Entschuldigung, 
als könnte er einfach nicht anders.

Vielleicht würde er gar nicht kommen. Dann konnte sie 
wieder nach Hause fahren und so tun, als wäre das Ganze 
nie passiert. Bei der Vorstellung fühlte sie sich fast erleichtert. 
Gleichzeitig aber empfand sie einen Anflug von Enttäuschung 
oder sogar Bedauern.

Eine Hupe ertönte. Als sie den Kopf wandte, sah sie auf der 
anderen Straßenseite einen blauen Wagen seitlich ranfahren 
und im absoluten Halteverbot zum Stehen kommen. Es war 
ein altes Auto mit eingedellter Hintertür und allem Anschein 
nach kaum in besserem Zustand als der, in dem sie damals 
vor elf Jahren gesessen hatte. Liam stieg bei laufendem Motor 
aus.

Jude eilte hinüber.
»Bereit?«
»Ich schätze schon.«
»Ich habe dir die genaue Adresse aufgeschrieben. Sie steht 

auf dem Zettel im Getränkehalter. Diese Straße führt dich 
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hinauf zur North Circular, sodass du in null Komma nichts 
auf der A12 bist, unterwegs nach Osten. Der Schlüssel hängt 
an einem Nagel unter dem Vordach.« Das Nieseln steigerte 
sich langsam zu richtigem, eisigem Regen. Er reichte ihr eine 
schlanke Brieftasche. »Der Tank ist fast leer.«

»Das kann ich doch übernehmen.«
Seine Miene verfinsterte sich.
»Du tust mir schon einen Gefallen. Da will ich nicht auch 

noch Almosen von dir. Versprich mir, dass du mit meiner 
Karte zahlst.«

Männlicher Stolz, dachte sie und empfand dabei einen An-
flug von Mitgefühl, aber auch leichte Verärgerung.

»Meinetwegen.«
»Die PIN lautet 6613. Ich habe sie dir unter die Adresse 

geschrieben.«
Hinter ihnen ertönte eine Hupe. Liams Wagen blockierte 

die Fahrbahn. Ein Mann lehnte sich aus seinem Wagenfenster 
und schrie wütend. Liam zeigte ihm lässig den Stinkefinger. 
Der Mann setzte zu einem weiteren wütenden Schrei an, doch 
Liams Blick ließ ihn verstummen.

»Im Kofferraum liegt eine Tasche mit Zeug von mir. Stell 
sie ins Schlafzimmer, wenn du ankommst, ja?«

Er registrierte ihren Gesichtsausdruck und grinste. »Es gibt 
zwei Schlafzimmer«, sagte er, »du brauchst dir also keine Sor-
gen zu machen.«

Sie wollte endlich losfahren. Eilig stieg sie ein, warf ihren 
Rucksack auf den Beifahrersitz, schnallte sich an und stellte 
den Rückspiegel ein. Liam hielt die Tür auf.

»Ich nehme einen Zug, der heute Abend um halb zehn in 
Ixley ankommt. Kannst du mich da abholen? Es sind vom 
Haus aus nur ein paar Kilometer.«

»Ixley«, widerholte Jude. »Halb zehn.«
»Vielleicht magst du ein bisschen was zu essen besorgen. 
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Mit meiner Karte, denk dran. Im Dorf gibt es einen kleinen 
Laden. Dann können wir uns ein spätes Abendessen machen.«

»Ich sollte losfahren, bevor mich einer von denen rammt.«
Sie starrte zu ihm empor. Regentropfen funkelten in seinem 

dunklen Haar. Sie hatte das prickelnde Gefühl, dass sie ihn 
nur an sich zu ziehen und zu küssen bräuchte, um schlagartig 
zurück in die Vergangenheit katapultiert zu werden. Sie wäre 
wieder achtzehn, und dieses Mal würde ihre Zukunft anders 
verlaufen. Sie könnte es besser machen.

Stirnrunzelnd ließ sie sich in den Sitz zurücksinken.
»An der Sache ist doch nichts faul, oder, Liam?«
Er lächelte fröhlich. »Keine Sorge. Später erzähle ich dir 

alles. Wenn du dich dann unwohl damit fühlst, kannst du 
immer noch Nein sagen.«

Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange. Rauch-
geruch, Dreitagebart. Ein Fremder.

»Danke, Jude.«
»Bis heute Abend, halb zehn«, antwortete sie.
Endlich schloss er die Tür. Im Rückspiegel sah sie ihn da-

vonschlendern.
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Langsam kämpfte Jude sich mit dem klapprigen alten 
Honda aus London hinaus. Ihr Handy informierte sie da-

rüber, dass die Fahrt zwei Stunden und fünfundfünfzig Mi-
nuten dauern würde, weil es auf der A12 staute. Vermutlich 
waren immer noch viele Leute unterwegs, um London fürs 
Wochenende zu entkommen. Während der Wagen in Schritt-
geschwindigkeit vorwärts schlich, blickte sie immer wieder 
nervös auf die Tankanzeige, die sich gegen null bewegte. Was, 
wenn ihr das Benzin ausging? Sie hielt an der ersten Tank-
stelle, die sie erspähte, und benutzte brav Liams Karte. Bevor 
sie weiterfuhr, inspizierte sie das Innere des Wagens. Neben 
dem Beifahrersitz steckten ein paar leere Dosen, im Türfach 
Kaugummi, das Kerngehäuse eines Apfels und ein zerfledder-
ter Straßenatlas, unter dem Armaturenbrett ein Wirrwarr aus 
Kabeln und eine halb volle Wasserflasche. Hinten entdeckte 
sie einen Kindersitz, einen einzelnen, winzig kleinen roten 
Gummistiefel und ein bereits zur Hälfe verspeistes Päckchen 
Gummibärchen. Alfie.

Jude fragte sich, wie es sich wohl mit Alfies Mutter verhielt. 
Lebte Liam mit ihr zusammen? War er verheiratet? Sah er 
seinen Sohn jeden Tag, brachte ihn abends ins Bett? Davon 
hatte er nichts erwähnt, eigentlich hatte er gar nichts über 
sich erzählt, war seinerseits aber über ihren Partner und ihren 
Beruf informiert. Er hatte ihr gesagt, er habe seine Abschluss-
prüfung vermasselt  – was sie schon wusste und außerdem 
ewig zurücklag –, aber inzwischen laufe sein Leben gut. Im 
Großen und Ganzen, hatte er hinzugefügt, lediglich ein, zwei 
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Dinge seien noch zu klären. Half sie ihm gerade dabei, eines 
dieser Dinge zu klären?

Es war nicht zu spät umzukehren. Einen Moment stellte 
sie es sich vor: die nächste Ausfahrt zu nehmen, nach Hause 
zu fahren, Nat zu umarmen und dann eine Runde laufen zu 
gehen, um den seltsamen Tag abzuschütteln. Das Ganze würde 
wie ein Traum von ihr abfallen. Doch natürlich fuhr sie weiter.

Denn wo hätte sie Liams Wagen lassen sollen? Sie hatte 
nicht nur keine Ahnung, wo er lebte, sondern auch keine Tele-
fonnummer, keine Mailadresse, keinerlei Möglichkeit, ihn zu 
kontaktieren. Das wurde ihr erst jetzt so richtig bewusst.

Was hatte sie sich bloß dabei gedacht?
Der Wagen bewegte sich im Schneckentempo weiter, und 

es regnete.

Langsam wurde der Verkehr weniger. Vor ihr weitete sich die 
Landschaft, ebenso wie der graue Himmel. Während Jude mit 
dem Schalthebel des klapprigen Wagens kämpfte, richtete sie 
ihre Gedanken auf Pragmatisches. Sie musste an die Liste auf 
ihrem Nachttisch denken. Jeden Tag fügte sie neue Punkte 
hinzu und stricht die erledigten Aufgaben mit einer sauberen 
Linie durch. Ihr Hochzeitstermin war Ende Januar, was einige 
ihrer Freunde für eine ungemütliche Jahreszeit zum Heiraten 
hielten, doch Jude und Nat gefiel die Idee. Nat hatte jeman-
den aufgetrieben, der Hochzeitsfeiern in einer restaurierten 
Scheune in Shropshire ausrichtete, mit Blick über die Clee 
Hills, ganz in der Nähe ihres Elternhauses. Das Gebäude war 
schön, aufwendig gestaltet, komplex. Doch es musste noch so 
viel organisiert werden. All die Leute. Es würde Geschenke 
geben und Ansprachen. Jude konnte kaum glauben, dass es 
tatsächlich wahr werden sollte.

Es gelang ihr nicht, sich Liam vorzustellen, wie er Einla-
dungen verschickte und sich einen schönen Anzug schneidern 
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ließ – es sei denn, er fertigte ihn selbst an oder ließ ihn von 
jemandem machen, den er irgendwo kennengelernt hatte. Da-
mals hatte er die Dinge einfach kommen und gehen lassen. 
Er hatte sie gehen lassen. Jude wusste, dass die Beziehung 
zwischen ihr und Liam nie gehalten hätte. Das war ihr von 
Anfang an klar gewesen. Sie beide unterschieden sich zu sehr, 
ihr Leben verlief in völlig unterschiedlichen Bahnen. Der Un-
fall hatte das Unvermeidliche nur beschleunigt. Aber wäre der 
Unfall nicht passiert und hätten sich ihre Wege nach einer 
Weile einfach getrennt, dann wäre Liam jetzt nur noch eine 
schöne, bittersüße Erinnerung – eine jugendliche Sommerliebe 
ohne diese Macht, sie in ihre Vergangenheit zurückzuziehen 
und alte Sehnsüchte zu wecken.

Während ihrer ersten Studienjahre hatte Jude durchaus Be-
ziehungen gehabt: schöne, schlimme, kurze, lockere. Es war 
ihr immer bewusst gewesen, dass nichts dabei herauskommen 
würde. Später folgte eine längere männerfreie Phase, in der 
sie ausschließlich an ihre Arbeit dachte. Vor drei Jahren hatte 
sie dann bei einem Blind Date Nat kennengelernt, und es war 
gewesen, als hätte sie auf ihn gewartet: einen zuverlässigen, 
vertrauensvollen und vertrauenswürdigen Mann. Noch dazu 
war er witzig und auf eine offene Art liebevoll – und er ging 
ihr nicht auf die Nerven, was viele Leute taten. Er war immer 
aufmerksam. Selbst jetzt, während sie in Liams Wagen saß, 
konnte sie fast spüren, wie er ihr übers Haar strich, die Hände 
unter ihr Shirt schob. Sie konnte sich eine Zukunft mit ihm 
vorstellen.

Inzwischen fuhr sie eine schmale Straße entlang, durch 
einen Buchenwald, wo ein Teil der Bäume bereits kahl war 
und andere noch orangerot und goldgelb leuchteten. Dann 
ging es wieder hinaus in eine karge Landschaft: weite sump-
fige Flächen, überspannt von einem grauen Himmel. Die 
ganze Sache kam ihr immer irrealer vor.
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Sie verlangsamte das Tempo und blickte in kurzen Ab-
ständen auf ihr Handy, das sie eine noch schmalere Straße 
entlangführte, durch Schlamm und Schlaglöcher, vorbei an 
einem Feld, an dessen Rand sich erdige Haufen aus Zucker-
rüben aneinanderreihten. In der Ferne bewegte sich ein Trak-
tor wie ein Spielzeug über die matschige Fläche. Jude fuhr 
durch ein kleines Dorf, bestehend aus ein paar Steinhäusern, 
einem Postamt, einem Pub und einem winzigen Supermarkt. 
Es war zwanzig nach zwei. Ein Straßenschild wies geradeaus 
in Richtung Ixley, wo sie Liam am Abend abholen sollte, doch 
sie bog links ab, einen Hügel hinauf, dann wieder links, eine 
kurze Zufahrt entlang.

Springs Cottage.
Jude stellte den Motor ab, stieg aber nicht gleich aus, son-

dern ließ erst einmal die Stirn an das Seitenfenster sinken und 
wartete. Bei dem Cottage handelte es sich um ein kleines, 
kastenförmiges Gebäude mit weißem Anstrich, grauem Schie-
ferdach und einem Kamin, bei dem ganz oben ein paar Ziegel 
fehlten. An einem Rosenstrauch, der die Wand hinaufwuchs, 
leuchteten noch ein paar hartnäckige gelbe Blüten. Seitlich 
des Häuschens stand eine riesige Kastanie, deren Äste schwer 
beladen wirkten, mit einem Wirrwarr aus Zweigen, die zu 
Nestern aufgehäuft waren. Jude entdeckte die dunklen For-
men von Krähen und hörte dann auch ihr raues Krächzen.

Als sie schließlich die Autotür öffnete, schlug ihr kalte Luft 
entgegen. Der Wind frischte auf, zu ihren Füßen wirbelte 
Laub über den Boden.

Sie griff nach ihrem Rucksack und Liams Brieftasche und 
steuerte auf den Eingang zu. Tatsächlich hing unter dem 
Vordach ein Schlüssel an einem Nagel, durch einen Balken 
vor Blicken geschützt. Sie schloss auf und betrat zögernd das 
Haus. In der kleinen Diele legte sie ihren Rucksack ab. Es 
war kalt, und ein muffiger, abgestandener Geruch hing in der 
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