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Prolog

Ein Kreischen gellte durch die Nacht. Sie wusste nicht, ob
es von ihr selbst kam oder von ihm, wihrend er die Hiande
vors Gesicht riss, oder vom Wagen, als er mit schlitternden
Reifen von der Fahrbahn geriet. Plotzlich war da ein Moment
der Stille, der Baum vor der Windschutzscheibe, schwarzes
Laub im Scheinwerferlicht. Metall knirschte, dann ging das
Licht aus. Sie schlug mit dem Gesicht hart auf, Schmerz ex-
plodierte in ihrem Schadel zu grellen Farben. Als sie den Kopf
hob und die Augen o6ffnete, sah sie pulsierende Abstufungen
von Blau, Rot und scheufSlichem Violett. Ein Gefiihl von Ent-
setzen durchflutete sie, schlimmer als der Schmerz.
»Bitte helft mir«, sagte Jude, an niemanden gerichtet.

Sie waren auf der Heimfahrt von einer Party, mit Liams rosti-
gem altem Fiat, bei dem ein Seitenspiegel nur noch von Klebe-
band gehalten wurde und jedes Mal ein unheilvolles Rattern
einsetzte, sobald es etwas steiler bergauf ging. Vorne safSen
Jude und Liam, hinten Yolanda und Benny, wobei Benny
vollig weggetreten war, den Kopf an Yolandas Schulter, den
Mund weit offen, und Yolanda ebenfalls fest schlief. Jude
warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett: Es war zwei
Uhr morgens, aber immer noch warm nach einem glithend
heiflen Tag. Es fiithlte sich an, als wiirde jeden Moment der
Himmel aufreiffen und sich eine Regenflut in die ausgedorrte,
rissige Erde ergiefSen.

Es war uberhaupt ein heifSer Sommer gewesen. Jude musste
daran denken, wie sie im Mai und Juni ihr Abitur geschrie-



ben hatte, wihrend gleiflendes Sonnenlicht durch die grofSen
Fenster fiel: mit schwitzigen Fingern, Schweiflperlen auf der
Stirn und feuchten Flecken unter den Achseln. Das erschien
ihr inzwischen so weit weg, wie eine andere Welt, denn seit
Mitte Juni war sie verliebt — trunken vor Liebe wie nie zuvor.
Ihr Korper schmerzte regelrecht davon. Sie konnte spiiren,
wo seine Finger sie bertihrt hatten. Thre Lippen waren wund.
Auf der Party hatte er sie in den Garten hinausgefuhrt und
gekiisst, bis sie sich beinahe vor aller Augen auf den Rasen
gelegt hitte, doch er hatte gefliistert: »Spater. « Sie spiirte noch
seinen heiffen Atem in ihrem Ohr. Nun war spéter: Sie wiir-
den Yolanda absetzen, Benny aus dem Wagen hieven, bis zu
seiner Haustlir zerren und dann weiterfahren, in den Wald.
Liam hatte im Kofferraum seines Wagens eine Decke liegen.
Ihr machte es nichts aus, wenn es regnete. Sie stellte sich vor,
wie sich ihre nassen Korper aneinanderpressen wirden, und
empfand einen Schauder der Vorfreude.

Sie sah zu ihm hintiber. Er spiirte ihren Blick und legte seine
Hand auf ihren Oberschenkel, den diinnen Stoff ihres Kleides.
Liam Birch: so gar nicht ihr Typ. Liam war neben der Spur —
Jude nicht. Sie wusste schon seit der Grundschule, dass sie mal
Arztin werden wiirde, und arbeitete seitdem ohne Unterbre-
chung hart darauf hin. Sie hatte bereits einen Studienplatz, und
wenn ihre Priifungsergebnisse es zuliefSen — woran sie nicht
zweifelte —, wire sie in sechs Wochen auf dem Weg nach Bristol.

Liam wusste noch nicht, wie es bei ihm weitergehen sollte.
Er war handwerklich sehr geschickt, konnte fast alles reparie-
ren und mit wenigen Bleistiftstrichen etwas hochst Lebendi-
ges, Verbliiffendes schaffen. Jude hatte ihm mehrfach geraten,
Kunst zu studieren, doch er zuckte jedes Mal nur mit den
Schultern und antwortete, er wolle erst mal sehen, wie sich
die Dinge entwickelten, als lage die Entscheidung gar nicht bei
ihm — als wiirde ihn das Leben einfach tiberrollen und mit sich



tragen. Vielleicht wirde er auf Reisen gehen, meinte er: weg
von dieser mittelgrofSen Stadt in Mittelengland, wo er schon
sein Leben lang mit seinen Eltern und seinem kleinen Bru-
der wohnte. Sie blickte auf die Hand hinunter, die warm und
schwer auf ihrem Oberschenkel lag. Was wiirde passieren,
wenn sie zur Uni ging? Sie hatten nicht tiber die Zukunft ge-
sprochen, und auch kaum tiber die Vergangenheit. Sie wusste
nicht viel Giber Liams Familie, seine Kindheit, seine fritheren
Beziehungen. Was zahlte, war jetzt und hier: das wunderbare
Gefiihl, dass ihr Korper sich irgendwie aufzulosen schien,
sobald er sie beruihrte oder sie nur daran dachte, wie er sie
beriihrte — die Art, wie er sie ansah und ihren Namen sagte.

Sie waren nicht in dieselbe Schule gegangen. Liam hatte die
Oberstufe der groflen Schule besucht, die am Rand der Stadt
in Shropshire lag, wo sie beide lebten, und Jude die Gesamt-
schule. Trotzdem hatte sie ihn wahrgenommen, eine hochge-
wachsene, schlaksige Gestalt mit dunklem Haar, das dringend
geschnitten gehorte, und Klamotten, die nie neu aussahen:
zerrissene Jeans, T-Shirts mit geheimnisvollen Aufschriften,
eine seltsame griine Jacke, die an jedem anderen schrecklich
ausgesehen hitte, er jedoch gut tragen konnte. Sie hatte ihn
in den vergangenen zwei Jahren des Ofteren registriert, wie
er mit einer Gruppe anderer Teenager die Strafle entlangging,
rauchte, aus Dosen trank und dabei immer cool und unglaub-
lich erfahren wirkte.

Ein paar Tage nach ihrer letzten Prifung stellte ein Freund
sie ihm auf einer Party vor. Sie wartete darauf, dass er sagen
wiirde: »Hey, Jude«, um anschliefSend iiber seinen eigenen
Witz zu lachen, doch das tat er nicht. Sie rechnete damit, dass
er sich gleich wieder umdrehen und zu seiner eigenen Clique
zuriickkehren wiirde, doch auch das tat er nicht. Stattdessen
erzahlte er ihr von einem Fuchswelpen, den er an dem Tag
uberfahren hatte, und dass er erst gedacht habe, ein kleines



Kind sei vor ihm auf die StrafSe gelaufen. Der Fuchs habe noch
gelebt und erbarmlich geschrien, sodass sich schnell ein paar
Schaulustige versammelt hatten. Er habe ihn toten missen,
erklarte er, indem er ihm einen Stein vom Gehsteig gegen den
Kopf knallte, und anschlieffend in den Wald gebracht. Fast
eine halbe Stunde habe er den noch warmen, durchdringend
riechenden Kadaver auf dem Arm getragen. Er kam ihr leicht
zugedrohnt vor. Seine Pupillen wirkten vergrofSert, weshalb
seine Augen in dem schwachen Licht sehr dunkel, fast schwarz
aussahen. Uberrascht stellte Jude fest, wie freundlich er wirkte,
und wie jung. Beinahe — nun ja, beinahe normal. Einfach ein
gut aussehender Junge.

Die ersten paar Wochen war es ein wundervolles Geheim-
nis, das sie wie einen Schatz hiitete. Sie erzahlte es nicht
einmal ihren Freundinnen, weil sie nicht wollte, dass sie die
Augen verdrehten oder es durch irgendeine beilaufige Bemer-
kung als unwichtig abtaten — oder aber als allzu wichtig oder
allzu erstaunlich einstuften. Sie wollte nicht horen, dass eine
von ihnen auch schon mit ihm zusammen gewesen war oder
von einer wusste, die es war, oder Getratsche tiber ihn mitbe-
kommen hatte: tiber seinen Leichtsinn und seine plotzlichen,
unerklarlichen Wutausbriiche. Sie wollte nicht, dass jemand
sagte: » Bei dem musst du aufpassen.« Selbst jetzt widerstrebte
es ihr noch, dariiber zu reden. Hin und wieder gingen sie zu-
sammen auf eine Party, so wie an diesem Abend, und erst
gestern hatten sie den Tag mit einer Gruppe von Freunden am
Fluss verbracht. Sie hatte mit Rosie iiber ihn gesprochen, wih-
rend sie am Flussufer nebeneinander im hohen Gras lagen,
den Blick auf den blauen Himmel gerichtet. Ihren Eltern aber
hatte sie es nicht erzahlt. Sie wusste, dass sie beunruhigt wiren
von Liam, der Gras rauchte, Pillen schluckte, manchmal ein
bisschen ungewaschen aussah und nicht zur Uni gehen wiirde.
Vielleicht machte gerade das seine Anziehungskraft aus: dass
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er einer war, den ihre Eltern nicht gut finden. Im September
wiirde sie sowieso nach Bristol aufbrechen. Er war ihr Inter-
mezzo, ihr Sommer, ihre Auszeit.

»Mir ist ein bisschen schlecht«, murmelte Yolanda auf dem
Riicksitz, noch im Halbschlaf.

»Dreh das Fenster runter«, meinte Liam.

»Ich glaube, ich muss wirklich kotzen.«

»Nicht in meinem Wagen!«

»Es dauert nicht mehr lang bis zu dir«, erklarte Jude. »Sag
uns trotzdem, wenn wir anhalten sollen. «

Doch Yolanda gab keine Antwort, weil sie wieder eingeschla-
fen war. Aus ihrer Richtung kam ein gurgelndes Schnarchen,
dann ein Grunzen.

Jude fuhlte sich selbst leicht beschwipst. Liam hatte auch
viel getrunken und weif§ Gott was eingeworfen. Doch es war
nur eine kurze Fahrt. Ein paar grofSe Tropfen landeten auf der
Windschutzscheibe. Sie hob eine Hand, um sein Gesicht zu
berthren, und spiirte, dass er liachelte.

Dann sagte er: »Fuck!«, oder schrie es.

Denn vor ihnen beschrieb die Strafle eine scharfe Kurve,
doch der Wagen fuhr geradeaus weiter, weg von der Strafse,
auf die Baume zu. Das alles passierte schrecklich langsam,
wie in Zeitlupe, mit beingstigend klarem Blick auf die Kata-
strophe und eine Welt, die nie wieder sein wiirde, wie sie war.

Ein Kreischen gellte durch die Nacht.

Jude konnte nicht sagen, in welche Richtung sie lag. Ihr Kopf
pochte vor Schmerz, erst die eine Kopfhilfte, dann die andere.
Hinten schluchzte Yolanda heftig. Von Benny war gar nichts
zu horen.

»Seid ihr verletzt? «, meldete sich Liam in der Dunkelheit zu
Wort. Sein Ton klang drangend.

»Ich kann nichts sehen.« Jude hob eine Hand und beriihrte
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ihr Gesicht, das sich warm und klebrig anfiihlte. »Ich blute«,
erklarte sie.

»Kannst du aussteigen?«, fragte Liam.

»Ich weif$ nicht. Yolanda? Benny? Seid ihr in Ordnung?
Was ist passiert? Was machen wir denn jetzt?«

Liam stieg aus, kam auf ihre Seite und half ihr aus dem
Wagen. Sie war nicht fahig zu stehen, ihre Beine zitterten zu
sehr, deswegen lief er sie ins Gras sinken. Schemenhaft konnte
sie sein bleiches Gesicht erkennen. Er wandte sich wieder dem
Wagen zu, um Yolanda zu helfen, die vom Auto weg stolperte
und sich dann heftig auf die Strafle tibergab. Jude horte Er-
brochenes auf den Asphalt klatschen.

Es fing zu regnen an. Sie horte Liam auf Benny einreden.

» Atmet er? «

»]Ja, er atmet. Aber er braucht Hilfe. Ich rufe einen Kran-
kenwagen. «

»Muss das sein? «

Liam ging neben ihr in die Hocke und wischte ihr mit dem
Saum seines T-Shirts Blut aus dem Gesicht. »Es wird alles
gut.«

Tranen und Regentropfen brannten auf ihren Wangen. Thre
Zunge fuhlte sich geschwollen an. »Das ist ein Albtraum!«

Liam sprach inzwischen in sein Telefon. Wie konnte er
so ruhig bleiben? Jude liefs den Kopf sinken und schlug die
Hinde vors Gesicht. Sie horte Yolanda schluchzen und den
Wind in den Biaumen wehen und irgendwo drauflen in der
nassen Dunkelheit den Ruf einer Eule.

Dann in der Ferne eine Sirene.

Als Erstes traf der Krankenwagen ein, wenige Minuten spater
ein Streifenwagen, dann noch einer. Blaulicht zuckte tiber den
Wald, iiber die in den Baum gerammte Motorhaube und die
bleichen, verangstigten Gesichter der vier jungen Leute, die im
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Wagen gesessen hatten. Die Sanitater waren damit beschaf-
tigt, Benny auf eine Trage zu heben, als er endlich die Augen
aufschlug.

»Lasst mich los!«, stief§ er hervor. »Was liuft denn hier
ab?«

Eine Frau beugte sich uber Jude und sprach in beruhigen-
dem Ton auf sie ein, doch Jude verstand sie nicht, weil es in
ihrem Kopf so laut drohnte. Dagegen horte sie sehr wohl,
dass ein Polizeibeamter von Liam wissen wollte, ob es sein
Wagen sel.

Er bejahte. Sie hob den Kopf, woraufhin er sie anblickte
und lachelte. Als ware das Ganze blofS ein Scherz, dachte Jude.
Als wirde nichts davon wirklich eine Rolle spielen: Solche
Sachen passierten eben.

Er wurde gefragt, ob er gefahren sei, ob er etwas getrunken
habe, ob sie alle angeschnallt gewesen seien. AnschliefSend
bekam er gesagt, dass man ihn einem Alkoholtest unterziehen
werde.

Sie sah Liam mit den Schultern zucken. Das blaue Licht
blitzte tber sein Gesicht. Dann ging wieder alles durch-
einander, bis sie schliefSlich begriff, dass er zur offen stehenden
Tir eines der Polizeifahrzeuge gefuhrt wurde. Er schaute sich
nach ihr um und hob die Hand zu einer Geste, die ihr vorkam
wie ein Abschiedsgrufs.

Das war im Grunde das Ende — das Ende von Liam und Jude
und der bittersiifSen Qual der ersten Liebe, das Ende ihres
Sommers, das Ende ihrer Kindheit.

Jude blieb zwei Tage im Krankenhaus. Sie hatte eine Kopf-
verletzung davongetragen, weshalb man sie unter Beobach-
tung stellte. Thre Nase war gebrochen, doch der junge Arzt
versicherte ihr, das werde heilen und keine Narbe hinterlassen.
Eine Platzwunde an ihrer Stirn musste mit zwolf Stichen ge-
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naht werden. Am Tag nach dem Unfall erkannte sie sich im
Spiegel nicht wieder. Thr Gesicht war geschwollen, die Haut
ubersit mit violetten, dunkelbraunen und schmutzig griinen
Blutergiissen.

»Du hattest sterben konnen«, stellte ihre Mutter fest.

»Was hast du dir dabei gedacht, bei einem Betrunkenen
einzusteigen?«, fragte ihr Vater.

Ihre Eltern sahen sich an und fragten sie nach Liam. Wer
war er? Warum hatte sie in seinem Wagen gesessen?

Jude verzog das Gesicht. »Er ist blofs ein Junge, den ich
kenne«, antwortete sie.

Blof$ ein Junge. Ihr Junge. Sie versuchte ihn anzurufen,
doch er ging nicht ran. Sie schrieb ihm eine Nachricht, etliche
Nachrichten, in denen sie ihm erklarte, dass sie ihn dringend
treffen miisse, worauf er antwortete, es sei alles ein bisschen
kompliziert, aber sie solle sich seinetwegen keine Sorgen
machen. Es gehe ihm gut. Wahrscheinlich miisse er nicht ins
Gefingnis, sondern nur ein wenig gemeinniitzige Arbeit leis-
ten. »Reisepldne auf Eis«, schrieb er.

Gefingnis. Allein schon von dem Wort wurde ihr schlecht.

Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus schaute sie
bei ihm zu Hause vorbei. Als die Tur aufschwang, empfand
sie beim Anblick von Liam einen plétzlichen Anflug von Panik
und Aufregung, doch dann wurde ihr klar, dass es gar nicht
Liam war, sondern jemand, der wie Liam aussah, aber jiinger
war, weniger entwickelt und weniger selbstsicher. Er erklarte,
er sei Liams Bruder, Dermot. Liam sei nicht da, niemand sei
da. Abgesehen von dir, entgegnete Jude, woraufhin er errotete.
Sie fragte, ob es Liam gut gehe. Dermot antwortete, ja, es gehe
ihm gut, er sei nur ein bisschen angeschlagen.

Nachdenklich betrachtete sie diesen Jungen — wie alt er
wohl war? Fiinfzehn? Sechzehn? — und bat ihn dann, seinem
Bruder auszurichten, sie wolle ihn sehen. Nein, verbesserte sie
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sich: Sie miisse ihn sehen. Mit zittriger Stimme fiigte sie hinzu,
so diirfe es nicht enden. Bitte, sagte sie. Bitte. Die Worte hin-
gen zwischen ihnen in der Luft. Liams Bruder machte einen
Moment den Eindruck, als wollte er etwas sagen, doch statt-
dessen nickte er nur. Sie wandte sich ab und ging.

Tagelang saf$ sie teilnahmslos zu Hause im Wohnzimmer
und sah fern, trotz der Hitze in eine Decke gehillt, wahrend
ihr Kopf immer noch pochte und ihre blauen Flecken sich
erst in Blasslila und dann in Gelb verwandelten. Freunde
kamen zu Besuch und taten durch aufgeregte Ausrufe kund,
wie schrecklich sie finden, was passiert sei. Sie versuchte zu
licheln und mit ihnen zu sprechen. Die Besucher brachten
Korperlotionen und selbst gebackene Kekse. Rosie schenkte
ihr eine riesige Topfpflanze, die fiir Judes Studentinnenbude
gedacht war, aber innerhalb einer Woche einging.

Der Unfall war wie ein greller Albtraum, an den sie sich nur
bruchstiickhaft erinnern konnte. Liam kam ihr inzwischen vor
wie eine Gestalt aus einem verblassenden Traum. Manchmal
schreckte sie in den frithen Morgenstunden aus dem Schlaf
hoch und stellte fest, dass sie weinte.

SchlieSlich holte sie sich ihre Priiffungsergebnisse ab, die
noch besser waren als erwartet. Sie wurde also tatsachlich
nach Bristol gehen und Arztin werden. Thr Leben verlief
immer noch in der richtigen Bahn.

Liams Leben lief immer noch nicht in der richtigen Bahn.
Benny erzihlte Jude, seine Ergebnisse seien nicht besonders.
»Das war ihm aber schon vorher klar«, fligte er hinzu, als
wire das ein Trost. »Es macht ihm nicht viel aus. Du weift
ja, wie er ist.«

Wie war er?

Wochenlang musste sie stindig an ihn denken, bis sie es
dann mit der Zeit leichter fand, es nicht mehr zu tun.

Es waren nur drei Monate ihres Lebens gewesen: drei inten-
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sive, schwindelerregende Monate, die ein Loch in ihr Leben
gebrannt hatten.

Ein paar Tage vor ihrer Abreise nach Bristol sah sie ihn auf
der StrafSe mit einem Madchen. Die beiden bewegten sich von
ihr weg, aber sie hitte ihn uberall erkannt: die hochgewach-
sene Gestalt in zerrissenen Jeans, die ldssige Art, wie er ging —
leicht schlurfend, als konnte man nicht von ihm verlangen, die
Fufse zu heben —, das dunkle, widerspenstige Haar. Sie begann
zu weinen. Dicke Tranen liefen ihr tiber die Wangen, an denen
inzwischen keine Blutergiisse mehr zu sehen waren. Sie ver-
suchte nicht, ihn einzuholen. Stattdessen wandte sie sich ab
und ging in die andere Richtung.

Sie war davon uiberzeugt, ihn nie wiederzusehen.
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s war eine Routinenachtschicht gewesen. Jude war mehr-

fach in die Notaufnahme hinuntergerufen worden. Es hatte
sich in allen vier Fallen um Frauen gehandelt, drei davon tiber
achtzig, eine sogar iiber neunzig. Drei waren gestiirzt, eine
war bewusstlos eingeliefert worden. Zwei hatten einen sehr
verwirrten Eindruck gemacht. Auf der Station war es ruhig,
wenn auch nicht im wortlichen Sinn. Eine Patientin mit schwe-
rer Demenz rief standig nach ihrer Mutter. Ein mannlicher Pa-
tient wachte immer wieder auf und schrie in panischem Ton
irgendetwas Unverstandliches, schlief ein, erwachte erneut
und schrie die gleichen angsterfiillten Worte. Jude hatte mit
der diensthabenden Nachtschwester daruber beratschlagt, ob
seine Medikamente anders dosiert werden mussten, dann aber
beschlossen, die Dosis zu lassen, wie sie war.

Jahre zuvor hatte sie mal in einer Notaufnahme im Stiden
Londons gearbeitet. Freunde von ihr, die den Job auch schon
gemacht hatten, meinten, sie hdtten das Adrenalin genossen,
die Unsicherheit, nicht zu wissen, was fiinf Minuten spéter
passieren wiirde. Jude hatte nie so empfunden. Sie spiirte nicht
viel Adrenalin, wenn sie Leute behandelte, die sich im Suff
schlagerten, im Suff stiirzten oder im Suff einen Autounfall
hatten. Man flickte sie zusammen und schickte sie wieder weg.
Diejenigen, die man selbst nicht zusammenflicken konnte,
schickte man zu jemandem, der es konnte. Manchmal hatte
man es schrecklicherweise auch mit tibel zugerichteten Toten
oder Sterbenden zu tun. Daran konnte sie sich nie gewohnen.

Als sie sich am Ende fuir die Geriatrie entschied, reagierte
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ihr Freundeskreis tiberrascht. Fand sie das nicht deprimie-
rend? Nein, fand sie nicht. Sie tat, was andere Arzte auch
taten: stellte Diagnosen, verschrieb Medikamente, ordnete
Untersuchungen an. Zugleich aber kam sie sich vor wie eine
Arztin aus einem fritheren Zeitalter, als man manchmal nichts
anderes tun konnte, als bei seinen Patienten und Patientin-
nen zu sitzen, ihre Hand zu halten, mit ihnen zu sprechen,
ihnen zuzuhoren und fir sie da zu sein. Hinter alledem — der
Maske des Alters — waren sie genauso lustig und kompliziert
und erledigt wie alle anderen auch. Jedes Mal, wenn sie es
schaffte, jemanden in einem Zustand heimzuschicken, der ein
klein wenig besser war als bei der Einlieferung, schmerzfrei
vielleicht oder sogar in der Lage, ohne Hilfe zu gehen, fiihlte
sich das an wie ein Sieg.

Sie sah auf ihr Handy. Die vierundneunzigjihrige Patien-
tin sollte inzwischen beim Rontgen sein. Jude nahm sich vor,
nach ihr zu sehen, ehe sie ging. Dann argerte sie sich iiber
sich selbst und machte sich eine schriftliche Notiz. Mentale
Notizen brachten nichts.

Sie warf einen Blick auf die grofSe Wandtafel neben der
Schwesternstation: nichts, worum sie sich nicht bereits ge-
kiimmert hatte. Sie ging zu der am Schreibtisch sitzenden
Schwester und fragte sie, ob sich noch mal jemand von der
Notaufnahme gemeldet habe.

Die Schwester schuittelte den Kopf. »Die sind so fiirchter-
lich da unten. Die melden sich nie. Die rufen nie zuriick.«
Sie klopfte mit dem Finger auf die Schreibtischplatte. » Aber
sobald sie was wollen ...«

»Ich weif$«, bestatigte Jude. » Wem sagen Sie das.«

Sich gemeinsam uber die Ineffizienz und die Arroganz an-
derer Stationen zu beklagen — das schweifSte sie zusammen.

»Aber jemand anderer hat sich gemeldet«, erklarte die
Schwester.
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»Haben Sie die Nummer aufgeschrieben? «

»Nein, ich meine personlich. Er war hier und wollte Sie
sprechen. «

»Welche Station? «

»Ich glaube nicht, dass er hier im Krankenhaus arbeitet.
Ich habe ihm gesagt, dass Sie beschaftigt sind. Er wollte unten
warten. «

Jude starrte sie verblifft an. Wer sollte sie in der Arbeit
besuchen? So frith am Morgen?

»Seltsam. Ging es um etwas Wichtiges? «

Die Schwester schiittelte den Kopf.

»Ich glaube nicht. Er hat blof$ gesagt, er wolle warten. Es
klang nicht so dringend. Er ist unten im Haupteingang. «

Jude warf einen Blick auf die Uhr. Halb sieben. Noch eine
halbe Stunde. Das war oft der stressigste Teil ihrer Schicht.
Sie musste alle ihre ublichen Pflichten erfullen, wihrend es
gleichzeitig die Ubergabe an den nichsten Assistenzarzt vor-
zubereiten und schlieflich durchzufiihren galt. Manchmal
kam es ihr so vor, als wurde ihr irgendein Rachegott kurz
vor Schluss noch einen richtig vertrackten Fall schicken. Die
bewusstlose Patientin entpuppte sich als schwierig. Es han-
delte sich wahrscheinlich um einen Schlaganfall, aber die Frau
hatte eine Vielzahl anderer Leiden. Nach einem verwirrenden
und unbefriedigenden Gesprich mit der Begleitperson, einem
nicht eindeutigen Untersuchungsergebnis und einer Reihe von
Telefonaten blickte Jude hoch und stellte fest, dass es bereits
zwanzig nach acht war.

Sie begab sich in das kleine Biiro, in dem sie ihren Mantel,
ihre Tasche und ihre Schlissel aufbewahrte. Wie immer liefs
sie sich dort einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu sam-
meln. Gab es etwas, das sie womoglich zu erledigen vergessen
hatte? Thr fiel nichts ein.

Sie zuckte ihr Handy, warf einen Blick darauf und blinzelte.
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Ein schwacher Schimmer umgab das Gerit, fast als wiirde es
leuchten. Manchmal lag das nur an ihrer Mudigkeit, in der
Regel aber nicht. Fur gewohnlich war es das erste Anzeichen
einer bevorstehenden Migrane. Wobei es fast nie wihrend der
Arbeit passierte. So, als wartete ihr Gehirn freundlicherweise,
bis sie erledigt hatte, was zu tun war. Es wiirde ihr genug Zeit
einraumen, um nach Hause zu kommen. Erst dann wiirden
die Kopfschmerzen einsetzen. Manchmal halfen die Medi-
kamente, wenn sie sie rechtzeitig einnahm. Sie begann ihre
Nachrichten durchzusehen.

Sie und Nat hatten eine Hochzeit vorzubereiten. Oft
wiinschte sie, sie beide hitten einfach zum Standesamt gehen
konnen, mit zwei Freunden als Trauzeugen. Aber Nat war
der Meinung gewesen, es sei ein toller Grund fiir ein Fest,
und seine Mutter wurde es ithm nie verzeihen, wenn ihr Sohn
keine anstindige Hochzeitsfeier bekime. Ab da war das
Ganze angewachsen wie ein Pilzgeflecht. Erst hatten sie schon
Monate gebraucht, um sich auf den richtigen Ort zu einigen,
und nun, nachdem das geklart war, ging es um die Bewirtung,
die Blumen, die Daten und ihr Kleid. Die Migrane, die all-
mahlich Fahrt aufnahm, sandte ein erstes kleines Aufblitzen
von Schmerz aus, als sie an dieses Thema dachte. Sie trug
normalerweise weder Kleider noch Schuhe mit hohen Absit-
zen, sondern Herrenanziige aus karitativen Secondhandladden,
Jumpsuits, Jeans, Wanderstiefel, Sandalen und Pumps: alles,
was ihr das Gefithl gab, beweglich zu sein und schnell das
Weite suchen zu konnen. Doch Nat zog die Nase kraus, als
sie ihn darauf hinwies, und lachte dann verlegen, krampfhaft
bemiiht, es ins Scherzhafte zu ziehen. Er winschte sie sich als
richtige Braut, sah sie vor seinem geistigen Auge schon weich
gezeichnet, bekleidet mit irgendetwas Hellem, Weiblichem,
den Blick voller Zartlichkeit auf ihn gerichtet, wahrend sie
»]Ja, ich will« hauchte.
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Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie sich dartuiber be-
klagte, und sei es nur sich selbst gegeniiber. SchlieSlich tiber-
nahm Nat die ganze harte Arbeit. Hin und wieder legte er
ihr etwas zur Entscheidung vor. Wollte Sie lieber dieses oder
jenes? Dieses Menii? Diesen Wein? Diesen Tischschmuck?

Ihr Telefon klingelte, und sie wusste schon, wer es war,
bevor sie einen Blick darauf warf. Wenn sie Nachtschichten
hatte, war es, als lebten sie und Nat in unterschiedlichen
Zeitzonen, obwohl sie zusammenwohnten. Sie kam dann er-
schopft nach Hause, wihrend er gerade in sein Biiro in Lam-
beth aufbrach, wo er als Projektleiter im Gesundheitswesen
arbeitete. Manchmal verpasste sie ihn sogar ganz.

»Guten Morgen«, sagte sie.

»Irgendwelche Dramen?«

»Blof§ das Ubliche. «

Die Ereignisse der Nacht verblassten bereits, so, als ob sie
nach einem tiefen Schlaf erwachte und spirte, wie ihr die Er-
innerungen an ihre Traume entglitten.

»Sollen wir uns zum Frithstick treffen? Ich kann in ein paar
Minuten aufbrechen. «

»Wunderbar. Dann am ublichen Platz.«

Normalerweise verliefs sie das Krankenhaus durch den Sei-
teneingang, doch als sie das Erdgeschoss erreichte, wandte sie
sich um und steuerte auf den Haupteingang zu.

Im Eingangsbereich befanden sich etliche Leute. Einige stan-
den in Griippchen beisammen und unterhielten sich, andere
saflen auf den Banken, lasen, warteten.

»Du siehst anders aus«, sagte eine Stimme. » Aber trotzdem
noch genau wie frither.«

Jude hatte ganz vergessen, dass jemand auf sie wartete.

Sie wandte den Kopf, und da war er: grofS, etwa ihr Alter,
dunkle, zerzauste Haare, Bart. Seine Augen wirkten fast
schwarz. Zu einer ausgewaschenen Jeans trug er eine abge-
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wetzte graue Jacke und um den Hals einen wild gemusterten
Schal.

»Es war nicht leicht, dich aufzuspiiren«, sagte er.

Sie erkannte ihn nicht.

Und dann dimmerte es ihr.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst«, antwortete sie, wahrend
sich auf ihrem Gesicht ein Lacheln ausbreitete.

Es war Liam.
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D u bist Arztin.« Liams sanftes Liacheln erweckte die Vergan-
genheit so heftig zum Leben, dass Jude davon ganz flau im
Magen wurde.

Sie blickte sich um, als miisste sie sich erst vergewissern,
dass es stimmte: dass sie tatsichlich Arztin war und das hier
tatsachlich ein Krankenhaus.

»]Ja, ja, bin ich. Mehr oder weniger. «

»Das hast du dir doch immer gewunscht. «

Es war unmoglich, mit diesem Geist aus ihrer Vergangen-
heit Small Talk zu machen.

»Ich dachte nicht, dass ich dich jemals wiedersehe. «

»Ja, ich weifS«, antwortete er langsam. »Besser gesagt, so
genau weifS ich es nicht. Aber es war kompliziert. «

Sie schaute ihn an und konnte den Blick nicht mehr von ihm
abwenden. Eine passende Antwort fiel ihr nicht ein.

»Konnen wir einen Kaffee miteinander trinken?«, fragte er.
»Es sei denn, du musst irgendwohin. «

»Ich bin auf dem Weg nach Hause. Ich muss ins Bett.«

»Dann vielleicht entkoffeinierten Kaffee.«

Sie schiittelte lachelnd den Kopf. »Nach einer Nachtschicht
hilt mich nichts wach. Ich trinke gerne einen Kaffee mit dir. «

Sie verlielen das Krankenhaus und tiberquerten die White-
chapel Road. Jude fiihrte ihn ein Stiick in die Brick Lane hi-
nein, zu einem Café, das erst kurzlich aufgemacht hatte, mit
vielen weichen Sesseln und groben Holztischen. Plotzlich fiel
ihr Nat ein, der im Begriff stand, Richtung Krankenhaus los-
zufahren, um sich mit ihr zu treffen. Hoffentlich war er noch
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nicht aufgebrochen. Sie holte ihr Handy heraus und schrieb
thm: Tut mir leid! Notfall. Friibstiick klappt nicht. Bis beute
Abend. xxxx

Sie saflen sich am Tisch gegeniiber. Jude war ganz schumm-
rig zumute, so seltsam kam ihr das Ganze vor.

»Mochtest du Frithstiick?«, fragte sie. »Eier oder sonst
was? «

Er schiittelte den Kopf und bestellte fiir sie beide Kaffee.
Ihr Hunger hatte sich verflichtigt. Wihrend die junge Frau
hinter dem Tresen die Getranke zubereitete, musterten Jude
und Liam sich einfach nur wortlos. Das Schweigen fiihlte sich
nicht unangenehm oder peinlich an.

Als der Kaffee eintraf, zog Jude ein Piackchen aus der
Tasche, nahm zwei rosarote Pillen heraus und spiilte sie mit
einem Schluck Kaffee hinunter. Liam sah sie fragend an.

»Ich bekomme eine Migriane. Das stoppt sie manchmal.«

»Frither hattest du das aber nicht, oder?«

»Nein, es begann kurz nach ...« Sie brach ab. Nach dem
Unfall. Damals hatte es angefangen. »Ich habe es oft. Die
Farben sehen plotzlich seltsam aus, und dann muss ich ein
paar Stunden ins Bett.«

»Wie auch immer, Glickwunsch«, sagte Liam und hob
seine Kaffeetasse.

»Wozu? «

»Zu deiner bevorstehenden Hochzeit.«

» Woher weifSt du das?«

»Jemand hat es mir erzdhlt. Als ich versucht habe, dich
aufzuspiiren. «

Jude lachte. »Mich aufzuspturen? Was bist du? Privatde-
tektiv? «

»Nur ein alter Freund.« Er nahm einen Schluck von seinem
Kaffee. » Arztin. Genau wie du immer gesagt hast. Du hast es
geschafft.«
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Jude fuhlte sich plotzlich atemlos. Sie war davon tiberzeugt
gewesen, Liam nie wieder zu sehen. Trotzdem hatte sie sich im
Lauf der Jahre oft vorgestellt, ihn zu treffen: zufillig, im Bus,
auf der Strafle, in einer Menschenmenge oder beim Wandern
in den Clee Hills nahe ihrem Elternhaus in Shropshire. Denn
es gab Dinge, die sie loswerden musste, schon seit iber einem
Jahrzehnt gern losgeworden wire, auch wenn sie nun, da der
Moment tatsichlich gekommen war, nicht recht wusste, wie
sie anfangen sollte.

»Eigentlich hitte ich dich aufspiren sollen«, begann sie
zogernd. »Ich weif3, dass du ...« Sie hielt inne. »Ich habe es
nie vergessen. «

Er runzelte die Stirn, als misste er daruber erst nachdenken.
Als er schlieSlich antwortete, wirkte er gar nicht zornig, ja
nicht einmal traurig — nur nachdenklich, als sprache er tiber
jemand anders.

»Ich habe damals ein paar Entscheidungen getroffen«, sagte
er, »und nicht alle davon waren gut. Dir ist wahrscheinlich
zu Ohren gekommen, dass ich zu allem Uberfluss auch noch
meine Abschlussprifung vermasselt habe.«

»Das tut mir leid.«

»Schon in Ordnung. So was passiert. Inzwischen lauft es
besser, zumindest im GrofSen und Ganzen. Ein, zwei Dinge
muss ich noch klaren, aber ansonsten geht es mir gut.« Er
hielt einen Moment inne und lachelte dann — nicht ironisch
und auch nicht so wie frither, wissend und verhalten, son-
dern auf eine Weise, die sein ganzes Gesicht verwandelte und
ihn schlagartig jiinger aussehen liefs. »Ich habe einen kleinen
Sohn«, verkiindete er. »Alfie. Er ist jetzt ein Jahr alt.«

Jude blinzelte. »Wow! Einen Sohn! Sieht er aus wie du?«

»Die Leute behaupten es. Armer kleiner Kerl.«

»Das ist so schon.« Am liebsten hatte sie losgeheult, wusste
aber nicht, warum. Stattdessen lichelte sie.
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»Tja, nun ...«

Jude holte tief Luft. »Ich muss dir etwas sagen.«

»Schiefs los. «

»Bevor ich es sage, musst du etwas wissen. Ich bin mit Nat
zusammen und schitze mich gliicklich, ihn zu haben, und wir
wollen heiraten, aber das weif$t du ja schon, aufSerdem wollen
wir uns ein Haus kaufen.«

»Gut.« Sein Ton klang trocken.

Sie streckte eine Hand aus und griff nach der seinen, die
sich warm anfiihlte. Er schlang die Finger um ihre.

»Nein, hor zu, ich meine es ernst. Ich musste dir das vorher
sagen, weil ich dir eigentlich etwas anderes sagen will.« Sie
holte noch einmal tief Luft. »Ich habe dich damals so geliebt,
Liam. Ich war vollig hin und weg. Absolut hingerissen. Ich
konnte an nichts anderes mehr denken als an dich. Danach
habe ich auch noch ewig an dich gedacht. Eigentlich jahre-
lang. «

Jude keuchte fast, nachdem sie das alles hervorgestofsen
hatte. Damals hatte sie nie etwas Derartiges zu ihm gesagt. So
etwas war ihr iberhaupt noch nie tiber die Lippen gekommen.
Sie musste an Nat denken und empfand einen Anflug von
schlechtem Gewissen.

Liam schittelte den Kopf. »Du hast mein Leben auch ziem-
lich auf den Kopf gestellt, musst du wissen. «

»Und dann hast du alles verloren. Nach dem Unfall.« Jude
sprach jetzt sehr langsam und behutsam. »Riickblickend
kommt es mir so irreal vor, wie eine Mischung aus Marchen
und Albtraum. Da ist diese schreckliche Sache passiert, und
am Ende habe ich alles bekommen, was ich mir wiinschte,
und du hast das meiste von dem, was du wolltest, verloren.«
Jude sah Liam an, registrierte bei ihm aber keinerlei Reaktion.
Sie konnte nicht sagen, was er empfand. »Hinterher hast du
mich abgewiesen. Du wolltest mich nicht sehen. Ich hatte das
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Gefiihl, dass du meinen Anblick nicht mehr ertragen konntest,
nachdem wir das miteinander durchgemacht hatten. Ich bin
dann wie in einen Tunnel eingetaucht und habe versucht, so zu
tun, als wire das alles nie passiert. Daftir schame ich mich.«

»Das war vor zehn Jahren«, entgegnete Liam sanft.

»Elf«, stellte Jude richtig. »Mehr als elf.«

»Wir waren noch Kinder.«

»Ich weifs. Und jetzt sind wir erwachsen. «

Sie blickte auf ihren Kaffee hinunter. Sie hatte ihn nicht
mal angeriithrt. Zégernd nippte sie daran. Er war kalt. Ohne
sie zu fragen, griff Liam nach den beiden Kaffeetassen, trug
sie hintiber zur Theke und kehrte kurz darauf mit zwei neuen
zuriick.

»Hier«, sagte er. »Trink ihn, bevor er auch wieder kalt
wird. «

Jude nahm einen Schluck. Thr Kopf drohnte bereits leicht.

»Du hast mich noch gar nicht gefragt, warum ich wieder
Kontakt mit dir aufgenommen habe.«

»Ich stehe unter Schock. Ich muss das erst verarbeiten.
Also, warum hast du wieder Kontakt mit mir aufgenommen? «

Liam grinste. Plotzlich sah er genau aus wie als Teenager,
als sie in ihn verliebt gewesen war, und sie spuirte wieder jenes
Gefiihl in der Brust.

»Ich mochte, dass du mir einen Gefallen tust«, erklarte er.
Seine Augen wirkten in dem Moment schwarz wie Schlehen.

»Einen Gefallen?«

»Ja,«

»Was fur einen Gefallen?«

Er zog einen Zettel aus der Tasche und schob ihn tiber den
Tisch. Sie griff danach. Es war eine Adresse: Springs Cottage,
mit einer Postleitzahl, die sie nicht kannte, aber definitiv
auferhalb von London lag.

»Was ist das?«
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»Ich mochte, dass du am Samstag da hinfihrst.«

Jude hatte erwartet, dass er vielleicht Geld wollte. Oder
Hilfe auf der Suche nach einem Job. Etwas, das ihnen beiden
peinlich wire. Aber auf dieses Anliegen konnte sie sich keinen
Reim machen.

»Das verstehe ich jetzt nicht. Du mochtest, dass ich zu die-
sem Cottage fahre? Warum? Wo ist das?«

»Daran ist nichts kompliziert. Ich habe es fiirs Wochenende
gemietet. Ich treffe dich dort am Samstagabend, und dann
sage ich dir, um was fiir einen Gefallen es sich handelt. Es ist
keine grofSe Sache. «

»Du meinst, ich soll hinfahren und dort tibernachten?«

»Ja,«

»Wo ist das?«

»In Norfolk.«

Jude wurde ganz schummrig zumute. Der Tisch schien von
ihr wegzukippen. Sie wusste nicht, ob es an der Migrine lag
oder daran, dass sie sich vollkommen verwirrt fiihlte.

»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst. «

Er lachelte, aber sein Blick wirkte dabei wachsam. »Es ist
ganz einfach.«

»Warum ich?«

Liam zogerte einen Moment, ehe er antwortete.

»Du bist mir einfach eingefallen«, sagte er schliefSlich. »Ich
hatte das Gefiihl, dass du die einzige Person bist, die ich darum
bitten konnte. Ich glaube, wir sind einander wichtig. Das wer-
den wir immer sein.« Er beugte sich vor. » Aber versteh mich
nicht falsch, Jude. Ich bitte dich nur um einen Gefallen. Du
kannst einfach Nein sagen. Ich werde deswegen nicht sauer
auf dich sein und es dir auch nicht zum Vorwurf machen. Ich
trinke einfach meinen Kaffee aus, wir verabschieden uns, und
du siehst mich nie wieder.«

Jude nahm einen Schluck von ihrem Kaffee.
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»Jetzt ist er schon wieder kalt geworden.« Sie stellte die
Tasse zuriick auf die Untertasse und stief$ ein seltsames klei-
nes Lachen aus. »Es ist mir peinlich, dass ich das jetzt frage,
aber ... du bittest mich nicht um etwas Unrechtes, oder?«

Er schittelte den Kopf. »Ich wiirde nie etwas Unrechtes
von dir verlangen. Obwohl du es niemandem erzihlen darfst.
Nicht einmal deinem Nat. Niemandem. «

Sie sah ihm direkt ins Gesicht und fiihlte sich dabei so heftig
von Erinnerungen tibermannt, dass ihr fast schwindlig davon
wurde: Sie spuirte die Hitze jenes Sommers, spuirte, wie er sich
angefiihlt hatte, seine Beriihrung, und dann das Ende, jenes
Kreischen und Knirschen von Metall.

»Dir ist klar, dass ich nicht Nein sagen kann, oder?«

»Das ist mir ganz und gar nicht klar.«

»Ich fahre am Samstag da hin und komme am Sonntag
zuriick? «

»Ja.«

»Norfolk? «

»Ja.«

»Und das ist alles?«

»Ja,«

»Einverstanden. «
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en ganzen Heimweg hielt Jude ihre Migrane im Zaum, wo-

bei sie ihr Rad die letzten anderthalb Kilometer schob, als
konnte ein Moment der Unachtsamkeit den Schmerz tiber ihr
ausschiitten wie eine kochend heifSe Flussigkeit. Der Morgen
war neblig und windstill. Feuchtes Laub bildete unter ihren
Fiifflen einen schleimigen Teppich. Uber dem Olympiapark
schien der blasse Himmel schimmernd zu pulsieren. Leute
kamen aus dem Nebel auf sie zu und verschwanden wieder.
Sie offnete die Tur zu ihrer kleinen Wohnung, schleppte sich
in die Kiiche, zog ihren Mantel aus und schenkte sich ein Glas
Wasser ein.

Der Kaffee in der Kanne war noch leicht warm. Nat hatte
Obst und Joghurt fir sie stehen lassen — oder blof$ nicht weg-
geraumt, nachdem er selbst gefriihstiickt hatte. So oder so
brachte sie im Moment einfach nichts hinunter, auch wenn
sich ihr Magen leer anfiihlte. Sie musste sich hinlegen, konnte
sich dazu aber noch nicht aufraffen, sodass sie erst einmal
den Kopf auf die Tischplatte sinken liefs und die Kiihle des
Holzes an ihrer Wange genoss. Durchs Fenster sah sie, dass
eine Nachbarskatze im Garten safs, gleich neben dem Grill mit
dem abgebrochenen Bein. Sie und Nat hatten dariiber gespro-
chen, sich eine Katze zuzulegen, wenn sie in das Haus zogen,
das sie zu kaufen im Begriff waren. Mit ein bisschen Glick —
toi, toi, toi — wiirde es in der Vorweihnachtszeit so weit sein,
auf jeden Fall vor ihrer Hochzeit im Januar.

Jude musste daran denken, wie Liam sie mit seinen dunklen
Augen so eindringlich gemustert hatte: die Frau, zu der sie sich
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entwickelt hatte, eine Arztin, die im Begriff war zu heiraten,
im Begriff, sich eine Immobilie zuzulegen und vielleicht sogar
eine Katze.

Ihr wurde tibel von ihrer Migrdne und den alten Erinne-
rungen, die jahrelang tief in ihrem Inneren vergraben gewesen
waren.

Nachdem sie sich wie eine Blinde in ihr Schlafzimmer ge-
tastet hatte, zog sie die Vorhidnge zu, schilte sich aus ihrer
Kleidung und glitt ins Bett, wo sie zusammengerollt in der
gnidigen Dunkelheit lag und darauf wartete, dass die Ubelkeit
nachliefs.

Nat nannte sie eine Schlafkiinstlerin. Nach Jahren unter-
schiedlicher Arbeitsschichten konnte sie sich tiberall und zu
jeder Zeit hinlegen, die Augen schlieflen und innerhalb von
Sekunden tief schlafen. An diesem Morgen aber schlief sie
lange Zeit nicht ein. IThre Augen pulsierten, und schemenhafte
Gestalten geisterten durch ihren Kopf.

Liam Birch, mit seinen dunklen Augen und seinem Laicheln.
Sie sah ihn mit achtzehn vor sich und dann so, wie er jetzt war.
Er wirkte dlter als dreifSig, als hatte ihn das Leben ziemlich in
die Mangel genommen. An einem seiner Schneidezidhne fehlte
ein Stick. Rund um die Augen wies seine Haut bereits erste
Filtchen auf. Er hatte einen Bart und nikotingelbe Finger.
Seine Jacke war alt — aber er hatte immer alte Sachen getragen,
gerne in Secondhandldden nach Teilen gestobert, die ihm ins
Auge stachen. Er war immer noch attraktiv.

Und jetzt das. Es kam ihr fast komisch vor, wie ein Narren-
streich. Vielleicht war es das ja auch — eine Art Kinderspiel,
mit genauen Anweisungen beziiglich Treffpunkt und Geheim-
haltung. Und grofSem Indianerehrenwort. Sie wurde seinen
Wagen abholen, allein da hinauffahren, und wenn Liam dann
kam, wiirde er ihr erkldren, worum es bei dem Ganzen eigent-
lich ging, und das war’s dann.
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Sie hatte versprochen, niemandem davon zu erzihlen.
Was bedeutete, dass sie es auch Nat nicht erzihlen durfte.
Was bedeutete, dass sie ihm eine Liige auftischen musste.

»Wie sehen denn deine Plane firs Wochenende aus?«, fragte
Nat. »Du hast doch frei, oder?«

Sie afSen gerade das wurzige indische Gericht, Kokosnuss-
Dhal, das sie nach ihren Nachtschichten haufig kochte. Die
Migriane war inzwischen abgeklungen, und sie hatte einen
Barenhunger.

»Dee hat uns fir Samstag eingeladen«, erklirte er. »Zu
einer Art Party, und dann ist ja das Feuerwerk im Park.«

Jude versenkte ihre Gabel in dem cremigen Durcheinander
auf ihrem Teller und starrte angestrengt darauf hinunter. Vor
diesem Moment hatte sie sich gefiirchtet. Sie war versucht,
ihm eine Teilversion der Wahrheit zu erzihlen. Ein Freund
hatte sie um einen Gefallen gebeten. Keine grofle Sache. Doch
als sie das Gesprach im Kopf durchzuspielen begann, kam
nichts Gutes dabei heraus. Nat wiirde anfangen, Fragen zu
stellen. Was, wenn er etwas dagegen hatte? Es war leichter zu
lugen. Das machte es einfacher.

»Tut mir leid, ich kann nicht mit«, verkiindete sie und uber-
schritt dann eine Linie. »Ich habe gerade mit meiner Oma
verabredet, dass ich sie besuche. « Ihre GrofSmutter war krank
gewesen, und Jude hatte bereits von ihrem Vorhaben gespro-
chen, sie zu besuchen. Sie lebte in Gloucester. Daher klang
das Ganze durchaus glaubwiirdig, und Jude wusste, dass Nat
keine Lust haben wiirde, sie zu begleiten.

» Mochtest du, dass ich mitkomme? «

»Nein«, antwortete sie schnell. Fast zu schnell. Sie sah, dass
er sich bemiihte, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu
lassen. »Ich meine, das ist wirklich nett von dir, aber es wird
nur ein kurzer Besuch, wodurch trotzdem dein Wochenende
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draufgehen wiirde — obwohl du doch die ganze Woche so hart
gearbeitet hast. Wahrscheinlich werden wir blofS in alten Er-
innerungen schwelgen. «

»Es macht dir wirklich nichts aus, allein zu fahren?«

»Nein, es macht mir wirklich nichts aus. «

»Dann werde ich wohl ohne dich klarkommen miissen«,
meinte er leichthin.

Sie hob den Kopf und betrachtete ihn: seine grauen Augen,
sein sympathisches, sauber rasiertes Gesicht, sein dunkelblon-
des, ordentlich kurz geschnittenes Haar, sein Leinenhemd. Er
wirkte gepflegt, gelassen und vertrauenswiirdig. Sie wusste,
dass er, wenn sie das Gesicht an seinen Hals schmiegte, nach
Sandelholz riechen wiirde.

So eine kleine Liige war doch gar nicht so schwer.
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Jude stand vor dem Bahnhof Blackhorse Road im Niesel-
regen und trank langsam den Kaffee, den sie sich geholt
hatte. Menschen hasteten mit eingezogenem Kopf voriiber.
Sie war viel zu frith gekommen, sodass sie nun stindig auf die
Zeitanzeige ihres Handys sah. Es blies ein kalter Wind. Sie
wiinschte, sie hdtte warmere Sachen eingepackt.

Das war typisch fur Liam, dachte sie: Als sie ihn damals
kennengelernt hatte, war er auch immer zu spat gekommen, in
gemiitlichem Tempo, ohne jede Eile und ohne Entschuldigung,
als konnte er einfach nicht anders.

Vielleicht wiirde er gar nicht kommen. Dann konnte sie
wieder nach Hause fahren und so tun, als wire das Ganze
nie passiert. Bei der Vorstellung fiihlte sie sich fast erleichtert.
Gleichzeitig aber empfand sie einen Anflug von Enttauschung
oder sogar Bedauern.

Eine Hupe ertonte. Als sie den Kopf wandete, sah sie auf der
anderen StrafSenseite einen blauen Wagen seitlich ranfahren
und im absoluten Halteverbot zum Stehen kommen. Es war
ein altes Auto mit eingedellter Hintertiir und allem Anschein
nach kaum in besserem Zustand als der, in dem sie damals
vor elf Jahren gesessen hatte. Liam stieg bei laufendem Motor
aus.

Jude eilte hinuber.

»Bereit? «

»Ich schitze schon.«

»Ich habe dir die genaue Adresse aufgeschrieben. Sie steht
auf dem Zettel im Getrankehalter. Diese StrafSe fiithrt dich

34



hinauf zur North Circular, sodass du in null Komma nichts
auf der Ax2 bist, unterwegs nach Osten. Der Schliissel hangt
an einem Nagel unter dem Vordach.« Das Nieseln steigerte
sich langsam zu richtigem, eisigem Regen. Er reichte ihr eine
schlanke Brieftasche. »Der Tank ist fast leer.«

»Das kann ich doch tubernehmen.«

Seine Miene verfinsterte sich.

»Du tust mir schon einen Gefallen. Da will ich nicht auch
noch Almosen von dir. Versprich mir, dass du mit meiner
Karte zahlst.«

Mainnlicher Stolz, dachte sie und empfand dabei einen An-
flug von Mitgefiihl, aber auch leichte Verargerung.

»Meinetwegen. «

»Die PIN lautet 6613. Ich habe sie dir unter die Adresse
geschrieben. «

Hinter ihnen ertonte eine Hupe. Liams Wagen blockierte
die Fahrbahn. Ein Mann lehnte sich aus seinem Wagenfenster
und schrie witend. Liam zeigte ihm ldssig den Stinkefinger.
Der Mann setzte zu einem weiteren wiitenden Schrei an, doch
Liams Blick lief$ ihn verstummen.

»Im Kofferraum liegt eine Tasche mit Zeug von mir. Stell
sie ins Schlafzimmer, wenn du ankommst, ja?«

Er registrierte ihren Gesichtsausdruck und grinste. »Es gibt
zwei Schlafzimmer «, sagte er, »du brauchst dir also keine Sor-
gen zu machen. «

Sie wollte endlich losfahren. Eilig stieg sie ein, warf ihren
Rucksack auf den Beifahrersitz, schnallte sich an und stellte
den Riickspiegel ein. Liam hielt die Tiir auf.

»Ich nehme einen Zug, der heute Abend um halb zehn in
Ixley ankommt. Kannst du mich da abholen? Es sind vom
Haus aus nur ein paar Kilometer. «

»Ixley«, widerholte Jude. »Halb zehn.«

»Vielleicht magst du ein bisschen was zu essen besorgen.
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Mit meiner Karte, denk dran. Im Dorf gibt es einen kleinen
Laden. Dann kénnen wir uns ein spates Abendessen machen. «

»Ich sollte losfahren, bevor mich einer von denen rammt. «

Sie starrte zu ihm empor. Regentropfen funkelten in seinem
dunklen Haar. Sie hatte das prickelnde Gefiihl, dass sie ihn
nur an sich zu ziehen und zu kiissen brauchte, um schlagartig
zurick in die Vergangenheit katapultiert zu werden. Sie ware
wieder achtzehn, und dieses Mal wiirde ihre Zukunft anders
verlaufen. Sie konnte es besser machen.

Stirnrunzelnd liefS sie sich in den Sitz zuriicksinken.

»An der Sache ist doch nichts faul, oder, Liam?«

Er ldchelte frohlich. »Keine Sorge. Spiter erzihle ich dir
alles. Wenn du dich dann unwohl damit fihlst, kannst du
immer noch Nein sagen.«

Er beugte sich vor und kisste sie auf die Wange. Rauch-
geruch, Dreitagebart. Ein Fremder.

»Danke, Jude.«

»Bis heute Abend, halb zehn«, antwortete sie.

Endlich schloss er die Tur. Im Riickspiegel sah sie ihn da-
vonschlendern.
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angsam kampfte Jude sich mit dem klapprigen alten

Honda aus London hinaus. Thr Handy informierte sie da-
ruber, dass die Fahrt zwei Stunden und finfundfiinfzig Mi-
nuten dauern wirde, weil es auf der A1z staute. Vermutlich
waren immer noch viele Leute unterwegs, um London fiirs
Wochenende zu entkommen. Wahrend der Wagen in Schritt-
geschwindigkeit vorwarts schlich, blickte sie immer wieder
nervos auf die Tankanzeige, die sich gegen null bewegte. Was,
wenn ihr das Benzin ausging? Sie hielt an der ersten Tank-
stelle, die sie erspahte, und benutzte brav Liams Karte. Bevor
sie weiterfuhr, inspizierte sie das Innere des Wagens. Neben
dem Beifahrersitz steckten ein paar leere Dosen, im Turfach
Kaugummi, das Kerngehaduse eines Apfels und ein zerfledder-
ter Straflenatlas, unter dem Armaturenbrett ein Wirrwarr aus
Kabeln und eine halb volle Wasserflasche. Hinten entdeckte
sie einen Kindersitz, einen einzelnen, winzig kleinen roten
Gummistiefel und ein bereits zur Halfe verspeistes Packchen
Gummibirchen. Alfie.

Jude fragte sich, wie es sich wohl mit Alfies Mutter verhielt.
Lebte Liam mit ihr zusammen? War er verheiratet? Sah er
seinen Sohn jeden Tag, brachte ihn abends ins Bett? Davon
hatte er nichts erwihnt, eigentlich hatte er gar nichts tiber
sich erzdhlt, war seinerseits aber tiber ihren Partner und ihren
Beruf informiert. Er hatte ihr gesagt, er habe seine Abschluss-
prufung vermasselt — was sie schon wusste und aufSerdem
ewig zuriicklag —, aber inzwischen laufe sein Leben gut. Im
GrofSen und Ganzen, hatte er hinzugefugt, lediglich ein, zwei
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Dinge seien noch zu kldren. Half sie ihm gerade dabeli, eines
dieser Dinge zu klaren?

Es war nicht zu spiat umzukehren. Einen Moment stellte
sie es sich vor: die nichste Ausfahrt zu nehmen, nach Hause
zu fahren, Nat zu umarmen und dann eine Runde laufen zu
gehen, um den seltsamen Tag abzuschiitteln. Das Ganze wirde
wie ein Traum von ihr abfallen. Doch natiirlich fuhr sie weiter.

Denn wo hitte sie Liams Wagen lassen sollen? Sie hatte
nicht nur keine Ahnung, wo er lebte, sondern auch keine Tele-
fonnummer, keine Mailadresse, keinerlei Moglichkeit, ihn zu
kontaktieren. Das wurde ihr erst jetzt so richtig bewusst.

Was hatte sie sich blof$ dabei gedacht?

Der Wagen bewegte sich im Schneckentempo weiter, und
es regnete.

Langsam wurde der Verkehr weniger. Vor ihr weitete sich die
Landschaft, ebenso wie der graue Himmel. Wahrend Jude mit
dem Schalthebel des klapprigen Wagens kampfte, richtete sie
ihre Gedanken auf Pragmatisches. Sie musste an die Liste auf
ihrem Nachttisch denken. Jeden Tag fuigte sie neue Punkte
hinzu und stricht die erledigten Aufgaben mit einer sauberen
Linie durch. Thr Hochzeitstermin war Ende Januar, was einige
ihrer Freunde fur eine ungemiitliche Jahreszeit zum Heiraten
hielten, doch Jude und Nat gefiel die Idee. Nat hatte jeman-
den aufgetrieben, der Hochzeitsfeiern in einer restaurierten
Scheune in Shropshire ausrichtete, mit Blick tiber die Clee
Hills, ganz in der Nihe ihres Elternhauses. Das Gebdude war
schon, aufwendig gestaltet, komplex. Doch es musste noch so
viel organisiert werden. All die Leute. Es wiirde Geschenke
geben und Ansprachen. Jude konnte kaum glauben, dass es
tatsachlich wahr werden sollte.

Es gelang ihr nicht, sich Liam vorzustellen, wie er Einla-
dungen verschickte und sich einen schonen Anzug schneidern
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liefs — es sei denn, er fertigte ihn selbst an oder liefS ihn von
jemandem machen, den er irgendwo kennengelernt hatte. Da-
mals hatte er die Dinge einfach kommen und gehen lassen.
Er hatte sie gehen lassen. Jude wusste, dass die Beziehung
zwischen ihr und Liam nie gehalten hitte. Das war ihr von
Anfang an klar gewesen. Sie beide unterschieden sich zu sehr,
ihr Leben verlief in vollig unterschiedlichen Bahnen. Der Un-
fall hatte das Unvermeidliche nur beschleunigt. Aber wire der
Unfall nicht passiert und hatten sich ihre Wege nach einer
Weile einfach getrennt, dann wire Liam jetzt nur noch eine
schone, bittersiifSe Erinnerung — eine jugendliche Sommerliebe
ohne diese Macht, sie in ihre Vergangenheit zuriickzuziehen
und alte Sehnsiichte zu wecken.

Wihrend ihrer ersten Studienjahre hatte Jude durchaus Be-
ziehungen gehabt: schone, schlimme, kurze, lockere. Es war
ihr immer bewusst gewesen, dass nichts dabei herauskommen
wiirde. Spater folgte eine lingere mannerfreie Phase, in der
sie ausschliefflich an ihre Arbeit dachte. Vor drei Jahren hatte
sie dann bei einem Blind Date Nat kennengelernt, und es war
gewesen, als hitte sie auf ihn gewartet: einen zuverldssigen,
vertrauensvollen und vertrauenswiirdigen Mann. Noch dazu
war er witzig und auf eine offene Art liebevoll — und er ging
ihr nicht auf die Nerven, was viele Leute taten. Er war immer
aufmerksam. Selbst jetzt, wihrend sie in Liams Wagen safs,
konnte sie fast spiiren, wie er ihr iibers Haar strich, die Hiande
unter ihr Shirt schob. Sie konnte sich eine Zukunft mit ihm
vorstellen.

Inzwischen fuhr sie eine schmale Strafle entlang, durch
einen Buchenwald, wo ein Teil der Baume bereits kahl war
und andere noch orangerot und goldgelb leuchteten. Dann
ging es wieder hinaus in eine karge Landschaft: weite sump-
fige Flachen, tiberspannt von einem grauen Himmel. Die
ganze Sache kam ihr immer irrealer vor.
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Sie verlangsamte das Tempo und blickte in kurzen Ab-
stinden auf ihr Handy, das sie eine noch schmalere Strafde
entlangfihrte, durch Schlamm und Schlaglocher, vorbei an
einem Feld, an dessen Rand sich erdige Haufen aus Zucker-
ruben aneinanderreihten. In der Ferne bewegte sich ein Trak-
tor wie ein Spielzeug tiber die matschige Flache. Jude fuhr
durch ein kleines Dorf, bestehend aus ein paar Steinhdusern,
einem Postamt, einem Pub und einem winzigen Supermarkt.
Es war zwanzig nach zwei. Ein StrafSenschild wies geradeaus
in Richtung Ixley, wo sie Liam am Abend abholen sollte, doch
sie bog links ab, einen Hiigel hinauf, dann wieder links, eine
kurze Zufahrt entlang.

Springs Cottage.

Jude stellte den Motor ab, stieg aber nicht gleich aus, son-
dern lief$ erst einmal die Stirn an das Seitenfenster sinken und
wartete. Bei dem Cottage handelte es sich um ein kleines,
kastenformiges Gebaude mit weiflem Anstrich, grauem Schie-
ferdach und einem Kamin, bei dem ganz oben ein paar Ziegel
fehlten. An einem Rosenstrauch, der die Wand hinaufwuchs,
leuchteten noch ein paar hartnickige gelbe Bliten. Seitlich
des Hauschens stand eine riesige Kastanie, deren Aste schwer
beladen wirkten, mit einem Wirrwarr aus Zweigen, die zu
Nestern aufgehduft waren. Jude entdeckte die dunklen For-
men von Krihen und horte dann auch ihr raues Krachzen.

Als sie schliefSlich die Autotiir 6ffnete, schlug ihr kalte Luft
entgegen. Der Wind frischte auf, zu ihren Fuflen wirbelte
Laub tber den Boden.

Sie griff nach ihrem Rucksack und Liams Brieftasche und
steuerte auf den Eingang zu. Tatsiachlich hing unter dem
Vordach ein Schlissel an einem Nagel, durch einen Balken
vor Blicken geschiitzt. Sie schloss auf und betrat zogernd das
Haus. In der kleinen Diele legte sie ihren Rucksack ab. Es
war kalt, und ein muffiger, abgestandener Geruch hing in der
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