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1

Vivi

Ich wusste sofort, dass ich mich in Verona Cove verliebt hatte, aber 
erst am siebten Tag konnte ich mich dazu bekennen. Nach einer 
Woche schnitzte ich also meinen Namen in einen großen Baum in 
der Ortsmitte. Mir war nicht klar, wie schwierig es ist, mit dem 
Taschenmesser eine harte Rinde zu durchbohren: Ich habe eine 
Ewigkeit für nur elf Buchstaben gebraucht. Zum Glück patrouil-
liert die Polizei nicht im Irving Park, bevor die Sonne aufgeht, und 
auch sonst nirgends. In Verona Cove wirft höchstens mal jemand 
eine Papierserviette weg, das vermutlich schwerste Verbrechen, 
das hier je begangen wurde. Und ich wette, dieser Jemand hat ein-
fach die Serviette fallen lassen und ist ihr dann verzweifelt nachge-
jagt, aber der Wind hat sie fortgerissen, bis sie irgendwo zu Müll 
wurde.

Außerdem reizt mich der Gedanke, erwischt zu werden, oder 
würde ich mich sonst mit rissigen Buchstaben für immer in einem 
Baum verewigen, der älter ist als alle 3051 Einwohner von Verona 
Cove zusammen? Vivi war hier.
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Als ich fertig bin, tätschle ich mein Werk, weil – okay, ja, ich bin 
eine Umweltzerstörerin, aber das hier ist ein Verbrechen aus Lei-
denschaft. Und dem Park macht es nichts aus, das weiß ich, weil 
ich das alles hier liebe, und ich glaube, selbst der megaordentlich 
gemähte Rasen und die beschilderten Bänke spüren meine Zunei-
gung.

Ich verlasse den Park und merke erst jetzt, dass ich viel später 
dran bin als sonst. Die Morgensonne ist bereits über den Horizont 
gekommen und die Blätter werfen Schatten so zart wie Seidenspit-
ze auf den Gehsteig. Überall sprießen Blumen, aus jedem Quadrat-
zentimeter des Ortes – fuchsienrote Rosen, die über die Spaliere 
kriechen, Forsythien, funkelnd wie gelbe Leuchtraketen. Wäh-
rend ich den Weg entlangschlendere, ziehen sich die Bäume über 
mir aus und streifen blassrosa Blütenblätter ab wie in einem lang-
samen Burlesquetanz.

Deshalb will ich für immer hierbleiben, nicht nur den Sommer 
über. Bisher habe ich Mom gegenüber immer behauptet, dass 
 Hawaii im Vergleich zu Verona Cove wie eine schwimmende 
Müllhalde aussieht. Also streng genommen war ich noch nie in 
Hawaii, aber ich habe Fotos davon gesehen. Verona Cove ist ein 
winziger Ort, den man wohl eher irgendwo in Massachusetts oder 
North Carolina suchen würde, der sich aber stattdessen in eine 
kleine Bucht an der kurvigen kalifornischen Küste schmiegt. Ich 
habe schon in mehreren Städten gelebt, und Verona Cove ist keine, 
so viel steht fest, sondern eher eine Mischung aus Kleinstadtidylle, 
Regenwald und Shangri-La. Jedes Detail ist so perfekt, dass man 
sich an ein Filmset versetzt fühlt, und ich würde am liebsten meine 
Hände über die bemalten Gartenzäune gleiten lassen, die Retro-
Briefkästen, die Straßenlaternen, die wie eine lange Reihe schim-
mernder weißer Monde aussehen. Alles ist sauber, aber nicht steril, 
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man spürt, dass jeder noch so winzige Fleck an diesem Ort be-
wohnt und geliebt wird.

Die Läden sind mehr oder weniger alle in einem Quadrat aus 
drei mal drei Straßen angesiedelt, mit der Main Street als Mittel-
linie. Jeden Morgen komme ich an einem hübschen Restaurant, 
einem kleinen Baumarkt und dem Buchladen vorbei. An dem 
Haus, auf das ich jetzt zugehe, verkündet eine Tafel in sorgfältiger 
Kreideschreibschrift »Betty’s Diner«. Darunter folgt in rosa Block-
buchstaben: BESTES FRÜHSTÜCK laut Daily Gazette, mit einer 
Aufzählung der Frühstück- und Lunch-Specials. Im Schaufenster 
des »Cove Coffee« hängt die gleiche Auszeichnung: BESTER 

KAFFEE laut Daily Gazette. In Verona Cove gibt es von allem 
immer nur eins  – einen Drogeriemarkt, einen Supermarkt, eine 
Kunstgalerie. Jedes Geschäft ist also automatisch das beste, aber 
mir gefällt es, dass alle gewürdigt werden.

Eine Ladenglocke klingelt, als ich eintrete, und mir schlägt der 
Geruch von Ahornsirup, Kaffee und gebratenen Würstchen ent-
gegen. Ich komme seit sieben Tagen jeden Morgen hierher, weil 
um diese Zeit nichts anderes geöffnet hat. Es ist alles so aufregend 
und neu für mich, dass ich immer sehr früh aufwache.

Aber heute bin ich, wie gesagt, später dran, und der Diner ist 
brechend voll mit Achtzigjährigen – weiße bauschige Frisuren, die 
wie Wolken über den Rückenlehnen der wasserblauen Kunstleder-
sitze schweben.

Betty steht selbst hinter der Kasse und tippt in die Tasten. »Oh, 
hallo, honey bun. Eine Sekunde.«

Ich glaube, Betty hat Kosenamen wie sugar, darling und honey auf 
zwei Würfeln in ihrem Kopf gespeichert. Bei jedem neuen Gast 
lässt sie die Würfel rollen, bis sich eine passende Kombination er-
gibt: honey love, sweetie pie, sugar babe. Ich bin gespannt, was für 
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mich an diesem Morgen abfällt. Das ist dann wie der Glückskeks 
bei meinem Lieblings-Chinesen. Nicht dass ich extra deshalb hin-
gehe, aber dadurch wird das Ganze noch ein bisschen heimeliger.

Betty kommt hinter der Theke hervor und schaut sich im rap-
pelvollen Diner um. »Kann einen Moment dauern, bis ein Tisch 
frei wird.«

Aber ich habe meine Chance bereits erspäht: bei einem älteren 
Mann in einem dünnen Pullover. »Kein Problem. Ich setze mich zu 
Officer Hayashi.«

Betty starrt mich an, als hätte ich gesagt: »Ich geh jetzt da rüber 
und zähme das Raubtier, bis es mir die Pfannkuchen aus der Pfote 
frisst.«

»Oh, sweetie, Officer Hayashi ist ziemlich heikel. Der will hier 
morgens seine Ruhe. Und zwar immer.«

»Ach, das schreckt mich nicht.« Ich werfe ihr ein Lächeln zu, 
weil ich etwas weiß, das sie nicht wissen kann. Officer Hayashi ist 
kein alter Miesepeter, wie sie mir einreden will. Als ich an meinem 
dritten Morgen in Verona Cove zu Betty’s Diner spaziert bin, habe 
ich einen Schäferhund entdeckt – alles an ihm wachsam, Körper-
haltung, Nase, Ohren –, der hinten in einem Polizeiwagen saß.

»Hey, warum haben sie dich eingebuchtet, Süßer?«, fragte ich 
durch den Spalt in der Scheibe. Der Hund starrte mich an, stolz 
und gleichmütig, wie es sein Job offenbar verlangt. »Ein Überfall? 
Körperverletzung? Nein, bestimmt nicht, dafür bist du zu gut-
mütig – das seh ich dir an. Schwarzhandel? Nein, nicht der Typ 
dafür. Ah, ich weiß! Diebstahl, jede Wette. Also, was hast du ge-
klaut? Eine Pizza, direkt vom Tisch runter? Oder hast du einem 
Kind den Geburtstagskuchen vor der Nase weggeschnappt? Du 
siehst aus, als ob du ganz wild auf Süßes wärst.«

Sein langer Schwanz knallte gegen die Rücklehne.
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»Chickenwings ohne Knochen mit Chilisauce«, ertönte da eine 
Stimme hinter mir. »Da kann sie nicht widerstehen.«

Eine Hündin. Ich Idiot, warum hatte ich das nicht gleich ge-
checkt? Und natürlich wedelte sie mit dem Schwanz, weil ihr 
Herrchen zurückgekommen war. Ein Mann mit weißem Haar und 
dunkelblauer Polizeiuniform. Ich las den Namen auf dem silbernen 
Schildchen: Hayashi.

»Aber sie steht nicht unter Arrest. Noch nicht jedenfalls.« Er nipp-
te an seinem Coffee-to-go aus Betty’s Diner.

»Oh, ich weiß, dass sie im Dienst ist«, sagte ich. »Wollte sie nur 
ein bisschen aufziehen. Tut mir leid, aber ich kann nicht anders – 
ich liebe Hunde, und sie ist ein Juwel. So was seh ich.«

»Ja, sie ist ein braves Mädchen, was, Babs?«
»Babs?«, wiederholte ich, mir sträubte sich förmlich das Nacken-

fell. Was für ein lächerlicher Name für einen Polizeihund! Im 
Ernst, bei männlichen Schäferhunden würde sich das niemand er-
lauben. Die heißen alle Rex oder Maverick oder Ace.

»Eigentlich Kubaba.«
Oh nein, noch schlimmer, aber ich ließ mir nichts anmerken.
»Okay, hallo, Kubaba, freut mich, dich kennenzulernen«, sagte 

ich zu der Hündin, dann wandte ich mich wieder an ihren Partner 
und hielt ihm die Hand hin. »Ich heiße übrigens Vivi.«

Er schüttelte mir die Hand. »Und, bist du eine gesetzestreue 
Bürgerin?«

»Also jedenfalls nicht vorbestraft. Noch nicht«, antwortete ich 
 lächelnd.

Aber dann bin ich schnurstracks nach Hause gegangen und habe 
den Namen Kubaba gegoogelt. Und jetzt weiß ich genug über 
 Officer Hayashi, um keine Angst vor ihm zu haben. Er wird mich 
nicht wegscheuchen.
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»Hi«, sage ich und trete an seinen Tisch. Er starrt auf sein Kreuz-
worträtsel und füllt sorgfältig mit blauer Tinte ein Kästchen aus. 
»Ich bin Vivi. Von neulich. Die Ihrem Hund unterstellt hat, dass er 
was ausgefressen hätte.«

Officer Hayashi hebt den Kopf und sieht mich an, als wolle ich 
ihn irgendwie austricksen. »Ich erinnere mich.«

»Kubaba«, fahre ich fort, »war die einzige sumerische Königin. 
Die einzige Frau in einer langen Reihe von sumerischen Herr-
schern.«

Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. »Du hast ihren Namen 
nachgeschlagen, was?«

Schon komisch. Da gibt es jede Menge männliche Schäferhun-
de, die darauf dressiert sind, Verbrechern an die Kehle zu gehen, 
und was macht er? Gibt seinem Königsmädchen den Namen, den 
es verdient – ihnen allen ebenbürtig.

»Kann ich mich zu Ihnen setzen?«
Der Officer blickt sich um, sucht offensichtlich einen anderen 

freien Platz, nur um mich loszuwerden. Ich dagegen lächle freund-
lich und warte ab, bis er endlich klein beigibt. So wie sonst auch 
immer alle. Sein Blick wandert zu mir zurück. »Ja, klar kannst du 
das.«

Hmpf. Herablassender Seniorenspruch, auf den ich jetzt korrek-
terweise antworten müsste: »Ich meine natürlich, darf ich mich zu 
Ihnen setzen?« Stattdessen setze ich mich einfach auf den Platz ihm 
gegenüber und lasse meine Tasche neben mich fallen.

Und jetzt? Der gute Officer weiß nicht, was er mit mir anfan-
gen soll.

»Bist du sicher, dass du nie was angestellt hast?«, fragt er. »Du 
scheinst mir der Typ dafür zu sein. Missachtung gesellschaftlicher 
Regeln und so.«
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Ich lege theatralisch eine Hand auf meine Brust. »Ich doch nicht, 
Ehrenwort.«

Ich kann mir nur mühsam ein Lächeln verkneifen. Selbst wenn 
der Officer mich auf frischer Tat im Park ertappt hätte, in Wahr-
heit, das wette ich, ist er butterweich unter seiner rauen Schale. Als 
er sich wieder seinem Kreuzworträtsel zuwendet, öffne ich mein 
Skizzenbuch auf der Seite, auf der ich gestern Abend gearbeitet 
habe. Mein Inspirationswort ist oben hingekritzelt und fordert 
mich erneut heraus. Wabi-sabi: Ich wollte einen einfachen rosa 
Morgenmantel malen  – Seide, am Saum unten aufgeraut. Aber 
 irgendwie ging dann die Fantasie mit mir durch, und es wurde ein 
Mädchen mit einem Kleid aus Kirschblütenzweigen, deren rosa 
Blüten sich wie im Tanz fächerförmig ausbreiten.

Ich beginne auf der gegenüberliegenden Seite wieder von vor-
ne, werfe ab und zu einen verstohlenen Blick auf meinen Tisch-
nachbarn. Wenn Hayashi ein Lösungswort nicht weiß, kaut er am 
Ende seines Stifts herum und funkelt die Zeitung an, als ließe sich 
die Seite dadurch einschüchtern und lieferte ihm das richtige 
Wort.

»Hey, doll baby«, sagt Betty zu mir und füllt meinen Becher mit 
Kaffee. Ich trinke Kaffee nur wegen des Geschmacks, klar, denn 
Koffein ist echt das Letzte, was ich brauche. So bin ich nun mal – 
ich mache etwas, weil ich es mag, und nicht weil ich muss. »Und? 
Geht’s heute mit den Waffeln weiter?«

Am ersten Morgen in Betty’s Diner hatte ich mir einfach das 
Erstbeste auf der Karte bestellt  – das Klassiker-Omelett  –, was 
mich auf die Idee brachte, alles der Reihe nach auszuprobieren. Die 
Omeletts habe ich alle schon abgehakt. »Ja, bitte! Klingt definitiv 
köstlich.«

»Hier, Pete.« Betty stellt einen Teller vor den Officer. Spiegel-
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eier und knuspriger Speck auf warmen Brötchen. Mmmm. Bis zu 
diesem Special bin ich noch nicht vorgedrungen.

»Also …« Hayashi greift zur Gabel, »warum dieser Marylin-
Monroe-Look?«

Ich zupfe an meinen Locken. »Kein Marylin-Monroe-Look. Ein 
Ich-Look.«

Er schaufelt das Essen in sich hinein, ohne auch nur hinzusehen. 
»Okay.«

Im Ernst, kann man nicht einfach mal was nur zum Spaß 
 machen? Ich habe in den letzten Monaten ein bisschen zugenom-
men und die Kurven sind neu für mich. Also dachte ich mir: Jetzt – 
oder nie – ist der Moment, meine Haare platinblond zu färben und 
auf eine Länge zwischen Ohrläppchen und Schultern zu kürzen. 
Ich habe meine naturblonden Haare auf große Schaumwickler auf-
gedreht und das Ganze mit Dauerwellenflüssigkeit behandelt. Da-
bei weiß ich fast nichts über Marylin. Wollte nur was mit meinen 
Haaren machen. Jetzt wippt die ganze Pracht auf meinem Kopf 
herum und fühlt sich gut an, ganz leicht und duftig, als würde ich 
sofort Ja schreien, falls mich irgendwelche Waldelfen zum Tanz 
bitten. Und wenn ich schon so marylinmäßige Haare habe, kann 
ich mir auch gleich noch rote Lippen malen und die Nägel lackie-
ren.

Tierfarben dienen angeblich der Tarnung oder als Schutz – oder 
als Signal für potenzielle Räuber oder Paarungspartner. Ha! Viel-
leicht sind meine platinblonden Haare, die roten Lippen und rosi-
gen Wangen alles auf einmal. Oder vielleicht schmücke ich mich 
einfach gern.

Als die Waffeln kommen, schiebe ich mein Zeichenbuch bei-
seite, um Platz zu schaffen, und stopfe mich voll. Ummpf! Kohlen-
hydratparadies, golden, buttrig und mit Puderzucker bestäubt.
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Officer Hayashi starrt auf mein aufgeschlagenes Skizzenbuch. 
Er tunkt mit einem Brötchenstück sein restliches weiches Eigelb 
auf. »Wabi-sabi. Weißt du, was das ist?«

»Wenn ich es richtig verstanden habe«, sage ich, um mein neu 
erworbenes Wissen auszubreiten, »ist das Wort unübersetzbar. 
 Wabi kann rustikal oder stark oder vergänglich bedeuten. Und sabi 
verblichen oder so ähnlich. Oder verblasst. Alt. Beide Wörter zu-
sammen bedeuten, dass man die Schönheit im Einfachen erkennt, 
in der Natur. In flüchtigen Momenten und sogar im Verfall. Glau-
be ich jedenfalls.«

Der Officer nimmt seinen Becher und kippt den letzten Rest 
Kaffee hinunter. »Wo hast du das gelernt?«

»Von meiner Freundin.« Kann ich Ruby noch als Freundin 
 bezeichnen? Ihr Bild drängt sich in meinen Kopf, ihr tiefroter Lip-
penstift, der schwarze Pony, und mir wird schwindlig vor Sehn-
sucht nach ihr, vor Sehnsucht nach ihrer ganzen Familie. »Ihre 
Mom hat letztes Frühjahr eine tolle Mixed-Media-Ausstellung 
 gemacht, um die japanischen Schönheitsideale, mit denen sie auf-
gewachsen ist, und die westlichen Kunsttheorien, die sie am Col-
lege studiert hat, miteinander zu vergleichen.«

Bevor er etwas sagen kann, deute ich seufzend auf das wirbeln-
de Kirschblütenkleid. »Ich versuche gerade, ein paar von diesen 
Vorstellungen in Mode umzusetzen, aber ich bin mir nicht sicher, 
ob ich sie mit meinem persönlichen Schönheitsbegriff in Einklang 
bringen kann. Ich liebe kreative, gewagte Mode, also werde ich 
mich wohl mehr auf Street Style verlegen, wenn ich endlich mal 
nach Japan komme. Waren Sie schon mal dort?«

»Nein, war ich nicht. Aber …« Er zögert, zieht seinen Geldbeu-
tel heraus. »Ich wollte immer mal den Kinkaku-ji sehen.«

»Den Goldenen Pavillon?«
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Er nickt. »Meine Mutter hat immer voller Ehrfurcht davon ge-
sprochen.«

»Warum sind Sie dann nie hingefahren, wenn Sie es doch gern 
möchten?«

»Ach, du weißt schon. Das Leben.« Damit setzt er seine abgetra-
gene Basecap auf, steht auf und verschwindet ohne ein weiteres 
Wort.

Ich folge ihm wenig später, weil mein Morgenprogramm noch 
einen zweiten Zwischenstopp vor der Arbeit vorsieht.

Verona Cove liegt etwas oberhalb des Meeresspiegels, und wenn 
man auf einer der Straßen nach Westen geht, egal auf welcher, lan-
det man unweigerlich bei den Felsklippen. Einige davon fallen steil 
ins Meer ab, andere laufen zum Strand hin aus.

Wahrscheinlich hatte ich mir die kalifornische Küste immer voller 
Surfer vorgestellt, die sich Hals über Kopf in die Wellen stürzen, 
dazu jede Menge leuchtend bunte Sonnenschirme am Strand. Aber 
hier ist es still, nur das Rauschen der Brandung und das Geschrei 
der Vögel sind zu hören. Ich stehe auf der Klippe im Nebel, der 
vom Ozean fast senkrecht zu mir aufsteigt, und selbst nach einer 
ganzen Woche wirft mich der Anblick jedes Mal wieder um. Die 
Natur stellt alles in den Schatten, selbst die besten Architekten, 
Designer und Künstler lässt sie wie armselige Amateure aussehen. 
Ich platze fast vor Glück, dass ich das hier erleben darf, das blaue 
Himmelsgewölbe, die schaumgekrönten Wellen, die rissige Erde 
unter meinen Füßen!

Ich habe mir schon gedacht, dass die Vögel wieder in meiner 
Nähe herumhüpfen werden, und ein paar Waffelreste von meinem 
Frühstück eingesteckt. Sie picken die Bröckchen am Boden auf, 
während ich in meiner Tasche nach etwas wühle, das ich hier los-
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werden will. Ich habe zwei grellorange Fläschchen dabei, muss also 
aufpassen, dass ich das richtige erwische.

Die Tabletten fühlen sich glatt an. Ich fingere eine davon lang-
sam heraus. Sobald sie in meiner Hand liegt, richte ich mich auf, 
weil ich aus Erfahrung weiß, wie viel Kraft man beim Werfen die-
ser winzigen Tablette aufbringen muss. Ich lasse meinen Arm vor-
schnellen und öffne die Hand.

Die Tablette fliegt über die Klippe, und ich stelle mir das leise 
Pling vor, mit dem sie im Wasser auftrifft. Vielleicht ist ein Fisch 
in der Nähe, der sie erspäht, und sein rundes Maul bricht aus dem 
Wasser hervor, um sie zu verschlingen, und falls er in letzter Zeit 
psychische Probleme hatte, falls er seine Höhen und Tiefen nicht 
mehr in den Griff bekam, wird es ihm jetzt besser gehen! Will-
kommen im Club.

Ich kehre dem Ozean den Rücken und mache mich auf den 
Weg zum Töpferladen. Einen besseren Sommerjob hätte ich mir 
nicht wünschen können. Ich muss keine Uniform tragen, kann be-
obachten, wie Kunst unter den Händen anderer Leute entsteht, 
was mich ein bisschen zum Voyeur macht – ein Blick in fremde 
Seelen. Magisch ist das. Krass.

Mein Job ist ein echter Glücksfall, so viel steht fest. An meinem 
zweiten Tag hier saß ich auf der Bank vor dem Laden, weil ich ein 
bisschen darin stöbern wollte, sobald er aufmachte. Und als die 
 Besitzerin endlich erschien  – eine geschlagene Stunde nach der 
 offiziellen Öffnungszeit –, hatte ich meinen ganzen Bleistift für 
Kleiderskizzen aufgebraucht. Whitney, so heißt die Töpferin, 
strahlt eine ungeheure Wärme und Energie aus, und sie hat die 
schönsten Locken, die ich je gesehen habe. Tausende davon, ganz 
kleine. Ich konnte kaum meine Augen von ihrem Haar lassen, das 
der liebe Gott persönlich geschaffen haben muss, mit einem 
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 Lockenstab so dünn wie ein Zweier-Bleistift. Sie sprudelte Ent-
schuldigungen und Erklärungen hervor  – dass sie letzte Nacht 
 völlig in einer Töpferarbeit versackt sei und deshalb wieder mal 
verschlafen habe.

Danach saßen wir eine Stunde zusammen, ich bemalte eine 
Schale für Mom, und Whitney ordnete ihre Farbglasuren in einem 
schönen leuchtenden Regenbogen an. Sie hörte nicht auf, sich zu 
entschuldigen, obwohl ich ihr versicherte, der Schlaf und ich seien 
nur flüchtige Bekannte. Dann könne ich doch vormittags den 
 Laden übernehmen, scherzte sie, damit sie endlich mal ausschlafen 
könne. »Oh, das trifft sich gut«, antwortete ich prompt. Ich sei 
nämlich gerade auf der Suche nach einem Sommerjob. Whitney 
hörte auf zu lachen und wollte wissen, ob das mein Ernst sei. Sie 
könne mir allerdings nicht sehr viel bezahlen. Was soll ich sagen? 
Wie meine Antwort ausfiel, ist ja wohl klar, denn hier bin ich und 
krame die Ladenschlüssel aus meiner Tasche.

Als ich in die High Street einbiege, sehe ich, dass jemand auf der 
Bank vor dem Fired Up (so heißt der Töpferladen) sitzt – ein kleines 
Mädchen mit rosa Turnschuhen und daneben ein Typ in meinem 
Alter mit dunklem Haar. Selbst von Weitem sehe ich, dass sein 
Haar nicht wirklich gestylt ist, sondern einfach lange Zeit keinen 
Friseur mehr gesehen hat – irgendwie verwuschelt, mit einem An-
satz von Locken. Superschön, diese Haare – wenn ich solche Haare 
hätte, würde ich sie niemals schneiden lassen oder färben oder 
überhaupt irgendwas damit machen.

Die beiden sind in ein Gespräch vertieft, während ich auf sie 
zugehe. Das kleine Mädchen baumelt mit den Beinen. Der Typ ist 
siebzehn oder achtzehn – zu jung, um ihr Dad zu sein –, aber man 
kann ihn sich irgendwie gut als Papa vorstellen. Vielleicht, weil er 
so tiefe Ringe unter den Augen hat. Oder wegen seiner knittrigen 
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Khakihose und dem dunkelblauen T-Shirt mit Brusttasche. Das ist 
weder ein cooles noch ein uncooles Outfit, es wirkt einfach nur 
praktisch. Alles an ihm verrät, dass der Junge zu viel um die Ohren 
hat, um zu merken, wie süß er ist.

»Guten Morgen«, sage ich. Die beiden starren mich an, als wäre 
ich eine Comicfigur, die plötzlich zum Leben erwacht ist.

»Hey.« Der Typ steht abrupt auf und das kleine Mädchen folgt 
seinem Beispiel.

»Seid ihr zum Malen hier?«
»Ja«, antwortet er. Die Kleine nickt.
»Okay, dann kommt mit.« Ich winke sie mit einer Hand herein, 

während ich mit der anderen immer noch nach dem Schlüssel kra-
me. Dabei schenke ich ihnen mein charmantestes Lächeln, um sie 
ein bisschen aus der Reserve zu locken. Verlegen schweigen ist 
nicht mein Ding, das passt einfach nicht zu mir. Ich führe lieber 
Selbstgespräche, als mich von peinlichen Pausen verschlingen zu 
lassen.

Ich halte den beiden die Tür auf und lasse sie eintreten. »Seid ihr 
von Verona Cove oder nur in den Ferien hier?«, frage ich, weil mir 
nichts Besseres einfällt.

Der Typ räuspert sich. »Von hier.«
»Oh, gut.« Die Tür fällt hinter uns zu und ich knalle meine 

 Tasche auf die Theke. »Wisst ihr, ob die Polizei hier sehr streng ist? 
Ich meine, zu Ersttätern. Die sich, ähm, vielleicht mit illegaler 
Street Art am heimischen Pflanzenbestand vergriffen haben? Ich 
frage natürlich nicht für mich, sondern für eine Freundin.«
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2

Jonah

Eines Tages bringe ich ihn noch um, diesen verdammten Wecker. 
Ich lasse mich nie von meinem Handy wecken, weil es sonst viel-
leicht eines Tages noch aus meinem Dachzimmerfenster fliegt. 
 Jeden Morgen dieses gnadenlose Schrillen, sodass ich das blöde 
Ding in Gedanken jedes Mal abfackle. Ich werfe es in einen riesi-
gen Kochtopf und stecke es in Brand. Sehe lachend zu, wie es zu-
sammenschmilzt. Und wenn ich mal nicht ganz so kaputt bin (was 
selten vorkommt), gebe ich meinem Wecker hinterher ein feier-
liches Wikinger-Begräbnis.

Meine Füße tappen die Treppe hinunter. Muss. Kaffee. Aufset-
zen. Dann Duschen, Berge von Wäsche, Spülmaschine ausräumen, 
arbeiten. Bevor ich zu Schritt eins komme, fange ich aus dem 
 Augenwinkel eine Hüpfbewegung in der Küche auf, die mich aus-
bremst.

»Jonah! Heute, heute, heute!« Leahs Füße trommeln bei jeder 
zweiten Silbe auf den Boden. Sie ist schon angezogen, einschließ-
lich ihrer rosa Turnschuhe. Ich war elf, als sie auf die Welt kam, 
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und manchmal kann ich es kaum fassen, dass sie jetzt schon groß 
genug ist, um sich selbst die Schuhe zuzubinden.

»Was ist heute?«
Ihr Strahlen verblasst ein bisschen. »Ich darf doch zum Kera-

mikmalen. Ich hab auch alle meine Hausaufgaben gemacht, und du 
hast es versprochen.«

Shit. Das habe ich tatsächlich versprochen.
Leah verschränkt die Arme. »Letzte Woche, am Mittwoch oder 

vielleicht auch am Donnerstag, hast du gesagt, du gehst mit mir 
am Montag hin. Und heute ist Montag. Also.«

»Ja, stimmt.« Ich bin noch nicht wach genug, um mir zu über-
legen, wie das gehen soll. Um elf muss ich im Restaurant sein, und 
meine älteren Geschwister sind schon arbeiten. Aber ich will auf 
keinen Fall Isaac und Bekah in den Töpferladen mitnehmen. Die 
beiden sind nicht nur wie Feuer und Wasser, sondern wie Öl in der 
heißen Bratpfanne. Wenn sie in Streit geraten, zischt und faucht es 
nur so, und manchmal verbrennen sie sich dabei. Gestern Morgen 
gab es wieder ein Riesengeschrei, weil alle beide vor dem Fern-
seher sitzen wollten. Bekah wollte Isaac ein Kissen an den Kopf 
knallen und hat dabei eine Vase zertrümmert. Ich habe ihnen 
Hausarrest erteilt. Ich weiß echt nicht, was das bei einem Achtjäh-
rigen und einer Elfjährigen genau bedeutet, aber ich hatte das 
 Gefühl, endlich ein Machtwort sprechen zu müssen.

»Gehen wir?«, fragt Leah.
»Ja, okay.«
»Juhu! Juhu! Juhu!«
Ich nehme einen Becher aus dem Schrank. »Willst du Haferflo-

cken?«, frage ich Leah.
»Ich will Erdnussbutter-Toast mit Banane, aber Bekah hat mir 

das Brot nicht getoastet.«
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»Wie wär’s mit Erdnussbutter-Porridge mit Bananen?«
Leah verzieht das Gesicht.
»Na gut. Dann eben Toast.« Ich lenke meine Hände also in Rich-

tung Brotlaib um und lasse eine Scheibe in den Toaster fallen. Dann 
gebe ich Leah eine Banane und ein stumpfes Messer. Sie nimmt das 
Messer in die rechte Hand und hält die Banane mit der linken fest, 
biegt dabei die Fingerkuppen nach innen, wie ich es ihr gezeigt 
habe. Ich selbst habe es so von Dad gelernt, in seiner Restaurant-
küche. Er hat mir auch gezeigt, was passiert, wenn man  seine Fin-
gerspitzen nicht auf diese Weise schützt. Es war eine hochdramati-
sche Demonstration, bei der jede Menge Ketchup-Blut floss. Ich 
war damals neun. Und es war die tollste Show meines Lebens.

Das Brot ploppt hoch und ich drücke es für Leah flach, die sorg-
fältig Erdnussbutter draufstreicht. Mit einem glücklichen Lächeln 
sagt sie: »Ich male einen Kaffeebecher für Mom an, wenn ich im 
Töpferladen bin.«

»Gute Idee.« Ich schenke mir Kaffee ein. Hinter uns schlendert 
Isaac in die Küche, mit einem aufgeschlagenen Buch vor dem 
 Gesicht. Isaac kann problemlos im Gehen lesen, sogar besser als 
jeder andere im Sitzen. Mein kleiner Bruder schafft es, mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit Straßenschilder zu umrunden, Treppen 
hinaufzusteigen und Passanten auszuweichen. Als er uns jetzt an-
schaut, spiegelt sich die Kühlschranktür in seinen Brillengläsern.

»Hast du was von Keramikmalen gesagt?«
»Ja, wir gehen hin«, sage ich.
»Ja, ja, ja!«, ruft Leah.
»Cool. Ich komm mit.«
»Nein. Du hast Hausarrest. Und schau mal auf den Arbeitsplan. 

Wer hat alle seine Aufgaben Woche für Woche in diesem Monat 
erfüllt?«
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Isaac blinzelt den Plan an und sucht nach einer Ausrede. »Na 
ja … nur Leah. Aber das ist ungerecht. Sie kriegt immer die leich-
ten Jobs, weil sie die Kleinste ist. Wäsche zusammenlegen und 
Tisch decken, das kann doch jeder.«

Leah funkelt ihn an. Ich würde Isaac am liebsten voll in den 
Arm zwicken, beherrsche mich aber. »Leah ist erst fünf. Sie macht, 
was sie kann, und ich muss ihr nie was zweimal sagen.«

Solange Mom für den Arbeitsplan zuständig war, hat niemand 
aufgemuckt. Unser Arbeitsplan, das ist eine laminierte Tabelle mit 
unseren sechs Namen am linken Rand. Mom hat unseren Acht-
Personen-Haushalts-Kalender mit allen unseren Aktivitäten und 
Veranstaltungen darauf gemanagt. Am Montagmorgen hat sie uns 
immer Waffeln gebacken, um uns den Wochenbeginn zu versü-
ßen. Pünktlich am 31. Dezember wurde der Weihnachtsschmuck 
weggeräumt. Aber das war früher, bevor aus uns ein Sieben-Perso-
nen-Haushalt wurde.

Mein Dad war sehr groß, alles an ihm. Sein Körper, sein  Lachen, 
seine Persönlichkeit. Wenn ich mir jetzt Fotos von uns ansehe und 
mir klarmache, dass er nicht mehr da ist, gerät das ganze Bild aus 
dem Gleichgewicht. So wie wir.

Dad hat oft im Spaß gesagt, dass er noch seinen Kopf zu Hause 
liegen ließe, wenn Mom ihn nicht jeden Morgen annähen würde. 
Ich war damals noch klein und starrte nur fasziniert auf Dads 
Hemdkragen, weil ich die Frankenstein-Naht an seinem Hals 
 sehen wollte. Dann ist er gestorben, und Mom war ohne ihn ge-
nauso verloren wie er ohne sie. Sie bleibt jetzt fast immer in ihrem 
Zimmer. Manchmal stelle ich mir vor, wie sie ihrem Herzen zu-
flüstert: Na los, schlag, schlag, schlag. Und ihrer Lunge: ein, aus. 
Ein, aus. Als ob sie ihre ganze Zeit und Kraft braucht, um einfach 
nur zu existieren.
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Ich gehe die Treppe hinauf, und Bekah ruft mich aus dem Zim-
mer, das sie mit Leah teilt. Sie liegt auf den Knien und wühlt die 
unterste Schublade ihrer Kommode durch. »Hast du meine dunkel-
blaue Shorts gesehen?«

»Nein. Oder warte mal – vielleicht. Kann sein, dass sie in der 
Wäsche ist.«

»Oh neeiiiin!« Mindestens die Hälfte von Bekahs Interaktionen 
mit mir besteht aus Stöhnen. Sie ist elf, was in meiner Erinnerung 
kein so schwieriges Alter war, wie es bei ihr der Fall zu sein scheint. 
»Die wollte ich heute anziehen.«

»Dann wasch deine Sachen doch selber.«
Erneutes Stöhnen, dann stampft sie zum Schrank. Ich trinke 

 einen Schluck Kaffee. In solchen Momenten kann er mir gar nicht 
bitter genug sein.

»Was ist los?«, antwortet Silas hastig, als ich seine Nummer wäh-
le. Mein älterer Bruder arbeitet im »Cove Coffee« als Schichtleiter, 
und ich höre die vertrauten Geräusche im Hintergrund – surrende 
Milchaufschäumer, abgehackte Stimmen.

»Besteht irgendwie die Chance, dass du heute früher aufhören 
kannst?«

»Was? Ich hab extra die Frühschicht genommen, damit ich 
rechtzeitig zu Hause bin, wenn du mittags ins Restaurant musst.«

»Ich weiß. Habe nur blöderweise vergessen, dass ich Leah wo 
hinbringen muss.«

»Kannst du Bekah und Isaac nicht mitnehmen?«
Klar, könnte ich. Nur würde ich sie vielleicht irgendwo am 

Straßenrand stehen lassen wie zwei alte Verandamöbel. Mit einem 
Pappschild um den Hals: Zu verschenken. Bitte bedienen Sie sich.

»Ich habe ihnen gestern Hausarrest erteilt.«
Am anderen Ende der Leitung entsteht eine Pause. Die Stille 
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hallt von den Argumenten wider, die wir schon so oft durchge-
spielt haben. Was, wenn Isaac auf die Idee kommt, ein wissenschaftliches 
Experiment zu machen, oder Bekah sich mit ihren Freundinnen im 
Schwimmbad trifft, ohne etwas zu sagen? Würde Mom es auch nur mer-
ken? Vielleicht würde sie das ja endlich mal aufrütteln. Oder es wäre ihr 
egal. Eigentlich absurd: Wir tun gerade so, als müssten wir zwei 
Kleinkinder allein zu Hause lassen. Dabei ist Bekah schon elf. 
»Dann lass sie zu Hause und sag Mom Bescheid. Da passiert schon 
nichts.«

Damit legt er auf, und ich fürchte mich vor meiner nächsten 
Aufgabe. Wann fing das eigentlich an, dass ich mir wie der Wärter 
einer eingesperrten Leidenden vorkomme?

Ich bleibe vor der Tür stehen, die einen winzigen Spaltbreit 
 offen ist, bevor ich sie ganz aufstoße. Seit Dads Tod hat Mom mehr 
Zeit hinter dieser Tür verbracht als je zu seinen Lebzeiten. An 
 guten Tagen ist es, wie ich aus Erfahrung weiß, eine Frage der 
Zeit, bis sie sich zum Aufstehen überwindet. An schlechten habe 
ich das Gefühl, mit ansehen zu müssen, wie sie im Zeitlupentempo 
dahinsiecht.

»Mom?«
Ihr Kopf bewegt sich in meine Richtung und sie lächelt schwach. 

Ich bin jedes Mal wieder von Neuem geschockt, wie dieses Dahin-
vegetieren im abgedunkelten Zimmer ihr Gesicht ausbleicht. Frü-
her waren ihre Wangen rot vom vielen Lachen, vom Herumtoben 
im Garten mit Leah und Isaac. »Hey, Jonah.«

»Hey.« Ich trete ein bisschen näher, aber nicht nahe genug, um 
mich auf ihr Bett zu setzen. »Ich muss mit Leah zum Keramik-
malen, hab’s ihr versprochen. Silas arbeitet bis zehn, also muss ich 
Isaac und Bekah ein, zwei Stunden hierlassen.«

»Okay.« Sie wälzt sich herum und sieht mich an. »Tut mir leid, 
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dass ich nicht aufgestanden bin, um Frühstück zu machen. Ich bin 
heute einfach zu müde.«

Heute, und an jedem anderen Tag in den letzten sechs Monaten. 
Nur sonntags steht sie meistens auf, um in die Kirche zu gehen. 
Ihre Entschuldigungen – nichts als Ausreden. So wie ihre Fragen. 
Kannst du bitte so nett sein und Lunchpakete für die Kleinen ma-
chen? Ach, und Bekah muss zum Fußballtraining – bringst du sie 
hin? Mom fragt immer, sagt immer Danke. Obwohl ich es sowieso 
die ganze Zeit mache. Und das weiß sie auch.

»Ich kümmere mich drum, keine Sorge.«
Es wäre zwecklos, ihr Schuldgefühle zu machen. Sie kann ja 

nichts dafür, dass es ihr so schlecht geht. Ich allerdings auch nicht, 
keiner von uns. Uns bleibt nur eine Möglichkeit: nicht alles noch 
schlimmer zu machen, als es sowieso schon ist.

»Danke, Jonah.« Ihr Lächeln wirkt fast echt. »Was würde ich 
 ohne dich anfangen?«

Das weiß ich ehrlich gesagt auch nicht. Bei aller Dankbarkeit, 
die Mom uns zeigt, müsste ihr doch klar sein, dass wir seit Mona-
ten ihren Job machen. Wir drei älteren Geschwister versuchen, bei-
de Eltern zu ersetzen, und das tagein, tagaus. Ich würde Mom am 
liebsten wachrütteln, wenn sie nicht so zerbrechlich aussähe.

Ich zieh mir dieselben Klamotten über, die ich gestern schon 
anhatte, und werfe einen Blick in den Flurspiegel. Oh, Mann, mei-
ne Haare … sehen die echt so schlimm aus? Na ja, kein Wunder, 
ehrlich gesagt. Das letzte Mal war ich beim Friseur, als Candice 
Michaels mich einfach von der Straße weg in ihren Salon zerrte. 
Wie einen streunenden Hund.

»Und benehmt euch gefälligst, solange ich weg bin«, hämmere 
ich den Kleinen ein. »Okay? Wenn ich mitkriege, dass ihr euch 
gestritten habt, marschiere ich schnurstracks ins Fired up zurück 
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und schmeiße deine ganze Nagellacksammlung …« Ich funkle 
 Bekah an. »… und deine Lieblingsbücher …« Das gilt natürlich 
Isaac. »… in den Brennofen.« Meine Drohung scheint nicht sehr 
überzeugend zu sein.

Bekah verdreht nur die Augen, Isaac schaut nicht mal von sei-
nem Buch auf. Und irgendwo am Rand meines Sichtfelds tanzt 
Leah im Zimmer herum. Sie kann ihre Aufregung kaum noch 
zähmen, sie muss damit im Wohnzimmer herumwirbeln.

Wir haben einen Transporter, aber der wird nur für weitere 
Fahrten benutzt – zum Einkaufszentrum, um neue Kleider für den 
Schulanfang zu kaufen, oder wenn wir mal einen Film in einem 
Cineplex anschauen wollen statt in dem winzigen Kino in unserem 
Ort. Naomi, meine große Schwester, fährt meistens mit dem 
Transporter zu ihrem Praktikum. Das ist okay für uns andere, weil 
wir in Verona Cove alles zu Fuß erreichen können. Leah muss für 
jeden Schritt, den ich mache, zweimal hüpfen. Unterwegs begeg-
nen wir Mrs Albrecht und Edgar, einem Pudel, der ihr so ähnlich 
sieht, dass ich mich manchmal frage, ob sie nicht in Wahrheit bluts-
verwandt sind.

»Hi, ihr beiden«, sagt sie. Wir winken, und Leah tätschelt Edgars 
Kopf. Auf der linken Seite stampft ein Power-Walking-Paar in 
verschärften Workout-Klamotten vorbei, ohne uns zu grüßen. In 
Verona Cove gibt es zwei Kategorien von Bewohnern: Touristen 
und Einheimische. Leah und ich sind Ortsansässige in der dritten 
Generation.

Ich will nicht behaupten, dass es da regelrechte Grabenkämpfe 
gibt. Das wäre übertrieben. Die Einheimischen leben schließlich 
von den Touris  – wir mögen sie sogar. Und die Touris liiiieben 
 Verona Cove. So klingt das bei den meisten. Die Einheimischen 
lieben Verona Cove natürlich auch, aber so wie man die Luft liebt. 
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Wir müssen nicht die ganze Zeit davon schwärmen. Wir haben es 
im Blut. Wir bestehen daraus.

Beim »Cove Coffee« legen wir einen Zwischenstopp ein – ich, 
um noch einen Kaffee zu trinken, und Leah, weil sie es so span-
nend findet, Silas beim Arbeiten zuzusehen.

»Hey«, sagt er und reicht mir einen Becher schwarzen Kaffee. 
»Hast du’s geregelt?«

»Habe sie dagelassen. Ist nur für ein, zwei Stunden. Wir werden 
ja sehen, wie es läuft.«

»Ich kann gar nichts sehen!«, beschwert sich Leah, und ich hebe 
sie hoch. Für sie ist es das Höchste, einen Blick hinter die Kulissen 
zu werfen, egal wo. Silas sprüht Schlagsahne auf ein Getränk, 
dann Schokosauce, und Leah klatscht aufgeregt in die Hände. Er 
arbeitet schon ziemlich lange hier, aber sie ist jedes Mal total be-
geistert. Ihr großer Bruder hinter einer Kaffeetheke! Silas schiebt 
grinsend eine winzige Tasse über den Tresen. Heiße Schokolade. 
Leah quietscht vor Freude, aber Silas hält einen Finger an den 
Mund und zwinkert ihr zu. Leah ahmt ihn nach, zwinkert über-
trieben, indem sie ihr Auge viel zu lange zukneift.

Ein Psychologe würde vielleicht sagen, dass wir sie zu sehr ver-
hätscheln, weil sie das Nesthäkchen in unserer Familie ist. Aber das 
ist nicht der einzige Grund – Leah ist einfach unwiderstehlich süß.

Auf dem Weg zum Fired Up trinke ich meinen Kaffee und Leah 
schlürft ihre heiße Schokolade. Wir setzen uns auf die Holzbank 
vor dem Laden und schmieden Pläne für den Sommer. Ich will 
meine Beurre blanc perfektionieren und weiter am Strand joggen, 
damit ich keinen Herzinfarkt bekomme, so wie Dad. Aber das sage 
ich Leah natürlich nicht. Ihr erzähle ich nur, dass ich ein paar neue 
Rezepte ausprobieren und ein super Läufer werden will. Leah 
möchte ganz oft in die Bibliothek gehen, einen Enten-Comic an-
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schauen und eine Sandburg bauen, die größer ist als die vom letz-
ten Jahr. Wir malen uns gerade aus, wie die Burg aussehen soll, als 
ich plötzlich rechts von mir eine Gegenwart spüre.

»Guten Morgen!« Das Mädchen, das auf uns herunterschaut, hat 
weißblondes Haar und Lippen so rot wie Maraschino-Kirschen. 
Sie gleicht in nichts den Mädchen aus meiner Schule. Und sie 
 lächelt so … strahlend. Sie hat definitiv kein Problem damit, in 
unserer Gegenwart fröhlich zu sein.

»Hey.« Ich stolpere fast, so schnell springe ich auf.
»Seid ihr zum Malen hier?« Das Mädchen deutet mit dem Kinn 

auf die Ladenfront.
Leah neben mir nickt und ich überschlage mich geradezu vor 

Gesprächigkeit. »Ja.«
»Na, dann kommt rein.« Das Mädchen grinst und winkt uns 

herüber.
Während wir darauf warten, dass sie die Tür aufschließt, schaue 

ich zu Leah hinunter. Vielleicht kennt sie dieses Mädchen, wenn sie 
hier arbeitet. Sie muss doch in Verona Cove wohnen? Aber Leah 
würdigt mich keines Blickes, sie ist viel zu sehr abgelenkt.

Das Mädchen hält die Tür auf und Leah und ich gehen in den 
Laden. »Seid ihr von hier oder nur in Ferien da?«

»Von hier.«
»Oh, gut.« Sie klatscht in die Hände, während die Tür hinter 

uns zufällt, und stellt ihre Tasche ab. »Wisst ihr, ob die Polizei von 
Verona Cove sehr streng ist? Ich meine, zu Ersttätern. Die sich, 
ähm, vielleicht mit illegaler Street Art am heimischen Pflanzen-
bestand vergriffen haben? Ich frage natürlich nicht für mich, son-
dern für eine Freundin.«

Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen – obwohl mir absolut 
nichts einfällt. Aber das Mädchen lacht und winkt Leah zu sich. 
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»Hey, tut mir leid, ich falle mal wieder mit der Tür ins Haus. Also, 
eins nach dem anderen. Malen. Runterkommen. Ihr seid heute 
Morgen die glücklichen Gewinner. Und als Preis dafür, dass ihr so 
früh aufgestanden seid, dürft ihr euch die besten Plätze im Laden 
aussuchen. Ach, ist das toll, dass ich um diese Zeit schon zwei Kun-
den habe. Was jetzt aber nicht heißen soll, dass ich nicht gern mit 
mir allein wäre. Ich kann mir nämlich keine bessere Gesellschaft 
vorstellen als mich selbst.«

Das Mädchen plappert weiter, während Leah sich den einzigen 
Tisch aussucht, der in einem Streifen Sonnenlicht liegt. Ich folge 
ihr, schaue zu, wie das schöne blonde Mädchen im Hinterzimmer 
verschwindet. Sie erinnert mich an eine Zitronen-Baiser-Torte. 
Sonnig, frisch, süß. Als sie wieder auftaucht, streift sie eine kleine 
rosa Schürze über Leahs Kopf und bückt sich, um sie ihr im Rü-
cken zuzubinden. »Und wie heißt du?«

Leah sieht mich an. Das macht sie oft, fragt mich mit den Augen 
um Erlaubnis. Ich nicke, wie immer. Sie braucht kein Okay von 
mir, um mit anderen Leuten zu reden. Als Leah stumm bleibt, 
nickt das Mädchen auch. »Du bist zu klug, um mit Fremden zu 
reden, was? Ich konnte das nie, als ich noch klein war. Jetzt auch 
noch nicht, aber wenn man erst mal einen Job hat, geht das als 
Kundenservice durch.« Ihre kirschroten Lippen bewegen sich 
schnell, trennen und schließen sich bei jeder Silbe. Sie gibt Leah die 
Hand: »Ich bin Vivi. Ich bin sechzehn, fast siebzehn, und gerade 
erst für die Sommerferien hier angekommen. Ich wohne im Los 
Flores Drive. Meine Lieblingsfarbe ist Blau, ich mag Hunde und 
Eis und Lachen – so laut, dass ich mir fast in die Hose pinkle.«

Leah presst ihre Lippen ganz fest zusammen, um ein Lächeln zu 
unterdrücken. Das Mädchen – Vivi – schaut triumphierend. »Na 
also, jetzt bin ich keine Fremde mehr. Du weißt ganz viel über 
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mich, und sogar was ziemlich Peinliches. Aber du musst mir dei-
nen Namen nicht sagen, wenn du nicht willst.«

»Ich bin Leah.« Meine kleine Schwester nimmt Vivis Hand nur 
ganz kurz, kaum ein richtiges Händeschütteln.

»Hi, Leah. Freut mich, dich kennenzulernen. Und was ist mit 
dir, cutie pie?« Vivi betrachtet mich mit schiefgelegtem Kopf und 
ein paar runde Locken hüpfen an ihrem Hals auf und ab. Hat sie 
wirklich gerade cutie pie gesagt? Die Einzige, die sich das traut, ist 
Betty. Und Betty ist über sechzig und kennt mich, seit ich auf der 
Welt bin. »Oder bist du auch schüchtern gegenüber Fremden?«

»Jonah«, sage ich mit tiefer Stimme, zum Beweis, dass ich ein 
Kerl bin. Und kein Zuckerschnütchen.

Ihr Lachen klingt wie Windspielklimpern. Aber warum lacht 
sie überhaupt? Was ist so komisch an meinem Namen? Vivi stellt 
sich auf die Zehenspitzen, um mir auch eine Schürze über den 
Kopf zu streifen.

»Oh, ich male nicht. Ich bin nur der Bruder.«
»Red keinen Blödsinn, Jonah«, sagt Vivi. Sie tritt hinter mich 

und bindet mir die Schürze im Rücken zu, so wie sie es bei Leah 
gemacht hat. Nicht dass mir das unangenehm wäre, im Gegenteil. 
Dann begutachtet sie mich lächelnd und wendet sich wieder Leah 
zu. »Hey, ich glaube, die Farben rufen nach dir. Und an deiner 
Stelle würde ich mich so richtig damit austoben. Es gibt sechsund-
achtzigtausend Farben, und ich wette, du kannst mindestens die 
Hälfte davon gebrauchen. Je mehr, desto besser.«

Leah wählt so viele Farben aus, wie ihre kleinen Hände fassen 
können, dann nimmt sie sich zwei Becher. Ich soll offenbar auch 
einen bemalen. Ich tauche einen Pinsel in dunkelblaue Farbe. Leah 
beugt sich über ihren Becher, ist sofort in ihre Arbeit vertieft. Ich 
streiche mit einem breiten Pinsel über den Becher, methodisch, im-
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mer und immer wieder. Als Vivi zurückkommt, stellt sie eine Rol-
le Küchenkrepp und ein Einmachglas mit sauberem Wasser auf den 
Tisch. Dann setzt sie sich auf den Stuhl neben mir. Diesmal muss 
ich unbedingt als Erster den Mund aufkriegen, wenn ich nicht wie 
der letzte Dorftrottel rüberkommen will. »Und wie findest du 
 Verona Cove bis jetzt?«

»Ähm, ehrlich gesagt, bin ich heiß verliebt. Ich war auf riesige 
Strandhäuser und Hotelburgen gefasst, aber hier ist zum Glück 
nichts so protzig und seelenlos, kein zwanghaftes Touri-Paradies. 
Stattdessen lauter romantische alte Häuser und B&Bs. Echt schön.«

Ich schüttle den Kopf, den Blick auf meinen Becher gerichtet, 
und fülle die dickwandige Keramik mit flachen blauen Strichen 
aus. »Ja, die Stadt erteilt nur Baugenehmigungen für neue Ein-
familienhäuser, die nicht über hundert Quadratmeter groß sind. 
Hotels dürfen auch nicht gebaut werden, nur B&Bs.«

Blinzelnd nimmt Vivi diese Infos in sich auf. Oh, was bin ich 
für ein Blödmann. Ich könnte mich in den Hintern treten, ehrlich. 
Dieses Mädchen beherrscht vermutlich drei Sprachen und hat 
 einen coolen Freund oder eine akustische FP-Rock-Gitarre. Oder 
beides. Und ich verbreite mich hier über Baugenehmigungen?

»Wirklich? Das ist ja stark.« Ihre Wimpern hören auf zu flattern. 
Tiefschwarz verharren sie jetzt über ihren blauen Augen. He, 
 Moment mal, hat sie gerade stark gesagt? Ohne einen Hauch von 
Sarkasmus? »Ich bin wahnsinnig gespannt auf die Geschichte von 
Verona Cove, weil hier alles so anders ist als überall sonst, wo ich 
je war. Und ich will natürlich wissen, warum  – und wie es so 
 geworden ist. Verstehst du, was ich meine?«

Alles in mir schreit: Ja, schönes Mädchen, ich weiß genau, was du 
meinst. Ich verstehe dich bis in die tiefsten Winkel deines Herzens. Wir sind 
seelenverwandt. Aber was macht der verdammte Trottel, der ich nun 
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mal bin? Zuckt die Schultern und verkündet: »Ich wohne schon 
mein ganzes Leben hier.«

»Und du bist ein echter Glückspilz, das kannst du mir glauben. 
Besser als ’ne Sechs im Lotto. Ich meine, wer hat schon die 
 Chance, seine Kindheit an so einem Ort zu verbringen? Im Ernst, 
es muss genial sein, hier zu leben, wo dich alle kennen und die 
Leute sich deinen Namen merken, nachdem du ihn nur einmal 
 gesagt hast.«

Holy Shit! Wo in aller Welt lebt dieses Mädchen, dass die Leute 
sich nicht an sie erinnern? New York wahrscheinlich. »Und wo 
kommst du her?«

»Von überall und nirgends. Seattle, zuletzt. Und am längsten. 
Ich bin dort geboren, dann sind wir nach Boulder gezogen, aber 
ein Jahr später wieder zurück nach Seattle. Von dort sind wir nach 
Utah gegangen, dann eine Weile nach San Francisco und wieder 
zurück nach Seattle. War ziemlich lange dort. Bis wir hierher-
gekommen sind.«

»Seattle. Dort regnet es viel.« Wow, Jonah, das läuft ja super. Du 
bist der Smalltalker des Jahres. Genau: Ich zähle einfach weiter die 
wichtigsten Fakten über amerikanische Städte auf, bis sie so ge-
blendet von meinem Esprit ist, dass sie mit mir ausgehen will.

Erstaunlicherweise grinst sie. »Ja, stimmt. Aber das Gegenteil ist 
auch wahr. Und das wird immer verschwiegen. Die Regenzeit 
mag ja ziemlich öde sein, aber dafür sind die Sonnentage schöner 
als überall sonst.«

»Du wohnst also im Los Flores? Welches Haus?«
»Das ultramoderne. Richard, der Besitzer, ist der beste Kunde 

meiner Mom, und weil er den Sommer über in China ist, dürfen 
wir dort wohnen. Er meint, der Seeblick würde Mom inspirieren, 
und da hat er absolut recht.« Sie beugt sich ein wenig vor und legt 
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eine Hand an den Mund. »Außerdem ist er Single, und unter uns 
gesagt, ich glaube, er ist scharf auf sie.«

Ich spüre, dass mich etwas am Ärmel zupft, und schaue auf 
Leahs Becher, den sie mir zur Begutachtung hinhält. Krakelige 
Herzen in allen Farben. Die Flächen dazwischen sind mit minz-
grüner Farbe ausgefüllt. »Super, Leah. Mum wird begeistert sein.«

Sie lächelt, aber dann mischt Vivi sich ein: »Oh, du bist ja eine 
richtige Künstlerin!«

Leah runzelt die Stirn. »Nein …«
»Doch, doch, du bist sehr talentiert, wirklich. Ich kenne Leute, 

die viel älter sind als du und längst nicht so gut malen können. Und 
ich muss es wissen, ob jemand Talent zum Malen hat, weil meine 
Mom nämlich Malerin ist. Also Jonah zum Beispiel nicht.«

Leah kichert und ihr Gesicht wird ganz rot vor Stolz. Ich selbst 
bin wahrscheinlich auch rot. Aber nicht vor Stolz. Ich will meinen 
fantasielosen blauen Becher verteidigen, aber Leah kommt mir zu-
vor. »Ist deine Mom wirklich Malerin?«

Die Frage reißt mich vom Hocker. Zu Hause plappert Leah alles 
heraus, was ihr so durch den Kopf geht. Aber bei anderen Leuten 
oder im Kindergarten ist sie extrem schüchtern und hält sich im-
mer im Hintergrund.

»Oh ja. Deshalb sind wir hier  – damit sie die Sonne und das 
Meer malen kann.«

Leah überlegt einen Augenblick. »Kennst du sonst niemand hier 
außer deiner Mom?«

Vivi zuckt die Schultern. »Naja, ein paar Leute hab ich schon 
kennengelernt. Warum? Kannst du mir irgendwelche Freunde 
empfehlen? Oder mir Tipps geben, was man hier Spannendes ma-
chen oder wo man gut essen kann?«

»Bei uns zu Hause«, sagt Leah. »Da kann man am besten essen.«
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