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Für meine Schwester Tina
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Eine Erzählung von Liebe und Tod

Es war einmal ein Kind, das zu einem schlimmen Mädchen 
heranwuchs. Sie schmiss und schlug um sich, schimpfte und 
fluchte. Sie war ein tölpelhaftes Trampel und hatte keine 
Freunde. Ihre Lehrer hielten sie für schwachsinnig. Ihre 
 Eltern waren mit ihrem Latein am Ende.

»Warum kannst du nicht so ruhig und brav sein wie die 
anderen Mädchen?«, riefen sie. »Warum bist du tagein, tagaus 
so verdammt schwierig?«

Das Mädchen wusste es nicht.
Ihre Eltern, um Verständnis bemüht, klopften mit den 

Fußspitzen auf den Boden und schüttelten missbilligend die 
Köpfe.

»Ich werde mich ändern«, sagte das Mädchen. »Von nun 
an benehme ich mich, versprochen.«

Sie wollte, dass es stimmte.
Sie wollte von ihrer Familie geliebt werden.
Doch die Wut lauerte in ihrem Bauch wie eine tückische 

Schlange. Und manche Versprechen lassen sich nicht so leicht 
einhalten.
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1

Ich lief in den Garten, um mich zu verstecken. Als ich nach 
über zehn Minuten schon hoffte, damit durchgekommen zu 
sein, trat Mum aus der Wohnung und kam die Stufen herun-
ter. Sosehr ich mich auch bemühte, mich unsichtbar zu 
 machen, entdeckte sie mich doch, als sie über den Rasen kam.

Sie sagte: »Komm sofort runter vom Baum und entschul-
dige dich.«

»Ist er böse?«
»Genau wie ich.«
»Gibt er mir Hausarrest?«
»Weiß ich nicht. Aber du kannst nicht solche Sachen  sagen, 

ohne dass es Konsequenzen hat.«
»Ich wollte das nicht. Das ist mir nur so rausgerutscht.«
»Ach ja?« Sie zählte an den Fingern einer Hand ab: »Du 

hoffst, dass der heutige Abend ein Desaster wird. Dass die 
Gäste Lebensmittelvergiftung kriegen. Du denkst gar nicht 
dran, zur Party zu kommen, und wir können dich alle mal. 
Das ist dir alles bloß aus Versehen rausgerutscht, ja?«

Ich berührte eine schwarzsamtene Blattknospe mit der 
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ausgestreckten Hand. Wenn ich ein Blatt wäre, würde nie-
mand etwas von mir erwarten.

Mum sagte: »Ziemlich verletzend, findest du nicht?«
Ich spähte durch die Zweige zu ihr runter. Sie trug eine 

Sportleggings und ein T-Shirt, hatte sich eine Schürze um-
gebunden, und ihre Wangen waren gerötet. Bei ihrem  Anblick 
schmolz ich dahin. Ich hatte versprochen, bei den Vorberei-
tungen zu helfen, und stattdessen nichts als Ärger gemacht. 
»Tut mir leid, Mum.«

Sie lächelte erschöpft zu mir hoch. »Ich weiß, dass du ent-
täuscht bist, weil Kass nicht kommt, aber du kannst auch 
 ohne ihn Spaß haben. Denk nur an all das leckere Essen und 
wie toll der Garten aussehen wird mit den vielen Lichtern 
und wenn alle tanzen.«

Aber der Einzige, mit dem ich tanzen wollte, war Kass. Ich 
hatte ihn nicht mehr gesehen, seit er nach Weihnachten zur 
Uni zurückgefahren war. Ganze fünfundsechzig Tage war das 
schon her.

Mum sagte: »Jetzt komm endlich – runter mit dir. Je eher 
du dich bei John entschuldigst, desto leichter wird es.«

Ich kletterte langsam runter und hoffte, anmutig zu 
 wirken.

»Ich hab eine Idee wegen heute Abend«, sagte sie, als ich 
endlich neben ihr auf dem Rasen stand. »Ich weiß, dass du 
dich mit geselligen Anlässen schwertust, und es tut mir leid, 
dass dein Bruder nicht dabei sein kann.«

»Er ist nicht mein Bruder.«
»Du weißt, was ich meine. Wenn Kass hier wäre, würde dir 

alles  leichterfallen. Aber er kommt nun mal nicht, so ist das 
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eben. Also, wie wär’s, wenn du zu Beginn die  Appetithäppchen 
herumreichst? Was meinst du? Das verschafft dir die Ge-
legenheit zu zwanglosen ersten Kontakten.«

Ich merkte, worauf das hinauslief, und verspürte einen An-
flug von Panik. »Ich kann nicht mit den Leuten reden.«

»Vielleicht fällt es dir leichter, wenn du eine Aufgabe hast.«
Was sie wohl täte, wenn ich auf dem Absatz kehrtmachte 

und den Baum wieder raufkletterte? Mich an den  Fußgelenken 
packen? Wenn ich schnell genug oben wäre, würde sie viel-
leicht über den Rasen zurückwandern und John erzählen, 
dass ich verschwunden wäre? Dann müssten sie ihre Ver-
lobung ohne mich feiern. Doch während die Sekunden ver-
strichen, wurde mir immer klarer, dass es so nicht laufen 
 würde. Ich steckte die Hände in die Taschen und wartete.

»Lex?«, sagte sie schließlich.
»Ist der ganze Sinn von einem Büfett nicht, dass die Leute 

sich selbst bedienen?«
»Ja, beim Hauptgericht, aber zur Begrüßung bietet man 

üblicherweise ein paar Häppchen an.«
»Bitte zwing mich nicht dazu. Lass es Iris machen.«
»Iris ist ein bisschen zu jung.« Sie hakte sich bei mir unter 

und drückte meinen Arm. »Das ist ein Neuanfang für uns. 
Ich möchte, dass du dich einbringst.«

Sie war aufgeregt. Ich spürte es ihren Fingern an. Nachdem 
sie jahrelang darauf gewartet hatte, dass Johns Scheidung 
durchkam, konnte sie jetzt, da sie endlich seine Frau wurde, 
nicht gebrauchen, dass ich ihr alles verdarb.

»Ich sammle leere Gläser ein, wenn du willst. Ich kümmere 
mich um die Garderobe.«
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»Dabei kommst du nicht mit den Gästen ins Gespräch, 
Lex.«

»Ehrlich, Mum, wenn ich mit Tabletts voller Essen rum-
laufe, schreit das nach einer Katastrophe. Das weißt du doch 
selbst am besten.«

»Gar nichts weiß ich.«
Ich sah mich schon stolpern. Sachen verschütten. Die 

 Namen der Kanapees vergessen. »Was ist das?«, würden mich 
die Leute fragen, auf etwas auf meinem Tablett zeigen und 
eine sinnvolle Antwort erwarten, und ich würde dumm da-
stehen und irgendeinen Blödsinn murmeln; wenn sie mich 
dann komisch ansahen, würde mich das so wütend machen, 
dass ich das Tablett auf den Rasen schmeißen und davon-
stapfen würde. Johns gelackte und geschniegelte Arbeitskolle-
gen würden herausfinden, was er schon wusste – dass ich eine 
fürchterlich jähzornige Idiotin war. Irgendwer würde ihn 
 garantiert fragen: »Hat dieses Mädchen irgendwas mit dir zu 
tun?« Und dann würde er dieses furchtbar enttäuschte Ge-
sicht ziehen und sagen: »Alexandra wird meine Stieftochter.«

Mum küsste mich auf den Scheitel. Keine Ahnung, wa-
rum. Vielleicht wünschte sie mir Glück, oder sie wollte mir zu 
verstehen geben, dass sie mich lieb hatte, auch wenn ich ein 
Albtraum war.

Ich sagte: »Ich bin sauer auf Kass.«
Mum nickte. »Ich weiß.«
Ich hatte ihm zuvor aus meinem Zimmer geschrieben: 

SCHON WACH?
Für die Antwort hatte er siebenunddreißig Minuten ge-

braucht: JETZT JA.
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KOMMSTE ECHT NICHT?
Er bestätigte. Entschuldigte sich und meinte, dass er es 

wiedergutmachen wollte. Ich wollte ihn fragen, was genau 
ihm da vorschwebte, ließ es aber und schaltete stattdessen das 
Handy aus.

Mum nahm mich an der Hand, als wir zur Wohnung zu-
rückgingen. »Du wirst dich irgendwann dran gewöhnen, dass 
er weg ist, Lex.«

Sie kapierte rein gar nichts.

Als ich Kass kennenlernte, war ich acht und er fast elf. Mum 
war schon mit Iris schwanger, eine neue Familiengründung 
war also ein fait accompli, was heißt, dass man keine Wahl hat.

Kass wurde beauftragt, mich im Garten zu beaufsichtigen, 
während die Erwachsenen redeten. Ich beschloss, ihn nicht zu 
beachten. Ich war acht und brauchte keinen Babysitter. 
 Außerdem war es mein Garten. Ich dachte mir, wenn ich ihn 
komplett ignorierte, würde er weggehen. Aber daraus wurde 
nichts. Gleich zu Anfang setzte er sich auf eine Stufe der 
 Feuerleiter und sagte: »Wenn es wirklich mal brennen sollte, 
ist die Treppe hier nutzlos.« Er erklärte, dass sie direkt in 
 einen ummauerten Garten ohne Ausgang führte, und wenn 
sich alle Hausbewohner dort versammelten, wäre es die 
 Hölle – dann würden uns brennende Gebäudeteile auf den 
Kopf fallen, und wir wären eingekesselt. »Du solltest dir ein 
Kletterseil besorgen«, sagte er, »es an dein Bett oder das Fens-
terbrett knüpfen und auf der Straßenseite rausklettern.«

Mir gefiel, dass er so ruhig über Katastrophen nachdenken 
konnte. Und auch, dass er mich retten wollte. In Hänsel und 
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Gretel war das Mädchen die Retterin, aber andersrum stellte 
ich mir spaßig vor.

»Meine Mum dreht durch, wenn sie erfährt, dass ich hier 
war«, fuhr er fort. Er hob eine Handvoll Kies von den Stufen 
auf und warf die Steinchen nacheinander ins Gras. »Deine 
Mutter ist die Andere. Wusstest du das?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Deshalb wird meine Mutter durchdrehen. Sie ist aus-

gerastet, als sie es rausgekriegt hat. Sie dachte immer, mein 
Dad wäre ständig bei der Arbeit, nicht bei einer anderen 
Frau.«

»Der trifft sich schon ewig mit meiner Mum«, sagte ich.
»Eben«, sagte Kass.
Er erzählte mir, dass seine Mum seinen Dad rausgeschmis-

sen, ihm aber wieder verziehen hatte, als er versprach, sich zu 
ändern. Er sagte, sein Vater sei ein Meister im Entschuldigen, 
aber normalerweise sei das alles nur Gerede, und er wünschte, 
seine Eltern würden sich nicht mehr so hirnverbrannt be-
nehmen.

»Dann hat meine Mum das mit dem Baby rausgekriegt.« 
Er sah mir in die Augen und etwas Trauriges in seinem Blick 
versetzte mir einen tiefen Stich.

»Was hat sie gemacht?«, flüsterte ich.
»Ziemlich viel rumgeschrien. Mit Sachen geworfen. Das 

Komischste war eine Tasse Tee, die sie meinem Dad an den 
Kopf geworfen hat.«

Weil er lachte, lachte ich auch. »Hat sie ihn getroffen?«
»Er ist ausgewichen, und die Tasse ist gegen die Wand ge-

knallt, aber er wurde trotzdem nass.«
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Ich sah ihm weiter in die Augen. »Womit hat sie sonst 
noch geworfen?«

»Das Größte war der Fernseher, den hat sie durchs Trep-
penhaus runtergeschmissen.«

Wir kriegten uns beide nicht mehr ein vor Lachen. Ich 
stellte mir vor, dass seine Mutter unheimlich stark war, aber 
er sagte, es sei ein tragbarer Fernseher gewesen, also doch 
nicht so beeindruckend. Und dass seine Mutter damals so-
wieso einen neuen kaufen wollte, von daher kein großer Ver-
lust.

Kass sagte: »Meine Mum glaubt, dass mein Dad dieses 
 supertolle neue Leben hat, mit neuer Wohnung, neuer Frau 
und gebrauchsfertiger Tochter.«

»Sie weiß von mir?«
»Klar.«
Die Vorstellung, dass die Erwachsenen über mich geredet 

hatten und eine völlig Fremde neidisch auf mein Leben war, 
machte mich unverschämt glücklich.

Ich zeigte Kass meine Spezialmethode, auf den Baum zu 
klettern, und von welchem Ast man sich auf die Mauer 
 hinablassen konnte. Er sagte, ich wüsste mir im Brandfall ein-
deutig zu helfen und hätte mich die ganze Zeit schon selbst 
retten können. Vom obersten Ast aus zeigte ich ihm meine 
Wohnung, und wir suchten in den Fenstern nach meiner 
Mum oder seinem Dad, aber die Sonne schien so stark, dass 
die Scheiben nur spiegelten. Dann hielten wir in den anderen 
Fenstern erfolglos Ausschau nach jemand Nacktem. Wir 
dachten uns alberne Spiele aus – die verrücktesten Vorhänge, 
wo am meisten Sachen auf dem Fensterbrett herumlagen, die 
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dreckigste Scheibe, die hässlichste Topfpflanze. Sehr oft  waren 
wir uns einig. Und wir lachten wie verrückt. Ich freute mich 
riesig, dass ich ihn zum Lachen bringen konnte.

Doch nichts war so gut wie der Augenblick, als er mich 
nach meinem Vater fragte.

»Den hab ich nie kennengelernt«, sagte ich. »Er hat meine 
Mum sitzen lassen, als sie mit mir schwanger wurde.«

Bis dahin war ich kein bisschen froh darüber gewesen, dass 
ich meinen Vater nicht kannte. Aber es laut auszusprechen, 
war, als hätte ich Kass ein bedeutendes Geschenk gemacht.

Er stieß einen langen leisen Pfiff aus. Dann nahm er meine 
Hand und drückte sie.

»Erwachsene kotzen mich so was von an«, sagte er.
Es war, als hätten wir uns mit Messern in die Finger geritzt 

und Blutsbrüderschaft geschlossen.
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2

Drinnen in der Wohnung war es wie in einem Werbespot – 
sonnendurchflutet, Essensdüfte aus der Küche. Iris saß mit 
ihren Malsachen am Couchtisch, John auf seinem Sessel, die 
Samstagszeitung auf dem Teppichboden zu seinen Füßen. Ich 
fragte mich, ob er mich wohl mit Schweigen strafen würde, 
doch er blickte auf, als ich reinkam. »Geht’s wieder?«

»Tut mir leid.«
»Ist das alles?«
»Tut mir leid, was ich alles gesagt hab. War nicht so ge-

meint. Hoffentlich wird eure Feier ein Riesenerfolg und ich 
kriege nie wieder einen Wutanfall.«

»Na, jetzt klingst du einfach nur sarkastisch.«
Er befasste sich wieder mit seiner Zeitung. Ich atmete auf.
Iris lächelte mir zu. »Komm und guck dir mein Bild an.«
Sie hatte ein Märchenschloss aus Glas und Spiegeln ge-

malt, das in einen blauen Himmel aufragte. »Das ist unser 
neues Haus«, sagte sie. »Das Daddy baut, wenn wir reich sind. 
Das ist ein Erkerturm« – sie zeigte auf das kleinste Türm-
chen – »und die hier heißen Zinnen.«
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»Gut aufgepasst«, sagte John. »Soll ich dir jetzt beibringen, 
was eine Bastei ist?«

»Nein danke.« Sie lutschte an einem Stiftende. »Ich mal 
jetzt Wegweiser für die Party, damit alle wissen, dass es die 
Treppe rauf zum Bad geht.«

Ich küsste sie auf den Scheitel. Sie roch nach Keksen. »Das 
hört sich nach ganz schön viel Arbeit an.«

Sie nickte. »Meine Geduld ist grenzenlos.«
Mir kamen häufig Zweifel, ob wir überhaupt miteinander 

verwandt waren. Iris hatte nicht nur einen außergewöhnlich 
großen Wortschatz für eine Sechsjährige, sondern war auch 
in allem Möglichen begabt. Und noch dazu wahnsinnig 
hübsch. Wie von einer anderen Spezies. Das musste am Gen-
cocktail von John und Mum liegen. Verglichen mit dem Rest 
der Familie, war ich ein Oger.

John blätterte die Zeitung um. »Hemmungslos«, sagte er. 
»Neun Buchstaben, als zweites ein n.«

Wie ich mir wünschte, es zu wissen! Ich wollte ihn mit 
 einem blitzartigen Anfall von Intelligenz verblüffen.

»Ich hab an ›unmoralisch‹ gedacht«, sagte John, »aber das 
sind zu viele Buchstaben.«

Brauchte er wirklich Hilfe? Ich ließ mich ihm gegenüber 
aufs Sofa fallen. »Soll ich mit meinem Handy für dich nach-
gucken?«

»Nein, denn das wäre Betrug.« Also wollte er keine Hilfe. 
Er klopfte mit dem Stift aufs Papier. »Du weißt schon, dass 
sich heute alle etwas feiner machen, oder?«

Ich sah meine Jeans an. Sie hatte ein Loch an einem Knie 
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und die Säume waren mit Dreck verkrustet. Ich hatte sie ges-
tern angehabt und heute Morgen wieder übergezogen.

»Ich hab an ein Kleid gedacht.«
»Prima. Kenne ich es?«
»Es ist neu. Ich zeig es dir später. Jetzt muss ich Mum 

 helfen.«
Ich hörte, wie sie drüben in der Küche mit Geschirr klap-

perte. Johns Kollegen waren an Feste mit Catering gewöhnt, 
aber John hatte gesagt, bei ihnen sollte es authentisch sein, 
was hieß: alles hausgemacht.

Mit einem Mal von Furcht geplagt, ließ ich mich tiefer ins 
Sofa sinken. All diese Architektenkollegen von John würden 
schlau und geschliffen sein, so wie er. Ich würde mir den gan-
zen Abend lang wie die letzte Versagerin vorkommen.

John faltete die Zeitung zusammen und griff nach seinen 
Zigaretten. »Iris, ich möchte eine rauchen. Kannst du zehn 
Minuten rausgehen?«

»Aber ich hab zu tun.«
»Mach eine Pause und komm wieder.« Er lächelte ihr zu. 

»Dein Zimmer oder die Küche – ganz wie du magst.«
Sie legte einen Filzstift weg und griff nach einer anderen 

Farbe. »Ich möchte lieber hierbleiben.«
»Nein, Schätzchen  – ich will nicht, dass du Rauch und 

Teer in die Lunge kriegst.«
Sie zog den Deckel vom Stift. »Und ich will nicht, dass du 

das in die Lunge kriegst.«
Er lachte. »Na komm, sei nicht so streng mit mir.«
»Rauchen ist sehr schlecht für dich, Daddy.«
Er hielt kapitulierend beide Hände hoch. »Schon gut, du 
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hast gewonnen. Wie wär’s, wenn du mir stattdessen eine 
 Tasse Tee machst?«

Misstrauisch runzelte sie die Stirn. »Damit du rauchen 
kannst, wenn ich weg bin?«

Er wedelte mit der Zigarette in ihre Richtung. »Wenn du 
Tee machst und mir einen Keks bringst, zünde ich mir die 
hier nie an, versprochen.«

Sie hüpfte von ihrem Stuhl und streckte die Hand aus. 
»Dann gib sie mir.« Er reichte sie ihr und sie tätschelte ihm 
den Kopf. »Braver Junge.«

Bei mir war er nie so folgsam. Ich wünschte, ich könnte ihm 
Kommandos geben: Sitz, Platz, mach Bitte-bitte, bei Fuß …

»So«, sagte John, und ich merkte zu spät, dass er Iris in 
voller Absicht weggeschickt hatte. »Ich höre, du hast Kass 
 bearbeitet, dass er heute Abend dabei sein soll?«

Mein Puls beschleunigte sich. »Hat er dir das gesagt?«
Er zog eine neue Zigarette aus dem Päckchen und zündete 

sie an. »Ich glaube, du hast es deiner Mutter erzählt.«
Ich wusste, dass ich rot wurde. Ich seufzte, so als würde 

mich alles an Kass anöden, und rutschte noch etwas tiefer ins 
Sofa. »Ich hab ihm halt geschrieben. Und es halt erwähnt.«

»Und seine Antwort war …?«
»Er hat zu viel zu tun.« Ich betrachtete meine Nägel.
»Und daher dein Wutanfall?« Er beugte sich vor, zwischen 

uns kringelten sich Rauchschwaden. »Das haben wir doch 
schon besprochen, oder nicht? Ich will nicht, dass er denkt, er 
müsste auf einen Wink hin aus Manchester herbeieilen.«

Ich inspizierte meine Nagelhäute, die trockene Stelle in 
meiner Handfläche.
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John sagte: »Er hat bald Prüfungen. Niemand hat ihn 
 heute Abend hier erwartet, und jetzt hat er ein schlechtes 
 Gewissen.«

»Das wollte ich nicht.«
Er runzelte die Stirn. Ich hörte unsere Herzen schlagen. 

»Was wolltest du dann von ihm, Alexandra?«
In einfachen Worten zusammengefasst, hätte ich gesagt: in 

ihm den überwältigenden Wunsch entfachen, den Rest seines 
 Lebens mit mir zu verbringen. Doch laut zugeben würde ich 
das nie und nimmer. Nicht, bevor ich John bewiesen hatte, 
dass ich gut genug für seinen Sohn war.

»Lass den Jungen in Frieden«, sagte John.
»Ich hab gedacht, du hättest ihn gern bei eurer Feier  dabei.«
»Er kommt nach den Prüfungen wieder, okay?« Er lächelte 

mir schmallippig zu. »Obwohl, wenn du ihm weiter so zu-
setzt, bleibt er vielleicht lieber weg.«

Das Monster in mir erhob seinen Kopf, aber ich schluckte 
es runter. »Ich setz ihm nicht zu. Ich halte Kontakt mit ihm.«

»Dann halt weniger Kontakt.«
»Ja, John.« Ich setzte meine Roboterstimme ein.
»Also, wegen heute Abend. Ich will keine Ausbrüche mehr, 

du benimmst dich also, verstanden?«
»Ich werde helfen. Kanapees rumreichen.«
»Im Ernst? Ist das wirklich eine gute Idee?«
»Keine Sorge. Ich lass schon nichts fallen.«
»Wie wär’s, wenn du einfach nur dein Temperament 

 zügelst?« Er klopfte seine Zigarette am Aschenbecher ab. 
»Sei höflich, mehr verlange ich gar nicht – sei nett zu meinen 
Freunden und ganz besonders nett zu meinem Chef.«
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»Warum? Strebst du ’ne Gehaltserhöhung an?«
Er lachte. »Meinst du, das kannst du für mich einfädeln?«
In Norwegen gibt es ein Tal, in das fast nie die Sonne 

scheint. Die Menschen frösteln das halbe Jahr und blasen 
Trübsal. Bis eines Tages jemand auf die geniale Idee kam, auf 
den Berggipfeln Riesenspiegel aufzustellen, die die Sonnen-
strahlen nach unten leiteten, und sie stellten Bänke um den 
Dorfplatz auf, damit die Leute dort sitzen und das Gesicht 
dem Licht zuwenden konnten. Wer im Schatten lebt, fürchtet 
sich, von der Sonne zu träumen; aber wenn man sie dann 
doch endlich spürt, muss es unglaublich sein.

»Bestes Benehmen«, sagte ich. »Versprochen. Wenn das 
Fest vorbei ist, wirst du stolz darauf sein, mich zu kennen.«

Er nickte und sah einen Moment lang so aus, als hielte er es 
nicht für gänzlich ausgeschlossen.
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3

Als ich John kennenlernte, war ich sieben, und Mum hatte ihn 
zu uns nach Hause eingeladen. Ich hatte mein Paillettenkleid 
an, Mum ihren Lieblingsrock mit Spitzenbesatz am Saum 
und eine neue rosa Bluse, die durchsichtig war, aber sie mein-
te, das machte nichts, weil sie einen schicken BH trug. Sie 
hatte aufgeräumt, Staub gesaugt und Raumspray verteilt. 
Und einen Sechserpack Bier gekauft und in den Kühlschrank 
gestellt.

Während wir auf ihn warteten, sahen wir uns die Website 
des Architekturbüros an, in dem er arbeitete. Wir klickten 
den »Über uns«-Button an, und da erschienen Fotos von 
 allen, die dort arbeiteten.

»Das ist er«, sagte Mum. »Hat er nicht ein tolles Lächeln?«
Weil er kein Teilhaber war, gab es keine Bilder von Häu-

sern, die er gebaut hatte; also gingen wir von der »Projekte«-
Seite runter und sahen uns wieder sein Foto an. Dann sah 
Mum auf ihrem Handy nach, wie spät es war, und ging ans 
Fenster, um rauszuschauen. »Bei Tageslicht sieht es wahr-
scheinlich anders aus«, sagte sie. »All die anderen Male war es 
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immer dunkel, wenn er hier war. Hoffentlich ist er nicht ein-
fach dran vorbeigelaufen.«

»All die anderen Male?«, fragte ich nach.
»Ach«, sagte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung. 

»Da hast du geschlafen.«
Sie rief ihre Freundin Meryam an. »Hat er es vergessen? 

Hat er kalte Füße gekriegt? Hatte er einen Unfall?« Sie ging 
mit dem Telefon in die Küche, aber ich hörte sie trotzdem. 
»Meinst du, er lässt mich zappeln? Meinst du, es ist wegen 
Lex? Er wollte, dass ich sie übers Wochenende zu ihrem 
Großvater schicke – findest du, ich hätte es tun sollen?«

Ich drehte Pirouetten in meinem Kleid, um nicht zuhören 
zu müssen. Der Rock bauschte sich um mich.

»Ich hab gerade eine SMS gekriegt«, sagte Mum, als sie ins 
Wohnzimmer zurückkam. »Er verspätet sich, aber er kommt, 
was eine Erleichterung.«

Ich drehte mich für sie im Kreis und der Rock tanzte.
»Deine Haare sind verstrubbelt«, sagte sie.
Sie setzte mich auf den Hocker im Wohnzimmer und bürs-

tete mir das Haar wieder glatt. Fand dann, dass ich Schuhe 
brauchte, obwohl wir drinnen waren, und ging mir welche 
 holen. Sie wechselte ihre Ohrringe und trug neuen Lippen-
stift auf. Sie sagte, mein Haar sei widerborstig, und wollte mir 
in der Wartezeit Zöpfe flechten. Ich mochte das Gefühl ihrer 
Finger in meinem Haar. Sie hatte es seit Wochen nicht mehr 
geflochten. »Er ist da!«, quiekte Mum plötzlich. Sie stupste 
mich vom Hocker, warf die Haarbürste ins Bücherregal und 
zog mich vom Fenster weg. »Er darf nicht sehen, dass du nach 
ihm Ausschau hältst!«

Downham_Ich war der Lärm, ich war die Kälte.indd   24Downham_Ich war der Lärm, ich war die Kälte.indd   24 28.04.20   07:1128.04.20   07:11
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Sie stand in der Zimmermitte und legte sich die flache 
Hand auf den Bauch. »Atmen«, sagte sie zu sich selbst.

So hatte ich sie noch nie gesehen. Es war, als hätte sie die 
Kontrolle verloren.

Als die Gegensprechanlage brummte, ging sie sehr langsam 
zur Tür. Da stand sie und schwieg, und ich sah ihr beim Zäh-
len zu, wie sich ihre Lippen von eins bis zehn bewegten; dann 
drückte sie auf den Knopf, sagte: »Hallo?«, und schaffte es, 
sich beiläufig anzuhören, so als machte sie sich kaum was 
draus. »Ach, hallo«, sagte sie. »Drück einfach gegen die Tür 
und komm rauf.«

Sie zwinkerte mir zu, während wir auf seine Schritte 
horchten, als er die Treppe rauf kam.

»Lexi, das ist John«, sagte Mum, als er zur Tür herein in 
den Flur trat, holte erst mit dem Arm in meine Richtung aus 
und machte dann eine komische kleine Verbeugung vor ihm, 
wie vor einem König. »Und das ist meine Tochter, Lexi.«

Er hielt mir die Hand hin und ich schüttelte sie. »Hallo«, 
sagte er. »Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Danke«, sagte ich. Ich fand keine anderen Worte für ihn 
und da standen wir also und sahen uns an. Sein Lächeln  fühlte 
sich an, als würde man von einer Wärmelampe angestrahlt.
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4

Geh die Treppe runter, redete ich mir selbst gut zu. Du schaffst 
das.

Aber wie ich da am oberen Absatz der Feuertreppe stand 
und auf all die herausgeputzten Leute im Garten runter-
schaute, kam ich mir vor wie Aschenputtel. Nein  – wie 
Aschenputtels hässliche Schwester, die, die sich die Zehen 
abschneidet, damit ihr der Glasschuh passt. Meine Füße 
 sahen in Mums zierlichen Schühchen klobig aus, die Hände 
ragten wie ungelenke Pranken aus den Ärmeln ihres Kleides. 
In das sie mich so fest gewickelt und dessen Gürtel sie so eng 
geschnallt hatte, dass mir Hüfte und Busen platt gequetscht 
wurden, nur um mir hinterher zu versichern, wie schön ich 
aussah.

Als ich das Kleid angezogen hatte, das ich tragen wollte, 
hatte sich der Stoff so an meine Kurven geschmiegt wie im 
Internet verheißen: Zeig dich von deiner besten Seite, dieses 
Kleid schmeichelt deiner Figur. Darin hatte ich tatsächlich 
schön ausgesehen. Doch als ich es John im Wohnzimmer vor-
führte, hatte er nur »Nein, nein!« ausgestoßen, nach Mum 
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gerufen und auf mich gezeigt. »Das ist viel zu freizügig. 
 Damit kann sie nicht rumlaufen. Hast du ihr das etwa ge-
kauft?«

Mum sagte ihm, sie habe das Kleid noch nie zuvor gesehen, 
und ich musste ihr gestehen, dass ich es heimlich mit ihrem 
Amazon-Konto online gekauft hatte. John sagte Mum, sie 
müsse wirklich besser auf mich aufpassen, und ich sagte, dass 
es mir leidtat, und versprach (mal wieder) mich zu bessern.

Mum legte mir einen Arm um die Schultern und führte 
mich ab. »Komm, Süße, wir suchen dir was anderes.«

Sie führte mich in ihr Schlafzimmer und ging die Bügel in 
ihrem Schrank durch, zog Kleider hervor, hielt sie mir vor 
und hängte sie stirnrunzelnd zurück. Schließlich holte sie ein 
schwarzes Kleid im Plastiksack von der Reinigung raus.

»Das hier«, sagte sie. »Es ist ein Wickelkleid. Ich hab es für 
Granddads Beerdigung gekauft.«

»Wow, das klingt fröhlich.«
»Es war sehr teuer. Darin siehst du sicher elegant aus.«
»Darin seh ich aus wie in Trauer. Es ist das genaue Gegen-

teil von einem Partykleid.«
Sie lachte. »Deine Idee von einem Partykleid war ein biss-

chen sehr gewagt.«
»Also, ich bin nur einverstanden, wenn ich es mit der Hals-

kette tragen darf.« Es war das einzige Erbstück meiner 
 Mutter – ein Geschenk ihres Vaters an ihre Mutter an ihrem 
vierzigsten Hochzeitstag, der handfeste Beweis, dass Liebe 
ein Leben lang halten konnte. »Granddad hat gesagt, wir kön-
nen sie uns teilen, wenn ich sechzehn bin.«

»Das ist noch Wochen hin.«
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»Heute ist ein besonderer Anlass, und es ist  Verschwendung, 
sie die ganze Zeit in einem Kästchen wegzuschließen.«

Aber Mum sagte, die Kette sei zu kostbar, und wenn ich sie 
verlöre, würde es ihr das Herz brechen.

Als ich in das Kleid gepresst war, bürstete sie mir die  Haare. 
»Davon weißt du nichts«, sagte sie, »aber als wir hierher-
gezogen sind, hab ich nicht mit Granddad geredet. Er fand es 
dumm von mir, so jung schwanger zu werden. Und er schäm-
te sich, weil dein Vater nichts von mir wissen wollte.«

»Dafür konntest du doch nichts.«
»Ich hätte mich offenbar anders entscheiden sollen. Mir 

nicht meine Zukunft verbauen.« Sie lächelte mir im Spiegel 
zu. »Ich ließ ihn die Wohnung bezahlen, aber sonst nichts. 
Ich wollte ihm beweisen, dass ich es schaffte. Ich war acht-
zehn Jahre alt, mit einem Neugeborenen, und kannte keine 
Menschenseele in London. Ich hatte keine Arbeit, keine 
Freunde und fast kein Geld.«

»Du hattest mich.«
»Ja, ich hatte dich. Und du warst wunderschön.« Sie fasste 

mein Haar mit einem Haargummi zusammen und zog es 
straff. »Aber ich hab tagelang mit niemandem gesprochen. Ich 
hab im Park gesessen, Paaren mit ihren Kindern zugesehen 
und mich gefühlt wie von einem anderen Stern. Selbst nach-
dem ich Meryam kennengelernt und ein paar Freundinnen 
gefunden hatte, war es immer noch schwer. Ich hatte jahre-
lang keine Dates. Ich dachte schon, mich würde nie wieder ein 
Mann auf diese Art lieben.«

»Mum, das ist eklig!«
Sie lachte und zwirbelte mein Haar zu einem Knoten. 
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»Das wirst du verstehen, wenn du älter bist. Ich will dir bloß 
sagen: Als John in mein Leben trat, war das, als ob mein Licht 
wieder angeknipst wurde.«

»Das ist auch eklig!«
»Mir ist wichtig, dass ihr beide gut miteinander aus-

kommt.«
»Das sagst du ständig.«
»Besonders jetzt, wo wir heiraten.«
»Okay. Hab’s kapiert.«
»Gut. Und wo wir gerade von Meryam reden – sie kommt 

heute Abend, also kennst du jemanden.«
»Meryam ist deine Freundin.«
»Aber du kennst sie, seit du auf der Welt bist, kannst dich 

also mit ihr unterhalten. Und sie bringt vielleicht Ben mit.«
»Wozu hast du den denn eingeladen? Den seh ich jeden 

Tag in der Schule, das ist also einfach nur merkwürdig.« Ich 
versuchte den Ausdruck zu deuten, der über Mums Gesicht 
huschte. »Denkst du etwa heimlich, ich hätte keine Freunde?«

Sie seufzte. »Nein, ich denke heimlich, wir haben noch 
 genau zwanzig Minuten, bis die ersten Gäste kommen.« Sie 
ließ eine Spange über meinem Haaransatz zuschnappen. »Du 
bist fertig.«

Doch an mir stimmte so vieles nicht. Selbst mein Haar 
 benahm sich nicht und musste gebändigt werden. Ich wollte, 
dass etwas richtig war. Als sie also gegangen war, um Iris her-
zurichten, machte ich heimlich Mums Schmuckkästchen auf 
und nahm die Halskette. Sie sah aus wie für eine Königin – 
eine massive Goldkette mit acht daran aufgereihten Rubinen. 
In den Steinen glomm ein Feuer.
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Als ich jetzt am oberen Treppenende stand, hielt ich die 
Kette ans Licht. »Granddad«, flüsterte ich. »Hilf mir, das zu 
schaffen.«

Wenn man die Toten um einen Gefallen bittet, muss man 
ihnen dafür etwas als Gegenleistung anbieten – zum Beispiel 
etwas zu essen hinstellen, etwas Besonderes für sie erledigen 
oder ihre Geheimnisse hüten. Immer wenn ich meinen Groß-
vater um Hilfe bat, versprach ich, ihn nie zu vergessen.

Iris trug ihr Feenkostüm. Mit offenen Haaren und glit-
zernden Flügeln wirbelte sie über den Rasen. Als sie mich sah, 
winkte sie. »Lexi!« Ich winkte zurück und sie rannte die 
 Treppe zu mir rauf. Ich hob sie hoch, sie umklammerte meine 
Taille mit beiden Beinen, und ich drehte sie im Kreis.

John, der uns zusah, rief: »Vorsicht auf den Stufen, Alexan-
dra.«

Ich ließ Iris behutsam runter. »Wünsch mir Glück mit den 
Appetithäppchen.«

»Möchtest du, dass ich dir helfe?«
»Ich hab versprochen, dass ich es mache. Ich soll mich 

 unter die Leute mischen.«
»Wir können es zusammen machen. Dann mischst du dich 

schon mit mir.«
Ich nahm sie an der Hand. »Übernimmst du das Reden?«
»Und du hältst das Tablett?«
»Genau. Wir sind das Schwesternduo. Du bist die Clevere 

und ich die Starke.«
Sie machte ihre Sache großartig. Ich hielt das Tablett und 

versuchte, nichts fallen zu lassen, und Iris war meine engels-
gleiche Assistentin.
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»Crostini?«, sagte sie. »Wir haben auch  Blätterteigtörtchen, 
Königinpasteten oder panierte Garnelen. Ich hab alles pro-
biert, so lecker.«

Sie kam supergut an. Bei ihrem bloßen Anblick strahlten 
die Leute.

»Sieh dir die Kleine an, ist sie nicht entzückend?«
»Ein Goldstück.«
»Überrascht mich wenig, bei dem Vater …«
»Ich schwör’s, der Mann wird von Woche zu Woche 

 attraktiver.«
»Was ist mit der Älteren?«
»Die ist nicht von ihm.«
Nein, noch nicht. Aber nach der Hochzeit schon.
Ich zog Iris näher. »Wie machst du das«, fragte ich sie, 

»dass alle dich mögen?«
»Ich lächle viel.«
»Tun dir davon nicht die Kiefermuskeln weh? Hast du es 

nicht irgendwann satt?«
Sie funkelte mich an. »Zum Stirnrunzeln braucht man 

mehr Muskeln.«
Das brachte mich zum Lachen. Und sie auch.
Wir hatten zwei volle Tabletts mit Appetithäppchen unter 

die Leute gebracht und waren mit dem dritten fast fertig, als 
wir Meryam sahen. Iris lief zu ihr und umarmte sie. Meryam 
breitete die Arme nach mir aus. »Lexi«, sagte sie. »Dich hab 
ich ewig nicht mehr gesehen.«

Wegen des Tabletts konnte ich sie nicht richtig umarmen, 
beugte mich also nur vor, und sie strich mir über den Rücken.

»Wie geht es dir?«, fragte sie.
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Ich zuckte mit den Schultern. »Danke, gut.«
»Sie mag keine Leute, die sie nicht kennt«, erklärte ihr Iris. 

»Und sie findet, dass einem vom Lächeln der Kiefer wehtut.«
Meryam lachte. »Ich fühle mit dir, Lex. Ich find’s auch an-

strengend, Fremde anzulächeln – besonders so aufgetakelte. 
Ich finde, es hilft, sie sich auf dem Klo vorzustellen.«

Iris kicherte so laut, dass die Leute zu uns sahen. Mir gefiel, 
dass es so aussah, als hätten wir mehr Spaß als die anderen. 
Das machte es mir leichter, Meryam von dem roten Kleid zu 
erzählen, das ich eigentlich angehabt hatte, und wie John aus-
gerastet war, als er es gesehen hatte. »Es war voll der Ham-
mer«, sagte ich. »Viel besser als das hier.« Meryam strich mir 
über den Arm und sagte, kein Kleid könne meine jugendliche 
Schönheit kaschieren.

Wir unterhielten uns darüber, wie überraschend Johns 
Heiratsantrag nach all den Jahren war; ich sagte, es habe da-
ran gelegen, dass die Mutter von Kass die Scheidungspapiere 
nicht unterschreiben wollte, Iris meinte, sie würde ihn be-
stimmt immer noch lieben, und ich, sie sei halt knallhart, und 
da mussten wir alle wieder kichern. Bis Meryam sagte: »Sorry, 
Mädels, aber ich sehe endlich bekannte Gesichter. Ihr habt 
doch nichts dagegen, wenn ich rüberflitze und mit ihnen 
 rede?«

Iris schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. »Ich flitz zuerst 
los.«

Und schon hüpfte sie mit wippenden Feenflügeln davon. 
Meryam und ich blickten ihr hinterher. Wir kamen uns ärmer 
vor ohne sie.

Meryam sagte: »Komm mit, wenn du magst, Lex.«
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Ich wusste, das sagte sie nur, weil ich ihr leidtat, und hob 
das Tablett an. »Ich muss die hier rumreichen.«

»Ich kann dir Ben zu Hilfe rufen. Guck mal, er ist drüben 
an der Bar.«

Er nahm gerade einen Schluck aus einer Bierflasche. Er 
war genauso alt wie ich, wieso musste er sich nicht an die 
 Regeln halten? An den Dresscode offenbar auch nicht, denn 
er trug Jeans und Kapuzenpulli.

Meryam stieß mich an. »Warum gehst du nicht zu ihm 
 rüber und sagst Hallo?«

»Gleich. Ich will nur erst diese Kanapees loswerden.«
Sie strich mir sanft über den Rücken und ging. Ich stellte 

mir vor, ich wäre Iris, während ich weiter mit dem Tablett 
herumging, und versuchte freundlich und normal  auszusehen. 
»Crostini? Blätterteigtörtchen?«

Mum und John redeten am Zaun, also ging ich rüber und 
hielt ihnen das Tablett hin. »Königinpastete?«

Mum lächelte mir schwach zu. »Nicht jetzt, Lex.«
»Was ist denn?«
»Nichts, Süße, alles gut.«
Aber John sah genervt aus, und Mum wirkte äußerst an-

gespannt, also war doch etwas.
»Es ist eine Party«, sagte John zu ihr. »Da darf ich doch 

wohl noch mit Leuten reden?«
»Ich hab kein Problem damit, dass du redest, John. Das 

hab ich nicht gemeint.«
Ich nahm ein Stückchen Gurke vom Tablett und steckte es 

mir in den Mund. Es war nicht so lecker, wie es aussah, 
schmeckte wässerig und kalt.
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John fuhr sich mit einem Arm über das Gesicht, was ihn 
müde aussehen ließ, und vielleicht bereute Mum, was auch 
immer sie gesagt hatte, weil sie tief Luft holte. »Vergiss, dass 
ich was gesagt hab.«

»Dafür ist es etwas zu spät.«
Ich nahm noch ein Gurkenstückchen und kaute geräusch-

voll darauf herum.
John sah mich blinzelnd an. »Was machst du denn da?«
Ich lächelte zu ihm auf. »Nichts.«
»Solltest du nicht Häppchen anbieten, statt dich selbst 

dran satt zu essen?«
»Es ist bloß Gurke.«
»Wie, meinst du etwa, das zählt nicht?«
»Die hat null Kalorien.«
»Es geht darum, dass du den anderen alles wegisst.«
Ich griff als Nächstes zu einer Königinpastete und aß sie 

auf, während ich ihn anstarrte.
»Du lässt sie einfach weitermachen?«, sagte er zu Mum. 

»Es war deine Idee, sie helfen zu lassen, und jetzt futtert sie 
alles weg.«

Mum lächelte ihm beschwichtigend zu. »Lass mich das mit 
Lexi regeln. Geh du wieder zu den Gästen.«

Er schnaubte verächtlich, so als hätte er das ohnehin vor-
gehabt. »Die Rede in zehn Minuten?«, fragte er. Er hörte sich 
schon weniger aggressiv an.

»Klar«, antwortete Mum.
Er küsste sie auf die Wange. »Ich liebe dich. Vergiss das 

nie.«
Wir blickten ihm nach.
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Ich wartete, dass Mum mich ausschimpfte, doch sie hatte 
die Halskette bemerkt und runzelte die Stirn.

»Ach Lex, was hab ich dir gesagt?«
Ich fuhr mit einer Hand an der Kette entlang. »Das geht 

schon in Ordnung. Ich verlier sie nicht.«
»Hörst du denn gar nicht auf das, was ich dir sage?«
»Ich pass schon auf. Sie hilft mir, gibt mir Mut.«
Sie schüttelte den Kopf. »Bitte. Du hast versprochen, dich 

heute Abend von deiner besten Seite zu zeigen.«
Diesen enttäuschten Blick von ihr mochte ich überhaupt 

nicht. »Ist ja schon gut, ich nehm sie ab.«
»Nicht hier. Reich die Kanapees weiter rum. Ich muss 

gleich das Büfett mit den Hauptspeisen runterbringen. Da-
nach gehst du sofort nach oben und legst sie in mein Schmuck-
kästchen zurück.«

Ich drehte rasch noch eine Runde über den Rasen, bei der 
ich die meisten restlichen Häppchen loswurde, und ging dann 
mit dem fast leeren Tablett zu einem Pärchen, das an einem 
der Heizpilze stand. Er war grauhaarig und roch nach Geld, 
sie hübsch und deutlich jünger als er. Ich schenkte ihnen mei-
nen besten Versuch eines Lächelns. »Panierte Krabben?«

Die Frau schüttelte höflich den Kopf. »Nein danke.«
Der Kerl musterte mich von Kopf bis Fuß. »Wie stehen 

meine Chancen, dass Sie mir noch ein Glas Chablis bringen?«
Ich balancierte das Tablett auf einem Arm, griff nach  einem 

Crostini und stopfte es mir in den Mund.
Er starrte mich an. Die Frau ebenso.
»Ich arbeite nicht hier«, sagte ich. »Ich bin eine der 

 Töchter.«
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Zum Beweis griff ich nach einer Königinpastete, doch als 
ich sie mir in den Mund stopfen wollte, fiel sie in sich zusam-
men und rutschte mir aus der Hand. Die Frau jaulte kurz auf, 
als sie auf ihrem Fuß landete.

»Scheiße«, sagte ich. »Tut mir wirklich leid.«
John kam angesprungen. »Was ist passiert?«
»Ein Unfall«, sagte die Frau mit einer wegwerfenden 

Handbewegung. »Halb so wild.«
»Genau auf Ihren Schuh! Ach, Alexandra, Tollpatsch hoch 

drei …«
»Ich hab’s nicht mit Absicht gemacht«, sagte ich leise.
»Lauf schnell und hol Papiertücher.«
Der Kerl reichte mir seine Serviette. »Nimm die hier.«
Ich kniete mich ins Gras und entfernte den größten Bro-

cken vom Schuh der Frau. Mit glühenden Wangen wickelte 
ich ihn ins Tuch und wischte an den Resten herum. Ich fühlte, 
wie alle drei auf mich herabblickten.

»Ach ja, immer Ärger mit dem Personal«, scherzte John.
»Haha«, machte der Mann.
Ich hatte alles verrieben und es noch schlimmer gemacht – 

der Schuh sah verschmiert und feucht aus.
»Macht nichts«, sagte die Frau. »Wirklich kein Problem.«
»Oh doch«, sagte John. »Schicken Sie mir die Rechnung, 

wenn eine Spezialreinigung nötig ist, Monika. Es ist mir ernst 
damit.«

Ich stand auf und hielt dem Mann seine Serviette hin, aber 
John scheuchte mich weg. »Wohl besser in den Müll, meinst 
du nicht?«

Ich drehte zwei Runden um den Garten und überlegte, 
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mich als Strauch zu tarnen. Oder mich auf den Boden zu 
 legen und totzustellen. Oder die Treppe hochzuschleichen 
und mich in mein Zimmer zu verziehen.

Stattdessen fand ich eine dunkle Stelle unter meinem 
Baum und setzte mich.

»Hey, Lex!«
Ich riss die Augen auf, eine verrückte Sekunde lang über-

zeugt, dass es Kass war – aber nein: Ben stand grinsend vor 
mir.

»Warum sitzt du hier allein?«, fragte er.
»Weil ich Partys hasse.«
Er lachte. »Brütest du einen Plan aus, diese zu ruinieren?«
Ich starrte ihn finster an. »Wieso das denn? Hältst du mich 

für geistesgestört?«
Ich klang wütend und er wirkte verlegen. Seine Gefühle 

traten immer so offen zutage.
Ich sagte: »Hat deine Mum dir gesagt, dass du mit mir 

 reden sollst?«
Er schüttelte den Kopf.
»Ich brauch nämlich keine Freunde. Zisch also ruhig ab.«
»Alter«, sagte er. »Ich wollte dir bloß Hallo sagen.«
Ich hätte nett zu ihm sein sollen. Unsere Mütter waren seit 

Jahren befreundet und als kleine Kinder hatten wir zusam-
men gespielt. Aber ich saß einfach nur stumm da, während er 
vor mir stand und von einem Fuß auf den anderen trat.

»Kann ich was von deinem Bier haben?«, sagte ich schließ-
lich.

Er reichte mir die Flasche und sah zu, wie ich sie auf einen 
Zug leerte. Es schien ihm nicht mal was auszumachen.
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»Sehr großzügig von dir«, sagte ich. Ich meinte es ernst, 
auch wenn es sarkastisch herauskam.

Er fragte: »Und, wo ist Kass heute Abend?«
»Er konnte nicht kommen. Muss lernen.«
Ich klang gelangweilt: mein langweiliger Stiefbruder und 

sein ödes Leben. Ich war zufrieden, wie normal ich mich an-
hörte.

Ben sagte: »Hast du schon mit Lernen angefangen?«
»Natürlich nicht.«
»Willst du nicht in der Oberstufe weitermachen?«
Machte er sich über mich lustig? »Dafür braucht man 

 einen Durchschnitt von mindestens Drei plus«
»Kriegst du den denn nicht?«
»Nur wenn ein Wunder geschieht.«
Er zuckte mit den Schultern. »In Darstellendes Spiel bist 

du bestimmt spitze.«
»Das ist grade mal ein Prüfungsfach. Mein einziges ande-

res Fach, in dem ich gut bin, ist Medienkunde, und da hab ich 
noch nicht mal mit meinem Projekt angefangen.«

»Wir haben doch noch Zeit. Komm schon, Lex  – du 
schaffst das. In Englisch bist du doch nicht schlecht, oder? Da 
kriegst du leicht ’ne Drei plus.«

In manchen Nächten lag ich nachts verschwitzt wach 
 wegen allem, was ich nicht wusste. Einmal hatte ich mir einen 
alten Fachaufsatz für Naturwissenschaften auf meinem Lap-
top angesehen, und es war, als hätte ich eine unbekannte 
Fremdsprache gelesen. Daran sah man, wie weit wir uns aus-
einandergelebt hatten, wenn Ben dachte, in ein paar Büchern 
nachschlagen würde mich retten. Ich starrte ihn an, damit er 
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aufhörte, von der Schule zu reden. Er hatte Sommersprossen 
und, auch wenn Meryam dunkelhaarig war, kastanienrote 
Haare, was man im Dunkeln allerdings nicht sah.

»Gib nicht auf, Lex«, sagte er. »Du kriegst bestimmt alles 
auf die Reihe, wenn du dich nur dahinterklemmst.«

Ich wollte ihn gerade bitten, von etwas anderem zu reden, 
als wir unterbrochen wurden – auf der anderen Rasenseite 
klopfte jemand gegen ein Glas, und die Leute riefen: »Rede, 
Rede!«

»Jetzt geht’s los«, sagte Ben.
John stand auf der Treppe, Mum neben ihm. Ich sah, wie 

Iris zu ihnen lief, John sie hochhob, sie ihm einen Arm um die 
Schulter legte und er sie an sich drückte.

Er wandte sich der Gästeschar zu und lächelte sein gol-
denes Lächeln. »Vielen Dank, dass ihr so zahlreich erschienen 
seid«, sagte er. »Ich möchte ein paar Worte loswerden und 
bitte um Nachsicht …«

Er erzählte, wie er Mum kennengelernt und auf den ersten 
Blick gewusst hatte, dass sie »die Richtige« für ihn war. »Seht 
sie euch an«, sagte er. Sie lachte und machte verlegen einen 
kleinen Knicks. »Sie hat mir das Herz gestohlen, und das war 
auch besser so«, sagte er, »denn keine fünf Minuten später 
wurde sie schwanger.« Er hob Iris vor aller Augen höher und 
löste damit entzücktes Raunen aus. Er redete davon, dass er 
in  diese Wohnung gezogen sei, als sich seine Ex-Frau sein 
Vermögen unter den Nagel gerissen hatte (war das wirklich 
so komisch?), und zeigte auf die Reihe neuer Backsteine, wo 
er schließlich die Wohnung darüber gekauft und beide zu-
sammengelegt hatte. »Aber«, sagte er, »mein wahres Traum-
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haus steckt auf einer Skizzenrolle in meinem Schreibtisch; 
bekanntlich ist es kein Leichtes, in London ein Baugrund-
stück zu finden.« Die Zuhörer hingen an seinen Lippen. Es 
waren überwiegend Architekten, die fanden das wohl interes-
sant.

»Ich möchte einen Toast auf meine Verlobte ausbringen«, 
sagte John. »Georgia, du bist wunderschön und geduldig und 
alles, was ich mir je von einer Frau erhofft habe. Sobald ich 
Teilhaber geworden bin und es mir leisten kann« – mehr Ge-
lächter –, »verspreche ich, dir das Haus zu bauen, das du ver-
dienst.« Er ließ sich von ihr einen Kuss auf die Wange  drücken 
und erwiderte den Jubel der Gäste mit einem kurzen Winken.

»Jetzt mal im Ernst«, fuhr er fort, »danke, dass ihr euch bei 
all dem, was sonst so los ist, die Zeit genommen habt, mit uns 
zu feiern. Bitte bedient euch am Büfett und an der Bar, und 
vergesst nicht, das Tanzbein zu schwingen.« Er erhob sein 
Glas. »Auf die Zukunft.«

»Was?«, sagte Ben, als alle Erwachsenen die Gläser  erhoben 
und Johns Worte nachsprachen. »Keine PowerPoint-Präsi?«

Ich warf ihm einen strafenden Blick zu. »Was soll das denn 
jetzt?«

»Nichts.«
»Warum hast du es dann gesagt?«
Er zuckte mit den Schultern. »Er hört sich einfach nur ein 

klein wenig wie ein Depp an, mehr nicht.«
»Ganz schön unhöflich von dir.«
Er sah mich lange an und nickte dann. »Ich hol mir was zu 

trinken.«
Er ging in die eine, ich in die andere Richtung davon. Ich 
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