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BRYNN

»Welches ist dein Lieblingsverbrechen?«

Das Midchen, das in dem groBen Empfangsbereich neben
mir sitzt, stellt die Frage mit einem so unbekiimmerten Licheln,
dass ich mir sicher bin, sie falsch verstanden zu haben. »Mein
Lieblings. ..was?«, sage ich.

»Verbrechen, antwortet sie immer noch lichelnd.

Okay. Doch nicht falsch verstanden. »Ganz allgemein od.. .«

»Aus der Serie«, unterbricht sie mich leicht ungeduldig. Was
nachvollziehbar ist. Ich hitte gleich wissen miissen, was sie
meint, immerhin befinden wir uns hier in den provisorischen
Redaktionsraumen von Motive.

Ich versuche, die Scharte wieder auszuwetzen. »Ach so, klar,
natiirlich. Hm. Schwer zu sagen. Sie sind alle extrem ...« Was
ist hier das richtige Wort? »Fesselnd.«

»Ich bin total besessen vom Story-Fallg, sagt sie und ist —
bim — ab da nicht mehr zu halten. Ich bin beeindruckt, an wie
viele winzige Details sie sich noch erinnert, obwohl die Folge
schon vor tiber einem Jahr ausgestrahlt wurde. Sie ist eindeutig
eine Motive-Expertin, ganz im Gegensatz zu mir, die ich mich
erst seit sehr Kurzem flir True-Crime-Journalismus interessiere.

Um ehrlich zu sein, hatte ich gar nicht damit gerechnet, ein



Vorstellungsgesprich fiir dieses Praktikum zu ergattern. Meine
Bewerbung war eher ... unkonventionell, um es mal vorsichtig
auszudriicken.

Na ja, auBergewohnliche Umstinde und so.

Im Oktober meines Abschlussjahrs an der Highschool ist
mein Leben noch voll aut Kurs gewesen. Das ist erst zwei
Monate her, unvorstellbar. Damals habe ich noch in Chicago
gewohnt, war Chefredakteurin unserer Schiilerzeitung und
hatte mich fuir das Frithzulassungsverfahren an meiner Traum-
Uni — der Northwestern — beworben. Zwei meiner besten
Freundinnen hatten ebenfalls vor, in der Gegend zu bleiben,
wir triumten von einer gemeinsamen WG ... das ganze Pro-
gramm. Und dann: eine Katastrophe nach der anderen. Ich
wurde aus dem Team der Schiilerzeitung geworfen, an der
Northwestern auf die Warteliste gesetzt und meine Eltern in-
formierten mich, dass mein Vater von seinem Arbeitgeber in
die Unternehmenszentrale zuriickberufen wurde, was be-
deutete, dass wir in unsere Heimatstadt Sturgis in der Nihe von
Boston zurtickkehrten und wieder in das Haus zogen, das
meine Eltern wihrend unserer Abwesenheit an meinen Onkel
Nick vermietet hatten. »Sieh es als Chance fiir einen Neustartg,
hatte Mom gesagt und bequemerweise vergessen, warum ich
vor vier Jahren unbedingt von dort weggewollt hatte.

Ich habe sofort angefangen, fieberhaft nach einem Prakti-
kumsplatz im journalistischen Bereich zu suchen, mit dem sich
die Zulassungsstelle der Northwestern vielleicht davon tiber-
zeugen lassen wird, meine Bewerbung noch mal genauer an-
zuschauen. Die ersten sechs Absagen, die ich bekommen habe,
waren kurze, unpersonliche Standardbriefe. Keiner von denen
hatte den Mut, zu schreiben, was sie wirklich dachten: Sehr
geehrte Ms Gallagher, da Thr am haufigsten aufgerufener Artikel als



Chefredakteurin der Schiilerzeitung eine Sammlung von Dickpics war,
miissen wir Ihnen leider mitteilen, dass Sie fiir ein Praktikum bei uns
nicht geeignet sind.

Nur um das klarzustellen — ich habe diese Dickpics weder
aufgenommen noch gepostet. Ich bin blof3 die Loserin, die die
Tiir zum Redaktionsraum nicht abgeschlossen und vergessen
hatte, sich aus dem Hauptrechner auszuloggen. Aber das spielt
letztlich keine Rolle, weil mein Name als Verfasserin unter dem
Artikel stand, unzihlige Screenshots davon gemacht wurden
und die Geschichte zu guter Letzt mit der Headline SKANDAL
AN HIGHSCHOOL IN DER »WINDY CITY« PENNALER-
STREICH ODER PORNOGRAFIE? auch noch auf BuzzFeed lan-
dete.

Es war eindeutig beides. Nach der siebten hoflichen Absage
wurde mir klar, dass man gar nicht erst versuchen sollte, so eine
Story zu verbergen, wenn sie bei einer Google-Suche nach
dem eigenen Namen als allererstes Ergebnis angezeigt wird.
Deshalb habe ich mich flir die Bewerbung bei Motive fiir eine
andere Strategie entschieden.

Das Midchen neben mir redet immer weiter und liefert eine
beeindruckend tiefgriindige Analyse der Familiensaga der
Storys. »Wo studierst du?«, fragt sie dann. Sie hat eine coole
Biker-Jacke an, darunter trigt sie ein bedrucktes T-Shirt und
dazu schwarze Jeans. Wir haben einen relativ dhnlichen Style,
was mir irgendwie Mut macht. »Ich bin jetzt im zweiten Jahr
an der Emerson. Im Hauptfach hab ich Mediengestaltung be-
legt, im Nebenfach Journalismus, aber ich tiberlege, die beiden
zu tauschen.«

»Ich bin noch auf der Highschoolg, sage ich.

»Echt?« Sie reil3t die Augen auf. »Wow, ich wusste gar nicht,
dass sich auf dieses Praktikum auch Schiiler bewerben kénnen.«



»Hat mich auch tiberraschtg, sage ich.

Das Praktikum bei Motive stand nicht auf der Liste der Platze,
die ich mit meinem fritheren Vertrauenslehrer zusammen-
gestellt hatte; ich bin zufillig daraut gestoBen, als ich mit mei-
ner vierzehnjihrigen Schwester Ellie ein bisschen auf boston.
com gestobert habe. Motive ist ein relativ neues True-Crime-
TV-Format, das zwar noch nicht sehr bekannt ist, aber Poten-
zial fiir hohe Einschaltquoten hat. Im Moment werden die Fol-
gen noch von einem kleinen Privatsender ausgestrahlt, aber
Gertichten zufolge soll die Show bald von einem der grof3en
Streaming-Dienste tibernommen werden.

Als wir darauthin weiter im Netz recherchiert haben, lasen
wir, dass Carly Diaz, die Moderatorin der Sendung, letzten
Sommer voriibergehend von New York nach Boston gezogen
ist, um ihre kranken Eltern pflegen zu konnen. Der Artikel auf
boston.com hatte die Headline CARLY DIAZ SPIELT NACH
IHREN GANZ EIGENEN REGELN und das dazugehorige Foto
zeigte sie in einem leuchtend pinken Trenchcoat, die Hinde
in die Seiten gestemmt, mitten auf der Newbury Street. Sie
machte darauf nicht den Eindruck, als wiirde sie andere Leute
daftir verurteilen, 6ftentlich auf die Schnauze gefallen zu sein,
sondern wirkte eher so, als wiirde sie erwarten, dass man sich
von so was nicht unterkriegen lisst.

»Dann arbeitest du fiir die Schiilerzeitung deiner High-
school?«, fragt das Midchen.

Nur zu, Studentin des Emerson College, streu ruhig weiter
Salz in meine Wunde. »Momentan nicht, nein.«

»Nicht?« Sie zieht die Brauen zusammen. »Wie bist du
dann ... %

»Brynn Gallagher?«, ruft die Frau am Empfang. »Carly hat
jetzt Zeit fiir Sie.«



»Carly?«, sagt die Emerson-Studentin mit groen Augen, als
ich aufstehe. »Krass. Mir war nicht klar, dass sie die Vorstel-
lungsgespriche selbst flihrt.«

»Wird schon schiefgeheng, sage ich. Die Emerson-Studentin
und ihre pausenlosen Fragen kommen mir plotzlich wie ein
sicherer Hafen vor, in dem ich gern noch ein bisschen linger
geblieben wire. Als ich mir meine Kuriertasche tiber die Schul-
ter hinge, lichle ich sie an, als wiren wir alte Freundinnen.
»Wiinsch mir Gliick.«

Sie hilt beide Daumen hoch. »Du schaftst das.«

Ich folge der Rezeptionistin einen kurzen, schmalen Gang
entlang in einen grof3en Konferenzraum mit bodentiefen Fens-
tern, die den Stadtteil Back Bay tiberblicken. Aber ich kann
mich nicht auf die Aussicht konzentrieren, weil Carly Diaz sich
mit einem Megawatt-Licheln von threm Drehstuhl am Ende
des Tischs erhebt und mir die Hand hinstreckt. »Brynn! Schon,
dass Sie da sindg, sagt sie.

Ich bin so nervos, dass mir fast ein Kein Problem rausrutscht.
»Danke, dass Sie mich eingeladen habeng, sage ich stattdessen
und schiittle ihr die Hand. »Ich freue mich total, Sie kennen-
zulernen.« Mir schiel3t das Wort iiberlebensgroff durch den Kopf,
obwohl Carly ohne ihre Zehn-Zentimeter-Absitze winzig
wire. Aber sie hat eine Ausstrahlung, als wiirde sie wortwort-
lich von innen heraus leuchten. Thre dunklen Haare sind un-
glaublich dicht und glinzend, ihr Make-up ist perfekt und das
Kleid, das sie trigt, so schlicht und gleichzeitig so elegant, dass
ich das spontane Bediirfnis habe, meinen kompletten Kleider-
schrank zu entsorgen und klamottentechnisch noch mal ganz
von vorn anzufangen.

»Bitte setzen Sie sich, sagt Carly, als die Rezeptionistin

den Raum verlasst. Sie nimmt wieder auf ihrem Stuhl Platz



und zeigt auf einen bis zum Rand mit Wasser und Eiswiirfeln
gefiillten Krug, der vor uns auf dem Tisch steht und von
schweren Bleikristallgldsern umringt ist. \Mochten Sie etwas
trinken 2«

Ich wige kurz ab und entscheide mich dann dagegen. Die
Wahrscheinlichkeit, dass ich den Inhalt des Glases iber mich
oder, schlimmer noch, iiber Carlys Laptop schiitte, ist definitiv
grofer als mein Durst. »Danke, im Moment nicht.«

Als Carly die Hinde vor sich verschrinkt, kann ich gar nicht
anders, als zu bemerken, dass sie an fast jedem Finger einen
Ring trigt. Sie sind alle aus matt poliertem Gold und sehen aus,
als wiren sie eigens fur sie angefertigt worden. Thre perfekt
manikiirten, aber kurzen Nigel glinzen in dunklem Rot.
»Dann legen wir mal los«, sagt sie mit einem kleinen Schmun-
zeln. »Sie konnen sich ja sicher denken, warum wir Sie ein-
geladen haben, oder?«

»Fir ein Vorstellungsgesprich?«, erwidere ich hoffnungsvoll.

»Natiirlich.« Thr Schmunzeln vertieft sich. »Bei uns sind
knapp finthundert Bewerbungen fiir dieses Praktikum einge-
gangen. Groftenteils von Studenten aus der Gegend hier, von
denen nicht wenige schon den Bachelor in der Tasche haben,
viele wiren sogar bereit, fuir die Chance auf ein Praktikum bei
uns einen Umzug in Kauf zu nehmen.« Meine Hoffnung sinkt
etwas, als sie hinzufligt: »Es ist gar nicht so einfach, mit einer
Bewerbung aufzufallen, wenn die Konkurrenz so groB3 ist, aber
ich muss gestehen, dass mir noch nie eine wie Ihre begegnet
ist. Lindzi, eine meiner Redakteurinnen, hat sie entdeckt und
sofort an mich weitergeleitet.«

Sie tippt auf eine Taste ihres Laptops, schiebt ihn so hin, dass
ich auf den Bildschirm schauen kann, und ... da ist sie. Meine

Bewerbungs-Mail, die einen Link zu dem BuzzFeed-Artikel



mit den Dickpics enthilt und ganze zwei Sitze umfasst: Nicht
meine beste Arbeit. Sollten Sie mich trotzdem personlich kennenlernen
wollen, wiirde mich das sehr freuen.

Meine Wangen fangen an zu brennen, als Carly sagt: »Er-
staunlich, was Sie mit dieser Mail erreicht haben. Zum einen
haben Sie mich zum Lachen gebracht, als ich den Link an-
geklickt habe — und zwar richtig laut. Zum anderen habe ich
mir tatsichlich die Miihe gemacht, nach anderen Artikeln von
Thnen zu recherchieren, da Sie darauf verzichtet hatten, Arbeits-
proben anzuhingen. Ich habe mir ganze flinfzehn Minuten
Zeit genommen, mehr iiber Sie herauszufinden, und das an
einem Tag, an dem ich extrem viel zu tun hatte.« Sie lehnt sich
in ithren Stuhl zurtick, legt die Fingerspitzen unter dem Kinn
aneinander und sieht mich mit thren dunklen Augen durch-
dringend an. »Das ist noch nie vorgekommen.«

Ich wiirde gern licheln, bin mir aber nicht sicher, ob sie mir
damit ein Kompliment machen wollte. »Ich hatte gehoftt, dass
Sie meine Ehrlichkeit schitzen wiirden«, erwidere ich auswei-
chend. »Und die Tatsache, dass ich mich, ahm, auf das Wesent-
liche konzentriert habe.«

»Riskanter Schachzugg, sagt Carly. »Aber mutig. Und das hat
mich beeindruckt. Dass Sie wegen der Geschichte gefeuert
wurden, hatten Sie nicht verdient. Irgendeine Ahnung, wer die
Fotos gepostet hat?«

»Ich weil} sogar ganz genau, wer das war, sage ich und ver-
schrinke die Arme vor der Brust. Ich hatte zu der Zeit an
einem Artikel gearbeitet, in dem es um Gertichte ging, dass die
Noten einiger Spieler aus unserem Basketball-Team, das gerade
die State Championships gewonnen hatte, geschont worden
sein sollen. Eines Nachmittags hat mich der Mannschaftskapi-
tin, ein Volltrottel namens Jason Pruitt, nach dem Englisch-



unterricht an meinem SchlieBfach abgefangen und die einzigen
vier Worter an mich gerichtet, die er jemals zur mir gesagt hat:
Halt dich da raus. Das habe ich nicht getan, und eine Woche spi-
ter ging der Artikel mit den Dickpics online — zufilligerweise
mehr oder weniger zeitgleich mit dem Ende des Basketball-
trainings. »Aber der Typ hat alles abgestritten und ich konnte
thm nichts nachweisen.«

»Das tut mir leid«, sagt Carly. »Eine Schande, dass Sie so
wenig Unterstiitzung bekommen haben. Zumal Thre Arbeit
ausgezeichnet ist.« Ich entspanne mich etwas und lichle bei-
nahe, weil das Gesprich sehr viel besser liuft, als ich erwartet
hatte, doch dann schiebt sie hinterher: »Allerdings hatte ich
nicht vor, eine Schulerin einzustellen.«

»In der Praktikumsbeschreibung stand nicht, dass Sie nur
Studenten nehmeng, entgegne ich.

»Ja, das war ein Verseheng, sagt Carly.

Kurz macht sich Erniichterung in mir breit, dann gewinnt
mein Kampfgeist. Sie hitte mich nicht zu diesem Gesprich
eingeladen, wenn sie nicht zumindest in Erwigung ziehen
wiirde, eine Ausnahme zu machen. »Ich werde doppelt so hart
arbeiten wie jede Studenting, beteuere ich. »Ich kann jede freie
Minute, die ich nicht in der Schule bin, in die R edaktion kom-
men, auch an den Abenden und Wochenenden.« Weil ich hier
namlich kein Leben habe, hitte ich fast hinzugefiigt, aber so genau
muss Carly es nicht wissen. »Mir ist klar, dass ich lange nicht so
viel Erfahrung habe wie die meisten anderen, mit denen Sie
vielleicht noch sprechen werden, aber ich arbeite schon seit der
Middleschool darauf hin, Journalistin zu werden. Das ist das
Einzige, was ich je sein wollte.«

»Warum?«, fragt sie.

Weil es das einzige Gebiet ist, auf dem ich wirklich gut bin.



Die Wahrheit ist: Ich komme aus einer dieser Familien, in
denen es praktisch normal ist, ein Naturtalent zu sein. Dad ist
ein brillanter Wissenschaftler, Mom eine preisgekronte Kinder-
buch-Ilustratorin und Elli ein Wunderkind an der Quertlote.
Sie wussten quasi von Geburt an, was sie machen wollten. Ich
dagegen habe den GrofBteil meiner Kindheit darum gerungen,
mein Ding zu finden — das Talent, das mich ausmacht —, immer
von der heimlichen Angst begleitet, wie Onkel Nick zu enden.
»Er weil} einfach nicht, was er vom Leben will«, hat mein Dad
jedes Mal geseufzt, wenn sein jiingerer Halbruder mal wieder
das Studienfach wechselte. »Wusste er noch nie.«

Nicht zu wissen, was man will, erschien mir deshalb immer
als die schlimmstmogliche Charaktereigenschaft, die man als
Gallagher haben konnte. Und sosehr ich Onkel Nick auch
liebe, wollte ich auf keinen Fall der Familienloser Nummer
zwei werden. Umso groBer war meine Erleichterung, als mir
mein Englischlehrer in der achten Klasse eine besondere Be-
gabung fiirs Schreiben bescheinigte. »Du solltest flir die Schii-
lerzeitung arbeitens, schlug er mir vor. Das tat ich und hatte
damit endlich etwas gefunden, das mir im Blut lag. Seitdem
lebe ich fuirs journalistische Schreiben. »Brynn wird eines Tages
auf CNN moderiereng, sagen meine Eltern gern. Deswegen
war es auch so schrecklich fur mich, als mir diese Identitit im
letzten Herbst so brutal genommen wurde — dass das, wofiir
ich jahrelang so hart gearbeitet hatte und worauf ich so stolz
war, zu einer Lachnummer geworden war und ich nichts da-
gegen tun konnte.

Nur habe ich leider keine Ahnung, wie ich das in Sitze ver-
packen soll, die man in einem Vorstellungsgesprich sagen kann.
»Weil man mit jeder Story etwas bewirken und Menschen eine

Stimme geben kann, die keine haben, antworte ich stattdessen.



»Schon ausgedriickt.« Carly nickt, wirkt aber zum ersten
Mal, seit wir Platz genommen haben, etwas gelangweilt, und
ich spiire, wie ich rot werde. Ich bin mit dieser Antwort auf
Nummer sicher gegangen, aber damit kann man bei jemandem
wie Carly wahrscheinlich nicht punkten. In meiner Bewer-
bung habe ich genau das nicht gemacht, und nur das war der
Grund, warum sie mich zu diesem Vorstellungsgesprich ein-
geladen hat. »IThnen ist klar, dass wir nicht die New York Times
sind, oder? True-Crime ist eine sehr spezifische Nische, und
wenn Sie nicht wirklich dafuir brennen, dann .. .«

»Aber das tue ich.« Es ist riskant, sie zu unterbrechen, das
weil3 ich, aber ich habe nur diese eine Chance, sie von mir zu
tiberzeugen. Je mehr Motive-Folgen ich mir angeschaut habe,
desto klarer wurde mir, dass dieses Praktikum genau das ist, was
ich machen mochte — dass es mir vielleicht sogar weit mehr
bringen wird als die Moglichkeit, in meiner College-Bewer-
bung ein Hikchen in ein Auswahlkistchen setzen zu konnen.
»Genau dariiber wollte ich mit Thnen sprechen. Ich habe Erfah-
rung auf all den Gebieten, die Sie in der Stellenausschreibung
aufzahlen — Social Media, Lektorat, Faktencheck und so weiter.
Ich kann Thnen meinen Lebenslauf plus Referenzen schicken.
Aber ich habe zusitzlich auch noch eine Idee flir eine Story,
falls Sie interessiert sind.«

»Ach ja?«, sagt Carly.

Ich greife in meine Kuriertasche und ziehe die Mappe he-
raus, die ich sorgfiltig flir dieses Vorstellungsgesprich zusam-
mengestellt habe. »Es geht um einen ungelosten Mordfall in
meiner Heimatstadt.«

Carly zieht die Brauen hoch. »Versuchen Sie etwa gerade,
mir mitten in einem Vorstellungsgesprich eine Story zu ver-

kaufen?«



Ich erstarre, die Mappe schon halb aufgeschlagen, unfihig,
anhand ihres Tonfalls einzuschitzen, ob sie beeindruckt, amii-
siert oder genervt ist. »Jag, sage ich. »Ist das okay?«

»Absolut.« Thre Lippen deuten ein Licheln an. »Erzihlen Sie
weiter.«

Amiisiert also. Konnte schlimmer sein.

Der Zeitungsausschnitt, den ich ihr zeigen will, liegt ganz
zuoberst in der Mappe. Das Foto aus der Sturgis Times zeigt
mich mit dreizehn Jahren, wie ich strahlend eine um meinen
Hals hingende olympisch anmutende Medaille in die Kamera
halte; die Uberschrift lautet: Brynn Gallagher und Noah Talbot,
Schiiler der Saint Ambrose Middleschool, haben den diesjihrigen lan-
desweiten Schreibwettbewerb der Achtkldssler gewonnen.

»Was fiir ein siiles Bild von Thneng, sagt Carly. »Herzlichen
Glickwunsch zur Auszeichnung.«

»Danke, aber ich habe den Ausschnitt nicht meinetwegen
aufgehoben, sondern seinetwegen.« Ich tippe auf den Mann,
der zwischen mir und meinem Mitschiiler steht — jung, gut
aussehend, lichelnd. Selbst die zweidimensionale Abbildung
lisst erkennen, dass er formlich vor Energie vibrierte. »William
Larkin. Er war mein Englischlehrer. Das Foto entstand in sei-
nem ersten Jahr als Lehrer auf der Saint Ambrose School. Ich
hitte nie an dem Wettbewerb teilgenommen, wenn er mich
nicht so beharrlich dazu ermutigt hitte. So wie er mich auch
dazu gebracht hat, fiir die Schiilerzeitung zu schreiben.«

Meine Kehle wird eng, als ich — so klar und deutlich wie vor
vier Jahren — Mr Larkins Stimme in meinem Kopf hore. Du
hast eine besondere Begabung, hat er gesagt, und ich glaube nicht,
dass ihm damals bewusst war, wie viel seine Worte mir bedeutet
haben. Ich habe es ihm nie gesagt, und das werde ich immer

bereuen. »Er hat alle seine Schiiler immer dazu motiviert, ihr



Potenzial auszuschopfeny, sage ich. »Und wenn sie glaubten,
keins zu haben, hat er ihnen dabei geholfen, es zu erkennen.«

Ich hebe den Blick, um mich zu vergewissern, dass ich
Carlys ganze Aufmerksamkeit habe, dann sage ich: »Zwei
Monate, nachdem dieses Foto aufgenommen wurde, war Mr
Larkin tot. Er ist im Wald hinter der Saint Ambrose mit einem
Stein erschlagen worden. Drei von meinen Mitschiilern haben
seine Leiche gefunden.« Diesmal tippe ich auf den Jungen auf
dem Foto, der dieselbe Medaille umhingen hat wie ich. »Er

war einer von ihnen.«



BRYNN

Ich lege eine Kunstpause ein, um meine Worte wirken zu las-
sen, den Blick weiter auf das Foto von Mr Larkin gerichtet.
Er trigt eine mit Zitronen gemusterte Krawatte — sein Mar-
kenzeichen —, deren leuchtende Farben auf dem Schwarz-
Weil3-Foto untergehen. Als ich thn einmal gefragt habe, warum
er sie stindig tragt, hat er geantwortet, sie wiirde ihn an sein
Lebensmotto erinnern: Wenn das Leben dir Zitronen schenkt,
mach Zitronenkuchen draus. »So geht das Sprichwort aber nichte,
habe ich gesagt, ein bisschen stolz darauf, besser tiber etwas
Bescheid zu wissen als ein Lehrer. »Es hei3t: »mach Limonade
drausc.«

»Stimmt, aber ich trinke sehr ungern Limonade«, sagte er
achselzuckend. »Dafiir liebe ich Kuchen.«

Carly schligt die Beine iibereinander und tippt mit der
Spitze ihres Schuhs gegen das Tischbein, bevor sie nach ihrem
Laptop greift. »Habe ich Sie richtig verstanden — der Fall wurde
nie aufgeklirt?«, fragt sie.

Dass sie Interesse zeigt, lisst mein Herz schneller schlagen.
»Zumindest nicht abschlieBend.«

Sie zieht die Brauen hoch.»Die Antwort auf diese Frage lau-

tet normalerweise entweder Ja oder Nein.«



»Es wurde angenommen, dass er von jemandem von auf3er-
halb getotet wurdes, erklire ich. »Es gab da so einen Typen, der
ein paar Wochen vor Mr Larkins Tod ofter in der Innenstadt
unterwegs gewesen ist, wo er laut vor sich hin fluchte und
grundlos Leute beschimpfte. Niemand wusste, wer er war oder
was mit ihm los war. Einmal ist er in der Mittagspause vor der
Saint Ambrose School aufgetaucht und ist Schiiler verbal an-
gegangen. Mr Larkin hat darauthin die Polizei verstindigt, die
ihn festgenommen hat. Nach ein paar Tagen haben sie ihn
wieder auf freien Ful3 gesetzt und kurz darauf war Mr Larkin
tot.« Ich streiche einen Knick am Rand des Zeitungsausschnitts
glatt. »Danach war der Typ urplotzlich verschwunden, weshalb
man davon ausgegangen ist, dass er Mr Larkin aus Rache ge-
totet hat und dann abgehauen ist.«

»Klingt nach einer logischen Schlussfolgerungy, sagt Carly.
»Sie zweifeln daran?«

»Anfangs nicht¢, raume ich ein. Als Achtklisslerin wollte ich
an diese einfache Erklirung glauben. Die Vorstellung, dass der
Titer ein Fremder gewesen war, hatte fast etwas Trostliches —
dass er weg war, bedeutete, dass die Gefahr gebannt war. Dass
sie nicht von uns ausging — nicht von meiner Stadt, meinen
Nachbarn, den Leuten, die ich praktisch alle schon mein gan-
zes Leben lang kannte. Im Laufe der Jahre habe ich zwar immer
wieder tiber Mr Larkins Tod nachgedacht, dabei aber nie einen
journalistischen Blickwinkel eingenommen, bis zu dem Tag,
an dem ich hintereinander eine ganze Staffel von Motive ge-
bingt habe, um mich auf das Vorstellungsgesprich vorzuberei-
ten.Wihrend ich Carly dabei zusah, wie sie methodisch faden-
scheinige Alibis und unausgereifte Theorien zerpfliickte, hatte
ich irgendwann nur noch einen Gedanken im Kopf: Fiir Mr

Larkin hat das nie jemand getan.
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Und in dem Moment ist mir klar geworden, dass ich genau
das fuir ihn tun konnte.

»Aber seit ich mit meinen Eltern wieder nach Sturgis zu-
riickgezogen bin, geht mir die Geschichte nicht mehr aus dem
Kopfe, sage ich nach einer kleinen Pause. »Irgendwie kommt
mir diese Erklirung ein bisschen ... zu logisch vor.«

»Kann ich nachvollziehen.« Carly schweigt einen Augen-
blick und gibt dann etwas in ihren Laptop ein. »Wie ich sehe,
ist in den Medien kaum dariiber berichtet worden. Lediglich
die Lokalzeitung und der Boston Globe haben den Fall kurz auf-
gegriffen. Der letzte Artikel dazu ist ein paar Wochen nach sei-
nem Tod im Mai erschienen.« Sie kneift leicht die Augen zu-
sammen und liest vor: »wEng verbundene Schulgemeinschaft
erschiittert vom Tod eines ihrer Lehrer.c Sie haben es noch
nicht mal als Mord bezeichnet.«

Meine Freunde und ich haben damals iiber die Wortwahl
eng verbundene Schulgemeinschaft die Augen verdreht, wobei der
Wahlspruch der Saint Ambrose Highschool tatsichlich Gemein-
sam stdrker lautet. Die Saint Ambrose vereint Kindergarten,
Grundschule, Middleschool und Highschool unter einem
Dach, theoretisch konnen die Schiiler also bis zum College ge-
meinsam stirker sein.

Die Saint Ambrose ist eine Privatschule, die sich komischer-
weise, obwohl ein Platz jihrlich Zehntausende von Dollar Ge-
biihren kostet, ausgerechnet im alles andere als glamourdsen
Sturgis angesiedelt hat. Nattrlich versuchen alle begabten
Schiiler der Gegend ein Stipendium dort zu ergattern, um
nicht auf eine der im Ranking ganz weit unten stehenden
staatlichen Schulen der Stadt gehen zu missen. Den wohl-
habenden Eltern, die ehrgeizige Kinder haben, ist die Saint

Ambrose wiederum nicht renommiert genug, was bedeutet,
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dass der GrofBteil der zahlenden Schiiler aus ziemlich unambi-
tionierten Rich Kids besteht. Das erzeugt einen Graben zwi-
schen denen, die Geld haben, und denen, die keines haben.
Wihrend meiner Zeit gab es nur wenige Schiiler, die diese
Kluft tiberwunden haben.

Ellie und ich waren als Stipendiatinnen dort, bevor Dad be-
fordert und beruflich nach Chicago geschickt wurde. Mittler-
weile konnen meine Eltern sich die Schulgebiihren leisten.
Als meine Schwester und ich gesagt haben, dass wir eigentlich
lieber auf die Sturgis High gehen wiirden, wollten sie davon
nichts wissen. Also werden wir in ein paar Wochen wieder auf
die Saint Ambrose zurtickkehren. Gemeinsam stirker.

»Stimmt, es ist nirgendwo anders jemals tiber den Fall be-
richtet wordeng, sage ich. »Ich verstehe nicht, warum.«

Carlys Blick ist immer noch auf den Bildschirm gerichtet.
»Ich auch nicht. Das ist der perfekte True-Crime-Stoft. Attrak-
tiver junger Lehrer an einer exklusiven Privatschule wird er-
mordet und drei reiche Kids finden seine Leiche.« Sie tippt auf
das Foto aus der Sturgis Times. »Und einer davon war ein Freund
von Thnen — wie hief} er gleich? — Noah Talbot?«

»Tripp«, sage ich. »Er nennt sich »Tripp«. Und er gehort nicht
zu den reichen Kids.« Genauso wenig, wie er ein Freund von mir
ist.

Carly blinzelt. »Ein Junge, der Tripp Talbot heil3t, soll kein
klassisches Rich Kid sein?«

»Er ist der dritte Noah in seiner Familie, erklire ich. »Sein
Dad wird Noah Junior genannt und er Tripp. Die Abkiirzung
vonotriple« — dreifach. Verstehen Sie? Er gehort zu den Stipen-
diaten, genau wie ich frither.«

»Was ist mit den anderen beiden?« Carlys Blick kehrt zum
Bildschirm zurtick, wihrend sie weiterscrollt. »Hier stehen
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keine Namen, was angesichts ihres damaligen Alters aber auch
nicht weiter verwunderlich ist.«

»Shane Delgado und Charlotte Holbrookg, sage ich.

»Waren die beiden auch Stipendiaten?«

»Im Gegenteil. Shane war wahrscheinlich der reichste Schii-
ler an der Saint Ambrose.« Als wir in der vierten Klasse Fami-
lienstammbiume durchgenommen haben, erzihlte uns Shane,
dass er als kleines Kind von seinen Eltern adoptiert worden ist
und davor in einer Pflegefamilie untergebracht war. Ich habe
oft versucht, mir vorzustellen, wie das flir thn gewesen sein
muss, sich nach einem Leben voller Unsicherheiten plétzlich
in einer totalen Luxus-Welt wiederzufinden. Aber Shane war
damals noch so klein, dass er sich vermutlich gar nicht mehr
daran erinnert. »Und Charlotte .. .«

Ich weil3 nicht, wie ich Charlotte am besten beschreiben soll.
Wohlhabend, ja, und fiir ein dreizehnjihriges Madchen schon
damals fast irritierend schon, aber vor allem ist mir in Erinne-
rung geblieben, dass sie unfassbar in Shane verknallt war, der
davon nie etwas mitzukriegen schien. Wobei ich das Gefiihl
habe, dass dieses Detail hier fehl am Platz ware, weshalb ich
blof} sage: »Ebentfalls sehr reich.«

»Und die Geschichte dahinter?«, fragt Carly. »Warum sind
die drei an dem Tag im Wald gewesen?«

»Sie haben Blitter fiir ein Biologieprojekt gesammelts, sage
ich.»Tripp war Shanes Projektpartner und Charlotte ... Char-
lotte war praktisch immer da, wo Shane war.«

»Und wer war Charlottes Projektpartner?«, fragt Carly.

»Ich«, antworte ich.

»Sie?« Thre Augen weiten sich. »Aber Sie waren nicht mit
den dreien unterwegs?« Als ich den Kopf schiittle, hakt sie
nach: »Warum nicht?«
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»Ich hatte an dem Tag Wichtigeres zu tun.« Ich senke den
Blick zu dem Foto und betrachte einen Moment die dreizehn-
jahrige Ausgabe von Tripp: schlaksig, Zahnspange, zu kurze
blonde Haare. Als meine Eltern verkiindet haben, dass wir nach
Sturgis zuriickkehren, bin ich meiner Neugier erlegen und
habe das Netz nach thm abgegrast. Es hat mich ganz schon um-
gehauen, wie sehr er sich verandert hat, seit ich ihn das letzte
Mal gesehen habe. Der Tripp von heute ist grol3 und breit-
schultrig und hat den Igelschnitt gegen lingere, sil} zerzauste
Haare getauscht, unter denen strahlend blaue Augen hervor-
schauen, die schon immer das Schonste an thm waren. Die
Zahnspange ist Geschichte und sein Licheln breit und selbst-
bewusst — nein ... arrogant. So schitze ich es jedenfalls ein. Aus
Tripp Talbot ist ein unverschimt gut aussechender Typ gewor-
den, und das Nervigste an seiner Verwandlung ist, dass er sich
dartiber vollkommen im Klaren ist. Was ich mit auf meine per-
sonliche Liste der Griinde gesetzt habe, warum ich ihn nicht
mag.

»Sie hatten Wichtigeres zu tun, als an einem Schulprojekt zu
arbeiten?«, sagt Carly.

»Ich musste eine Story fiir die Schilerzeitung fertig schrei-
beng, sage ich.

Das stimmt auch; ich musste damals stindig irgendeine Story
fertig schreiben. Der Saint Ambrose Sentinel, unsere Middle-
school-Zeitung, war zu meinem Lebensinhalt geworden, und
ich verbrachte die meisten Nachmittage in der Redaktion.
Trotzdem hitte ich mir natiirlich ein bisschen Zeit fiir das Bio-
logieprojekt freischaufeln kdnnen. Ich hab es nicht getan, weil
ich wusste, dass Tripp dabei sein wiirde.

Friiher sind wir befreundet gewesen; so gut befreundet, dass

wir praktisch jede freie Minute entweder bei thm oder bei mir
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verbracht haben. Sein Dad hat oft im Scherz gesagt, dass er
mich eigentlich adoptieren kénnte, und meine Eltern hatten
sich angewohnt, immer Tripps Lieblingssnacks im Haus zu ha-
ben. Wir belegten in der Schule dieselben Kurse und konkur-
rierten freundschaftlich um gute Noten. Bis Tripp dann einen
Tag vor Mr Larkins Tod im Sportunterricht vor versammelter
Mannschaft zu mir sagte, ich solle endlich authoéren, thm hin-
terherzulaufen und ihn anzuflehen, mein Freund zu werden. Als
ich zu lachen anfing, weil ich dachte, dass er das blof3 als Witz
gemeint haben konnte, hat er mich als Stalkerin bezeichnet.

Bei dem Gedanken daran, wie unendlich gedemditigt ich
mich gefiihlt habe, als meine Mitschiiler anfingen zu kichern,
wahrend Coach Ramirez versuchte, die Situation zu beruhi-
gen, zieht sich mir selbst jetzt noch der Magen zusammen. Das
Schlimmste war, dass ich keine Ahnung hatte, warum Tripp das
tiberhaupt gesagt hatte. Am Tag davor war ich noch bei thm zu
Hause gewesen, wir hatten flir die Schule gelernt und alles war
wie immer gewesen. Ich habe mir seitdem immer wieder den
Kopf dartiber zerbrochen, was der Grund gewesen sein konnte,
bin mir aber sicher, dass ich nichts gesagt oder getan habe, das
er in den falschen Hals gekriegt haben konnte. Geschweige
denn, dass ich auch nur ansatzweise versucht hitte, ihn anzu-
machen; auf die Idee wire ich niemals gekommen.

Nachdem Charlotte, Shane und Tripp Mr Larkins Leiche
gefunden hatten, verinderte sich etwas. Die drei strahlten auf
einmal einen seltsamen Glamour aus — so als wiren sie an die-
sem Tag im Wald um zehn Jahre gereift und wiissten Dinge, die
wir anderen unmoglich verstehen kénnten. Tripp, der vorher
so gar nichts mit Shane und Charlotte zu tun gehabt hatte, war
von da an fest in thren Freundeskreis integriert, als wire das nie

anders gewesen. Ich habe nie wieder auch nur ein Wort mit
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ithm gewechselt; die Leute haben schon die Augen verdreht,
wenn ich bloB in seine ungefihre Richtung geschaut habe, so
als wire meine angebliche Verliebtheit noch erbarmlicher, seit
er zu so einer Art Star geworden war. Entsprechend erleichtert
war ich, als mein Dad drei Monate spiter nach Chicago ver-
setzt wurde und wir aus Sturgis wegzogen.

Aber so tief werde ich Carly gegentiber auf keinen Fall ins
Detail gehen. Nichts schreit lauter Ich gehe noch auf die High-
school, als auf einen Jungen sauer zu sein, von dem man im
Sportunterricht mal gedemdtitigt wurde.

»Spannender Gedanke, dass Sie beinahe Zeugin in einem
Mordfall geworden wiren, oder?«, sagt Carly und blickt dann
wieder auf den Bildschirm. »Hier steht, dass auBBer den Finger-
abdriicken von dem Jungen, der die Tatwaffe aufgehoben hat,
keine verwertbaren Spuren am Tatort gefunden wurden. Ist das
Tripp gewesen?«

»Nein, Shane.«

Sie zieht eine Braue hoch. »Hat man zumindest die Mog-
lichkeit in Betracht gezogen, dass er die Tat begangen haben
konnte ?«

»Neing, sage ich. Auch ich selbst habe das damals definitiv
ausgeschlossen, und obwohl ich seit der achten Klasse keinerlei
Kontakt mehr zu Shane hatte, kann ich es mir immer noch
nicht vorstellen. Nicht weil Shane reich und beliebt war,
sondern weil er immer so entspannt und, keine Ahnung, un-
kompliziert gewirkt hat. »Er war ja praktisch noch ein Kind und
hat sich total gut mit Mr Larkin verstanden. Shane hatte keinen
Grund, ihm irgendwas anzutun.«

Carly nickt bloB3, als wollte sie sich dazu noch keine abschlie-
Bende Meinung bilden. »Hitte denn jemand anderes einen

Grund gehabt?«
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»Nicht dass ich wiisste.«

Carly deutet auf den Laptop. »In dem Artikel steht, dass Mr
Larkin kurz vor seinem Tod einen Diebstahl an Threr Schule
untersucht hat?«

»Ja, stimmt. Dabei ging es um tber tausend Dollar, die fur
einen Klassenausflug der achten Klasse nach New York gesam-
melt worden waren.« Das Geld ist Ende Mirz gestohlen wor-
den, und ich fand es total cool, endlich mal tiber einen echten
Fall berichten zu konnen. Mr Larkin wurde beauftragt, die
Sache intern zu untersuchen, weshalb ich ihn fast tiglich dazu
interviewt habe. »Nach Mr Larkins Tod haben sie unsere
SchlieBficher durchsucht. Der Umschlag mit dem Geld ist in
dem von Charlotte gefunden worden.«

Carly sieht mich mit groBen Augen an. »Sprechen Sie von
der Charlotte, die im Wald mit dabei war?«, hakt sie nach.
»Habe ich das richtig verstanden — von den drei Zeugen hin-
terldsst einer seine Fingerabdriicke auf der Mordwafte und die
andere klaut das Geld, nach dem das Mordopfer gesucht hat,
und fiir keinen der beiden hatte das irgendwelche Konsequen-
zen?« Als ich nicke, verschrankt sie die Arme. »Wow. Ganz ehr-
lich? Das wire alles komplett anders gelaufen, wenn Schiiler
mit einer anderen Hautfarbe in die Angelegenheit verwickelt
gewesen waren.«

»Ich weil}.« Dartiber habe ich damals allerdings nie nach-
gedacht, der Gedanke kam mir erst wihrend meiner Binge-
Session von Motive. Tripp, Charlotte und Shane wurden in der
Berichterstattung immer als Kinder bezeichnet und man hat
ihre Aussagen nie in Zweifel gezogen, obwohl es niemanden
gab, der ihre Geschichte bestitigen konnte. »Aber Charlotte hat
damals geschworen, sie hitte keine Ahnung, wie der Umschlag

dorthin gekommen ist.«
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Ich hatte gehofft, sie dazu interviewen zu konnen, aber nie
Gelegenheit dazu bekommen. Nach Mr Larkins Tod sind alle
auBerschulischen Aktivititen fiir ein paar Wochen auf Eis ge-
legt worden, und als die Redaktion der Schiilerzeitung ihre
Arbeit wieder aufnehmen konnte, rief mich unser Schulleiter
Mr Griswell zu sich und forderte mich auf, die Angelegenheit
ruhen zu lassen. »Es hat keinen Sinn, die Wunde jetzt wieder
aufzureilen, wir miissen dafiir sorgen, dass sie verheilen kanng,
hat er gesagt, und ich war zu erschiittert iiber den Mord an Mr
Larkin, um zu widersprechen.

»Okay.« Carly lehnt sich in thren Biirosessel zurtick und dreht
sich darin langsam hin und her. »Gratuliere, Brynn Gallagher.
Sie haben es tatsichlich geschaftt, meine Neugier zu wecken.«

Ich kann mich nur mit Miihe davon abhalten, von meinem
Platz aufzuspringen. »Heil3t das, Sie werden in Threr Sendung
tiber Mr Larkins Fall berichten?«

Carly hebt eine Hand. »Nicht so schnell. Um das zu ent-
scheiden, braucht es noch einiges mehr als ... das hier.« Sie
deutet auf meine Mappe. Ich spiire, wie mir das Blut ins Ge-
sicht schieB3t, und komme mir plotzlich total naiv und unerfah-
ren vor. Was Carly anscheinend bemerkt. »Aber Sie haben
einen guten Instinkt, das gefillt mir, sagt sie. »Der Fall wiirde
definitiv in unser Profil passen. AuBerdem haben Sie ein hand-
festes Portfolio zusammengestellt und lassen sich von ein paar
Dickpics nicht aus der Bahn werfen. Wissen Sie was ... Warum
eigentlich nicht?«

Sie wartet auf meine Reaktion, aber ich muss ganz genau
wissen, was sie meint. » Warum eigentlich nicht was?«, sage ich.

Carly hort auf, sich in ihrem Sessel zu drehen. »Ich habe
Ihnen gerade den Praktikumsplatz angeboten.«

»Im Ernst?«, krachze ich.
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»Im Ernst.« Sie lichelt und ich werde von einer Welle der
Euphorie durchflutet, in die sich Erleichterung mischt. Das ist
seit sehr langer Zeit das erste Gute, was mir passiert, und konnte
ein Zeichen dafiir sein, dass ich meine Zukunft vielleicht doch
nicht gegen die Wand gefahren habe. Carly schaut auf einen
Kalender am Whiteboard; der Dezember ist mit so vielen Ter-
minen vollgepackt, dass ich von meinem Platz aus nichts davon
entziffern kann. »Gehen Sie im Moment zur Schule oder sind
noch Ferien?«

»Nein. Also ... ich meine, ja, es sind noch Ferien.«

»GroBartig. Dann schlage ich vor, dass Sie morgen gegen
zehn in die Redaktion kommen und wir mit [hrer Einarbei-
tung beginnen. Einverstanden?« Ich nicke nur, weil ich wahr-
scheinlich wieder blof3 ein Krichzen rauskriegen wiirde, und
sie schiebt hinterher: »Fassen Sie bitte unbedingt alles zusam-
men, was wir hier iiber Thren Lehrer besprochen haben. Ich
werde eine unserer Redakteurinnen einen Blick auf das Mate-
rial werfen lassen. Kann schlieBlich nichts schaden, oder? Und
wer weil}.« Carly klappt ihren Laptop zu, steht auf und signali-
siert mir damit, dass meine Zeit fur heute um ist. »Vielleicht

kénnen wir tatsichlich eine Story fiir Motive daraus machen.«
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TRIPP

Nachdem ich die Ladentheke sauber gewischt habe, breite ich
die Bewerbungsunterlagen darauf aus und lese den ersten Satz
auf dem Infoblatt. Das Kendrick-Stipendivm wird an die/den viel-
seitigste/n Schiiler:in des Abschlussjahrgangs der Saint Ambrose
School vergeben. Der/die Kandidat:in wird von der Schulverwaltung
ausgewdhlt. Ich tberfliege den Rest, kann aber keine genauere
Definition fiir das schwammige Wort »vielseitig« finden. Es gibt
auch keine Informationen dariiber, ob schulische Leistungen,
die finanzielle Situation oder irgendwelche bestimmten
Arbeitserfahrungen der Bewerber eine Rolle spielen.

»Das ist doch sinnlos«, sage ich in den leeren Raum hinein.
Okay, in den fast leeren Raum. Al, der Hund der Besitzerin der
Brightside Bakery, ein geradezu absurd flauschiger Samojede,
der neben der Ladentiir liegt, klopft bei meinen Worten mit
dem Schwanz auf den Boden. »Das ist kein Grund zur Freude.
Wir haben keinen Grund zur Freudeg, sage ich, aber er fingt
blofB an zu sabbern. Freudig zu sabbern.

Ich seufze frustriert. Genau in dem Moment kommt Regina
Young, der das Caté gehort, mit einem Tablett frischer Pop-
Tarts aus der Kiiche. Das Einzige, was die Gebiackstiicke mit

ihren industriell hergestellten Namensgebern gemeinsam haben,
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sind 1hre rechteckige Form, die GroBe und die Regenbogen-
streusel. Regina stellt sie aus Biskuitteig, einem Cream Cheese
Frosting und einer Marmeladenftillung her, deren Rezept sie
unter Verschluss hilt und die ich schiisselweise 1offeln konnte,
wenn sie mich lassen wiirde.

»Warum haben wir keinen Grund zur Freude?« Sie stellt das
Tablett neben die Kasse auf die Arbeitsplatte. Kaum hort Al
thre Stimme, springt er auf, jagt zur Theke und setzt sich be-
bend vor Erwartung davor, dabei hat er noch nie in seinem
ganzen Leben etwas Siiles von ihr bekommen. Ich wiinschte,
ich hitte auch nur einen Bruchteil von seinem unerschiitter-
lichen Optimismus.

Ich gleite von meinem Hocker, um Regina zu helfen, die
Tarts in der Auslage zu platzieren. Sie ist frith mit der heutigen
Fuhre fertig geworden, sodass uns noch ein bisschen Zeit bleibt,
bevor uns die Kunden um halb fiinf die Bude einrennen. Ich
bin nicht der Einzige in Sturgis, der nach Reginas Pop-Tarts
stichtig ist. »Das Kendrick-Stipendium ist ein Witz«, antworte
ich.

Sie rollt zur Entspannung kurz die Schultern und riickt das
Kopftuch zurecht, unter dem sie ihre kurzen Twists beim
Backen versteckt, bevor sie einen Schritt zur Seite tritt, damit
ich an die kleine Schiebetiir der Auslage komme. »Ein Witz?
Warum das denn?«

Der fruchtig-siiBe Duft der Tarts trifft mich mit voller Wucht
und mir lauft sofort das Wasser im Mund zusammen. »Es wird
an den »vielseitigsten«< Schiiler des Abschlussjahrgangs verge-
ben.« Ich male Anftihrungszeichen in die Luft und ziehe dann
ein Paar Einmalhandschuhe aus der Schachtel unter der Theke.
»Aber es wird nirgends erklart, was damit gemeint ist. Also gibt

Grizz das Stipendium garantiert einem seiner Lieblinge und
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das heil3t, dass ich es vergessen kann, weil er mich hasst. Es ist
vollig sinnlos, mich zu bewerben.« Ich mache mich daran, die
Pop-Tarts in der Auslage zu arrangieren, und achte darauf,
immer exakt einen halben Zentimeter Abstand zwischen ithnen
zu lassen.

Regina lehnt sich an die Theke. »Weil3t du, was ich an dir
am meisten mag, Tripp?«

»Meine Leidenschaft fiir Prizision?« Ich betrachte mein
Werk mit zusammengekniffenen Augen.

»Deine angeborene Zuversichtg, sagt sie trocken.

Ich muss trotz meiner miesen Stimmung grinsen. »Ich sage
bloB3, wie es ist.«

»Kotz dich ruhig weiter aus, nur zug, sagt Regina. »Reinige
dein System von dieser ganzen negativen Energie. Und dann
tullst du die Bewerbungsunterlagen aus, gibst sie ab und hoftst
auf das Beste.«

Ich ziehe eine Grimasse, um zu verbergen, dass ich es
irgendwie mag, wenn sie wie eine Mutter mit mir redet. Also
nicht wie meine Mutter. Das letzte Lebenszeichen von Lisa
Marie Talbot habe ich vor sieben Monaten bekommen. Es war
eine Postkarte aus dem Casino in Las Vegas, in dem sie arbeitet.
Darauf stand nur Rien ne vas plus!

»Zu Betehlq, brumme ich. »Spiter irgendwann.« Dann presse
ich die Lippen zusammen, um nicht noch mehr Gift und Galle
zu spucken. Ist nimlich nicht so, als wiirde Regina das alles
zum ersten Mal horen.

Aber sie kann oftensichtlich Gedanken lesen. Als sie sich
daran macht, die Kassenrolle zu wechseln, sagt sie: »Du weil3t,
dass das Angebot steht.«

Jedes Mal, wenn ich dariiber stohne, dass es im Grunde

komplett egal ist, ob ich es schafte, die Collegegebiihren tiber
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irgendwelche finanziellen Hilfspakete zusammenzukratzen,
weil ich dann trotzdem nicht genug Geld fuir Unterkunft und
Verpflegung haben werde, erinnert Regina mich daran, dass sie
und ihr Mann ein Zimmer iibrig haben, seit nur noch zwei
ithrer S6hne zu Hause wohnen. »Ich weil3, dass du lieber ganz
aus Sturgis weggehen wiirdests, sagt sie immer. »Aber wenn du
hierbleibst und einen Tapetenwechsel brauchst, kannst du
jederzeit zu uns kommen.«

Mein Freund Shane hat mir schon mal ein dhnliches Ange-
bot gemacht. »Hey, lass uns nach dem Abschluss doch einfach
im Apartment meiner Eltern in South End eine WG griin-
den.« Als ich ithn beim Wort genommen und gefragt hab, wann
wir einziehen konnten, ist ihm wieder eingefallen, dass das
Apartment zurzeit vermietet ist. »Aber die Wohnung in Madrid
ist freiq, sagte er. Als wiren Spanien und Massachusetts quasi
dasselbe flir jemanden, der noch nicht mal einen Reisepass be-
sitzt, weil er noch nie einen gebraucht hat.

‘Was soll’s. Es ist nicht so, als ware ich scharf drauf, mit Shane
zusammenzuwohnen. Aber bei Reginas Familie ... vielleicht
ja echt. Nachdem ich die ganzen Jahre allein mit meinem Dad
gelebt habe, konnte ich tatsichlich gut mal einen Tapetenwech-
sel gebrauchen. Allerdings hatte ich ehrlich gesagt die Hoft-
nung, dass ich den in einer anderen Stadt bekommen wiirde.

Als ich das erste Mal von dem Kendrick-Stipendium erfah-
ren habe, dachte ich, meine Hoffnung wire vielleicht begriindet.
Es wird dieses Jahr zum allerersten Mal vergeben, von einem
reichen ehemaligen Schiiler der Saint Ambrose finanziert und
belduft sich auf fiinfundzwanzigtausend Dollar. Im Jahr. Fiir
einen Zeitraum von insgesamt vier Jahren. Das Geld wiirde rei-
chen, um mir ein Studium an diversen staatlichen Hochschulen

zu finanzieren. Es wiirde sogar ein Studium an der UMass
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Ambherst in greifbare Nihe riicken, wo ich eigentlich am liebs-
ten hingehen wiirde. Dort gibt es nimlich das Exploratory-
Track-Programm, das Studierenden die Moglichkeit bietet, sich
nicht sofort auf ein Hauptfach festzulegen, sondern sich Zeit
zu nehmen, herauszufinden, welches Gebiet den personlichen
Interessen und Zielen am meisten entspricht. Das ist jedenfalls
der Grund, den ich bei meinem Vertrauenslehrer angegeben
habe. Die Wahrheit eignet sich fiir einen Bewerbungsessay
niamlich nicht so gut: Ich wiirde gern an der UMass Amherst studie-
ren, weil die Uni so grof3 ist und so weit weg, dass ich dort vielleicht
anfangen konnte, mich wie ein neuer Mensch zu fiihlen.

»Wie kommst du darauf, dass Mr Griswell dich hasst?«
Regina geht um Al herum, um einen Fettfleck von der Scheibe
der Auslage zu wischen. Ihre Kinder waren alle an der Saint
Ambrose, deswegen kennt sie den Spitznamen unseres Schul-
leiters. AuBBerdem ist sie immer noch supereng mit den Mit-
gliedern des Elternbeirats vernetzt. Sie weil} oft genug besser
dariiber Bescheid, was an der Schule los ist, als ich.

»Wegen der Regale.«

»Ach, ich bitte dich.« Sie stemmt die Hande in die Seiten.
»Das ist doch Jahre her. Und das war eine Sache zwischen ihm
und deinem Vater. Deswegen kann er unméglich einen Groll
gegen dich hegen.«

»Und ob er kanng, seufze ich.

Als ich jiinger war, hat mein Dad gelegentlich Schreiner-
arbeiten fiir die Saint Ambrose tibernommen. In der Achten hat
Grizz thn mit der Anfertigung eines Einbauregals flir sein Biiro
beauftragt. Aber nachdem Dad den Auftrag ausgefiihrt und
Grizz die Rechnung gegeben hat, hat unser Schulleiter steif und
fest behauptet, er hitte diesem Preis niemals zugestimmt und

wiirde nur drei Viertel der Summe bezahlen. So ging es ein paar
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Tage hin und her, und als klar war, dass Grizz nicht nachgeben
wiirde, hat Dad kurzen Prozess gemacht. Am darauffolgenden
Wochenende hat er das komplette Regalsystem wieder ab-
gebaut und die Wand neu gestrichen, sodass alles wieder aussah
wie vorher. Bis auf die Nachricht, die auf Grizz’ Schreibtisch
lag: Habe es mir anders iiberlegt und lehne den Auftrag ab.

So tickt mein Vater nun mal. Er ist der entspannteste Mensch
auf der Welt, aber wenn er der Meinung ist, dass jemand zu weit
geht, legt sich bei ihm von jetzt auf gleich ein Schalter um.
Grizz kann von Gliick sagen, dass er mit einem wieder abge-
bauten Regalsystem davongekommen ist, aber er hat das natiir-
lich anders gesehen. Er war stinksauer und wird garantiert
nicht im Traum daran denken, Noah Junior Talbots Sohn hun-
derttausend Dollar fiirs College zu bewilligen.

»Na gut, dann ist Mr Griswell vielleicht nicht dein grofBter
Fang, sagt Regina. »Aber er ist ja sicher nicht der Einzige, der
tiber die Vergabe des Stipendiums entscheidet, oder? Ms Kelso
hat da auch noch ein ziemlich groBes Wortchen mitzureden.
Vielleicht sogar das groBte. AuBerdem ... hmmm, wie war das
noch gleich ...« Sie tippt sich ans Kinn und tut so, als wiirde
sie angestrengt nachdenken. »War sie nicht neulich hier und
hat dich bei einer bestimmten Sache um Hilfe gebeten? Nur
dass du das bloderweise abgelehnt hast?«

»Vergiss es«, sage ich.

»Komm schon, Tripp.«

»Nein.«

»Du sagst Nein zu einem College-Stipendium?«

»Ich sage Nein zu dieser Arbeitsgruppe. Das ist einfach zu ...
weirds, sage ich kopfschiittelnd. Regina verschriankt die Arme
vor der Brust und sieht mich streng an. »Im Ernst jetzt. Wir

reden hier davon, dass ich beim Anlegen eines Gedenkgartens
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fir einen Menschen mithelfen soll, den ich ...« Ich schlucke
schwer. »Den ich tot im Wald gefunden habe.«

Ich habe jahrelang versucht, diesen Tag zu vergessen — wenn
auch aus anderen Griinden, als Regina annimmt. Ich kann es
ihr deswegen nicht veriibeln, dass sie meine Mitarbeit bei der
Larkin-Gedenkgarten-AG flir eine Chance hilt und nicht fiir
einen total beschissenen Albtraum.

»Das ist kein bisschen weird. Sondern eine schone Idee, um
an ihn zu erinnerng, sagt Regina. »Und vielleicht ist es sogar
heilsam.« Thre Stimme nimmt einen fiir ithre Verhiltnisse
geradezu sanften Ton an. »Du hast Heilung genauso verdient
wie jeder andere, Tripp.«

Ich erwidere darauf nichts. Meine Kehle kdnnte genauso gut
mit Zement gefiillt sein. Ich komme mit einigem klar, aber
nicht mit einer Regina Young, die mir sagt, was ich verdient
habe, ohne die leiseste Ahnung davon zu haben, was ich getan
habe. »Aulerdem weil3t du ganz genau, dass Ms Kelso ein paar
Jungs mit Muckis braucht, schiebt sie hinterher. »So einen
Garten anzulegen ist ein hartes Stiick Arbeit, und ihr Jungs von
der Saint Ambrose seid nicht gerade daftir bekannt, laut hier zu
schreien, wenn es darum geht, irgendwo freiwillig mit anzu-
packen.« Sie kehrt hinter die Ladentheke zurtick und sticht den
Zeigefinger in meine Richtung. »Also hor auf rumzujammern
und full gefilligst das Antragsformular aus, wenn du nicht
willst, dass ich deinen weil3en Hintern vor die Tur setze.«

»Du bluffst«, sage ich, obwohl ich mir da gar nicht sicher bin.
Ich wiirde diesen Job extrem ungern verlieren. Regina zahlt
besser als irgendjemand sonst in Sturgis, und die Brightside
Bakery ist so eine Art zweites Zuhause fiir mich. Eins, das viel
sauberer ist und leckerer duftet als mein eigentliches Zuhause.

Die Tiirglocke bimmelt und ein halbes Dutzend Typen in
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gelb-blau gestreiften Trikots unter ihren Parkas stiirmt lachend
und sich gegenseitig schubsend herein. Die Lacrosse-Saison ist
zwar eigentlich vorbet, aber die Indoor-Liga lauft noch auf vol-
len Touren. »Was geht, T.?«, ruft Shane mir mit dréhnender
Stimme zu und lisst seine Tasche neben einen der groBen Tische
am Fenster fallen, bevor er sich meiner Chefin zuwendet und ihr
sein charmantestes Licheln schenkt. »Hey, Regina. Wir bekom-
men bitte alle Pop-Tarts, die Sie in der Auslage liegen haben.«

Regina schiittelt den Kopf. »Thr kriegt zwei Stiicke pro Nase
und basta, sagt sie, wihrend die anderen Jungs schon angefan-
gen haben, sich mit Servietten einzudecken und Getrinke aus
dem Selbstbedienungs-Kiihlschrank zu holen. »Meine Stamm-
giste wollen auch noch was davon abhaben.«

Shane presst erschiittert eine Hand auf seine Brust und
schiittelt sich eine dunkle Strihne aus den Augen. Mein Vater
nennt ithn immer nur »Ronaldo¢, nach irgendeinem europi-
ischen Fuf3ballstar, dem er angeblich dhnlich sieht. »Wie kann
es sein, dass wir nach all dieser Zeit nicht zu Ihren Stammgisten
zahlen?«, sagt er.

»Zwei pro Nase«, wiederholt Regina streng, wihrend ihre
Mundwinkel gleichzeitig leicht nach oben zucken. Obwohl
sich Shane in ihrer Gegenwart immer von seiner besten Seite
zeigt, weil3 sie nie, ob sie sich iiber ihn amiisieren oder von thm
genervt sein soll.

»Eines Tages ...« seufzt Shane und lésst sich in einen Stuhl
fallen. »Eines glorreichen Tages, werden Sie mir so viele Pop-
Tarts geben, wie ich will — dann endlich wird mein Leben voll-
kommen sein.«

»Dein Leben ist schon jetzt viel zu vollkommeng, sage ich,
worauf er mir grinsend den Mittelfinger zeigt.

Regina zupft mich am Armel. »Ich muss die nichste Ladung
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Mutftins in den Ofen schiebeng, sagt sie. »Sei so lieb und bring
Al nach hinten, ja?« Obwohl es in Sturgis niemanden juckt, ob
Al im Essbereich rumliegt oder nicht — noch nicht mal die
Leute vom Ordnungsamt unter Reginas Gisten —, hilt sie sich
an die Vorschriften und sorgt daftir, dass er ins Hinterzimmer
kommt, sobald es voller wird.

»Wird erledigt, Ma’am.« Ich salutiere, aber sie verschwindet
kommentarlos in der Kiiche. Al fallt wie immer darauf rein, als
ich ihn mit einem Cookie ins Biiro locke und thm dann statt-
dessen bloB3 eine Schiissel Wasser als Trostpreis hinstelle. An-
schlieBend gehe ich wieder hinter die Theke und bonge die
Riesenbestellung der Jungs in die Kasse. Bezahlt wird wie
immer mit einem Stapel von Kreditkarten.

Als ich gerade fertig bin und alle sich zum Essen hingesetzt
haben, geht erneut die Tiirglocke und ein Miadchen kommt
herein. »Schluss mit lustig, Shaney«, hore ich einen der Typen
murmeln. »Deine Frau ist hier.«

Shanes Grinsen verrutscht nur fur eine Millisekunde, bevor
er ihr strahlend ein »Hey, Babe« zuruft und den Kuss erwidert,
den Charlotte ihm zur BegriiBung gibt. »Willst du auch ein
Pop-Tart?«

»Nein, nur einen Kaffee«, sagt Charlotte. Sie trigt einen
schwarzen Mantel mit absurd vielen Schnallen und Kn&pfen
und lisst sich alle Zeit der Welt, um sie zu offnen, bevor sie ihn
tiber die Riickenlehne eines freien Stuhls legt.

»Schwarz mit Honig?«, frage ich, als sie zur Theke kommt.

Sie lehnt sich mit der Hiifte dagegen. »Du kennst mich so
gut.«

»Dir ist klar, was fiir eine schrige Kombi das ist, oder? Ich
arbeite jetzt schon seit fast zwei Jahren hier und kenne nieman-

den auBer dir, der seinen Kaffee mit Honig trinkt.«
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Charlotte ldchelt. »Ich hebe mich eben gern von der Masse
ab.«

Wias ihr noch nie schwergefallen sein diirfte. Charlotte ge-
hort zu den Midchen, denen die Leute schon ihr ganzes Leben
lang sagen: Du solltest unbedingt als Model arbeiten. Diese pein-
lichen Phasen, die andere Teenager durchmachen, sind Char-
lotte Holbrook ginzlich fremd. Dabei ist es nicht so, als wire
irgendetwas an ihr wirklich auBlergewohnlich. Als Regina
mich einmal gebeten hat, ihr Shanes Freundin zu beschreiben,
habe ich gesagt: »Sie ist hiibsch. Braune Haare, blaue Augen,
ein bisschen groBer als du.« Dann ist Charlotte das erste Mal
in den Laden gekommen und Regina hat kopfschiittelnd vor
sich hin gemurmelt: »Hiibsch ... Dieses Midchen ist so hiibsch,
wie der Mount Everest hoch ist.«

»Warst du heute schon im Intranet?«, fragt Charlotte, wih-
rend ich ihren Kaftee mache.

»Nein. Es sind Winterferien«, erinnere ich sie.

»Ich weil3, aber heute sind die Klassenlisten veroffentlich
worden, und ich wollte wissen, mit wem ich mein letztes Schul-
halbjahr verbringen werde.« Als ich bloB die Augen verdrehe
und ein leises Schnauben ausstoBe, gibt sie mir einen Klaps auf
den Arm.»Hallo? Es gibt Leute, die interessiert so was. Jeden-
falls — rate mal, welchen Namen ich auf der Liste entdeckt
habe.«

»Welchen?« Ich 6ffne die Kappe der Honigflasche und drii-
cke einen Strahl in Charlottes Tasse.

»Brynn Gallagher.« Charlottes Blick wandert zu Shane, der
genau in dem Moment laut auflacht, sodass sie nicht mit-
bekommt, wie mir fast die Honigflasche aus der Hand fillt. Ich
glaube nicht, dass Charlotte weil3, wie gut Brynn und ich frii-
her befreundet waren; in all den Jahren, die wir beide schon
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zusammen abhingen, haben wir exakt keinmal tiber Brynn
Gallagher gesprochen.

»Wie bitte 2«

»Brynn Gallagher«, wiederholt sie und richtet thre Aufmerk-
samkeit wieder auf mich. Dann runzelt sie die Stirn. »Tripp, das
ist viel zu viel.«

Shit, sie hat recht. Das ist eindeutig eine Uberdosis Honig.
»Sorryg, sage ich, stelle die Tasse in die Spiile und gief3e ihr in
eine andere noch mal neuen Kaffee ein. Ich brauche gar nicht
erst zu versuchen, sie davon zu iiberzeugen, ihn trotzdem zu
trinken. Charlotte versteht keinen Spal3, was das Verhiltnis von
Kaffee und Honig angeht. »Hast du gerade »Brynn Gallagher«
gesagt?«

»Sogar zweimal, ja.« Charlotte tiberwacht mit strengem Blick
meinen zweiten Versuch.

»Seltsamy, sage ich so locker wie mdglich, weil ich auf gar
keinen Fall will, dass Charlotte sich fragt, warum ich plotzlich
unfihig bin, die einfachste Aufgabe auszufiihren. »Die wohnt
doch gar nicht mehr hier.«

Charlotte zuckt mit einer Schulter. »Vielleicht sind ihre
Eltern wieder hergezogen.«

»Pech fiir sie«, sage ich und stelle einen perfekt zubereiteten
Honigkaftee vor sie hin. »Bitte schon.«

»Danke, Tripp.« Charlotte dreht sich um, ohne zu bezahlen.
Sie weil3, dass ich den Kaffee auf Shanes Karte setze. Ich schaue
ihr hinterher, als sie an seinen Tisch zuriickkehrt, aber statt
thren Mantel vom Stuhl zu nehmen, bleibt sie mit erwartungs-
vollem Licheln stehen, bis einer der Jungs neben Shane eins
weiter rutscht und seinen Platz fiir sie frei macht.

Charlotte lasst Shane keinerlei Freiraum. Das ist schon so,

seit die beiden Ende der achten Klasse zusammengekommen
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