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TEIL 1

Entfernung
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Aus dem Notizbuch von Blaise Adenon:  
1. Brief

Lieber Esso,

es war einmal eine Gruppe Gefangener, die in einer Höhle leb-
ten.

Ihr ganzes Leben lang knieten sie im kalten Dreck, den Fel-
sen vor Augen, die Ketten so eng um den Hals gewickelt, dass 
sie sich nicht einmal umdrehen und nachsehen konnten, wo das 
bernsteingelbe Licht in der Höhle herkam.

Jeden Tag sahen sie die Schatten, die das verborgene Licht 
hinter ihrem Rücken warf, über die Felswand zucken und tan-
zen. Sie studierten die Schatten, gaben ihnen Namen, beteten 
sie an.

Dann, eines Morgens, konnte sich einer der Gefangenen be-
freien. Er drehte sich zu dem hellen Licht am weit entfernten 
Ende der Höhle um, und er starrte es voller Staunen an und 
wollte unbedingt wissen, woher es kam, wohin es führte.

Seine Freunde, die noch immer angekettet waren, warnten 
ihn: »Bleib hier, du Narr! Du weißt nicht, wohin du gehst! Du 
wirst sterben, wenn du zu weit von hier fortgehst!«

9
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Aber er hörte nicht auf sie.
Als er die Höhle verließ, verstand er nichts von dem, was er 

sah, nicht die Bäume oder die Seen, nicht die Tiere und auch 
nicht die Sonne. Die Energie strömte hier draußen so frei, dass 
es sich beinahe … falsch anfühlte. Aber mit der Zeit begriff er 
seine neue Realität, und er erkannte, dass sein ganzes Leben und 
alles, was ihm bislang in der Höhle widerfahren war, nur ein 
Schatten dieses größeren Ortes gewesen war.

Und er nannte diesen Ort die Obere Welt.

Er rannte aufgeregt zurück in die Höhle, um seinen Freunden 
die frohe Botschaft zu bringen. Aber als er ihnen erzählte, was er 
in der Oberen Welt gesehen hatte, lachten sie ihn aus und nann-
ten ihn einen Verrückten. Und als er ihnen anbot, sie von ihren 
Ketten zu befreien, drohten sie ihn umzubringen.

Ein Mann namens Sokrates  – ein Mann, der wirklich gelebt 
hat  – erzählte diese Geschichte vor mehr als 2300  Jahren in 
Athen. Die meisten Leute hielten sie bloß für ein wunderliches 
Märchen, eine Metapher dafür, wie einsam man sich fühlen 
kann, wenn man ins Unbekannte vordringt. Aber was die Men-
schen noch heute dabei übersehen, mein Kind, ist, dass Sokra-
tes wirklich an die Obere Welt glaubte. Und dass er, als er den 
Menschen erzählte, was er dort oben gesehen hatte, hingerich-
tet wurde.

10
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Kapitel 1

Esso · Jetzt

Es braucht schon eine beeindruckende Mischung aus Dämlich-
keit und Pech, um mitten in einen Bandenkrieg zu geraten, ob-
wohl man nicht einmal Mitglied einer Gang ist. Ich schaffte das 
in weniger als einer Woche. Und das war noch vor der Sache mit 
dem Zeitreisen.

Ich kniete mich hin und lehnte mich mit den Ellbogen auf 
die einzige Ecke der Matratze, wo das Laken noch ordentlich 
festgesteckt war. Ich war in meinem Zimmer, ich war müde und 
allein und ich hätte dringend etwas himmlische Unterstützung 
gebraucht. Aber ich konnte mich nicht entscheiden, wen ich 
um Hilfe bitten sollte: Jesus, seine Mum, Thor, den Propheten 
 Mohammed (und den großen Mann, für den er arbeitet), diesen 
asiatischen Kahlkopf in dem orangefarbenen Betttuch, den Dad 
von Jesus, Kaiser Haile Selassie, die Voodoo-Puppe meines Groß-
vaters, Morgan Freeman oder den schwarzen Monolith auf dem 
Mond aus diesem alten Film 2001. Also betete ich zum ganzen 
Team, nur um sicherzugehen.

11
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»Ihr heiligen Avengers«, flehte ich in meine verschränkten Fin-
ger. »Zuallererst: Vergebt mir, dass ich am Montag ein solcher 
Scheißer war. Und dass ich meine Mum angelogen und ihr nicht 
erzählt habe, was passiert ist.«

Montag (vor vier Tagen)

Bevor am Montag alles den Bach runterging, habe ich tatsächlich 
etwas in der Schule gelernt. Und zum ersten Mal bekam ich eine 
Ahnung davon, wie Schule eigentlich immer sein sollte.

Die Penny Hill Secondary School stand auf der Grenze zwi-
schen Peckham und Brixton. In den 1940ern, als die Schule er-
richtet wurde, war das kein Thema, aber es wurde eins, als sie 
von den Jungs überrannt wurde. Mittlerweile gab es in der Penny 
Hill Kids zweier rivalisierender Banden, die gezwungen waren, 
jeden Tag sieben Stunden miteinander zu verbringen, während 
von uns anderen erwartet wurde, dass wir mit dieser Faust im 
Nacken etwas lernten.

Unser Klassenzimmer bestand aus vier Reihen mit jeweils acht 
Schreibtischen. Die Decke war ein paar Handbreit zu niedrig, so-
dass man sich fühlte wie eine Henne in einer Legebatterie, wenn 
man wie ich in der Mitte saß. Miss Purdy war Leiterin der Sport-
abteilung und unterrichtete außerdem Mathe. Und sie konnte 
wirklich unterrichten, will sagen: Sie wusste, wovon sie redete, und 
wir waren ihr nicht scheißegal. In ihrer Klasse gab es deshalb die 
wenigsten Prügeleien und die besten Noten. Selbst meine Haus-
aufgaben landeten hin und wieder mit einer Zwei auf meinem 
Schreibtisch. Mathe hatte schon immer einen gewissen Reiz auf 
mich ausgeübt. Mein naives Ich träumte davon, dass ich eines Tages 
einen Haufen Geld haben würde, und alles nur wegen  Mathe.
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Ich habe immer die einfache Tatsache respektiert, dass zwei 
plus zwei vier ist. Die meiste Zeit schaltete ich ständig zwischen 
meinen verschiedenen Stimmen hin und her: meiner afrikani-
schen Zuhause-Stimme, meiner coolen Straßengang-Stimme, 
meiner Lesestimme in Englisch und der Telefon-Stimme, die ich 
hervorhole, wenn die Telefongesellschaft jemanden schicken soll, 
der den Router repariert. Mir gefiel es, dass so was in Mathe keine 
Rolle spielte. Die Lehrerin konnte mich für einen totalen Arsch 
halten, wenn sie wollte, aber zwei plus zwei war trotzdem immer 
noch vier.

Was ich an jenem Montagmorgen nicht ahnen konnte war, dass 
die dreiseitigen Formen, die Miss Purdy ans Whiteboard malte, 
mir die Augen für alle vier Dimensionen öffnen würden. Wenn 
mir jemand erzählt hätte, dass ich mich bis zum Ende der Woche 
wie ein Hellseher-Superheld bewegen würde, hätte ich ihm ins 
Gesicht gesagt, dass er  auf Crack ist, und ihm die  leer stehende 
Wohnung in Lewisham gezeigt, wo er mit seinesgleichen rum-
hängen konnte.

»Heute beschäftigen wir uns wieder mit dem Satz des Pytha-
goras«, sagte Purdy und kreiste eine Gleichung ein, die sie gerade 
an die Tafel geschrieben hatte. »Mit diesem Satz werden wir die 
Länge der längsten Seite in dem Dreieck darunter berechnen.«
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Purdy wartete mit verschränkten Armen, dass es in der Klasse 
ruhig wurde.

»Schschsch!«, sagte Nadia, ruckte mit dem Kopf zu den bei-
den tratschenden Mädchen hinter ihr und warf ihnen einen bö-
sen Blick zu.

Nadia war nun wirklich keine Streberin, und sie war auch nicht 
immer mit Feuereifer im Unterricht dabei. Aber die Probeklau-
suren für die GCSE-Prüfungen standen bevor, und sie wollte sich 
eindeutig nicht von irgendwelchen Kids, denen alles sonst wo vor-
beiging, die Noten versauen lassen.

Ich starrte in die Ferne und legte dabei den starrenden Schmoll-
mund-Blick auf, den ich heute Morgen im Spiegel geübt hatte. 
Nadias Augen mussten auf ihrem Weg zurück zum Whiteboard 
an mir vorbeikommen und ich wollte einen möglichst guten Ein-
druck hinterlassen. Echt jetzt, es ist so was von peinlich, wie oft 
ich diese Dinge mache, nur wegen ihr. Ich verbringe etwa sech-
zig bis siebzig Prozent meiner Zeit in der Schule entweder damit, 
a) wie ein Depp ihren Hinterkopf anzustarren, b) ihr aus dem 
Augenwinkel Blicke zuzuwerfen oder c) einen Schmollmund zu 
ziehen und zu hoffen, dass sie mich bemerkt, was ich nie wirk-
lich erkennen kann, weil ich ja wie ein Aftershave-Model in die 
Ferne starre.

Purdy wandte sich mit zwei verschiedenfarbigen Markern in 
der Hand zur Tafel. »Damit das alles nicht so abstrakt klingt, 
nehm ich mal ein Beispiel aus dem Leben. Sagen wir, ihr geht 
durch den Burgess Park. Ihr fangt hier am Südtor an zu laufen 
und müsst die Straße hoch bis ans Ende der Old Kent Road. Es 
gibt eigentlich nur zwei Wege, die ihr nehmen könnt: den ersten, 
an der Seite hoch und dann oben entlang, wahrscheinlich viel zu 
lang für euch coole Kids.«

14
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Sie wartete, ob jemand – irgendjemand – lachen würde. Nach 
einer langen, kalten Dosis aus Schweigen fuhr sie fort. »Tja, ist 
wohl ein harter Montag. Also, wenn man den langen Weg nimmt, 
muss man auf dem Gehweg bleiben und ganz bis nach oben gehen 
und dann die ganze Strecke nach drüben. Aber die Alternative, die 
kürzere Strecke, führt quer über den Rasen.«

Als sie ein paar Schritte beiseitetrat, sahen wir, dass sie an zwei 
Seiten des Dreiecks Zahlen geschrieben hatte, an die längste Seite 
aber ein Fragezeichen. Ein gemeinschaftliches Seufzen ertönte 
im Raum, als uns klar wurde, dass sie einen von uns verhören und 
praktisch bis aufs Hemd nach der Antwort ausfragen würde.

»Fangen wir mit der kürzesten Seite des Dreiecks an. Kann mir 
jemand sagen, was herauskommt, wenn ich die Zahl Drei zum 
Quadrat nehme?«

Nadias Hand schoss hoch – die einzige Stecknadel im Heu-
haufen – aber Purdy ignorierte sie. Sie musste uns anderen auch 
hin und wieder eine Chance geben. Deshalb pickte sie jemanden 
 heraus, der ihr viel weniger Aufmerksamkeit schenkte.

»Rob, wie viel ist drei zum Quadrat?«
Man hätte glauben können, Miss Purdy wäre aus Glas, denn 

Rob starrte geradewegs durch sie hindurch.
Bitte sag mir, dass du weißt, dass drei mal drei neun ist, flehte 

ich innerlich. Neben Kato war Rob mein bester Freund, und ich 
wusste, dass Mathe nicht sein Ding war. Um ehrlich zu sein, war 
die ganze Schule nicht unbedingt Robs Ding. Aber wenn man 
ihn nach dem Unterschied zwischen UK Drill, NY Drill und Chi-
cago Drill fragte, verwandelte er sich in Einstein. Und wenn man 
ihm eine Geschichte erzählte, die man in den Abendnachrich-
ten gehört hatte, dann fand er unter Garantie irgendeine geniale 
Möglichkeit, dieses Ereignis mit den Illuminati in Verbindung zu 
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bringen und ihrem Bestreben, Menschen mit (mehr oder weniger) 
dunkler Hautfarbe und Osteuropäer zu vernichten. Rob war selbst 
Pole, aber das allein sagte überhaupt nichts über ihn aus.

Kato, der neben Rob saß, flüsterte ihm zu: »Afghanistan, Rob! 
Die Antwort lautet: Afghanistan. Ich schwör’s!«

»Afghanistan«, plapperte Rob gehorsam nach und präsentierte 
Purdy seine stolze Miene.

Sie blinzelte ungefähr drei- oder viermal aus lauter Verwirrung. 
Seine Antwort war so dermaßen daneben, dass ihr die Worte fehl-
ten. Sie konnte nicht anders, als den Mund zuzuklappen und den 
Blick abzuwenden.

Kato lachte sich schlapp und wischte sich mit den Ärmeln die 
Tränen aus den Augenwinkeln. Für diesen Kerl war alles eine 
Lachnummer. Vielleicht, weil ihm alles im Leben so leichtfiel.

Rob funkelte ihn an und zog verächtlich die Luft durch die 
Zähne, bis ihm die Spucke herauslief. Manchmal fragte ich mich, 
ob unsere fragwürdige Freundschaft in drei Teile zerbrechen 
würde, wenn ich mal länger als eine Woche nicht in der Schule 
wäre. Aber jeder in der Penny Hill hätte geschworen, dass wir un-
zertrennlich waren – der fröhliche Dreierpack: Kato, Esso und 
Rob. Selbst wenn nur einer von uns Mist baute, bekamen es alle 
drei ab. »Das waren Kato, Esso und Rob!«, hieß es dann. Als ob 
alle drei Namen in meinem Pass stünden.

»Esso?« In Purdys Augen stand Verzweiflung.
»Man muss doch nur die Zahl mit sich selbst malnehmen?«, 

sagte ich. Ich wollte eigentlich nicht, dass meine Antwort wie eine 
Frage klang, aber meine Stimme setzte hinter das letzte Wort un-
willkürlich ein Fragezeichen. Sie legte den Kopf leicht schräg und 
wartete auf meine endgültige Aussage. »Also drei mal drei, das 
macht neun«, setzte ich hinzu.
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Sie jagte mich durch alle Schritte der Gleichung, bis ich sie in 
ihren Augen ausreichend gewürdigt hatte. »Also ist c – die lange 
Seite – gleich fünf« sagte ich schließlich.

Ich hatte die Antwort schon in meinem Kopf bereitgelegt, und 
während sie alles an die Tafel schrieb, debattierte ich mit mir 
selbst, ob ich die Frage stellen sollte, die sich in meinem Kopf 
festgesetzt hatte. Miss Purdy hatte uns am Anfang des Unter-
richts erzählt, dass Pythagoras vor 2500  Jahren auf seinen be-
rühmten Satz kam. Vor 2500 Jahren. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass Papier damals noch nicht erfunden war. Aber wie?

Mein Problem war, dass es eben doch dumme Fragen gibt, egal, 
was Erwachsene sagen. Tatsächlich brachten mir die meisten mei-
ner Fragen einen Blick ein, der mir bewies, dass ich eine sau-
dumme Frage gestellt hatte. In der Schule fing ich mir von den 
Lehrern eine Abfuhr ein, wenn ich eine Frage stellte, die nicht 
auf dem Lehrplan stand. Und zu Hause passierte mir das Glei-
che, wenn ich meiner Mum Fragen über meinen Dad stellte. Jeder 
Satz, der mit »Warum« oder »Wie« anfing, war offenbar schreck-
lich, jedenfalls für eine gewisse Person.

Aber sobald eine Frage in meinem Kopf Gestalt angenommen 
hatte, musste dieses Loch gefüllt werden. Es war von Vorteil, dass 
mich Miss Purdy immer noch anlächelte, und dass sie es für ge-
wöhnlich schätzte, wenn wir Mittelbänkler die Hand hoben. Scheiß 
drauf, dachte ich und räusperte mich. Was kann schon passieren?

»Wie ist Pythagoras überhaupt auf diese Gleichung gekom-
men?« Ich gab mir alle Mühe, gleichgültig zu klingen,  während 
der Krater, in den die fehlende Antwort gehörte, sich jede  Sekunde 
vergrößerte.

Etwas schnickte mir gegen das Ohr. Kurz und knapp und knis-
ternd. War das … ein Papierkügelchen?

17
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»Streeeeeeeeber«, grölte Kato. Ich drehte mich zu ihm und sah, 
dass er seine Finger um die Augen legte wie ein Brillengestell.

Rob lachte auch, gefolgt von der hinteren Hälfte der Klasse. 
Ich brauche neue Kumpels, entschied ich. Aber dann drehte sich 
 Nadia mit dieser Mischung aus Überraschung und Anerkennung 
im Blick zu mir um; sofort war alle Peinlichkeit vergessen. Ich 
setzte wieder meinen Schmollmund auf. 

Miss Purdy verbrachte die nächsten fünf Minuten damit, uns 
zu erklären, wie Pythagoras seine Idee mit den Dreiecken zu 
einem mathematischen Gesetz ausgearbeitet hatte, das für den 
Rest der Ewigkeit Gültigkeit haben würde, und zwar überall im 
Universum.

Sobald Purdy mit ihrer Erklärung1 fertig war, hatte ich ein Ge-
fühl, als ob sich in meinem Kopf ein rostiger Riegel gelöst hätte. 
Und erst zum zweiten oder dritten Mal überhaupt in meinem 
Leben hegte ich die Hoffnung, dass ich vielleicht – nur vielleicht – 
in einer Welt lebte, in der es einen Sinn gab.

Als sie mir den Rücken zukehrte, googelte ich auf meinem 
Smartphone »Pythagoras«. Es stellte sich heraus, dass der Mann – 
wie die meisten richtig schlauen Leute – nicht mehr alle Tassen 
im Schrank gehabt hatte. Glaubte man dem Internet, hatte er 
einen Kult gegründet, in dem alle Jünger schwören mussten, nie-
mals schwarze Bohnen zu essen oder in Richtung der Sonne zu 
pissen. Oh, und sie alle beteten die Zahl Zehn an und glaubten, 
wenn man den Schleier von dem, was wir als Realität betrachte-
ten, wegzog, fand man bei näherem Hinsehen nichts weiter als 
Mathematik, denn das war angeblich die Sprache, in der die Göt-
ter das Universum erschrieben hatten. 

1 Mehr darüber auf Seite 403
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Es gab auch ein paar Links zu einem von seinen Anhängern, 
einem Typen namens Platon, und einem anderen, der Sokrates 
hieß, aber die klickte ich nicht an. Das wurde mir alles irgendwie 
zu abgedreht und ich steckte mein Smartphone weg. Ich hatte 
Glück, dass Purdy mich nicht erwischt hatte. Ich wollte die Plus-
punkte, die ich bei ihr gesammelt hatte, nicht gleich wieder aufs 
Spiel setzen.

Und dann kam Gideon Ahenkroh ins Klassenzimmer. 
Obwohl er die Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen hatte, 

konnte man Gideons Augen sehen, die auf den Boden vor seinen 
Füßen geheftet waren, während er zu seinem Platz ging. Wie bei 
jedem Schüler der Penny Hill hing seine Hose so tief es nur ir-
gend ging auf seinen Hüften. Bei den Mädchen und ihren  Röcken 
war es ähnlich, nur in die andere Richtung.

Rob, Kato und ich wechselten einen Blick. Und dieser Blick 
besagte: Ich merke es auch. Da liegt was in der Luft. Gleich passiert 
etwas total Irres. Wir drehten uns schnell wieder nach vorn, um 
nichts zu verpassen.

»Gideon, du kommst zu spät. Schon wieder«, sagte Miss Purdy. 
»Und du weißt doch: Keine Mütze im Unterricht. Nimm sie ab 
und setz dich, es sei denn, du möchtest dem Büro des Schulleiters 
schon wieder einen Besuch abstatten.«

Als Gideon seine Kappe abnahm, erklang aus einunddreißig 
Mündern ein schallendes Gelächter. Überall auf seinem Kopf 
prangten centgroße kahle Stellen, und jede einzelne Stelle glit-
zerte, als ob er Glitter in sein Haaröl gemischt hätte. D, der hinter 
ihm saß, hatte den besten Blick auf die Zickzacklinien, die über 
Gideons Nacken verliefen.

Wenn der Spruch »stille Wasser sind tief« auf einen Roadman 
zutrifft, dann ist dieser Roadman D. D war nie auf Ärger aus, der 
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Ärger war auf ihn aus. Wenn er etwas sagte, was nicht oft geschah, 
fingen die Leute entweder an zu lachen oder sie nickten zustim-
mend. Oder aber sie rannten um ihr Leben. Alle in South London 
waren sich einig darüber, dass D und sein kleiner Bruder Blood-
shed – beide Mitglieder einer Gang aus Brixton namens T. A. S. – 
die beiden hellhäutigsten Schwarzen waren, die je erschaffen wur-
den. Es war, als hätte jemand Young M.A dazu überredet, mit 
Fredo Babys zu zeugen, und dann mithilfe eines Wissenschaftlers 
alle Spuren von Drake und Chris Brown aus ihrer DNA entfernt. 
D war der stämmigere der beiden Brüder und trotzdem satte eins-
achtzig groß. Selbst wenn er saß, füllte er allein jeden Raum.

»Mann, das ist vielleicht ’n beschissener Haarschnitt«, sagte D. 
»Sag Bescheid, wenn ich die Gang mal zu deinem Friseur schicken 
soll. Niemand außer mir darf dich so verunstalten.« Er sackte auf 
seinem Stuhl nach unten und lachte über seinen eigenen Witz, 
wobei sein Goldzahn aufblitzte. Nach kurzem Zögern lachten wir 
auch, das war sicherer.

Plötzlich kam mir eine Idee, wie ich noch einen drauflegen 
konnte. Ein Teil von mir dachte: Nein, Esso, sei nicht so f ies.  Gideon 
hatte auch so schon keinen guten Morgen. Lass ihn in Frieden. Ich 
starrte Nadias Hinterkopf an und wusste genau, sie würde mir 
dasselbe sagen. Aber die verbleibenden neunundneunzig Prozent 
von mir schrien: Mach schon, Kumpel. Gib den Leuten, was sie wol-
len. Das ist Gottes Plan.

»Wahrscheinlich hat seine Mum sie ihm geschnitten«, sagte ich. 
»Sie weiß, dass sie nichts abkriegt, also will sie dafür sorgen, dass 
es ihm genauso geht.« Eine viel lautere Lachsalve wogte durch 
das Klassenzimmer. Ich ging ein ziemliches Risiko ein, wenn man 
bedenkt, wie rausgewachsen mein Fade Haircut mit den Twists 
aussah. Aber selbst D nickte anerkennend. Mission erfüllt.
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Bis zur neunten Klasse war mir nicht klar gewesen, wie viel 
lustiger man wird, wenn man Macht hat. Ich war nur noch ein 
paar Sprossen von der obersten Stufe der Hierarchie der Penny 
Hill entfernt, was bedeutete, es wurde von den Leuten erwartet, 
dass sie über meine Witze lachten, besonders dann, wenn sie lus-
tig waren.

Nadia allerdings lachte nicht. Eigentlich hätte ich gerechter-
weise einen Teil ihrer Missbilligung abbekommen müssen, aber 
nein, sie richtete ihre gesamte Verachtung auf D und starrte ihn 
mit einem Blick an, der Vibranium hätte schmelzen können. Er 
grinste nur und warf ihr eine Kusshand zu.

Für mich war es immer zum Totlachen, wie sehr die beiden 
einander hassten. Ich weiß noch genau, wie Ds Handy einmal im 
Unterricht anfing zu klingeln und Nadia, die merkte, dass Miss 
Purdy nichts dagegen tun konnte, einfach zu D ging, ihm das 
iPhone aus der Hand riss und es aus dem Fenster warf. Aus dem 
ersten Stock. Sie blieb sogar stehen und sah zu, wie es über den 
Asphalt hüpfte wie ein Kieselstein übers Wasser. D bildete sich 
ein, er hätte Macht über alle, und Nadia dachte, sie schuldete nie-
mandem etwas. Also … Milch und Orangensaft.

Nadia war offenbar nicht die Einzige, die das nicht lustig 
fand. Miss Purdy hatte die Arme vor der Brust verschränkt und 
 Gideons Kopf lag auf seiner Brust. Armer Kerl, dachte ich und war 
überrascht, wie sehr ich meinen Scherz bereute.

Aber Gideon Ahenkroh hatte eigene Vorstellungen davon, 
wie die Sache enden sollte. Er schoss aus seinem Stuhl hoch und 
einen Sekundenbruchteil später fühlte ich einen harten Aufprall 
auf meiner Stirn. Mein Blick wanderte nach unten und fiel auf 
einen weiß-orangefarbenen Klebestift, der über den Boden rollte.

Hat mir Gideon gerade einen Klebestift an den Kopf geschmissen?
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Ich sprang ebenfalls auf und jagte ihm nach. Gideon täuschte 
einen Ausfall nach links an und rannte dann nach rechts. Bis ich 
die Richtung gewechselt hatte, war er schon zur Tür hinaus.

»Wir seh’n uns, du Arsch!«, schrie ich ihm nach. Aus irgend-
einem Grund wird meine Stimme beim Fluchen immer irgendwie 
schrill und amerikanisch. »Warum rennst du weg? Komm, dann 
erledigen wir das hier und jetzt, Bro!«

Ich hörte Rob und Kato hinter mir kichern. Sie wussten bes-
ser als jeder andere, dass ich Gideon kein Haar krümmen konnte. 
Ich hatte den Körperbau eines Bleistifts; die meisten Siebtklässler 
hätten mich locker vermöbeln können.

Ich drehte mich zu Miss Purdy um, deren Gesicht neonpink 
angelaufen war.

»Komm wieder rein und setz dich, Esso! Sofort!«
Und so bekam ich meinen ersten Verweis.
Und damit begann die verrückteste Woche meines Lebens.

Mittwoch (vor zwei Tagen)

Die Penny Hill Secondary School war zu geizig, um Briefe per 
Express zu verschicken. Und da ich den Verweis am Montag ge-
kriegt hatte, wusste ich mit absoluter Sicherheit, dass der Brief 
nicht vor Mittwochmorgen ankommen würde.

Am Mittwochmorgen sah ich, wie der Brief durch die Klappe 
in unserer Haustür geflogen kam, und schnappte ihn mir, noch 
bevor er auf dem Boden landete. Ich machte mir nicht einmal 
die Mühe, ihn zu öffnen, sondern schob ihn nur ganz tief in den 
Müllcontainer draußen und ging einfach weiter. Mission erfüllt.

Na ja, fast. Der Postbote kam eine Stunde zu spät, was bedeu-
tete, dass ich eine Stunde zu spät in die Schule kam.
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Und schon hatte ich meinen zweiten Verweis.
Aber das erschütterte mich auch diesmal nicht besonders. Ich 

hatte ein System: Die Schule schickte den Brief an diesem Mitt-
wochnachmittag ab, also kam er am Freitagmorgen an. Hoffent-
lich war der Postbote das nächste Mal pünktlich und warf die Post 
ein, bevor ich zur Schule musste. Aber selbst wenn nicht, meine 
Mum hatte Ende der Woche Nachtschicht, also konnte ich in der 
Mittagspause heimlaufen und ihn abfangen, bevor sie wieder auf-
stand.

Mum und ich kamen im Moment gut miteinander klar. Sie 
hatte mir ein bisschen was davon erzählt, was sie in meinem Alter 
angestellt hatte, und es war irgendwie cool, eine alberne Seite an 
ihr zu entdecken. Außerdem traute sie mir zu, dass ich die Woh-
nung in Ordnung hielt, dass ich nachts die Haustür zweimal zu-
schloss, und sie stellte keine Fragen mehr, wenn ich am Wochen-
ende spät nach Hause kam. Warum sollte ich das aufs Spiel setzen? 
Zumal ich mir schon genau ausgerechnet hatte, wann der Brief 
kam und dass sie von der ganzen Sache nie etwas erfahren würde.

Am Mittwochabend beschloss ich, meine neu entdeckte Unbe-
siegbarkeit zu feiern, indem ich mit Spark im West End einkaufen 
ging. Seine neuen Air Max waren einfach krass. Wenn ich es mir 
recht überlegte, konnte ich mich gar nicht daran erinnern, wann 
ich Spark das letzte Mal in einem alten Paar Schuhe oder ohne 
einen schwarzen Trainingsanzug gesehen habe – die Ganzjahres-
kluft eines Roadmans.

Spark reichte die Sportschuhe Größe acht der Kassiererin bei 
NikeTown, die sofort die 160 Pfund in ihre Kasse tippte. Spark 
zog eine Kreditkarte aus der Tasche seiner Hose, die – auch nach-
dem er sie hochgezogen hatte – immer noch zu baggy für seine 
kurzen Beine war.
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Nach der fünften Karte und dem achten Versuch gab das Kar-
tenlesegerät auf. Es war ja auch nicht so leicht, sich die ganzen 
PINs zu merken, besonders, weil die meisten davon gar nicht 
Spark gehörten.

Die Kassiererin kicherte und schaute mich an. »Sieht so aus, als 
müssten Sie Ihrem kleinen Freund aushelfen.«

Als ihr das Wort »klein« über die Lippen kam, fiel meine Kinn-
lade nach unten.

Dann fing mein Herz an zu rasen.
Spark war mein Freund. Und er war nett, wenigstens zu mir. Er 

und ich wohnten im selben Wohnblock, seit wir sechs waren, was 
bedeutete, dass ich ihn gut kannte. Sehr gut sogar. Wenn meine 
Mum mir nicht immer wieder verboten hätte, mit ihm abzuhän-
gen, wären wir jetzt Blutsbrüder. Ich hatte mal diesen Spruch ge-
hört: Wir alle tragen einen Eimer auf unserem Kopf, und jeden 
Tag leeren die Leute ihre Scheiße hinein, ob es ihnen bewusst ist 
oder nicht. Die meisten von uns sind mit tiefen, breiten Eimern 
gesegnet, was bedeutet, dass es nicht ganz so dicke kommt, wenn 
wir mal die Beherrschung verlieren. Und dann gibt es Kids wie 
Kyle »the Spark« Redmond, die anstatt eines Eimers einen Tee-
löffel auf dem Kopf haben.

Ich verabredete mich nur ungefähr alle zwei Monate mit ihm, 
und normalerweise entfernten wir uns nie so weit aus unserem 
Viertel. Jetzt wusste ich auch wieder, warum.

Spark riss der Kassiererin den offenen Schuhkarton aus der 
Hand und schleuderte ihn quer durch den Laden. Ich griff blitz-
schnell ein; ich musste ihn vom Tresen wegzerren und aus dem 
Geschäft bringen, bevor er uns beiden den Abend verdarb. 

Bis wir in der Tottenham Court Road ankamen, hatten sich uns 
fünfzehn von Sparks Kumpeln angeschlossen, alle von Kopf bis 
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Fuß in Schwarz, und verstopften den ohnehin belebten Gehsteig. 
Schon bevor wir im NikeTown waren, hatte Spark mir gesagt, dass 
wir uns noch »mit ein paar Freunden« treffen würden, aber er hatte 
mir verschwiegen, dass er den ganzen Trupp herbeizitiert hatte. 
Alles Jungs aus Peckham – East Peckham, um genau zu sein, eine 
noch härtere Truppe als die T. A. S.-Boys, mit denen D unterwegs 
war. Ich hatte den einen oder anderen über die Jahre mal ken-
nengelernt, aber offenbar keinen bleibenden Eindruck hinterlas-
sen, denn niemand kannte meinen Namen. Einer von ihnen, ein 
schielender Kerl mit einem Pflaster auf dem Kinn, starrte mich 
ständig an, als ob ich der Party-Crasher wäre. Ich stupste Spark an, 
der dem Kerl was ins Ohr flüsterte, woraufhin er mich ignorierte 
wie die anderen auch.

Leute, die nicht aus dem Viertel kommen, kennen gewöhnlich 
nur zwei Sichtweisen. Auf der einen Seite gibt es die, die stän-
dig übertreiben. Diejenigen, die meinen, dass man im Kugelhagel 
steht, sobald man aus der Brixton Station kommt. Aber ich kenne 
jede Menge Typen, die ihr ganzes Leben lang in South London 
gelebt haben und noch nie ein Verbrechen mitangesehen haben. 
Tatsache ist, dass man hier mehr Leute mit Bibeln, Diplomen und 
Tüten voller Kochbananen trifft als Kriminelle mit Waffen, was 
auch der Grund ist, warum Mum hierhergezogen ist. Aber das 
andere Extrem sind diejenigen, die Roadmen bei uns viel weniger 
ernst nehmen als die Typen in den amerikanischen Rap-Videos. 
Vielleicht liegt es daran, dass die Mörder hierzulande fünfzehn-
jährige Kids in Trainingsanzügen sind. Oder vielleicht, dass diese 
Kids lieber Messer nehmen als Schusswaffen (und die Leute sich 
nicht klarmachen, was es heißt, einem Jungen so nah zu kommen, 
dass man ihn umarmen kann, und ihm dann ein Messer ins Herz 
zu stechen). Oder vielleicht sind sie auch der irrigen, aber weitver-
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breiteten Annahme erlegen, dass niemand mit einem britischen 
Akzent dermaßen abdrehen kann, trotz allem, was die Geschichte 
uns lehrt.

Egal, wer recht hat, die Regeln zum Überleben sind einfach 
und unveränderlich: Häng nicht mit einem Roadman ab. Und 
wenn du wie ich keine Wahl hast, weil du mit ihnen aufgewachsen 
bist und hin und wieder einen auf der Straße triffst: Sei dir ganz 
genau bewusst, was geht und was nicht geht.

Ich wusste selbst nicht genau, was ich von Spark und seinen 
Jungs halten sollte. Ein Teil von mir sah in ihnen nur vergeu-
detes Potenzial. Aber ein anderer Teil betrachtete sie als kost-
bare Edelsteine – deren Geschichten so rein und ursprünglich 
waren, dass, sobald einer von ihnen einen Song online stellte, sich 
in Lancashire Tausende von Kids einloggten und zuhörten. Die 
meisten, die in dieser Nacht durch die Straßen liefen, waren noch 
nicht ausgewachsen und hatten Pickel auf der Stirn. Aber trotz-
dem vertickten sie gemeinsam in einem Jahr vermutlich mehr ver-
schreibungspflichtige Substanzen als jede Online-Apotheke. Das 
waren keine Jungen. Das waren keine Männer. Es waren Legen-
den der Straße.

Jeder hatte eine Geschichte, die ihn begleitete: Bewährungs-
auflagen, die ignoriert wurden; ein Überfall auf ein Crack-Haus; 
eine Meldung in den Abendnachrichten. Die Welt hatte sie schon 
vor Jahren auf die Müllhalden verbannt und nicht bedacht, dass 
irgendwann irgendjemand auf die Idee kommen könnte, mit dem 
ganzen rostigen Zeug, das dort herumlag, einen Speer zu bauen, 
dann eine Kanone, dann eine Festung. Ich muss zugeben, dass es 
sich gut anfühlte, mit dieser Festung aus Gangmitgliedern, die zu 
den härtesten in London gehörten, unterwegs zu sein. Behütet 
und gleichzeitig verdammt bedrohlich.
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Trotzdem hätte ich mir auf der Stelle eine Ausrede einfallen 
lassen müssen, um abzuhauen. Ich hätte mal kurz nachdenken 
müssen, welche Wendung dieser Abend nehmen konnte, um zu 
einem Albtraum zu mutieren – dieser Abend, diese Woche, mein 
ganzes Leben. Ich hätte in den Bus steigen und nach Hause fah-
ren sollen.

Aber ich tat es nicht. Denn als ich mit dieser aggressiven Truppe 
durch die Straßen zog, konnte ich an nichts anderes denken als 
daran, dass Spark mich nicht für einen Streber hielt. Auch als wir 
noch klein gewesen waren und einen weichen Fußball gegen die 
Mauer des Parkplatzes getreten hatten, war alles andere unwich-
tig gewesen. Und wie jeder andere von seinen Kumpeln wusste 
auch ich an diesem Abend, dass Spark für mich sterben würde – 
ohne ein »Bitte« oder »Danke«. Es spielte keine Rolle, dass er der 
Kleinste von uns war, der mit dem zarten Gesicht. Ich blieb bei 
ihm, denn trotz all seiner Fehler war Spark der Typ, bei dem man 
bleiben wollte.

»Bro, wenn Finn erst gelernt hat, die Macht zu benutzen, dann 
geht er direkt auf die dunkle Seite. Ohne drüber nachzudenken.« 
Die Stimme kam aus der vorderen Reihe des Mobs.

Der Junge neben ihm dröhnte: »Ich bin so cool wie Boyega, 
Mann, voll auf Star Wars.«

»Scheiße, stellt euch das vor«, erwiderte der erste mit einem 
 Lächeln auf dem Gesicht. »Man könnte mit der Macht den Leu-
ten bei Cantor’s die Chicken Wings von den Tellern klauen.«

Die Hälfte der Meute kicherte, und der nächste Junge meldete 
sich zu Wort: »Oder mit Jedi-Tricks die Weiber dazu bringen, die 
Telefonnummer rauszurücken.«

Und der Nächste: »Oder einen mit dem Lichtschwert vom 
Auto aus kaltmachen.«
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»Das wär’n cooler Film, Mann. Dafür würd ich Schlange ste-
hen«, sagte derjenige, der das Gespräch angefangen hatte. Sein 
Lächeln verblasste und er blieb abrupt stehen. Gleichzeitig schlug 
er mit dem Arm dem Typen neben sich vor die Brust. »Hey, den 
Bruder da kenne ich.« Er kniff die Augen zusammen und schaute 
noch ein paar Sekunden länger hin. Dann deutete er mit dem 
Finger in die Richtung. »Das ist Bloodshed, der T.A.S.-Typ aus 
Brixton. Er und dieser Scheißkerl Vex haben letztens ’nen Kum-
pel von mir umgelegt, viel jünger als die.« 

Der Junge mit den Mini-Speakern drehte die Musik leiser, als 
eine hochgewachsene Gestalt durch die Drehtür bei McDonalds 
kam. Ziemlich hellhäutig. 

Bitte, lass das nicht Bloodshed sein, betete ich.
Bloodshed, ein Spitzname, über den man lachte – bis man er-

fuhr, wie er dazu gekommen war.
Als wir näher kamen, fiel mein Blick auf die unverkennbaren 

Tattoos auf seinen Fingern. Und wir alle sahen, wie sich Blood-
sheds Gesicht vor Panik weitete.

Scheiße, dachte ich. Denk nach, Esso, denk nach! Ich scrollte in 
meinem Kopf durch die Möglichkeiten, die mir einfielen. Ich 
konnte weglaufen. Aber dann musste ich mit dem Geflüster und 
den verächtlichen Blicken leben, die mir folgen würden, sobald 
ich das Haus verließ. Ich konnte mich ans Ende der Gruppe zu-
rückfallen lassen, mich ducken und beten, dass Logik, Mitgefühl 
oder irgendein Wunder verhindern würde, dass diese Jungs taten, 
was sie tun wollten.

Oder ich konnte lügen, lautete mein letzter, verzweifelter Gedanke.
»Nee, ich glaube nicht, dass er das ist«, sagte ich und senkte 

meine Stimme ein paar Nuancen. »Ich finde, wir sollten zum Lei-
cester Square zurückgehen.«
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Aber sie alle drängten vorwärts, als ob meine Worte nicht mehr 
gewesen wären als ein Schulterklopfen. Für sie war es leicht. Sie 
mussten ja auch nicht am nächsten Morgen in der Schule D ge-
genübertreten und erklären, warum wir seinen kleinen Bruder 
vermöbelt hatten. Sie waren hierfür geschaffen. Ich nicht. Ich 
hatte keine Kriegsverletzungen, hatte mir keinen Rang in der 
Gang erkämpft, verdiente mir nicht meinen Lebensunterhalt mit 
 Dealen – und hatte auch keine Lust, das jemals zu tun.

»Was!«, brüllte der Erste in unserer Gruppe, als wir vor Blood-
shed angekommen waren. Und dann kläfften alle, die neben und 
hinter mir standen, das Gleiche:

»Was!«
»Was!!«
»Was!!!«
Der Junge rechts von mir machte mit seinen Fingern ein Zei-

chen, das Bloodshed sofort erkannte. Und Bloodshed, der uns um 
einen halben Kopf überragte, sah aus wie ein Jagdhund, der in 
einen Zwinger voller halb verhungerter Pitbulls geraten war. Er 
war der Typ, der es locker mit fünf Gegnern gleichzeitig aufneh-
men konnte. Aber nicht mit fünfzehn.

Spark war ans Ende der Gruppe zurückgefallen und hatte den 
Anfang der Action nicht mitbekommen. In seinem Gesicht sah 
ich die FOMO. Er rannte auf unseren dicht gedrängt stehenden 
Haufen zu, und als er am Rand angelangt war, blieb er nicht etwa 
stehen, sondern stieß sich ab, sprang hoch und flog mit einem 
ausgestreckten Arm auf Bloodshed zu.

Das Echo des Schlags vibrierte in meinen Knochen, und einen 
Moment lang herrschte ehrfürchtige Stille angesichts der Res-
pektlosigkeit, die Spark seinem Opfer gerade entgegengebracht 
hatte.
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»Was sagst du jetzt?«, höhnte Spark.
»Pussy!«, schrie jemand und versetzte Bloodshed einen schnel-

len Schlag gegen die Schläfe. Dann hieb eine Faust auf seinen 
Körper ein, der zu diesem Zeitpunkt bereits zusammengerollt auf 
dem Boden lag. Und noch eine. Das Blut, das in Bloodsheds Ge-
sicht zirkuliert war, sammelte sich in den Abdrücken von Finger-
knöcheln auf seiner Stirn, sodass seine restliche Haut eine grün-
liche Sandfarbe bekam.

Sparks Kumpel, der mit den langen Dreadlocks, griff in die 
Tasche seines Gucci-Trainingsanzugs. Er grinste wie ein Mann, 
der seine Entscheidung längst getroffen hatte und damit äußerst 
zufrieden war, dem Universum aber ein paar Sekunden Zeit las-
sen wollte, um einen Grund zu finden, warum Bloodshed nicht 
Bekanntschaft mit seinem Klappmesser machen sollte.

Dieser Grund kam glücklicherweise in diesem Moment vor-
bei, und zwar in Gestalt von drei irrsinnig heißen Mädchen. Ihre 
Haut schimmerte, und sie zeigten, was sie hatten. An der Art, wie 
kunstvoll sie den Haaransatz gegelt hatten, merkte man gleich, 
dass sie aus dem East End kamen. 

»Scheiiiiiiiße!«, schrien zwei Jungen gleichzeitig, was zu einer 
Kettenreaktion innerhalb der restlichen Gruppe führte. Die bei-
den größeren Mädchen machten gelangweilte Gesichter, aber die 
Kleinere konnte ihr breites Lächeln kaum verbergen. Alle wand-
ten ihre Aufmerksamkeit von Bloodshed ab hin zu den Mädchen.

Alle bis auf mich. Was dazu führte, dass Bloodsheds Blick, mit 
dem er hektisch nach einem Ausweg suchte, auf mich fiel.

Verdammt noch mal!
Ich drehte ruckartig den Kopf zur Seite und betete, dass er 

mich nicht erkannt hatte. Aber ich wusste, das Gebet war ver-
gebens. Wie hätte er mich auch nicht erkennen sollen? Ich war 

30

9783570166222_0.1-XX_INH_Fadugba_Upper World.indd   309783570166222_0.1-XX_INH_Fadugba_Upper World.indd   30 02.08.21   11:5902.08.21   11:59



schließlich dabei gewesen, als D ihm das Radfahren beibrachte. 
Mir dämmerte, dass es nichts gab, was ich sagen oder tun konnte, 
um Bloodshed davon zu überzeugen, dass ich unschuldig war. Es 
gab keinen Ausweis, den ich zücken und ihm damit beweisen 
konnte, dass ich nur ein harmloser Zuschauer war. Keine Web-
site, die ich teilen konnte und auf der stand, dass ich kein einge-
tragener Gangster war, sondern in der Regel ein unauffälliges, an-
onymes Leben führte. Bloodshed wusste lediglich, dass ich da war. 
Also war ich der Feind. So funktionierte das: War man zu lange 
in den Straßen unterwegs oder begleitete einen Roadman zur fal-
schen Zeit am falschen Ort, dann wurde man diesen Geruch nie 
wieder los.

Bevor ich noch einen weiteren Gedanken zulassen konnte, 
hörte ich das Knacken, mit dem Bloodsheds Knöchel auf Sparks 
Kinn trafen. Dann sah ich zu, als Bloodshed wie ein Rammbock 
durch die Mauer der Jugendlichen vor ihm brach. Seine Schritte 
wurden länger und schneller und immer länger und machten jede 
Hoffnung der Gruppe zunichte, ihn noch zu erwischen. Spark 
hatte den meisten Grund, ihm nachzulaufen, aber er kauerte am 
Boden und hielt sich das Kinn, während er vor sich hin murmelte, 
dass Bloodshed ein toter Mann war und seine Jungs dazu.

Und Bloodshed würde schon bald genau das Gleiche über mich 
sagen.
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Kapitel 2

Rhia · 15 JAHRE SPÄTER

Ich trat vor für den Freistoß, hielt dabei den Blick gesenkt und be-
obachtete die schlammigen Fußballschuhe der Torhüterin. Sie hatte 
die Arme ausgebreitet, um mir klarzumachen, dass sie bis in die Ecke 
des Tors springen konnte, wenn es nötig war. Aber ihre Füße verrie-
ten sie: Sie standen flach und weit auseinander auf dem Boden, was 
bedeutete, dass sie nicht vorhatte, ihre Position zu verändern.

Es ist ganz leicht, einen schlechten Lügner zu entlarven. Man muss 
nur abwarten, bis derjenige in die Fallen tappt, die er sich selbst ge-
stellt hat. Einen Stufe-Zwei-Lügner zu erwischen, erfordert etwas 
mehr Kunstfertigkeit. Hierzu muss man beobachten, ob die Person 
sich anders verhält, wenn man eine scheinbar vollkommen harmlose 
Frage stellt. Aber wenn einem ein wahrhaft großartiger Lügner ins 
Netz gehen soll (und ich rede hier von der Champions League, ein 
Lügner, der so in sein Lügengeflecht verstrickt ist, dass er selbst 
 daran glaubt), dann muss man auf seine Füße achten. Füße lügen 
nicht. Egal, ob auf dem Spielfeld oder woanders, das ist ein Natur-
gesetz, das nicht gebrochen werden kann. Niemand macht sich die 
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Mühe, beim Lügen auf seine Füße zu achten, weil in der Regel nie-
mand nach unten sieht.

Als ich meiner Pflegeschwester Olivia davon erzählte, dachte sie, 
ich wolle sie veräppeln. Aber als sie sich am nächsten Morgen in der 
Schule bückte, um ihren Kugelschreiber aufzuheben, fiel ihr etwas 
Merkwürdiges auf: Alle Füße waren zur Tür hin ausgerichtet. Sie er-
zählte mir, es hätte so ausgesehen, als ob die Schuhe Kompassna-
deln wären, die alle dahin deuteten, wohin sie eigentlich gehen woll-
ten. Und auf dem Nachhauseweg sah sie, wie ein Polizist in der Rye 
Lane einen Jungen befragte. Der Polizist stand genauso breitbei-
nig da wie Bundessicherheitsbeamte – und ihr wurde klar, dass alle 
Sicher heitsbeamte auf diese Weise dastehen, selbst wenn sie Zivil 
tragen. Ein Wissen, das zu gegebener Zeit praktisch sein kann. Und 
um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, kam an diesem Abend, bevor 
wir zu Bett gingen, eine Wiederholung der Sendung Wer wird Milli-
onär, und Olivia behauptete, dass jedes Mal, wenn ein Kandidat eine 
Frage richtig beantwortete, er glückliche Füße bekam. Keine tanzen-
den Füße, denn man muss nachdenken, um zu tanzen, sondern glück-
liche Füße: diese ziellosen Kicks, die ganz von selbst kommen.

»Zwanzig Sekunden, Rhia!«, rief Gibbsy, der die violette Triller-
pfeife schlaff zwischen den Lippen hing.

Der eisige Wind jagte harte Regentropfen waagerecht über das 
Feld, und die Tropfen stachen in meine Haut. Wie bei den meis-
ten Trainingsspielen waren die Tribünen leer, aber auf dem Spielfeld 
kochten die Emotionen trotzdem hoch. Alle starrten mich an und 
spekulierten darüber, ob ich die Sache vermasseln würde. Sie hoff-
ten darauf. 

Ich war den harten Wettkampf in Trainingsspielen gewohnt, 
aber nicht daran, dass sie wichtig für meine Zukunft waren. In we-
nigen Wochen würde ich erfahren, ob ich es in den Kader für die 

34

9783570166222_0.1-XX_INH_Fadugba_Upper World.indd   349783570166222_0.1-XX_INH_Fadugba_Upper World.indd   34 02.08.21   11:5902.08.21   11:59



 K.-o.-Runde des Academy-Cups geschafft hatte oder nicht, eine 
Aussicht, die jede restliche Sekunde des Trainings in eine Möglich-
keit verwandelte, Leute zu beeindrucken – oder zu versagen. Und 
dieser Freistoß? Er konnte zwischen der ersehnten Erlösung oder 
dem Versauern auf der Reservebank entscheiden.

Der Ball lag kurz vor dem Strafraum, aber in einem ekelhaften 
Winkel links davon. »Wärmekarte«, sagte ich und betrachtete die 
Grafiken, die auf meinen Kontaktlinsen erschienen. Visuelle Analy-
sen waren ein wichtiger Bestandteil unseres Trainings. Cantor’s (die 
Typen, die Hühner aus 3-D-Druckern erfunden und es dann ge-
schafft hatten, ein Technik-Monopol zu errichten), stellten die bes-
ten AR-Simulatoren her und hatten gerade ein 32K-Update heraus-
gebracht, das beinahe beängstigend scharf wirkte. Aber der einzige 
Fleck im Tor, der in der Simulation grün markiert war, lag in der obe-
ren linken Ecke. Und mit diesem stürmischen Wind, der den Ball je-
derzeit vom Kurs abbringen konnte, musste mein Schuss mehr als 
perfekt sein. Die Linsen gaben mir noch eine Menge zusätzliche 
 Daten: wie viele Bälle die Torhüterin bisher gehalten hatte, die Rich-
tung und Stärke des Windes, die Schussneigung. Aber ich wusste, 
dass sie mir nicht alles verraten konnten.

»Noch zehn Sekunden«, sagte Gibbsy. Ihr unterstanden alle 
Mannschaften an der Akademie, Mädchen und Jungen. Sie leitete 
jedes Training, diktierte jedes Spiel, herrschte über jeden einzelnen 
Grashalm. Wichtiger noch, sie allein entschied, welche fünf von uns 
fünfundzwanzig Mädchen am Ende des Jahres in das Königreich der 
SE Donnettes Seniors aufstiegen. Allein der Gedanke, eines Tages 
einen signierten Brief mit dem Briefkopf »DONS F. C.« aufreißen zu 
dürfen und unten das monatliche Gehalt aufgeschrieben zu sehen, 
ließ mich gleich noch ein paar Zentimeter größer werden. Ein Voll-
zeitvertrag hätte bedeutet, dass ich mir keine Sorgen mehr über die 
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Uni oder irgendwelche Prüfungsergebnisse machen musste, und 
auch nicht über die Nachhilfestunden, von denen mir die erste in 
genau dreißig Minuten bevorstand. 

»Einen Vergleichsschuss abspielen«, verlangte ich. »Dreifache Ge-
schwindigkeit.«

Ein Video erschien auf den Linsen – eine große Blonde mit »Ken-
nedy« auf dem Rücken in einer Aufnahme aus der amerikanischen 
Liga, die schon Jahrzehnte zurücklag. Die Spielerin schoss den Ball 
von genau derselben Stelle aus wie ich. Zu sehen, wie ihr Ball but-
terweich ins Tor ging, war ermutigend; dass der Computer offen-
sichtlich weit in die Vergangenheit gehen musste, um ein Beispiel zu 
finden, weniger.

»Noch fünf Sekunden.«
Ich wusste genau, was die Teampsychologin mir jetzt ins Ohr flüs-

tern würde, dieses Selbsthilfe-Aufmunterungs-Gequatsche, das sie 
immer von sich gab: »Vergiss das Feld, Rhia. Vergiss das Gras, den 
Ball, vergiss alles. Der Volltreffer ins Schwarze ist in dir drin – wenn 
du den triffst, hat der Ball gar keine andere Chance, als zu folgen.«

Kannste vergessen, dachte ich. Ich musste ganz genau wissen, was 
um mich herum passierte, es dann auseinandernehmen und zu mei-
nem Vorteil einsetzen.

Ich warf einen letzten Blick auf die Mauer.
»Drei!«
Die Flutlichter blendeten mich mit einem Mal, und mein Herz 

hämmerte so laut, dass ich das Blut durch die Gefäße in meinen 
 Ohren rauschen hörte. Das könnte mein letzter Freistoß sein, er-
kannte ich. Das letzte Mal, dass Gibbsy mich überhaupt spielen lässt. 
Meine letzte Woche in diesem Verein. Meine Aufmerksamkeit ver-
teilte sich auf tausend Zukunftsszenarien, in denen dieser Schuss ins 
Leere ging und alles um mich herum zusammenbrach. Würde mich 
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Tony, mein Pflegevater, bei sich behalten, wenn ich diesen Schuss 
vermasselte? Was war mit Poppy? Würde sie um mich kämpfen? 
Oder würden sie wie alle anderen einfach …

»Zwei!«
Ein tiefer Atemzug fuhr in meine Lungen. Ich senkte den Kopf und 

sammelte meine Konzentration um den Ball. Ich wusste genau, wo 
der optimale Punkt saß, und dass alles anders werden würde, wenn 
ich dieses Tor machte.

»Eins!«
Ich machte den ersten Schritt und fiel dann in einen leichten Trott, 

während ich zum Schuss ansetzte. Einen Augenblick später küsste 
mein Vorderfuß den Ball, und ich sah ihm nach, wie er davonsegelte.

Angesichts der Tatsache, dass alle sechs Verteidigerinnen die 
Köpfe drehten, hatten sie wohl mit einem harten Ball gerechnet. 
Aber der Ball trudelte nach links, nur wenige Zentimeter über den 
Pferdeschwanz unserer Kapitänin Maria Marciel hinweg – und traf 
die Latte, die ihn mit einem weichen Wusch! ins Netz ablenkte.

Tor.
Direkt unter das Lattenkreuz. 
»Verdammt herrlicher Schuss«, flüsterte ich mir selbst zu. Die Tor-

hüterin stand immer noch breitbeinig da. Wie vorausgesehen, hatte 
sie nicht einmal den Hauch einer Chance gehabt.

Gibbsy pfiff das Spiel ab; die melodische Abfolge der Pfiffe 
durchbrach die Stille auf dem Spielfeld. »Zwei zu eins«, verkündete 
sie den Endstand dieses Spiels. »Gute Arbeit, meine Damen«, setzte 
sie dann hinzu. Und ich war ganz ihrer Meinung.

Aber warum blieb es auf dem Feld so still? Selbst die Mädchen in 
meiner Gruppe, die eigentlich aus lauter Freude über unseren Sieg 
in letzter Minute hätten ausrasten müssen, reagierten kaum – na ja, 
abgesehen von dem Schulterzucken und dem Augenrollen. 
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Ich dachte an das letzte Jahr zurück, als ich für die Mannschaft in 
meiner alten Schule gespielt hatte, bevor die Schule dichtgemacht 
wurde und ich auf eine »bessere« Schule kam, ohne ein Sportpro-
gramm für Mädchen, was dazu führte, dass ich mich nach einem Ver-
ein umsehen musste. Wenn ich damals nur ein halb so spektakuläres 
Tor geschossen hätte, hätten mich meine Mannschaftskameradinnen 
vor Begeisterung unter sich begraben. Aber, wie jeder mich immer 
wieder erinnerte, die SE Dons waren eine »professionelle Akade-
mie«, keine Schulmannschaft. Hier durften nur Veteranen wie Maria 
Freistöße schießen – und auch verwandeln.

Nicht die Neue, die erst vor ein paar Monate dazugestoßen war 
und noch nie in ihrem Leben in einem Verein gespielt hatte.

Wenigstens Gibbsy schaute auf dem Weg zur Seitenlinie zu mir 
her und zupfte an ihrer Beanie-Mütze – mehr Anerkennung hatte 
ich von dieser Frau nicht zu erwarten. Ich nickte und lächelte sie 
 eifrig an. Und als sich das Feld leerte, sammelte ich ein paar schlaffe 
 Abklatscher ein, die ich mit Würde in Empfang nahm. Ich hatte keine 
Zeit, um meinen Triumph auszukosten oder rumzujammern. Vor mir 
lag ein Haufen Arbeit.

Der Regen besaß diese ärgerliche Qualität, bei der man nicht 
wusste, ob er gleich aufhören oder bis in alle Ewigkeit weiternieseln 
wollte. Ich zog meine Kapuze hoch und wischte einen Streifen der 
Ersatzbank trocken, ehe ich mich hinsetzte. Ein Mädchen nach dem 
anderen kam aus der Umkleidekabine und ging zum Parkplatz, wo 
sich die Mannschaft versammelte. Alle waren auf dem Weg zum wö-
chentlichen Gemeinschaftsabend, einem ausverkauften Konzert, das 
wir im Gemeindesaal von Deptford miterleben konnten, und zwar 
mithilfe derselben Kontaktlinsen, die mir gerade ermöglicht hatten, 
das Tor zu schießen.
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Ich war erst einmal bei einem Gemeinschaftsabend gewesen, 
meinem ersten, nachdem ich hergekommen war. Ich hatte mich von 
dem Mini-Moshpit auf der Tanzfläche ferngehalten und ein paar 
Worte mit Mädchen gewechselt, mit denen man einigermaßen 
reden konnte. Aber in einer Gruppe kam meine Unbeholfenheit am 
ehesten zum Vorschein; und gleichzeitig verwandelten sich eigent-
lich freundliche Mädchen in einer Gruppe zu Ungeheuern. Noch 
ein Natur gesetz: Wo immer zwei oder mehr Jugendliche zu einem 
Wettbewerb zusammenkommen, versammeln sich auch erstaunliche 
Mengen an Schweiß und Grausamkeit.

Danach war ich nicht mehr dort, was mir den Ruf einbrachte, kein 
Team-Player zu sein. Nach zwei Monaten fiel mir auf, dass mir die 
Mittelfeldspielerinnen weniger Pässe zuspielten als den anderen …

Also schoss ich weniger Tore. 
Weniger Tore bedeuteten, dass mich die Trainer weniger einsetz-

ten. Und ohne große Umschweife wurde ich ins B-Team versetzt, 
obwohl ich die Torschützenliste angeführt hatte. Selbst der außer-
gewöhnliche, spielentscheidende Treffer, der mir heute Abend ge-
lungen war, ließ bei den anderen den Wunsch, es möge alles so blei-
ben, nur noch größer werden. 

Das musste ich unbedingt ändern, also würde ich heute mit Be-
geisterung am Gemeinschaftsabend teilnehmen. Mehr noch, ich 
hatte mich freiwillig gemeldet, um zu helfen, diesen Abend zu orga-
nisieren. Ich musste bloß erst eine Stunde Mathe- und Physik-Nach-
hilfe hinter mich bringen.

Aber als das letzte Flutlicht schwarz geworden war und bereits 
zwanzig Minuten Unterrichtszeit vergangen waren, hatte sich mein 
neuer Tutor immer noch nicht blicken lassen. 

Gerade, als ich mein Handy zückte, um dieses neue Ärgernis – 
eins von unzähligen in letzter Zeit – Olivia mitzuteilen, kam Maria an-
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gejoggt. Sie war bereits umgezogen. Ich hatte mitbekommen, dass 
sie und die Mädchen noch eine Weile auf dem Platz herumhängen 
wollten, bis es Zeit war, sich auf den Weg zum Gemeinschaftsabend 
zu machen – was nicht mehr allzu lange dauern würde.

»Hey, am Tor wartet jemand auf dich.« Sie deutete auf eine Ge-
stalt in der Ferne.

»Na endlich«, murmelte ich.
Wenn mein Tutor rechtzeitig aufgetaucht wäre, hätte ich mich 

zwar beeilen müssen, aber ich hätte es vermutlich gerade noch ge-
schafft, bevor der Abend so richtig losging. Meine neuen Berech-
nungen sagten mir, dass ich eine halbe Stunde zu spät kommen 
würde.

»Ach, übrigens«, sagte ich und biss mir auf den Fingernagel. Bes-
ser, Maria erfuhr es jetzt gleich als später. »Ich werde ein kleines biss-
chen zu spät kommen.«

»Oh«, sagte sie leicht verdattert. »Klar, kein Problem. Ich verstehe 
schon. Ganz wie du willst.« Sie wandte sich ab, drehte sich aber mit 
einem plötzlichen Strahlen im Gesicht noch einmal um. »Aber wenn 
du mehr als eine Viertelstunde zu spät kommst, sag mir doch bitte 
Bescheid, damit ich dich ersetzen kann.«

Die Betonung, die auf dem Wort »ersetzen« lag, war kaum zu 
überhören. Am liebsten hätte ich ihr gesagt, sie solle zur Hölle fah-
ren. Aber stattdessen präsentierte ich ihr ein Lächeln und sagte: 
»Keine Angst, das wird nicht passieren. Trotzdem danke.«

Ich ärgerte mich, als ich zum Tor ging. Ich war nicht sauer auf meine 
Pflegemutter Poppy, die mich für Extra-Nachhilfestunden eingetra-
gen hatte; Pflege-Kids waren es gewohnt, mit Nachhilfe überschüt-
tet zu werden. Außerdem – wenn ich meine GCSE-Prüfung nicht 
bestand, würde ich meinen SE-Dons-Vertrag verlieren. Und wahr-
scheinlich noch einiges mehr. Aber ausgerechnet heute musste mein 
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