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Prolog
(Donnerstag, 10. September)

Jackie Stone mochte ihren Vater. Sie mochte ihn sehr.
So sehr, dass sie ein Foto von ihm in ihrem Schließfach in 

der Schule aufbewahrte. Es klebte an der Innenseite der Tür 
und war ein relativ aktuelles Selfie, das die beiden in einem 
Skilift zeigte. Nicht einmal Jackies blonde Haare, die unter 
ihrer Mütze hervorquollen, konnten das strahlende Lächeln 
verbergen, das auf ihrem Gesicht lag. Wenn sie einen mie-
sen Tag hatte, von denen es für Jackie gefühlt mehr gab als 
von den nicht miesen, machte sie einen Abstecher zu ihrem 
Schließfach und schaute sich das Foto an. Es war zu so einer 
Art visueller Schmusedecke geworden.

An den Tagen, an denen Jackies Vater Jared nicht in Salem 
war, wo er als Abgeordneter im Parlament des Bundesstaa-
tes Oregon saß, verbarrikadierte er sich in seinem Arbeits-
zimmer. Jackie hatte ihn im Verdacht, dass er dort wahr-
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scheinlich mehr Zeit damit verbrachte, sich mit seiner Wii 
zu amüsieren, als zu arbeiten. Es machte ihm unglaublich 
viel Spaß, Tiger Woods auf dem Golfplatz zu schlagen, auch 
wenn es nur ein virtueller Golfplatz war, und dafür liebte 
sie ihn nur umso mehr. Sie wäre nie auf die Idee gekommen, 
ihn zu stören, wenn die Tür zu seinem Arbeitszimmer ge-
schlossen war, egal ob er nun arbeitete oder spielte.

Aber donnerstags war es anders.
Donnerstags erledigte ihr Vater alles, was im Haus-

halt anstand – einkaufen und zur Post gehen oder Wäsche 
 waschen –, und ging anschließend ins Fitnessstudio. Wenn 
er dann nach Hause kam, ließ er seine Tasche mit den ver-
schwitzten Sportsachen im Flur fallen, lief immer zwei Stu-
fen auf einmal nehmend die Treppe hoch und setzte sich 
oben neben Jackie, die dort schon auf ihn wartete. Sie un-
terhielten sich ein bisschen, bevor sie mit Jackies Mutter 
und ihrer Schwester zu Abend aßen, und dann kuschelten 
sie sich zusammen auf die Couch und zappten. Sie und ihr 
Dad nannten es »Vater-Tochter-Zeit« und für Jackie war es 
der beste Abend der ganzen Woche.

Selbst mit fünfzehn fühlte sie sich nirgends auf der Welt 
so beschützt und geborgen wie an der Sicherheit spenden-
den, warmen Schulter ihres Vaters. Sie wusste, dass es ihm 
genauso ging.

Aber an diesem Donnerstag musste sie ziemlich lange auf 
ihren Vater warten.

Er war spät dran.

***
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Jared Stone mochte sein Gehirn. Er mochte es sehr.
Natürlich gab es Momente – der eintönige Feierabend-

verkehr, ein sich endlos in die Länge ziehendes Baseballspiel, 
die tröstliche Routine des wöchentlichen Kirchgangs  –, 
in denen es seine Aktivität herunterfuhr und auf eine Art 
Auto pilot schaltete. Aber größtenteils war Jareds Gehirn 
wirklich fleißig.

Es half ihm, sich in den endlosen Gängen des Kapitols 
von Oregon zurechtzufinden, wo er seine mittlerweile 
fünfte zweijährige Amtszeit ableistete und die Bürger von 
Portland repräsentierte. Es half ihm, die unergründlichen 
Mienen seiner Frau Deirdre und seiner beiden mitten in 
der Pubertät steckenden Töchter Jackie und Megan zu ent-
schlüsseln. Es signalisierte ihm, wann sie ihn brauchten und 
wann er ihnen lieber aus dem Weg gehen sollte. Es wusste, 
was gut schmeckte, welche Frauen attraktiv waren und wel-
che Kollegen ein Problem mit Körpergeruch hatten. Und 
im Großen und Ganzen schien es den Unterschied zwischen 
Gut und Böse zu kennen. Man könnte sagen, dass sein Ge-
hirn sein bester Freund war. Deswegen war es ziemlich hart 
für Jared, als er erfuhr, dass sein Gehirn ein Glioblastom 
hatte – oder besser gesagt, deswegen wäre es ziemlich hart 
gewesen, hätte Jared gewusst, was ein Glioblastom ist.

»Ein Glio-was?«, fragte er.
Die Ärztin, eine grauhaarige Frau mit markantem 

Kinn und weißen Sandalen, die genauso aussahen wie die, 
die  Jareds Tante Eva immer getragen hatte, sah ihn einen 
 Moment schweigend an, bevor sie antwortete. »Es tut mir 
leid, Jared. Das ist ein Gehirntumor.«

9
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Er ließ sich die Worte durch den Kopf gehen: Es tut mir 
leid, Jared. Das ist ein Gehirntumor. Tat es ihr leid, dass es ein 
Tumor war, oder entschuldigte sie sich dafür, dass sie sich 
nicht sofort klarer ausgedrückt hatte, anstatt die Bezeich-
nung »Glioblastom« zu benutzen? War der Teil seines Ge-
hirns, den er gerade einsetzte, der, in dem der Tumor saß?

»Und?«, fragte er.
»Und das sind keine guten Neuigkeiten«, antwortete die 

Ärztin.
»Keine guten Neuigkeiten?« Jared hörte die Worte, hatte 

aber Schwierigkeiten, dem Gespräch zu folgen. Er wusste, 
dass er sich konzentrieren musste, wusste, dass es jetzt wich-
tiger denn je war, sich zu konzentrieren, aber es schien ihm 
einfach nicht gelingen zu wollen. Genau dieses zeitweilig 
auftretende Unvermögen, sich zu konzentrieren, diese An-
fälle von Verwirrung und Gedächtnisverlust, gemeinsam 
mit dem anhaltenden Schmerz in seiner rechten Schläfe, 
hatten ihn überhaupt erst dazu veranlasst, die Neurologin 
aufzusuchen.

»Nein«, sagte die Ärztin. Sie wartete, dass Jared die Infor-
mation verarbeitete.

»Keine guten Neuigkeiten«, sagte er und hatte es nun be-
griffen.

»Er ist inoperabel.«
»Inoperabel«, wiederholte Jared und begriff diesmal so-

fort.
»Die einzige Behandlung, die ich Ihnen anbieten kann, ist 

palliativer Natur.«
»Tut mir leid, aber das Wort sagt mir nichts.« Wobei er 
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nicht wusste, ob das schon immer so gewesen war, oder 
ob er das Wort einmal gekannt und mittlerweile vergessen 
hatte.

»Es bedeutet, dass wir versuchen können, ihr Leiden zu 
lindern, aber nicht in der Lage sind, das Wachstum zu stop-
pen. Das wird fortschreiten.«

»Das Wachstum wird fortschreiten?«
»Ja.«
Er ließ sich auch das durch den Kopf gehen und fragte 

sich, ob dieser Gedanke gerade durch den Tumor hindurch-
ging, über ihn drüber, unter ihm hinweg oder um ihn 
herum. »Kann ich mit einem Tumor leben?«, fragte er.

Die Ärztin seufzte unabsichtlich. Noch während sie den 
Atem ausstieß, versuchte sie, den Laut zu unterdrücken, so-
dass es wie ein »Ahh« klang und sich eher zustimmend als 
bekümmert anhörte. Dann sagte sie: »Nein.«

»Nein«, wiederholte Jared.
»Nein«, sagte die Ärztin.
Ihr Tonfall war nüchtern, als würde sie die Temperatur 

und Luftfeuchtigkeit feststellen, aber Jared sah, wie ihr die 
Tränen in die Augen traten, und das tat ihm leid. Mitge-
fühl war ein wesentlicher Bestandteil seines Wesens, oder 
zumindest glaubte er das. Es gab jetzt nichts mehr, dessen er 
sich sicher sein konnte.

***

Das Glioblastom mochte Jared Stones Gehirn. Es mochte es 
sehr. Genauer gesagt, fand es sein Gehirn köstlich.

Wie die meisten Lebewesen hatte der Tumor keine Ah-
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nung, wie er entstanden war. Fast so, wie ein Baby aus 
dem Mutterleib kommt und die Brust seiner Mutter fin-
det, wachte das Glioblastom einfach eines Tages auf, fraß 
sich durch die graue Substanz in Jareds Frontallappen und 
wusste, dass es schön war, dort zu sein.

Für den Tumor war das völlig normal. Es war das, was 
Tumore machen: Sie verzehren die Erinnerungen ihres 
Wirts, bis beide – der Wirt und der Tumor – zu existie-
ren aufhören. Während sich das Glioblastom die Neuronen 
des scheinbar endlos weiten Nervensystems einverleibte und 
den wesentlichen Kern des Geists seines Wirtes verdichtete, 
würde es im Laufe der Zeit immer mehr zu Jared werden, 
während Jared immer weniger Jared sein würde. Damit 
wäre dann der Moment gekommen, in dem es Game over 
hieße. Aber das wusste der Tumor nicht. Er wusste nur, dass 
er weiterfressen musste, dass Jareds Erinnerungen wunder-
voll schmeckten, dass sie etwas waren, was man genießen 
musste.

An dem Morgen, an dem Jared bei der Ärztin war, dem 
Donnerstag, an dem er erfuhr, dass er einen Gehirntumor 
hatte, schaute sich das Glioblastom Jareds Erinnerung an die 
Geburt seiner ältesten Tochter Jackie an.

Deirdre, Jareds Frau und Jackies Mutter, lag auf einem 
OP-Tisch. Verborgen hinter einem blauen Tuch, das vor 
ihren Oberkörper gespannt war, beugten sich ein Arzt und 
mehrere Schwestern über ihren Unterleib. Was sie dort 
machten, konnte das Glioblastom nicht sehen. Der Tumor 
nahm jedes Detail in sich auf. Den weißen Glanz des  Bodens 
und der Wände; den Geruch von Blut und Desinfektions-
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mittel, der sich auf eine Art vermischte, die vermuten ließ, 
dass etwas enorm Wichtiges im Gang war; das Piepsen der 
Maschinen und das Schnaufen des Beatmungsgeräts. Der 
Tumor absorbierte alles, was er sah, roch und hörte, als 
würde er es selbst erleben, und so war es im Grunde auch. 
Für den Tumor unterschied sich die Erinnerung an das Er-
eignis nicht von dem Moment, in dem Jared es erlebt hatte.

Durch den Geschmack und die Beschaffenheit dieser spe-
ziellen Erinnerung wusste das Glioblastom, dass die Nabel-
schnur sich um den Hals des Babys gewickelt hatte, weshalb 
es per Notkaiserschnitt aus Deirdres Bauch geholt wurde. 
Jared, und jetzt auch der Tumor, waren krank vor Sorge.

Jared hielt Deirdres Hand und gab Binsenweisheiten von 
sich. Es wird alles gut. Der Arzt sagt, so was kommt ständig vor. 
Er versuchte, so überzeugend wie möglich zu klingen, aber 
der Tumor wusste, dass sein Wirt nicht wirklich an das 
glaubte, was er da sagte. Er wusste es, weil der Tumor selbst 
nicht wirklich daran glaubte.

Deirdre weinte. Das Glioblastom wünschte sich nichts 
mehr, als selbst etwas tun zu können, damit sie nicht mehr 
weinte.

Und dann … ein neues Weinen.
Ein anderes Weinen.
Ein Weinen, das von all den Geheimnissen des Univer-

sums erfüllt war.
Zuerst befand sich das Weinen mittig über Deirdres Kör-

per, aber das Geräusch entfernte sich schnell, und Jared – 
und jetzt auch der Tumor – wurde panisch.

Der Anästhesist, den der Tumor bis jetzt nicht bemerkt 
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hatte und der neben Jared saß, musste Jareds Not gespürt 
haben.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte er. »Sie waschen sie und 
führen den Apgar-Test mit ihr durch.«

»Apgar-Test?«, fragte Jared.
»Das Baby wird untersucht, um sicherzugehen, dass alles 

in Ordnung ist. Reine Routine.«
Kurz darauf zeigte eine Schwester in einem hellgrünen 

OP-Kittel und mit Mundschutz, der nur ihre Augen frei-
ließ, Deirdre das Baby und legte es dann Jared in den Arm.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte sie. Der Tumor sah, 
dass die Schwester unter ihrem Mundschutz strahlte. Er 
fragte sich, wie sie sich über etwas, das sie jeden Tag machte, 
so aufrichtig freuen konnte.

»Hallo, Jacquelyn«, sagte Jared. »Wie klein du bist.« Der 
Tumor spürte, wie sich die Muskeln in Jareds Armen und 
Nacken anspannten; er schmeckte die Angst, die Jared emp-
fand, Angst davor, dass er diesen winzigen neugeborenen 
Menschen fallen lassen könnte.

»Ich möchte sie sehen«, sagte Deirdre. Jared ging ein biss-
chen in die Knie und hielt das Baby in Deirdres Blickfeld. 
Und dann machte Jared etwas, das der Tumor nicht ver-
stand: Er begann zu singen.

Er sang so leise, dass das Glioblastom zuerst sicher war, 
niemand, noch nicht einmal Deirdre, könne es hören. Es 
war ein Schlaflied, das er nur für seine neugeborene Toch-
ter sang. Aber der Tumor konnte es hören und fand es wun-
derschön: »Seven Spanish Angels« von Willie Nelson und 
Ray Charles. Der Titel des Songs leuchtete plötzlich im 
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Kopf des Tumors auf, oder hätte dort aufgeleuchtet, wenn 
der Tumor einen Kopf gehabt hätte, was nicht der Fall war. 
Aber es lief auf dasselbe hinaus.

»Sie hat aufgehört zu weinen.« In Deirdres Augen stand 
eine so unglaubliche Freude, dass der Tumor dachte, die 
Frau seines Wirts würde jeden Moment vor Glück platzen.

Jared lächelte, beugte sich vor und küsste Deirdre auf die 
Stirn. Dann beugte er sich über die kleine Jackie und küsste 
sie auf dieselbe Stelle. Deirdres Haut war rau und schweiß-
bedeckt, die von Jackie dagegen war ganz weich und duf-
tete nach Hoffnung und Versprechen. Das Baby krähte leise.

In diesem Moment wusste der Tumor, dass das zwischen 
Vater und Tochter entstandene Band unzerreißbar war. Er 
hielt inne, um dieses Gefühl in sich aufzunehmen und sich 
von dem grenzenlosen Glück einhüllen zu lassen.

Dann verschlang das Glioblastom die Erinnerung in 
einem Stück.

***

Jackies jüngere Schwester Megan hatte an diesem Donners-
tagnachmittag ein paar Freundinnen zu Besuch und hatte 
klargestellt, dass Jackie nicht erwünscht war. Jackie war das 
mehr als recht. Das Letzte, worauf sie Lust hatte, war, sich 
Wiederholungen von Der Bachelor oder irgendeiner anderen 
dämlichen Realityshow anzuschauen, während Megan und 
ihre Freundinnen wie eine Horde gackernder Hühner vor 
dem Fernseher hockten.

Als ihr Vater nicht zur gewohnten Uhrzeit nach Hause 
kam, ging Jackie in ihr Zimmer, um Hausaufgaben zu 
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 machen. Sie stieg über den am Boden liegenden Wäsche-
berg hinweg, berührte im Vorbeigehen wie immer kurz das 
Filmposter von Girls Club – Vorsicht bissig! (ein abergläubi-
sches Ritual) und schob die über ihren Schreibtisch verteil-
ten Schulbücher und Krimis zur Seite, um an ihre Schul-
tasche zu kommen. Dann legte sie sich bäuchlings aufs Bett 
und breitete ihre Unterlagen vor sich auf dem Kissen aus.

Einen Stift in der einen Hand, eine Haarsträhne um den 
Zeigefinger der anderen gewickelt, lächelte Jackie, als sie 
in ihrer Englischhausaufgabe für das zehnte Schuljahr zum 
»Wort des Tages« kam:

töricht (ˈtœrɪçt) 1. albern oder naiv
Das passte perfekt: Megan und ihr Gefolge aus der Ach-

ten waren definitiv albern und ziemlich naiv.
Nicht dass es eine Rolle spielte. Jackie hätte sich auch 

dann in ihrem Zimmer verkrochen, wenn sich Megan und 
ihre Freundinnen nicht im Wohnzimmer breitgemacht hät-
ten. Ihr Zimmer war für Jackie ihr Schutzgebiet. Es war der 
einzige Ort im Haus, an dem sie sich rundum wohlfühlte.

Der einzige Ort außerhalb des Hauses, an dem Jackie sich 
wohlfühlte, war das Internet. Sie dachte oft, dass es sehr viel 
besser war, aus der Ferne mit der Welt verbunden zu sein, 
als sich tatsächlich in sie hinauszuwagen. Zum einen liebte 
sie die Anonymität. Man konnte sich heimlich auf Websei-
ten oder in Chatrooms schleichen, ohne dass es jemand mit-
bekam. Niemand wurde auf einen aufmerksam, und wenn 
doch, war man mit einem einzigen Klick wieder weg. Es 
kam ihr so vor, als hätte sie ihre ganz eigenen magischen 
 roten Schuhe wie Dorothy aus dem »Zauberer von Oz« und 

16

441_31160_Vlahos_Welcome_to_Reality.indd   16441_31160_Vlahos_Welcome_to_Reality.indd   16 21.11.18   08:0521.11.18   08:05



könnte im Handumdrehen nach Kansas, Hollywood oder 
Tokio teleportieren.

Der einzige Mensch, mit dem sie sich jemals online un-
terhalten hatte, war Max. Sie hätte jetzt gern ein bisschen 
mit ihm geredet, wusste aber, dass er so spät nachmittags 
nicht zu erreichen war.

Jackie hörte, wie die Haustür auf- und zuging, sie hörte 
Megans Freundinnen im Chor »Hi, Mr Stone« rufen und 
dann ohne ersichtlichen Grund in Kichern ausbrechen. Das 
war eines der Dinge, das Jackie an Megans Freundinnen 
am meisten auf die Nerven ging: dass sie ständig grundlos 
 kicherten.

Aber das war jetzt egal; ihr Vater war zu Hause. In null 
Komma nichts sprang Jackie vom Bett, lief aus dem Zim-
mer und setzte sich oben auf die Treppe.

Sie hörte, wie ihr Vater etwas zu ihrer Mutter sagte – sie 
verstand nicht, was –, und sah ihn dann um die Ecke bie-
gen und die Treppe hochsteigen. Als sie merkte, dass ihr 
Vater vor sich hin murmelte und völlig abwesend wirkte, 
verschwand das vorfreudige Lächeln von ihrem Gesicht. 
Verblüfft beobachtete sie, wie er an ihr vorbeiging.

»Dad?«
Jared blieb stehen und drehte sich um. »Oh, hey, Jax. Tut 

mir leid, ich hab dich gar nicht gesehen.«
Das hatte es noch nie gegeben. Dass er, ohne sie zu be-

merken, einfach an ihr vorbeiging, war so, als würde der 
Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika in Gedanken 
versunken am Podium einer Pressekonferenz vorbeigehen. 
So etwas passierte einfach nicht.
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»Alles okay, Dad?«
»Hm? Oh, sicher. Hab nur ziemlich viel Arbeit heute.«
Jackie wusste sofort, dass das eine Lüge war.
»Ich werde gleich mal loslegen«, fügte er hinzu, dann 

ging er in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter 
sich. Jackie starrte ihm verwirrt hinterher. Er hatte sie nicht 
hereingebeten.

***

Jared war noch nicht bereit, mit seiner Familie darüber zu 
sprechen. Er konnte seiner Frau und seinen Töchtern nicht 
sagen, was die Ärztin ihm mitgeteilt hatte; dass seine zeit-
weiligen Ausfälle und die Kopfschmerzen sich verschlim-
mern würden und dass er in drei oder vielleicht vier Mona-
ten tot sein würde.

So leid es ihm tat, was gerade mit Jackie auf der Treppe 
passiert war, er konnte sich jetzt nicht damit beschäftigen. 
Er musste nachdenken.

Die Ärztin hatte ihm erklärt, dass er die Ausfälle zumin-
dest etwas in Schach halten konnte, indem er die »Außen-
reize«, die sein Gehirn verarbeiten musste, so gering wie 
möglich hielt. Jared blickte sich in seinem Arbeitszimmer 
nach Außenreizen um. Er schaltete den Computer, den 
 Monitor und den Drucker aus, um sämtliche Hintergrund-
geräusche zu beseitigen. Dann löschte er das Licht. Weil er 
sich albern vorkam, so im Dunkeln dazustehen, legte er sich 
auf den Boden.

Nachdem er ein paar Minuten so dagelegen hatte, sagte 
er laut: »Tod.«
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Es erschreckte ihn, seine eigene Stimme zu hören, also 
sagte er es noch mal. »Tod.«

Trebuchet, der betagte schwarze Labrador der Familie, 
der gerade ein Nickerchen im Arbeitszimmer hielt, schaute 
einen  Moment auf, bevor er den Kopf wieder sinken ließ 
und erschöpft seufzte.

Jared merkte, dass die Stille im Raum ihm tatsächlich 
half, klarer zu denken.

»Ich werde sterben«, sagte er laut. Das ist ein Anagramm für 
›Er schwebt nieder‹, dachte er. Seltsam.

Je länger er darüber nachdachte, desto weniger Angst vor 
dem Sterben hatte Jared. Er hatte Wichtigeres zu tun. Wie 
die meisten Senatsabgeordneten musste Jared noch einer 
zweiten Tätigkeit nachgehen, um genug Geld für seinen 
 Lebensunterhalt zu verdienen. Allerdings war er im Ge-
gensatz zu den meisten Abgeordneten nicht Rechtsanwalt, 
sondern Grafikdesigner. Das Einkommen aus diesen bei-
den Jobs würde seine Familie selbst mit Deirdres Gehalt fi-
nanziell nicht absichern. Er hatte eine Lebensversicherung, 
aber die belief sich auf gerade mal 500 000 Dollar, hatte eine 
Laufzeit von zwanzig Jahren und war kurz nach Jackies Ge-
burt abgeschlossen worden. Allein schon die Hypothek für 
das Haus würde diesen Betrag verschlingen wie ein Wurm, 
der sich durch einen Apfel fraß. Oder ein Tumor durch ein 
Gehirn, dachte er. Er konzentrierte sich mit aller Kraft da-
rauf, eine Lösung für das Problem zu finden, aber je ange-
strengter er nachdachte, desto mehr schmerzte sein Kopf. Er 
wusste nicht, ob der Tumor oder die Situation dafür verant-
wortlich war, aber das spielte auch keine Rolle.
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»Ich brauche Geld«, sagte er laut. Durchgabe Chile, dachte 
er. Jared fragte sich, woher plötzlich all diese Anagramme 
kamen. Er hatte sonst eigentlich mit Wortspielen nie etwas 
am Hut gehabt, zumindest konnte er sich nicht daran erin-
nern. Vielleicht war der Tumor die Ursache dafür, vielleicht 
bewirkte er, dass manche Bereiche seines Gehirns leistungs-
fähiger arbeiteten als früher, während er ihn gleichzeitig 
langsam tötete.

Ihm fielen noch mehr Anagramme ein, während er »lang-
sam einschlief« (sein Schlagmann lief) und in einem Meer aus 
»Buchstaben« (Buntschabe) versank.

***

Während der nächsten Tage versuchte Jackie immer wieder, 
ein Gespräch mit ihrem Vater anzufangen, aber das Ergebnis 
war von Mal zu Mal seltsamer.

»Hi, Daddy«, sagte Jackie eines Nachmittags.
»Hm? Oh, hi, Peanut. Mir geht’s gut, danke«, antwortete 

er und ließ sie stehen.
Nicht nur die Dauer des Gesprächs war untypisch und 

beunruhigend – ganz abgesehen davon, dass sie ihn nicht 
gefragt hatte, wie es ihm ging –, sondern auch die Tatsache, 
dass »Peanut« Dads Kosename für Megan war.

»Dad«, sagte sie bei einer anderen Gelegenheit, »kannst 
du mir bei meiner Mathehausaufgabe helfen?«

»Klar, Jax, aber vielleicht lieber später, nachdem wir 
 Jericho geschaut haben.«

An der Antwort wäre an sich nichts auszusetzen gewesen, 
wenn die Serie nicht letztes Jahr abgesetzt worden wäre.
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Nicht alle ihre Begegnungen verliefen so – Jared dachte 
immer noch daran, zu fragen, wie ihr Schultag gewesen 
war, und schaffte es sogar, den Anschein zu erwecken, er 
würde Jackie aufmerksam zuhören, wenn sie antwortete –, 
aber es gab für sie trotzdem genügend Anzeichen, sich zu 
fragen, ob etwas nicht stimmte.

Sie versuchte, mit ihrer Mom darüber zu sprechen, aber 
Deirdre war auf eine andere Art und Weise zerstreut, wie 
es berufstätige Mütter oft sind. Sie müssen sich um so viele 
Dinge gleichzeitig kümmern, dass sie keine Zeit haben, sich 
um irgendetwas Sorgen zu machen, falls nicht gerade das 
Haus abzubrennen droht. Und auch wenn Jareds Gehirn-
tumor definitiv so bedrohlich war wie ein Hausbrand, hatte 
noch niemand den Alarm ausgelöst.

Jackie kam zu dem Schluss, dass ihr Dad wohl einfach 
überarbeitet war, schob ihre Beunruhigung beiseite und ge-
noss, ohne es zu ahnen, die letzten Tage, die sie in seligem 
Nichtwissen verbringen würde.

***

Jared behielt die Nachricht von seinem Gehirntumor vier 
weitere Tage für sich und verbrachte die meiste Zeit damit, in 
seinem Arbeitszimmer auf dem Boden zu liegen und nachzu-
denken. Er achtete darauf, oft genug herauszukommen, da-
mit seine Familie nicht auf die Idee kam, etwas könnte nicht 
in Ordnung sein, und kehrte sofort dorthin zurück, sobald 
er sich sicher war, dass sie noch nicht Lunte gerochen hatten.

Jared dachte angestrengt über eine Möglichkeit nach, 
sich aus seiner – wie er es nannte – finanziellen Zwickmühle 
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zu befreien. Bald würden Collegegebühren anfallen. Und 
 Autos und Urlaube und alles, wofür Kinder sonst noch 
Geld brauchten. Aber hauptsächlich versuchte er, einfach 
nachzudenken. Wenn er genug davon hatte, in der Dunkel-
heit zu liegen, schaltete er seinen Computer an und klickte 
sich von einer Krebs-Seite zur nächsten. Die bedrücken-
den Dinge, die er über Glioblastome las, verursachten ihm 
Kopfschmerzen, und er ertappte sich immer wieder dabei, 
wie er stattdessen auf verlinkte Nachrichten- und Boule-
vard-Seiten abwanderte.

Dabei stieß er auf einen seltsamen Artikel vom letzten 
Monat:

Mann versteigert nach Scheidung sein Leben online.

14. März – WorldNewsNow.com

Als Joos Smit klar wurde, dass er einen Neustart brauchte, 

versteigerte er seine sämtlichen materiellen Besitztümer 

im Internet. Von einer unbenutzten Tube Zahnpasta bis 

hin zu einem 2002 Toyota Camry bot Smit sein komplet-

tes Leben dem Meistbietenden an.

Der dreiundvierzigjährige Niederländer, ein erfolgrei-

cher Anwalt, der gern Drachen fliegt und Ski läuft, schien 

alles zu haben. Aber dann reichte seine Frau, eine Italie-

nerin namens Anna Mazzucchi, nach sieben Jahren Ehe 

die Scheidung ein, und Smit beschloss, dass es Zeit war, 

etwas zu verändern.

»Ich wollte einfach keine Erinnerungen mehr an mein 

vorheriges Leben«, sagte er.
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Smits Angebot beinhaltet sein Haus, seinen Whirlpool, 

seine Kleidungsstücke, seinen Fernseher, seine Katze und 

seinen Wagen. Er erklärte außerdem: »Meine Freunde 

sind ebenfalls in dem Gesamtpaket enthalten. Sie haben 

versprochen, nett zu demjenigen zu sein, der den Zu-

schlag erhält.«

Jared blickte von seinem Computerbildschirm auf und für 
einen Moment blieb die Welt stehen.

In Jareds Gehirn formte sich eine Idee. Eine verrückte 
Idee. Eine Idee, auf die nur ein Mann mit einem Glioblas-
tom kommen konnte. Er würde sein Leben versteigern – 
nicht sein Hab und Gut, sondern sich selbst – auf eBay. Im 
Parlament übte die Sterbehilfe-Lobby Druck auf ihn aus, 
bei einer geplanten Gesetzeserweiterung Position zu bezie-
hen; er würde ihr Aushängeschild werden. Jared Stone meist-
bietend zu verkaufen – verfahren Sie mit ihm nach Ihrem eigenen 
Gutdünken.
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Erster Teil

Die Kaufi nteressenten
(Dienstag, 15. September)
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9 T  9 Std  14 Min

Hazel Huck mochte Spiele. Sie mochte sie sehr.
Sie mochte Strategiespiele (Schach und Risiko) und 

Glücksspiele (Kniffel und Solitaire), aber am liebsten mochte 
sie Rollenspiele. Egal ob es um die Offlinewelten von Dun-
geons & Dragons ging oder die Onlineuniversen von Ever-
Quest, Dark Age of Camelot und World of Warcraft. Hazel 
liebte nichts mehr, als in die Haut von jemand anderem zu 
schlüpfen und sich darin zu verlieren. Eine hochgewachsene 
Elfenkriegerin mit 150 Trefferpunkten zu sein bedeutete, 
unbesiegbar zu sein. Sie verbrachte jede freie Minute damit, 
sich in diesen Welten aufzuhalten. Es war ihr Weg, dem All-
tagstrott zu entfliehen.

Hazel fühlte sich in ihrem eigenen Leben fehl am Platz. 
Sie stammte aus einer vermögenden Familie in Huntsville, 
Alabama, und hätte sich mit ihren siebzehn Jahren eigent-
lich auf ihren Debütantinnenball vorbereiten sollen. Ihre 
Mitschülerinnen von der Florence Nightingale School for 
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Young Women sprachen von nichts anderem mehr als von 
dem Ball, auf dem sie offiziell in die Gesellschaft eingeführt 
werden würden. Ganz im Gegensatz zu Hazel. Sie fand 
diese Tradition völlig überholt und ziemlich peinlich. Ihre 
Eltern, die beide Anwälte waren und sich auf Schifffahrts-
recht spezialisiert hatten, bedauerten die Einstellung ihrer 
Tochter, respektierten aber, dass sie nun mal ihren eigenen 
Kopf hatte.

Mit Ausnahme der Schule und der familiären Verpflich-
tungen – im Haushalt mithelfen, Besuche bei Tanten und 
Onkeln, der obligatorische sonntägliche Kirchgang – lebte 
Hazel in einer virtuellen Welt. Ihre engsten Freunde waren 
Mitglieder ihrer Warcraft-Gilde. Und was sprach dagegen? 
Das waren interessante Leute. Sie war ihnen zwar nie per-
sönlich begegnet, wusste aber mehr über sie als über irgend-
eines der Mädchen von der Schule. Da waren zum Beispiel 
eine Geschäftsfrau mittleren Alters aus New York, ein Mäd-
chen aus Bolivien, das wie sie noch auf die Highschool ging, 
und jemand, der behauptete, Science-Fiction-Romane zu 
schreiben. Allerdings verriet er (sie?) nie die Titel seiner 
(ihrer?) Bücher, worum es darin konkret ging oder bei wel-
chem Verlag sie erschienen. Es spielte keine Rolle. In die-
ser Welt konnte man sein, wer oder was man wollte, nicht 
nur durch die Avatare, die man sich aussuchte, sondern auch 
durch die Geschichten, die man erzählte.

Bei ihrem ersten Ausflug in die Welt der Onlinespiele 
war Hazel noch ziemlich nervös gewesen, was ihre eigene 
Geschichte anging – oder genauer gesagt, ihr Gefühl, keine 
eigene Geschichte zu haben –, weshalb sie kurzerhand eine 
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erfand. Sie behauptete, Englische Literatur an einer Univer-
sität »irgendwo in Europa« zu studieren. Die anderen Gamer 
wirkten beeindruckt, und ehe sie sich versah, gab es kein 
Entkommen mehr aus ihrer Lüge. Damit ihre Onlineper-
sona glaubhaft war, recherchierte sie ausführlich über die 
wichtigsten Doktorandenprogramme für Englische Litera-
tur in Großbritannien und Frankreich und hatte immer ge-
nügend aktuelle Informationen in petto, um ihr Märchen 
aufrechtzuerhalten. Mit der Zeit glaubte sie schließlich 
selbst, dass diese Person – die sie Tess nannte – tatsächlich 
existierte. Es war zu spät, damit herauszurücken, dass sie 
noch auf der Highschool war – erst in der Neunten, als sie 
angefangen hatte, dieses besondere Seemannsgarn zu spin-
nen, mittlerweile in der Zwölften – und in Alabama lebte. 
Sie machte sich die erfundene Geschichte zu eigen und hielt 
die Lüge am Leben.

Hazel war gerade dabei, einen Heilzauber zu wirken, als 
eine Chat-Nachricht von einem Warcraft-Freund auf dem 
Bildschirm aufploppte. Die Nachricht lautete Ist das nicht voll 
krass? ROTFL! und enthielt einen Link zu Jareds eBay-An-
zeige.

Aber Hazel wälzte sich nicht vor Lachen auf dem Boden.

***

Ethan Overbee mochte seine Sekretärin Monique. Er 
mochte sie sehr.

Er mochte ihre Fähigkeit, es vorauszuahnen, wenn er 
ein Meeting verlegen wollte. Er mochte es, dass sie genau 
wusste, wen von seinen Untergebenen sie an welchen  Tagen 
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zu ihm durchlassen durfte und wie lange sie in seinem Vor-
zimmer zu warten hatten. Und er mochte es, dass es ihr 
immer gelang, Anrufe von seiner Freundin, seiner Mutter 
und seiner Schwester abzuwehren. Aber am meisten mochte 
er die Dinge, die Monique für ihn tat, wenn er die Tür zu 
seinem Büro in Santa Monica schloss.

Es wäre Ethan nie in den Sinn gekommen, dass er  Monique 
das Gefühl gab, eine sehr gut verdienende Prostituierte zu 
sein, worunter ihr Selbstwertgefühl so sehr litt, dass sie noch 
nicht einmal mehr in den Spiegel schauen konnte, ohne dass 
ihr schlecht wurde. Es kam ihm nie in den Sinn, weil es ihm 
erst gar nicht in den Sinn kommen konnte. Im Gegensatz zu 
Jared Stone war Ethan Overbee ein Mann ohne jedes Mitge-
fühl.

In einer wissenschaftlichen Studie wurde festgestellt, dass 
auf Chromosom 15q ein Markergen existiert, das für Mit-
gefühl verantwortlich ist. Offenbar ist dieses Markergen bei 
erfolgreichen Staatsoberhäuptern, Vorstandsvorsitzenden 
und passionierten Hobbyradfahrern sehr viel seltener nach-
zuweisen als beim restlichen Teil der Bevölkerung. Wie sich 
zeigen sollte, konnte man Ethan zu dieser Gruppe zählen.

So war es dann auch nicht weiter überraschend, dass 
Ethan nicht nur ein leidenschaftlicher Radfahrer, sondern 
mit seinen zweiunddreißig Jahren auch der jüngste stell-
vertretende Programmchef in der Geschichte von Ameri-
can Television Network war. ATN war das Kronjuwel eines 
Medienimperiums aus Fernseh- und Radiosendern und 
Zeitungshäusern auf der ganzen Welt und dafür bekannt, 
mit seiner Berichterstattung schon so gut wie jeden vor den 
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Kopf gestoßen zu haben, was jedoch nichts daran änderte, 
dass das Unternehmen Jahr für Jahr die allerhöchsten Ab-
satzzahlen und Einschaltquoten erzielte. In einer Kolumne 
der New York Times wurde ATN als Spiegel bezeichnet, »der 
die dunkelsten Winkel der amerikanischen Seele wieder-
gibt«. Wenn Ethan sich die Mühe gemacht hätte, darüber 
nachzudenken (was er nicht tat), hätte seine pragmatische 
Seite diesem Urteil zugestimmt.

Seinen Mangel an Mitgefühl machte Ethan dadurch 
wett, dass er die Menschen, die es gut mit ihm meinten, mit 
 Luxusgeschenken überhäufte. Er fand, dass Monique es ge-
rade besonders gut mit ihm gemeint hatte, weshalb er sich 
bei eBay auf die Suche nach dem perfekten Geschenk für 
sie machte.

Er wusste, dass Monique den Schauspieler Heath Ledger 
vergötterte. Normalerweise hätte er einfach ein paar An-
rufe getätigt und Ledger wäre in seinem Büro aufgetaucht 
und hätte Monique zum Mittagessen ausgeführt. Aber weil 
der Typ an einer Medikamentenüberdosis gestorben war, 
musste Ethan sich mit herkömmlichem Shopping begnü-
gen. Künstler, dachte er kopfschüttelnd. Es ist doch immer das-
selbe mit ihnen.

Es gab an die zweitausend Artikel bei eBay, die mit 
Ledger zu tun hatten, aber nichts davon schien zu passen. 
Ethan war der Meinung, dass ein signiertes Foto oder ein 
Kleidungsstück, das Ledger in einem seiner Filme getragen 
hatte, zu banal waren. Ihm kam ein Gedanke – vielleicht 
gab es ja irgendein Erinnerungsstück, das in direktem Zu-
sammenhang zu Ledgers Tod stand. Er fragte sich kurz, 
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ob das womöglich zu geschmacklos war, sah aber keinen 
Grund dafür.

Die Presse hatte Ledgers Tod als Unfall dargestellt, aber 
Ethan glaubte nicht daran; er gab »Selbstmord Ledger« in 
die Suchmaske ein. Als er die makabren Artikel durchging, 
die ihm angezeigt wurden, sah er den Link »Kunden, die 
sich diesen Artikel angeschaut haben, interessierten sich 
auch für …«. Einer der angebotenen Artikel hatte den seltsa-
men Titel »Menschenleben zu verkaufen«. Er klickte ihn an.

Und so kam es, dass Ethan Overbee Jareds Anzeige las.

***

Schwester Benedict Joan mochte das Internet. Sie mochte 
es sehr.

Sie mochte es, weil es ihr die Möglichkeit bot, mithilfe 
ihres Blogs christus-kadetten.blogspot.com Gottes Wort zu ver-
breiten. Sie mochte, dass sie durch das Internet mit all den 
anderen Kämpfern in Christus’ Armee auf der ganzen Welt 
in Kontakt bleiben konnte. Und vor allem mochte sie, dass 
das Internet es ihr ermöglichte, gegen die unaufhörliche 
Flut von Pornografie, Pietätlosigkeit und Blasphemie zu 
kämpfen, die drohte, die gesellschaftlichen Vorstellungen 
von Anstand und Moral zu zerstören. Eine weniger zuver-
sichtliche Frau wäre von den Abartigkeiten und der Gewalt, 
die den Puls des World Wide Web antrieben, überwältigt 
gewesen. Nicht so Schwester Benedict; ihr gab es eine Auf-
gabe.

Als Vorsteherin des Ordens »Schwestern der ewigen An-
betung« empfand sie es als ihre ganz persönliche Verantwor-
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tung, die ihr anvertrauten Nonnen und Novizinnen zu be-
schützen. Das bedeutete sehr viel mehr, als für regel mäßige 
Mahlzeiten und eine Unterkunft zu sorgen; es bedeu-
tete, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, so gering diese 
Macht auch war, eine Welt zu gestalten, die von den Lehren 
und der Liebe Jesus Christus wusste und durchtränkt war. 
Man könnte sagen, dass es nur eine einzige Sache gab, die 
Schwester Benedict Joan mehr mochte als das Internet, und 
das war Jesus Christus selbst.

Die Schwester war eine Nonne alter Schule. Seit dem 
Zweiten Vatikanischen Konzil behielten die meisten Non-
nen ihren Taufnamen und wurden zu Schwester Ella oder 
Schwester Casey oder Schwester Jordyn. Angela Marie 
 Taggart wäre es wie eine schwere Sünde am wahren Katho-
lizismus vorgekommen, ihren eigenen Namen zu behalten. 
Die Nonnen, die sie als kleines Mädchen ihrer Frömmigkeit, 
ihres Gehorsams und ihrer fast martialischen Schönheit we-
gen anbetete, hatten die Namen männlicher Heiliger ange-
nommen, eine Tradition, der sie sich, zumindest teilweise, 
verbunden fühlte und die sie aufrechterhalten wollte. Sie 
war davon überzeugt, dass ihr Name sowohl eine autoritäre 
als auch beruhigende Wirkung auf die jungen Frauen des 
Konvents und vor allem auf die Schülerinnen der Annun-
ciation Catholic School hatte, wo sie die dritte Klasse un-
terrichtete. Jemanden, der Schwester Benedict hieß, stellte 
man einfach nicht infrage.

Ihre früheste Kindheitserinnerung war der Besuch einer 
katholischen Messe im Alter von vier Jahren, und schon 
von diesem Moment an hatte sie gewusst, dass sie ihr Leben 
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Christus weihen wollte. Was sie damals nicht verstanden 
hatte und bis heute nicht verstand, war, warum sie die Ein-
zige war. Woche für Woche waren die Bänke der St. Mary’s 
Church mit Kirchgängern gefüllt, die ehrfurchtsvoll unter 
den hohen Buntglasfenstern saßen, aufstanden oder knieten, 
wenn sie dazu aufgefordert wurden, und ihre Brieftaschen 
und Herzen öffneten, wenn man sie darum bat. Sie lächel-
ten aufrichtig, wenn sie einander »Friede sei mit dir« sag-
ten. Wenn sie also alle an Gott und die Wahrheit der Bibel 
glaubten, daran, dass Gott der König der Könige war, der 
Erschaffer allen Lebens, der Herrscher über ihr gemeinsa-
mes Schicksal, dessen Herrlichkeit zu preisen sie hier zu-
sammengekommen waren, wie kam es dann, dass sie sich 
nur einmal in der Woche die Mühe machten, ihn zu ehren? 
Sollte das nicht ein Fulltime-Job sein?

Genau darüber dachte Schwester Benedict Joan nach, 
als sie ihren Laptop einschaltete. Wie immer hatte sie keine 
Antwort darauf. Sie schüttelte den Kopf und nahm einen 
Schluck von ihrem Earl-Grey-Tee.

Schwester Benedict schaute gern dabei zu, wie der Rech-
ner seine ganz eigenen rituellen Handlungen vollzog, wenn 
er Windows und das Antivirusprogramm lud, das System 
auf Updates prüfte und E-Mails abrief. Sie stellte sich gern 
vor, dass er von der Hand Gottes geleitet wurde, obwohl 
ihr klar war, dass diese technologischen Wunder von Men-
schenhand geschaffen worden waren und nur die Wunder 
selbst der echte Beweis göttlicher Gnade waren.

Sie öffnete ihren Browser und ging auf ihren Blog. Sie 
hatte den Namen Christus-Kadetten nie gemocht, aber alle 
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guten Namen – Christus-Krieger, Christus-Ritter, Chris-
tus-Soldaten – waren schon vergeben gewesen. Es gab einen 
neuen Post, der ein bisschen ungewöhnlich war. Schwester 
Benedict war zwar davon überzeugt, dass ihr Blog gelesen 
wurde, aber kaum jemand hinterließ je einen Kommentar. 
Wenn es doch einmal vorkam, waren es Sprüche wie »Hast 
du kein Leben, du Sch***witzfigur?«, nur dass das »eiß« 
dann nicht ausgeblendet war.

Genau wie die wenigen anderen Posts war auch dieser an-
onym und enthielt lediglich die Nachricht »So etwas sollte 
man verbieten«. Darunter war ein Link zu Jared Stones 
eBay-Anzeige.

***

Sherman Kingsborough mochte das Leben. Er mochte es 
sehr.

Mit dreiundzwanzig war Sherman bereits stinkreich. Er 
war der glückliche Begünstigte eines Treuhandfonds, den 
ihm sein Vater vermacht hatte, der während des Vietnam-
kriegs Millionen gescheffelt hatte und an Shermans acht-
zehntem Geburtstag starb.

Shermans Mutter war in ihre Heimat Korea zurückge-
kehrt, als er noch ein kleiner Junge war (sein Vater hatte sie 
mehr oder weniger abserviert, als wäre sie nichts weiter als 
eine lästige Angestellte gewesen), und er hatte nie wieder 
Kontakt zu ihr gehabt. Sherman war in dem Glauben groß 
geworden, seine Mutter hätte ihn im Stich gelassen. Ohne 
Geschwister und Eltern, aufgewachsen in einer Welt des 
Überflusses und der Verschwendung, war sein moralischer 
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Kompass nie geeicht worden und zuckte unkontrolliert hin 
und her, ohne je wirklich den wahren Norden zu finden.

So war es nicht weiter verwunderlich, dass Sherman seine 
geerbten Millionen dafür verwendete, allen nur vorstellba-
ren Verrücktheiten und Fetischen nachzugeben. Von sexu-
ellen Begegnungen, die zu abartig waren, um sie hier zu 
beschreiben oder zu beziffern, bis hin zur Haltung extrem 
exotischer, vom Aussterben bedrohter Tiere, nur um sie 
sich irgendwann zum Abendessen servieren zu lassen, gab es 
nichts, was Sherman sich verwehrt hätte. Wenn ihm  etwas 
in den Sinn kam, setzte er es in die Tat um.

Aber nicht alles, was er tat, war verdorben und verkom-
men. Jedes Mal, wenn Sherman seinen dunkelsten Trieben 
nachgab, ließ er eine großzügige Geste folgen. Als er sämtli-
che Hausangestellte seines Vaters wegen eines Wasserflecks 
auf einem Weinglas feuerte, arbeitete Sherman anschließend 
zwei Monate in einem Aschram in Indien. Eine Woche, 
nachdem er einem fünfzehnjährigen Mädchen gesagt hatte, 
er würde sie lieben, nur um sie ins Bett zu kriegen, und ihr 
am nächsten Morgen in einem schäbigen Hotelzimmer den 
Laufpass gegeben hatte, flog er zur Beringstraße und betei-
ligte sich an der Rettung ölverseuchter Möwen, die Opfer 
eines auslaufenden Tankers geworden waren. Und nachdem 
er eine mittellose Familie aus einer der vielen Immobilien 
seines Vaters geklagt hatte – ein baufälliges Apartmentge-
bäude in Queens, New York –, bestieg Sherman den Mount 
Everest als Mitglied einer Expedition, die Geld für Habitat 
for Humanity sammelte. Jede edle Tat war eine Wiedergut-
machung für seine Sünden.
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Es war ein unaufhörlicher, bizarrer Kreislauf, wie er dem 
Drogentraum eines Crystal-Meth-Süchtigen entsprungen 
sein könnte (was Sherman selbst tatsächlich auch war). Er 
hielt nie inne und machte nie eine Bestandsaufnahme des 
Menschen, der er geworden war; er hatte zu viel Angst vor 
dem, was er finden könnte.

Nachdem Sherman Kingsborough sechs Jahre lang auf 
der Überholspur gelebt hatte, waren er und sein ständig 
nach neuen Reizen gierender Geist zu Tode gelangweilt. 
Es schien nichts mehr zu geben für diesen Mann, der alles 
hatte, oder zumindest Zugang zu allem.

Aber das war nicht das erste Mal, dass Sherman sich so 
fühlte. Nachdem er den Gipfel des Mount Everest bestie-
gen hatte, war er von dieser, wie er glaubte, ultimativen Er-
fahrung, völlig high gewesen, ein Wortspiel, das er während 
des gesamten Abstiegs unaufhörlich wiederholte, aber dann 
reiste er mit Opiumschmugglern durch Pakistan und war 
wieder total high, wenn auch auf eine ganz andere Art und 
Weise. Es schien, als würde sich jedes Mal, wenn es schein-
bar nichts Neues zum Ausprobieren mehr gab, ein bis-
her unbekannter Pfad auftun. Er sagte gern, dass er lieber 
Glück habe, als gut zu sein. Das war das Motto von Sher-
man Kingsboroughs Leben.

Und es war das Erste, was er dachte, als er Jared Stones 
eBay-Anzeige sah.

***

Jackie lag auf ihrem Bett und starrte auf ihr neues iPhone, 
mit dem sie durch Neil Gaimans Twitter-Feed scrollte. In 
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den wenigen Wochen, seit sie das Handy hatte  – sie und 
Megan hatten jede eins zum neuen Schuljahr geschenkt be-
kommen –, war es zu so etwas wie einem zusätzlichen Kör-
perglied geworden, das immer in Griffweite lag, wenn sie es 
nicht gerade sowieso in der Hand hatte. Sie war bereits auf 
sämtlichen sozialen Netzwerken – Twitter, Facebook, Ins-
tagram –, postete aber selbst so gut wie nie etwas. Sie war 
eine Beobachterin, eine Voyeurin.

So tickte sie eben. Jackie gehörte nicht zu den Schülerin-
nen, die sich im Unterricht meldeten, gehörte (für gewöhn-
lich) nicht zu den Töchtern, die ihre Eltern infrage stellten, 
und sie gehörte nicht zu den Usern, die ihrer Meinung im 
Internet eine Stimme verliehen. Jackie genügte es vollkom-
men, durchs Netz zu wandern, ohne jemals einen Fußab-
druck zu hinterlassen, allerdings fragte sie sich, ob sie wo-
möglich ein Troll war, weil sie selbst sich nie zu erkennen 
gab. Die einzige Person, mit der sie online interagierte, war 
Max, und der lebte in Sankt Petersburg in Russland.

Sie und Max nahmen an einem Social-Media-Austausch-
programm ihrer Schulen teil. Jackie wollte sich nicht mit 
 jemandem in einem anderen Land anfreunden – das Thema 
Freunde bereitete ihr schon in ihrer Heimat Amerika genü-
gend Probleme –, aber die Teilnahme an diesem Programm 
war Pflicht. Als sie erfuhr, dass der zufällig ausgewählte 
Austauschpartner ein Junge war, hatte sie einen kleinen 
Nervenzusammenbruch.

Aber wie sich herausstellte, war Max nett. Er war faszi-
niert von der amerikanischen Kultur und löcherte Jackie 
mit Fragen, wenn sie sich online trafen, was sie in der Regel 
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während Jackies morgendlicher Freistunde im Computer-
raum taten. Er interessierte sich brennend für amerikanische 
Filme und schien geradezu besessen von amerikanischen 
Regisseuren wie Martin Scorsese, Cameron Crowe und 
 Steven Spielberg.

Bisher hatten sie sich noch nie über irgendwelche wirk-
lich ernsten Themen unterhalten, meistens nur über Musik 
und Filme und darüber, was die anderen Kids in der Schule 
anhatten. Max hatte schon drei Freundinnen gehabt, wes-
halb sich Jackie für ihr eigenes nicht existierendes Liebes-
leben schämte, aber zum Glück fragte Max nie danach. Au-
ßerdem spielte er Gitarre, was sie ziemlich cool fand.

Vielleicht lag es daran, dass sie wusste, dass sie sich nie 
treffen würden, aber aus irgendeinem Grund fühlte es sich 
ungefährlich an, sich mit Max zu unterhalten. Jackie er-
tappte sich dabei, wie sie mit ihm ihre Komfortzone ver-
ließ, und das gefiel ihr. Zudem glaubte sie zu spüren, dass er 
vielleicht ein bisschen verliebt in sie war.

Sie hatte gerade angefangen, sich in einem Tagtraum mit 
Max zu verlieren, als ein Klingeln an der Haustür sie ins 
Hier und Jetzt zurückholte. Und weil Jackie nun mal so 
war, wie sie war, verließ sie sich darauf, dass schon irgend-
jemand anderes aufmachen würde.

***

Jared Stone las sein eBay-Angebot zum vierten Mal durch. 
Er wurde das Gefühl nicht los, dass er irgendetwas verges-
sen hatte:
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Menschenleben zu verkaufen
Fünfundvierzigjähriger Mann, der noch vier Monate zu 
 leben hat, verkauft sein Leben an den Meistbietenden. Man 
kann mit ihm nach eigenem Gutdünken verfahren – ihn ver-
sklaven, umbringen, foltern oder sich einfach nett mit ihm 
unterhalten. Ein Menschenleben also, über das der Besitzer 
uneingeschränkt verfügen kann. Der Käufer muss in einem 
Bundesstaat oder Land leben, in dem Sterbehilfe gesetzlich 
erlaubt ist, und die Transportkosten sowie die anfallenden 
Steuern übernehmen. Für diese Auktion gibt es ein Mindest-
gebot.

Falls tatsächlich etwas fehlte, konnte er es nicht ausmachen. 
Er hatte die Anzeige in einem Moment vollkommener Klar-
heit verfasst, vielleicht war dieses Gefühl, das an den Rän-
dern seines Bewusstseins zupfte, also nur dem Tumor ge-
schuldet. Trotzdem …

Das Angebot war erst seit fünf Stunden aktiv und es gab 
bereits sieben Gebote. Sie stammten von einer experimen-
tellen Theatergruppe, deren Kaufhistorie eine Vorliebe 
für Nazi-Artefakte, mittelalterliche Waffen und Hello-
Kitty-Sammelobjekte enthüllte. Das höchste Gebot dieser 
Gruppe lag bei 900 Dollar und war so weit von dem Min-
destgebot von 1 000 000 Dollar entfernt, dass Jared lachen 
musste.

Es klingelte an der Tür, und er hörte seine  Tochter  Megan 
rufen, sie würde schon gehen, während sie die Treppe 
herun terpolterte und dabei wie immer zwei Stufen auf ein-
mal nahm.
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Megan war ein starkes und unabhängiges Mädchen, um 
das er sich keine Sorgen machen musste, weil er wusste, dass 
sie in der Lage sein würde, seinen Tod zu akzeptieren, zu 
verstehen und zu verarbeiten. Es würde traumatisch wer-
den, keine Frage, aber sie würde es durchstehen. Sie ge-
hörte zu den Kindern, die mit einer natürlichen Leichtig-
keit durchs Leben gingen.

Bei seiner älteren Tochter Jackie sah das anders aus.
Jackie begnügte sich damit, im Schatten ihrer jüngeren 

Schwester zu leben, stellte sich nie in den Vordergrund, 
zeigte nie, wer sie war. Sie war klein und zart, und Jared 
liebte sie mehr als das Leben selbst. Es war vor allem die 
Sorge um Jackie, die ihn dazu getrieben hatte, es mit dieser 
eBay-Anzeige zu versuchen.

Jared hörte gedämpfte Stimmen an der Vordertür, einen 
Moment später folgte ein »Mom! Dad!« von Megan. Er 
stand von seinem Computer auf und ging nach unten, um 
zu sehen, was los war.

»Ähm, Schatz«, sagte seine Frau Deirdre, die ein paar 
 Sekunden vor ihm an der Tür angekommen war, »gibt es 
vielleicht irgendetwas, das du mir sagen möchtest?«

Stimmt, dachte Jared, als er das halbe Dutzend Kamera-
teams und die doppelte Anzahl an Reportern vor seinem 
Haus sah, jetzt weiß ich, was ich vergessen habe.

***

Genau in dem Moment, in dem Jared von der Pressemeute 
vor seiner Haustür mit Fragen bestürmt wurde, schwelgte 
das Glioblastom in einer Erinnerung an Jareds zweites 
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