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Prolog
(Donnerstag, 10. September)

Jackie Stone mochte ihren Vater. Sie mochte ihn sehr.

So sehr, dass sie ein Foto von ihm in ihrem SchlieBfach in
der Schule aufbewahrte. Es klebte an der Innenseite der Tiir
und war ein relativ aktuelles Selfie, das die beiden in einem
Skilift zeigte. Nicht einmal Jackies blonde Haare, die unter
ihrer Miitze hervorquollen, konnten das strahlende Licheln
verbergen, das auf ihrem Gesicht lag. Wenn sie einen mie-
sen Tag hatte, von denen es fiir Jackie gefiihlt mehr gab als
von den nicht miesen, machte sie einen Abstecher zu ihrem
SchlieBfach und schaute sich das Foto an. Es war zu so einer
Art visueller Schmusedecke geworden.

An den Tagen, an denen Jackies Vater Jared nicht in Salem
war, wo er als Abgeordneter im Parlament des Bundesstaa-
tes Oregon safB}, verbarrikadierte er sich in seinem Arbeits-

zimmer. Jackie hatte ihn im Verdacht, dass er dort wahr-



scheinlich mehr Zeit damit verbrachte, sich mit seiner Wii
zu amiisieren, als zu arbeiten. Es machte ihm unglaublich
viel SpaB, Tiger Woods auf dem Golfplatz zu schlagen, auch
wenn es nur ein virtueller Golfplatz war, und dafiir liebte
sie ihn nur umso mehr. Sie wire nie auf die Idee gekommen,
ihn zu stdren, wenn die Tiir zu seinem Arbeitszimmer ge-
schlossen war, egal ob er nun arbeitete oder spielte.

Aber donnerstags war es anders.

Donnerstags erledigte ihr Vater alles, was im Haus-
halt anstand — einkaufen und zur Post gehen oder Wische
waschen —, und ging anschlieBend ins Fitnessstudio. Wenn
er dann nach Hause kam, lieB er seine Tasche mit den ver-
schwitzten Sportsachen im Flur fallen, lief immer zwei Stu-
fen auf einmal nehmend die Treppe hoch und setzte sich
oben neben Jackie, die dort schon auf ihn wartete. Sie un-
terhielten sich ein bisschen, bevor sie mit Jackies Mutter
und ihrer Schwester zu Abend aBen, und dann kuschelten
sie sich zusammen auf die Couch und zappten. Sie und ihr
Dad nannten es »Vater-Tochter-Zeit« und fiir Jackie war es
der beste Abend der ganzen Woche.

Selbst mit fiinfzehn fiihlte sie sich nirgends auf der Welt
so beschiitzt und geborgen wie an der Sicherheit spenden-
den, warmen Schulter ihres Vaters. Sie wusste, dass es ihm
genauso ging.

Aber an diesem Donnerstag musste sie ziemlich lange auf
ihren Vater warten.

Er war spit dran.
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Jared Stone mochte sein Gehirn. Er mochte es sehr.

Natiirlich gab es Momente — der eintdnige Feierabend-
verkehr, ein sich endlos in die Linge ziehendes Baseballspiel,
die tréstliche Routine des wochentlichen Kirchgangs —,
in denen es seine Aktivitit herunterfuhr und auf eine Art
Autopilot schaltete. Aber groBtenteils war Jareds Gehirn
wirklich fleiBig.

Es half ihm, sich in den endlosen Gingen des Kapitols
von Oregon zurechtzufinden, wo er seine mittlerweile
fiinfte zweijahrige Amtszeit ableistete und die Biirger von
Portland reprisentierte. Es half ihm, die unergriindlichen
Mienen seiner Frau Deirdre und seiner beiden mitten in
der Pubertit steckenden Tochter Jackie und Megan zu ent-
schliisseln. Es signalisierte ihm, wann sie ihn brauchten und
wann er ihnen lieber aus dem Weg gehen sollte. Es wusste,
was gut schmeckte, welche Frauen attraktiv waren und wel-
che Kollegen ein Problem mit Korpergeruch hatten. Und
im GroBen und Ganzen schien es den Unterschied zwischen
Gut und Bése zu kennen. Man kdnnte sagen, dass sein Ge-
hirn sein bester Freund war. Deswegen war es ziemlich hart
fiir Jared, als er erfuhr, dass sein Gehirn ein Glioblastom
hatte — oder besser gesagt, deswegen wire es ziemlich hart
gewesen, hitte Jared gewusst, was ein Glioblastom ist.

»Ein Glio-was?«, fragte er.

Die Arztin, eine grauhaarige Frau mit markantem
Kinn und weiBen Sandalen, die genauso aussahen wie die,
die Jareds Tante Eva immer getragen hatte, sah ihn einen
Moment schweigend an, bevor sie antwortete. »Es tut mir

leid, Jared. Das ist ein Gehirntumor.«



Er lieB sich die Worte durch den Kopf gehen: Es tut mir
leid, Jared. Das ist ein Gehirntumor. Tat es ihr leid, dass es ein
Tumor war, oder entschuldigte sie sich dafiir, dass sie sich
nicht sofort klarer ausgedriickt hatte, anstatt die Bezeich-
nung »Glioblastom« zu benutzen? War der Teil seines Ge-
hirns, den er gerade einsetzte, der, in dem der Tumor sal3?

»Und?, fragte er.

»Und das sind keine guten Neuigkeitens, antwortete die
Arztin.

»Keine guten Neuigkeiten?« Jared horte die Worte, hatte
aber Schwierigkeiten, dem Gesprich zu folgen. Er wusste,
dass er sich konzentrieren musste, wusste, dass es jetzt wich-
tiger denn je war, sich zu konzentrieren, aber es schien ihm
einfach nicht gelingen zu wollen. Genau dieses zeitweilig
auftretende Unvermdgen, sich zu konzentrieren, diese An-
fille von Verwirrung und Gedichtnisverlust, gemeinsam
mit dem anhaltenden Schmerz in seiner rechten Schlife,
hatten ihn tiberhaupt erst dazu veranlasst, die Neurologin
aufzusuchen.

»Neing, sagte die Arztin. Sie wartete, dass Jared die Infor-
mation verarbeitete.

»Keine guten Neuigkeiteng, sagte er und hatte es nun be-
griffen.

»Er ist inoperabel.«

»Inoperabel«, wiederholte Jared und begrift diesmal so-
fort.

»Die einzige Behandlung, die ich Thnen anbieten kann, ist
palliativer Natur.«

»Tut mir leid, aber das Wort sagt mir nichts.« Wobei er
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nicht wusste, ob das schon immer so gewesen war, oder
ob er das Wort einmal gekannt und mittlerweile vergessen
hatte.

»Es bedeutet, dass wir versuchen kénnen, ihr Leiden zu
lindern, aber nicht in der Lage sind, das Wachstum zu stop-
pen. Das wird fortschreiten.«

»Das Wachstum wird fortschreiten?«

»Ja.«

Er lieB sich auch das durch den Kopf gehen und fragte
sich, ob dieser Gedanke gerade durch den Tumor hindurch-
ging, tiber ihn driiber, unter ihm hinweg oder um ihn
herum. »Kann ich mit einem Tumor leben?«, fragte er.

Die Arztin seufzte unabsichtlich. Noch wihrend sie den
Atem ausstieB3, versuchte sie, den Laut zu unterdriicken, so-
dass es wie ein »Ahh« klang und sich eher zustimmend als
bekiimmert anhérte. Dann sagte sie: »Nein.«

»Neing, wiederholte Jared.

»Neing, sagte die Arztin.

TIhr Tonfall war niichtern, als wiirde sie die Temperatur
und Luftfeuchtigkeit feststellen, aber Jared sah, wie ihr die
Tranen in die Augen traten, und das tat ihm leid. Mitge-
fiihl war ein wesentlicher Bestandteil seines Wesens, oder
zumindest glaubte er das. Es gab jetzt nichts mehr, dessen er

sich sicher sein konnte.

Kk Kk

Das Glioblastom mochte Jared Stones Gehirn. Es mochte es
sehr. Genauer gesagt, fand es sein Gehirn kostlich.
Wie die meisten Lebewesen hatte der Tumor keine Ah-
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nung, wie er entstanden war. Fast so, wie ein Baby aus
dem Mutterleib kommt und die Brust seiner Mutter fin-
det, wachte das Glioblastom einfach eines Tages auf, fraf3
sich durch die graue Substanz in Jareds Frontallappen und
wusste, dass es schén war, dort zu sein.

Fiir den Tumor war das vollig normal. Es war das, was
Tumore machen: Sie verzehren die Erinnerungen ihres
Wirts, bis beide — der Wirt und der Tumor — zu existie-
ren aufhéren. Wihrend sich das Glioblastom die Neuronen
des scheinbar endlos weiten Nervensystems einverleibte und
den wesentlichen Kern des Geists seines Wirtes verdichtete,
wiirde es im Laufe der Zeit immer mehr zu Jared werden,
wiahrend Jared immer weniger Jared sein wiirde. Damit
wire dann der Moment gekommen, in dem es Game over
hieBe. Aber das wusste der Tumor nicht. Er wusste nur, dass
er weiterfressen musste, dass Jareds Erinnerungen wunder-
voll schmeckten, dass sie etwas waren, was man genieBen
musste.

An dem Morgen, an dem Jared bei der Arztin war, dem
Donnerstag, an dem er erfuhr, dass er einen Gehirntumor
hatte, schaute sich das Glioblastom Jareds Erinnerung an die
Geburt seiner iltesten Tochter Jackie an.

Deirdre, Jareds Frau und Jackies Mutter, lag auf einem
OP-Tisch. Verborgen hinter einem blauen Tuch, das vor
ihren Oberkdrper gespannt war, beugten sich ein Arzt und
mehrere Schwestern iiber ihren Unterleib. Was sie dort
machten, konnte das Glioblastom nicht sehen. Der Tumor
nahm jedes Detail in sich auf. Den weiBlen Glanz des Bodens
und der Winde; den Geruch von Blut und Desinfektions-
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mittel, der sich auf eine Art vermischte, die vermuten lief3,
dass etwas enorm Wichtiges im Gang war; das Piepsen der
Maschinen und das Schnaufen des Beatmungsgerits. Der
Tumor absorbierte alles, was er sah, roch und hérte, als
wiirde er es selbst erleben, und so war es im Grunde auch.
Fiir den Tumor unterschied sich die Erinnerung an das Er-
eignis nicht von dem Moment, in dem Jared es erlebt hatte.

Durch den Geschmack und die Beschaffenheit dieser spe-
ziellen Erinnerung wusste das Glioblastom, dass die Nabel-
schnur sich um den Hals des Babys gewickelt hatte, weshalb
es per Notkaiserschnitt aus Deirdres Bauch geholt wurde.
Jared, und jetzt auch der Tumor, waren krank vor Sorge.

Jared hielt Deirdres Hand und gab Binsenweisheiten von
sich. Es wird alles gut. Der Arzt sagt, so was kommt stindig vor.
Er versuchte, so tiberzeugend wie méglich zu klingen, aber
der Tumor wusste, dass sein Wirt nicht wirklich an das
glaubte, was er da sagte. Er wusste es, weil der Tumor selbst
nicht wirklich daran glaubte.

Deirdre weinte. Das Glioblastom wiinschte sich nichts
mehr, als selbst etwas tun zu konnen, damit sie nicht mehr
weinte.

Und dann ... ein neues Weinen.

Ein anderes Weinen.

Ein Weinen, das von all den Geheimnissen des Univer-
sums erfiillt war.

Zuerst befand sich das Weinen mittig {iber Deirdres Kor-
per, aber das Geriusch entfernte sich schnell, und Jared —
und jetzt auch der Tumor — wurde panisch.

Der Anisthesist, den der Tumor bis jetzt nicht bemerkt
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hatte und der neben Jared sal}, musste Jareds Not gespiirt
haben.

»Es ist alles in Ordnungg, sagte er. »Sie waschen sie und
fithren den Apgar-Test mit ihr durch.«

»Apgar-Test?«, fragte Jared.

»Das Baby wird untersucht, um sicherzugehen, dass alles
in Ordnung ist. Reine Routine.«

Kurz darauf zeigte eine Schwester in einem hellgriinen
OP-Kittel und mit Mundschutz, der nur ihre Augen frei-
lieB, Deirdre das Baby und legte es dann Jared in den Arm.

»Herzlichen Gliickwunsche, sagte sie. Der Tumor sah,
dass die Schwester unter ihrem Mundschutz strahlte. Er
fragte sich, wie sie sich iiber etwas, das sie jeden Tag machte,
so aufrichtig freuen konnte.

»Hallo, Jacquelyng, sagte Jared. »Wie klein du bist.« Der
Tumor spiirte, wie sich die Muskeln in Jareds Armen und
Nacken anspannten; er schmeckte die Angst, die Jared emp-
fand, Angst davor, dass er diesen winzigen neugeborenen
Menschen fallen lassen kénnte.

»Ich mochte sie seheng, sagte Deirdre. Jared ging ein biss-
chen in die Knie und hielt das Baby in Deirdres Blickfeld.
Und dann machte Jared etwas, das der Tumor nicht ver-
stand: Er begann zu singen.

Er sang so leise, dass das Glioblastom zuerst sicher war,
niemand, noch nicht einmal Deirdre, konne es horen. Es
war ein Schlaflied, das er nur fiir seine neugeborene Toch-
ter sang. Aber der Tumor konnte es héren und fand es wun-
derschon: »Seven Spanish Angels« von Willie Nelson und
Ray Charles. Der Titel des Songs leuchtete plotzlich im
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Kopf des Tumors auf, oder hitte dort aufgeleuchtet, wenn
der Tumor einen Kopf gehabt hitte, was nicht der Fall war.
Aber es lief auf dasselbe hinaus.

»Sie hat aufgehodrt zu weinen.« In Deirdres Augen stand
eine so unglaubliche Freude, dass der Tumor dachte, die
Frau seines Wirts wiirde jeden Moment vor Gliick platzen.

Jared lichelte, beugte sich vor und kiisste Deirdre auf die
Stirn. Dann beugte er sich tiber die kleine Jackie und kiisste
sie auf dieselbe Stelle. Deirdres Haut war rau und schweil3-
bedeckt, die von Jackie dagegen war ganz weich und duf-
tete nach Hoffnung und Versprechen. Das Baby krihte leise.

In diesem Moment wusste der Tumor, dass das zwischen
Vater und Tochter entstandene Band unzerreiBlbar war. Er
hielt inne, um dieses Gefiihl in sich aufzunehmen und sich
von dem grenzenlosen Gliick einhiillen zu lassen.

Dann verschlang das Glioblastom die Erinnerung in

einem Stiick.

Kk k

Jackies jiingere Schwester Megan hatte an diesem Donners-
tagnachmittag ein paar Freundinnen zu Besuch und hatte
klargestellt, dass Jackie nicht erwiinscht war. Jackie war das
mehr als recht. Das Letzte, worauf sie Lust hatte, war, sich
Wiederholungen von Der Bachelor oder irgendeiner anderen
dimlichen Realityshow anzuschauen, wihrend Megan und
ihre Freundinnen wie eine Horde gackernder Hiihner vor
dem Fernseher hockten.

Als ihr Vater nicht zur gewohnten Uhrzeit nach Hause

kam, ging Jackie in ihr Zimmer, um Hausaufgaben zu
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machen. Sie stieg tiber den am Boden liegenden Wische-
berg hinweg, beriihrte im Vorbeigehen wie immer kurz das
Filmposter von Girls Club — Vorsicht bissig! (ein aberglaubi-
sches Ritual) und schob die iiber ihren Schreibtisch verteil-
ten Schulbiicher und Krimis zur Seite, um an ihre Schul-
tasche zu kommen. Dann legte sie sich bauchlings aufs Bett
und breitete ihre Unterlagen vor sich auf dem Kissen aus.

Einen Stift in der einen Hand, eine Haarstrihne um den
Zeigefinger der anderen gewickelt, lichelte Jackie, als sie
in ihrer Englischhausaufgabe fiir das zehnte Schuljahr zum
»Wort des Tages« kam:

toricht ("toerigt) 1. albern oder naiv

Das passte perfekt: Megan und ihr Gefolge aus der Ach-
ten waren definitiv albern und ziemlich naiv.

Nicht dass es eine Rolle spielte. Jackie hitte sich auch
dann in ihrem Zimmer verkrochen, wenn sich Megan und
ihre Freundinnen nicht im Wohnzimmer breitgemacht hit-
ten. Thr Zimmer war fiir Jackie ihr Schutzgebiet. Es war der
einzige Ort im Haus, an dem sie sich rundum wohlftihlte.

Der einzige Ort auferhalb des Hauses, an dem Jackie sich
wohlfiihlte, war das Internet. Sie dachte oft, dass es sehr viel
besser war, aus der Ferne mit der Welt verbunden zu sein,
als sich tatsichlich in sie hinauszuwagen. Zum einen liebte
sie die Anonymitit. Man konnte sich heimlich auf Websei-
ten oder in Chatrooms schleichen, ohne dass es jemand mit-
bekam. Niemand wurde auf einen aufmerksam, und wenn
doch, war man mit einem einzigen Klick wieder weg. Es
kam ihr so vor, als hitte sie ihre ganz eigenen magischen
roten Schuhe wie Dorothy aus dem »Zauberer von Oz« und
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kénnte im Handumdrehen nach Kansas, Hollywood oder
Tokio teleportieren.

Der einzige Mensch, mit dem sie sich jemals online un-
terhalten hatte, war Max. Sie hitte jetzt gern ein bisschen
mit ihm geredet, wusste aber, dass er so spit nachmittags
nicht zu erreichen war.

Jackie horte, wie die Haustiir auf- und zuging, sie horte
Megans Freundinnen im Chor »Hi, Mr Stone« rufen und
dann ohne ersichtlichen Grund in Kichern ausbrechen. Das
war eines der Dinge, das Jackie an Megans Freundinnen
am meisten auf die Nerven ging: dass sie stindig grundlos
kicherten.

Aber das war jetzt egal; ihr Vater war zu Hause. In null
Komma nichts sprang Jackie vom Bett, lief aus dem Zim-
mer und setzte sich oben auf die Treppe.

Sie horte, wie ihr Vater etwas zu ihrer Mutter sagte — sie
verstand nicht, was —, und sah ihn dann um die Ecke bie-
gen und die Treppe hochsteigen. Als sie merkte, dass ihr
Vater vor sich hin murmelte und vollig abwesend wirkte,
verschwand das vorfreudige Licheln von ihrem Gesicht.
Verbliifft beobachtete sie, wie er an ihr vorbeiging.

»Dad?«

Jared blieb stehen und drehte sich um. »Oh, hey, Jax. Tut
mir leid, ich hab dich gar nicht gesehen.«

Das hatte es noch nie gegeben. Dass er, ohne sie zu be-
merken, einfach an ihr vorbeiging, war so, als wiirde der
Prisident der Vereinigten Staaten von Amerika in Gedanken
versunken am Podium einer Pressekonferenz vorbeigehen.

So etwas passierte einfach nicht.
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»Alles okay, Dad?«

»Hm? Oh, sicher. Hab nur ziemlich viel Arbeit heute.«

Jackie wusste sofort, dass das eine Liige war.

»Ich werde gleich mal loslegens, fligte er hinzu, dann
ging er in sein Arbeitszimmer und schloss die Tiir hinter
sich. Jackie starrte ihm verwirrt hinterher. Er hatte sie nicht
hereingebeten.

*kk

Jared war noch nicht bereit, mit seiner Familie dariiber zu
sprechen. Er konnte seiner Frau und seinen Tochtern nicht
sagen, was die Arztin ihm mitgeteilt hatte; dass seine zeit-
weiligen Ausfille und die Kopfschmerzen sich verschlim-
mern wiirden und dass er in drei oder vielleicht vier Mona-
ten tot sein wiirde.

So leid es ihm tat, was gerade mit Jackie auf der Treppe
passiert war, er konnte sich jetzt nicht damit beschiftigen.
Er musste nachdenken.

Die Arztin hatte ihm erklirt, dass er die Ausfille zumin-
dest etwas in Schach halten konnte, indem er die »AuBen-
reize«, die sein Gehirn verarbeiten musste, so gering wie
moglich hielt. Jared blickte sich in seinem Arbeitszimmer
nach AuBenreizen um. Er schaltete den Computer, den
Monitor und den Drucker aus, um simtliche Hintergrund-
geriusche zu beseitigen. Dann l3schte er das Licht. Weil er
sich albern vorkam, so im Dunkeln dazustehen, legte er sich
auf den Boden.

Nachdem er ein paar Minuten so dagelegen hatte, sagte
er laut: »Tod.«
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Es erschreckte ihn, seine eigene Stimme zu horen, also
sagte er es noch mal. »Tod.«

Trebuchet, der betagte schwarze Labrador der Familie,
der gerade ein Nickerchen im Arbeitszimmer hielt, schaute
einen Moment auf, bevor er den Kopf wieder sinken lieB
und erschépft seufzte.

Jared merkte, dass die Stille im Raum ihm tatsichlich
half, klarer zu denken.

»Ich werde sterbeng, sagte er laut. Das ist ein Anagramm fiir
»Er schwebt nieder, dachte er. Seltsam.

Je langer er dariiber nachdachte, desto weniger Angst vor
dem Sterben hatte Jared. Er hatte Wichtigeres zu tun. Wie
die meisten Senatsabgeordneten musste Jared noch einer
zweiten Titigkeit nachgehen, um genug Geld fiir seinen
Lebensunterhalt zu verdienen. Allerdings war er im Ge-
gensatz zu den meisten Abgeordneten nicht Rechtsanwalt,
sondern Grafikdesigner. Das Einkommen aus diesen bei-
den Jobs wiirde seine Familie selbst mit Deirdres Gehalt fi-
nanziell nicht absichern. Er hatte eine Lebensversicherung,
aber die belief sich auf gerade mal 500000 Dollar, hatte eine
Laufzeit von zwanzig Jahren und war kurz nach Jackies Ge-
burt abgeschlossen worden. Allein schon die Hypothek fiir
das Haus wiirde diesen Betrag verschlingen wie ein Wurm,
der sich durch einen Apfel fraB. Oder ein Tumor durch ein
Gehirn, dachte er. Er konzentrierte sich mit aller Kraft da-
rauf, eine L3sung fiir das Problem zu finden, aber je ange-
strengter er nachdachte, desto mehr schmerzte sein Kopf. Er
wusste nicht, ob der Tumor oder die Situation dafiir verant-

wortlich war, aber das spielte auch keine Rolle.
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»Ich brauche Geldy, sagte er laut. Durchgabe Chile, dachte
er. Jared fragte sich, woher plétzlich all diese Anagramme
kamen. Er hatte sonst eigentlich mit Wortspielen nie etwas
am Hut gehabt, zumindest konnte er sich nicht daran erin-
nern. Vielleicht war der Tumor die Ursache dafiir, vielleicht
bewirkte er, dass manche Bereiche seines Gehirns leistungs-
fihiger arbeiteten als frither, wihrend er ihn gleichzeitig
langsam totete.

Ihm fielen noch mehr Anagramme ein, wihrend er »lang-
sam einschlief« (sein Schlagmann lief) und in einem Meer aus
»Buchstaben« (Buntschabe) versank.

*kk

Wihrend der nichsten Tage versuchte Jackie immer wieder,
ein Gesprich mit ihrem Vater anzufangen, aber das Ergebnis
war von Mal zu Mal seltsamer.

»Hi, Daddyx, sagte Jackie eines Nachmittags.

»Hm? Oh, hi, Peanut. Mir geht’s gut, danke«, antwortete
er und lieB sie stehen.

Nicht nur die Dauer des Gesprichs war untypisch und
beunruhigend — ganz abgesehen davon, dass sie ihn nicht
gefragt hatte, wie es ihm ging —, sondern auch die Tatsache,
dass »Peanut« Dads Kosename fiir Megan war.

»Dads, sagte sie bei einer anderen Gelegenheit, »kannst
du mir bei meiner Mathehausaufgabe helfen?«

»Klar, Jax, aber vielleicht lieber spiter, nachdem wir
Jericho geschaut haben.«

An der Antwort wire an sich nichts auszusetzen gewesen,

wenn die Serie nicht letztes Jahr abgesetzt worden wire.
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Nicht alle ihre Begegnungen verliefen so — Jared dachte
immer noch daran, zu fragen, wie ihr Schultag gewesen
war, und schaffte es sogar, den Anschein zu erwecken, er
wiirde Jackie aufmerksam zuhoren, wenn sie antwortete —,
aber es gab fiir sie trotzdem geniigend Anzeichen, sich zu
fragen, ob etwas nicht stimmte.

Sie versuchte, mit ihrer Mom dariiber zu sprechen, aber
Deirdre war auf eine andere Art und Weise zerstreut, wie
es berufstitige Miitter oft sind. Sie miissen sich um so viele
Dinge gleichzeitig kiimmern, dass sie keine Zeit haben, sich
um irgendetwas Sorgen zu machen, falls nicht gerade das
Haus abzubrennen droht. Und auch wenn Jareds Gehirn-
tumor definitiv so bedrohlich war wie ein Hausbrand, hatte
noch niemand den Alarm ausgelost.

Jackie kam zu dem Schluss, dass ihr Dad wohl einfach
tiberarbeitet war, schob ihre Beunruhigung beiseite und ge-
noss, ohne es zu ahnen, die letzten Tage, die sie in seligem

Nichtwissen verbringen wiirde.

Kk Kk

Jared behielt die Nachricht von seinem Gehirntumor vier
weitere Tage fiir sich und verbrachte die meiste Zeit damit, in
seinem Arbeitszimmer auf dem Boden zu liegen und nachzu-
denken. Er achtete darauf, oft genug herauszukommen, da-
mit seine Familie nicht auf die Idee kam, etwas konnte nicht
in Ordnung sein, und kehrte sofort dorthin zuriick, sobald
er sich sicher war, dass sie noch nicht Lunte gerochen hatten.

Jared dachte angestrengt iiber eine Moglichkeit nach,

sich aus seiner — wie er es nannte — finanziellen Zwickmiihle
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zu befreien. Bald wiirden Collegegebiihren anfallen. Und
Autos und Urlaube und alles, wofiir Kinder sonst noch
Geld brauchten. Aber hauptsichlich versuchte er, einfach
nachzudenken. Wenn er genug davon hatte, in der Dunkel-
heit zu liegen, schaltete er seinen Computer an und klickte
sich von einer Krebs-Seite zur nichsten. Die bedriicken-
den Dinge, die er iiber Glioblastome las, verursachten ihm
Kopfschmerzen, und er ertappte sich immer wieder dabei,
wie er stattdessen auf verlinkte Nachrichten- und Boule-
vard-Seiten abwanderte.

Dabei stieB er auf einen seltsamen Artikel vom letzten
Monat:

Mann versteigert nach Scheidung sein Leben online.
14. Méarz - WorldNewsNow.com

Als Joos Smit klar wurde, dass er einen Neustart brauchte,
versteigerte er seine samtlichen materiellen Besitztimer
im Internet. Von einer unbenutzten Tube Zahnpasta bis
hin zu einem 2002 Toyota Camry bot Smit sein komplet-
tes Leben dem Meistbietenden an.

Der dreiundvierzigjahrige Niederlander, ein erfolgrei-
cher Anwalt, der gern Drachen fliegt und Ski lauft, schien
alles zu haben. Aber dann reichte seine Frau, eine Italie-
nerin namens Anna Mazzucchi, nach sieben Jahren Ehe
die Scheidung ein, und Smit beschloss, dass es Zeit war,
etwas zu verandern.

»Ich wollte einfach keine Erinnerungen mehr an mein
vorheriges Leben«, sagte er.
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Smits Angebot beinhaltet sein Haus, seinen Whirlpool,
seine Kleidungsstiicke, seinen Fernseher, seine Katze und
seinen Wagen. Er erklarte auBerdem: »Meine Freunde
sind ebenfalls in dem Gesamtpaket enthalten. Sie haben
versprochen, nett zu demjenigen zu sein, der den Zu-
schlag erhalt.«

Jared blickte von seinem Computerbildschirm auf und fiir
einen Moment blieb die Welt stehen.

In Jareds Gehirn formte sich eine Idee. Eine verriickte
Idee. Eine Idee, auf die nur ein Mann mit einem Glioblas-
tom kommen konnte. Er wiirde sein Leben versteigern —
nicht sein Hab und Gut, sondern sich selbst — auf eBay. Im
Parlament iibte die Sterbehilfe-Lobby Druck auf ihn aus,
bei einer geplanten Gesetzeserweiterung Position zu bezie-
hen; er wiirde ihr Aushingeschild werden. Jared Stone meist-

bietend zu verkaufen — verfahren Sie mit ihm nach Ihrem eigenen

Gutdiinken.
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Erster Teil

Die Kaufinteressenten
(Dienstag, 15. September)



9T 9Std 14 Min

Hazel Huck mochte Spiele. Sie mochte sie sehr.

Sie mochte Strategiespiele (Schach und Risiko) und
Gliicksspiele (Kniffel und Solitaire), aber am liebsten mochte
sie Rollenspiele. Egal ob es um die Offlinewelten von Dun-
geons & Dragons ging oder die Onlineuniversen von Ever-
Quest, Dark Age of Camelot und World of Warcraft. Hazel
liebte nichts mehr, als in die Haut von jemand anderem zu
schliipfen und sich darin zu verlieren. Eine hochgewachsene
Elfenkriegerin mit 150 Trefferpunkten zu sein bedeutete,
unbesiegbar zu sein. Sie verbrachte jede freie Minute damit,
sich in diesen Welten aufzuhalten. Es war ihr Weg, dem All-
tagstrott zu entflichen.

Hazel fuhlte sich in ihrem eigenen Leben fehl am Platz.
Sie stammte aus einer vermdgenden Familie in Huntsville,
Alabama, und hitte sich mit ihren siebzehn Jahren eigent-
lich auf ihren Debiitantinnenball vorbereiten sollen. IThre

Mitschiilerinnen von der Florence Nightingale School for
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Young Women sprachen von nichts anderem mehr als von
dem Ball, auf dem sie offiziell in die Gesellschaft eingefiihrt
werden wiirden. Ganz im Gegensatz zu Hazel. Sie fand
diese Tradition vollig tiberholt und ziemlich peinlich. Thre
Eltern, die beide Anwilte waren und sich auf Schifffahrts-
recht spezialisiert hatten, bedauerten die Einstellung ihrer
Tochter, respektierten aber, dass sie nun mal ihren eigenen
Kopf hatte.

Mit Ausnahme der Schule und der familiiren Verpflich-
tungen — im Haushalt mithelfen, Besuche bei Tanten und
Onkeln, der obligatorische sonntigliche Kirchgang — lebte
Hazel in einer virtuellen Welt. Ihre engsten Freunde waren
Mitglieder ihrer Warcraft-Gilde. Und was sprach dagegen?
Das waren interessante Leute. Sie war ihnen zwar nie per-
sonlich begegnet, wusste aber mehr iiber sie als tiber irgend-
eines der Midchen von der Schule. Da waren zum Beispiel
eine Geschiftsfrau mittleren Alters aus New York, ein Mad-
chen aus Bolivien, das wie sie noch auf die Highschool ging,
und jemand, der behauptete, Science-Fiction-Romane zu
schreiben. Allerdings verriet er (sie?) nie die Titel seiner
(ihrer?) Biicher, worum es darin konkret ging oder bei wel-
chem Verlag sie erschienen. Es spielte keine Rolle. In die-
ser Welt konnte man sein, wer oder was man wollte, nicht
nur durch die Avatare, die man sich aussuchte, sondern auch
durch die Geschichten, die man erzshlte.

Bei ihrem ersten Ausflug in die Welt der Onlinespiele
war Hazel noch ziemlich nervés gewesen, was ihre eigene
Geschichte anging — oder genauer gesagt, ihr Gefiihl, keine

eigene Geschichte zu haben —, weshalb sie kurzerhand eine
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erfand. Sie behauptete, Englische Literatur an einer Univer-
sitat »irgendwo in Europa«zu studieren. Die anderen Gamer
wirkten beeindruckt, und ehe sie sich versah, gab es kein
Entkommen mehr aus ihrer Liige. Damit ihre Onlineper-
sona glaubhaft war, recherchierte sie ausfiihrlich iiber die
wichtigsten Doktorandenprogramme fiir Englische Litera-
tur in GroBbritannien und Frankreich und hatte immer ge-
niigend aktuelle Informationen in petto, um ihr Mirchen
aufrechtzuerhalten. Mit der Zeit glaubte sie schlieBlich
selbst, dass diese Person — die sie Tess nannte — tatsichlich
existierte. Es war zu spit, damit herauszuriicken, dass sie
noch auf der Highschool war — erst in der Neunten, als sie
angefangen hatte, dieses besondere Seemannsgarn zu spin-
nen, mittlerweile in der Zwélften — und in Alabama lebte.
Sie machte sich die erfundene Geschichte zu eigen und hielt
die Liige am Leben.

Hazel war gerade dabei, einen Heilzauber zu wirken, als
eine Chat-Nachricht von einem Warcraft-Freund auf dem
Bildschirm aufploppte. Die Nachricht lautete Is das nicht voll
krass? ROTFL! und enthielt einen Link zu Jareds eBay-An-
zeige.

Aber Hazel wilzte sich nicht vor Lachen auf dem Boden.

*kk

Ethan Overbee mochte seine Sekretirin Monique. Er
mochte sie sehr.

Er mochte ihre Fihigkeit, es vorauszuahnen, wenn er
ein Meeting verlegen wollte. Er mochte es, dass sie genau

wusste, wen von seinen Untergebenen sie an welchen Tagen
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zu ihm durchlassen durfte und wie lange sie in seinem Vor-
zimmer zu warten hatten. Und er mochte es, dass es ihr
immer gelang, Anrufe von seiner Freundin, seiner Mutter
und seiner Schwester abzuwehren. Aber am meisten mochte
er die Dinge, die Monique fiir ihn tat, wenn er die Tiir zu
seinem Biiro in Santa Monica schloss.

Es wire Ethan nie in den Sinn gekommen, dass er Monique
das Gefiihl gab, eine sehr gut verdienende Prostituierte zu
sein, worunter ihr Selbstwertgefiihl so sehr litt, dass sie noch
nicht einmal mehr in den Spiegel schauen konnte, ohne dass
ihr schlecht wurde. Es kam ihm nie in den Sinn, weil es ihm
erst gar nicht in den Sinn kommen konnte. Im Gegensatz zu
Jared Stone war Ethan Overbee ein Mann ohne jedes Mitge-
fiihl.

In einer wissenschaftlichen Studie wurde festgestellt, dass
auf Chromosom 15q ein Markergen existiert, das fiir Mit-
gefiihl verantwortlich ist. Offenbar ist dieses Markergen bei
erfolgreichen Staatsoberhiuptern, Vorstandsvorsitzenden
und passionierten Hobbyradfahrern sehr viel seltener nach-
zuweisen als beim restlichen Teil der Bevolkerung. Wie sich
zeigen sollte, konnte man Ethan zu dieser Gruppe zihlen.

So war es dann auch nicht weiter iiberraschend, dass
Ethan nicht nur ein leidenschaftlicher Radfahrer, sondern
mit seinen zweiunddreiBig Jahren auch der jiingste stell-
vertretende Programmchef in der Geschichte von Ameri-
can Television Network war. ATN war das Kronjuwel eines
Medienimperiums aus Fernseh- und Radiosendern und
Zeitungshiusern auf der ganzen Welt und dafiir bekannt,

mit seiner Berichterstattung schon so gut wie jeden vor den
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Kopf gestoBen zu haben, was jedoch nichts daran inderte,
dass das Unternehmen Jahr fiir Jahr die allerhdchsten Ab-
satzzahlen und Einschaltquoten erzielte. In einer Kolumne
der New York Times wurde ATN als Spiegel bezeichnet, »der
die dunkelsten Winkel der amerikanischen Seele wieder-
gibt«. Wenn Ethan sich die Mithe gemacht hitte, dariiber
nachzudenken (was er nicht tat), hitte seine pragmatische
Seite diesem Urteil zugestimmt.

Seinen Mangel an Mitgefiihl machte Ethan dadurch
wett, dass er die Menschen, die es gut mit ihm meinten, mit
Luxusgeschenken tiberhiufte. Er fand, dass Monique es ge-
rade besonders gut mit ihm gemeint hatte, weshalb er sich
bei eBay auf die Suche nach dem perfekten Geschenk fiir
sie machte.

Er wusste, dass Monique den Schauspieler Heath Ledger
vergotterte. Normalerweise hitte er einfach ein paar An-
rufe getitigt und Ledger wire in seinem Biiro aufgetaucht
und hitte Monique zum Mittagessen ausgefiihrt. Aber weil
der Typ an einer Medikamenteniiberdosis gestorben war,
musste Ethan sich mit herkoémmlichem Shopping begnii-
gen. Kiinstler, dachte er kopfschiittelnd. Es ist doch immer das-
selbe mit ihnen.

Es gab an die zweitausend Artikel bei eBay, die mit
Ledger zu tun hatten, aber nichts davon schien zu passen.
Ethan war der Meinung, dass ein signiertes Foto oder ein
Kleidungsstiick, das Ledger in einem seiner Filme getragen
hatte, zu banal waren. Ihm kam ein Gedanke — vielleicht
gab es ja irgendein Erinnerungsstiick, das in direktem Zu-

sammenhang zu Ledgers Tod stand. Er fragte sich kurz,
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ob das womdglich zu geschmacklos war, sah aber keinen
Grund dafiir.

Die Presse hatte Ledgers Tod als Unfall dargestellt, aber
Ethan glaubte nicht daran; er gab »Selbstmord Ledger« in
die Suchmaske ein. Als er die makabren Artikel durchging,
die ihm angezeigt wurden, sah er den Link »Kunden, die
sich diesen Artikel angeschaut haben, interessierten sich
auch fiir ...« Einer der angebotenen Artikel hatte den seltsa-
men Titel »Menschenleben zu verkaufen«. Er klickte ihn an.

Und so kam es, dass Ethan Overbee Jareds Anzeige las.

Kk k

Schwester Benedict Joan mochte das Internet. Sie mochte
es sehr.

Sie mochte es, weil es ihr die Méglichkeit bot, mithilfe
ihres Blogs christus-kadetten.blogspot.com Gottes Wort zu ver-
breiten. Sie mochte, dass sie durch das Internet mit all den
anderen Kimpfern in Christus’ Armee auf der ganzen Welt
in Kontakt bleiben konnte. Und vor allem mochte sie, dass
das Internet es ihr ermdglichte, gegen die unauthérliche
Flut von Pornografie, Pietitlosigkeit und Blasphemie zu
kimpfen, die drohte, die gesellschaftlichen Vorstellungen
von Anstand und Moral zu zerstéren. Eine weniger zuver-
sichtliche Frau wire von den Abartigkeiten und der Gewalt,
die den Puls des World Wide Web antrieben, tiberwiltigt
gewesen. Nicht so Schwester Benedict; ihr gab es eine Auf-
gabe.

Als Vorsteherin des Ordens »Schwestern der ewigen An-

betung« empfand sie es als ihre ganz personliche Verantwor-
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tung, die ihr anvertrauten Nonnen und Novizinnen zu be-
schiitzen. Das bedeutete sehr viel mehr, als fiir regelmiBige
Mahlzeiten und eine Unterkunft zu sorgen; es bedeu-
tete, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, so gering diese
Macht auch war, eine Welt zu gestalten, die von den Lehren
und der Liebe Jesus Christus wusste und durchtrinkt war.
Man konnte sagen, dass es nur eine einzige Sache gab, die
Schwester Benedict Joan mehr mochte als das Internet, und
das war Jesus Christus selbst.

Die Schwester war eine Nonne alter Schule. Seit dem
Zweiten Vatikanischen Konzil behielten die meisten Non-
nen ihren Taufnamen und wurden zu Schwester Ella oder
Schwester Casey oder Schwester Jordyn. Angela Marie
Taggart wire es wie eine schwere Siinde am wahren Katho-
lizismus vorgekommen, ihren eigenen Namen zu behalten.
Die Nonnen, die sie als kleines Middchen ihrer Frommigkeit,
ihres Gehorsams und ihrer fast martialischen Schonheit we-
gen anbetete, hatten die Namen minnlicher Heiliger ange-
nommen, eine Tradition, der sie sich, zumindest teilweise,
verbunden fiihlte und die sie aufrechterhalten wollte. Sie
war davon iiberzeugt, dass ihr Name sowohl eine autoritire
als auch beruhigende Wirkung auf die jungen Frauen des
Konvents und vor allem auf die Schiilerinnen der Annun-
ciation Catholic School hatte, wo sie die dritte Klasse un-
terrichtete. Jemanden, der Schwester Benedict hieB, stellte
man einfach nicht infrage.

Thre fritheste Kindheitserinnerung war der Besuch einer
katholischen Messe im Alter von vier Jahren, und schon

von diesem Moment an hatte sie gewusst, dass sie ihr Leben
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Christus weihen wollte. Was sie damals nicht verstanden
hatte und bis heute nicht verstand, war, warum sie die Ein-
zige war. Woche fiir Woche waren die Binke der St. Mary’s
Church mit Kirchgingern gefiillt, die ehrfurchtsvoll unter
den hohen Buntglasfenstern saBlen, aufstanden oder knieten,
wenn sie dazu aufgefordert wurden, und ihre Brieftaschen
und Herzen 6ffneten, wenn man sie darum bat. Sie lichel-
ten aufrichtig, wenn sie einander »Friede sei mit dir« sag-
ten. Wenn sie also alle an Gott und die Wahrheit der Bibel
glaubten, daran, dass Gott der Kénig der Konige war, der
Erschaffer allen Lebens, der Herrscher tiber ihr gemeinsa-
mes Schicksal, dessen Herrlichkeit zu preisen sie hier zu-
sammengekommen waren, wie kam es dann, dass sie sich
nur einmal in der Woche die Miihe machten, ihn zu ehren?
Sollte das nicht ein Fulltime-Job sein?

Genau dariiber dachte Schwester Benedict Joan nach,
als sie ihren Laptop einschaltete. Wie immer hatte sie keine
Antwort darauf. Sie schiittelte den Kopf und nahm einen
Schluck von ihrem Earl-Grey-Tee.

Schwester Benedict schaute gern dabei zu, wie der Rech-
ner seine ganz eigenen rituellen Handlungen vollzog, wenn
er Windows und das Antivirusprogramm lud, das System
auf Updates priifte und E-Mails abrief. Sie stellte sich gern
vor, dass er von der Hand Gottes geleitet wurde, obwohl
ihr klar war, dass diese technologischen Wunder von Men-
schenhand geschaffen worden waren und nur die Wunder
selbst der echte Beweis gottlicher Gnade waren.

Sie offnete ihren Browser und ging auf ihren Blog. Sie
hatte den Namen Christus-Kadetten nie gemocht, aber alle

33



guten Namen — Christus-Krieger, Christus-Ritter, Chris-
tus-Soldaten — waren schon vergeben gewesen. Es gab einen
neuen Post, der ein bisschen ungewohnlich war. Schwester
Benedict war zwar davon iiberzeugt, dass ihr Blog gelesen
wurde, aber kaum jemand hinterlie je einen Kommentar.
Wenn es doch einmal vorkam, waren es Spriiche wie »Hast
du kein Leben, du Sch***witzfigur?«, nur dass das »eifi«
dann nicht ausgeblendet war.

Genau wie die wenigen anderen Posts war auch dieser an-
onym und enthielt lediglich die Nachricht »So etwas sollte
man verbieten«. Darunter war ein Link zu Jared Stones
eBay-Anzeige.

%k k

Sherman Kingsborough mochte das Leben. Er mochte es
sehr.

Mit dreiundzwanzig war Sherman bereits stinkreich. Er
war der gliickliche Begiinstigte eines Treuhandfonds, den
ihm sein Vater vermacht hatte, der wihrend des Vietnam-
kriegs Millionen gescheffelt hatte und an Shermans acht-
zehntem Geburtstag starb.

Shermans Mutter war in ihre Heimat Korea zuriickge-
kehrt, als er noch ein kleiner Junge war (sein Vater hatte sie
mehr oder weniger abserviert, als wire sie nichts weiter als
eine listige Angestellte gewesen), und er hatte nie wieder
Kontakt zu ihr gehabt. Sherman war in dem Glauben grof3
geworden, seine Mutter hitte ihn im Stich gelassen. Ohne
Geschwister und Eltern, aufgewachsen in einer Welt des
Uberflusses und der Verschwendung, war sein moralischer
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Kompass nie geeicht worden und zuckte unkontrolliert hin
und her, ohne je wirklich den wahren Norden zu finden.

So war es nicht weiter verwunderlich, dass Sherman seine
geerbten Millionen dafiir verwendete, allen nur vorstellba-
ren Verriicktheiten und Fetischen nachzugeben. Von sexu-
ellen Begegnungen, die zu abartig waren, um sie hier zu
beschreiben oder zu beziffern, bis hin zur Haltung extrem
exotischer, vom Aussterben bedrohter Tiere, nur um sie
sich irgendwann zum Abendessen servieren zu lassen, gab es
nichts, was Sherman sich verwehrt hitte. Wenn ihm etwas
in den Sinn kam, setzte er es in die Tat um.

Aber nicht alles, was er tat, war verdorben und verkom-
men. Jedes Mal, wenn Sherman seinen dunkelsten Trieben
nachgab, lieB er eine groBziigige Geste folgen. Als er simtli-
che Hausangestellte seines Vaters wegen eines Wasserflecks
auf einem Weinglas feuerte, arbeitete Sherman anschlieBend
zwei Monate in einem Aschram in Indien. Eine Woche,
nachdem er einem fiinfzehnjihrigen Madchen gesagt hatte,
er wiirde sie lieben, nur um sie ins Bett zu kriegen, und ihr
am nichsten Morgen in einem schibigen Hotelzimmer den
Laufpass gegeben hatte, flog er zur BeringstraBe und betei-
ligte sich an der Rettung Slverseuchter Méwen, die Opfer
eines auslaufenden Tankers geworden waren. Und nachdem
er eine mittellose Familie aus einer der vielen Immobilien
seines Vaters geklagt hatte — ein baufilliges Apartmentge-
biude in Queens, New York —, bestieg Sherman den Mount
Everest als Mitglied einer Expedition, die Geld fiir Habitat
for Humanity sammelte. Jede edle Tat war eine Wiedergut-

machung fiir seine Siinden.
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Es war ein unaufhorlicher, bizarrer Kreislauf, wie er dem
Drogentraum eines Crystal-Meth-Siichtigen entsprungen
sein konnte (was Sherman selbst tatsichlich auch war). Er
hielt nie inne und machte nie eine Bestandsaufnahme des
Menschen, der er geworden war; er hatte zu viel Angst vor
dem, was er finden konnte.

Nachdem Sherman Kingsborough sechs Jahre lang auf
der Uberholspur gelebt hatte, waren er und sein stindig
nach neuen Reizen gierender Geist zu Tode gelangweilt.
Es schien nichts mehr zu geben fiir diesen Mann, der alles
hatte, oder zumindest Zugang zu allem.

Aber das war nicht das erste Mal, dass Sherman sich so
fithlte. Nachdem er den Gipfel des Mount Everest bestie-
gen hatte, war er von dieser, wie er glaubte, ultimativen Er-
fahrung, vollig high gewesen, ein Wortspiel, das er wihrend
des gesamten Abstiegs unaufhérlich wiederholte, aber dann
reiste er mit Opiumschmugglern durch Pakistan und war
wieder total high, wenn auch auf eine ganz andere Art und
Weise. Es schien, als wiirde sich jedes Mal, wenn es schein-
bar nichts Neues zum Ausprobieren mehr gab, ein bis-
her unbekannter Pfad auftun. Er sagte gern, dass er lieber
Glick habe, als gut zu sein. Das war das Motto von Sher-
man Kingsboroughs Leben.

Und es war das Erste, was er dachte, als er Jared Stones

eBay-Anzeige sah.

*kk

Jackie lag auf ihrem Bett und starrte auf ihr neues iPhone,
mit dem sie durch Neil Gaimans Twitter-Feed scrollte. In
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den wenigen Wochen, seit sie das Handy hatte — sie und
Megan hatten jede eins zum neuen Schuljahr geschenkt be-
kommen —, war es zu so etwas wie einem zusitzlichen Kor-
perglied geworden, das immer in Griffweite lag, wenn sie es
nicht gerade sowieso in der Hand hatte. Sie war bereits auf
simtlichen sozialen Netzwerken — Twitter, Facebook, Ins-
tagram —, postete aber selbst so gut wie nie etwas. Sie war
eine Beobachterin, eine Voyeurin.

So tickte sie eben. Jackie gehdrte nicht zu den Schiilerin-
nen, die sich im Unterricht meldeten, gehorte (fiir gewdhn-
lich) nicht zu den Tochtern, die ihre Eltern infrage stellten,
und sie gehorte nicht zu den Usern, die ihrer Meinung im
Internet eine Stimme verlichen. Jackie gentigte es vollkom-
men, durchs Netz zu wandern, ohne jemals einen FuBBab-
druck zu hinterlassen, allerdings fragte sie sich, ob sie wo-
mdglich ein Troll war, weil sie selbst sich nie zu erkennen
gab. Die einzige Person, mit der sie online interagierte, war
Max, und der lebte in Sankt Petersburg in Russland.

Sie und Max nahmen an einem Social-Media-Austausch-
programm ihrer Schulen teil. Jackie wollte sich nicht mit
jemandem in einem anderen Land anfreunden — das Thema
Freunde bereitete ihr schon in ihrer Heimat Amerika genii-
gend Probleme —, aber die Teilnahme an diesem Programm
war Pflicht. Als sie erfuhr, dass der zufillig ausgewihlte
Austauschpartner ein Junge war, hatte sie einen kleinen
Nervenzusammenbruch.

Aber wie sich herausstellte, war Max nett. Er war faszi-
niert von der amerikanischen Kultur und lécherte Jackie

mit Fragen, wenn sie sich online trafen, was sie in der Regel
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wiahrend Jackies morgendlicher Freistunde im Computer-
raum taten. Er interessierte sich brennend fiir amerikanische
Filme und schien geradezu besessen von amerikanischen
Regisseuren wie Martin Scorsese, Cameron Crowe und
Steven Spielberg.

Bisher hatten sie sich noch nie iiber irgendwelche wirk-
lich ernsten Themen unterhalten, meistens nur tiber Musik
und Filme und dariiber, was die anderen Kids in der Schule
anhatten. Max hatte schon drei Freundinnen gehabt, wes-
halb sich Jackie fiir ihr eigenes nicht existierendes Liebes-
leben schimte, aber zum Gliick fragte Max nie danach. Au-
Berdem spielte er Gitarre, was sie ziemlich cool fand.

Vielleicht lag es daran, dass sie wusste, dass sie sich nie
treffen wiirden, aber aus irgendeinem Grund fiihlte es sich
ungefihrlich an, sich mit Max zu unterhalten. Jackie er-
tappte sich dabei, wie sie mit ihm ihre Komfortzone ver-
lieB, und das gefiel ihr. Zudem glaubte sie zu spiiren, dass er
vielleicht ein bisschen verliebt in sie war.

Sie hatte gerade angefangen, sich in einem Tagtraum mit
Max zu verlieren, als ein Klingeln an der Haustiir sie ins
Hier und Jetzt zuriickholte. Und weil Jackie nun mal so
war, wie sie war, verlieB sie sich darauf, dass schon irgend-

jemand anderes aufmachen wiirde.

%k k

Jared Stone las sein eBay-Angebot zum vierten Mal durch.
Er wurde das Gefiihl nicht los, dass er irgendetwas verges-
sen hatte:
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Menschenleben zu verkaufen

Finfundvierzigjahriger Mann, der noch vier Monate zu
leben hat, verkauft sein Leben an den Meistbietenden. Man
kann mit ihm nach eigenem Gutdiinken verfahren - ihn ver-
sklaven, umbringen, foltern oder sich einfach nett mit ihm
unterhalten. Ein Menschenleben also, tiber das der Besitzer
uneingeschrankt verfligen kann. Der Kaufer muss in einem
Bundesstaat oder Land leben, in dem Sterbehilfe gesetzlich
erlaubt ist, und die Transportkosten sowie die anfallenden
Steuern Gbernehmen. Fiir diese Auktion gibt es ein Mindest-
gebot.

Falls tatsichlich etwas fehlte, konnte er es nicht ausmachen.
Er hatte die Anzeige in einem Moment vollkommener Klar-
heit verfasst, vielleicht war dieses Gefiihl, das an den Rin-
dern seines Bewusstseins zupfte, also nur dem Tumor ge-
schuldet. Trotzdem ...

Das Angebot war erst seit fiinf Stunden aktiv und es gab
bereits sieben Gebote. Sie stammten von einer experimen-
tellen Theatergruppe, deren Kaufhistorie eine Vorliebe
fiir Nazi-Artefakte, mittelalterliche Waffen und Hello-
Kitty-Sammelobjekte enthiillte. Das hochste Gebot dieser
Gruppe lag bei 900 Dollar und war so weit von dem Min-
destgebot von 1000000 Dollar entfernt, dass Jared lachen
musste.

Es klingelte an der Tiir, und er horte seine Tochter Megan
rufen, sie wiirde schon gehen, wihrend sie die Treppe
herunterpolterte und dabei wie immer zwei Stufen auf ein-
mal nahm.
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Megan war ein starkes und unabhingiges Madchen, um
das er sich keine Sorgen machen musste, weil er wusste, dass
sie in der Lage sein wiirde, seinen Tod zu akzeptieren, zu
verstehen und zu verarbeiten. Es wiirde traumatisch wer-
den, keine Frage, aber sie wiirde es durchstehen. Sie ge-
hérte zu den Kindern, die mit einer natiirlichen Leichtig-
keit durchs Leben gingen.

Bei seiner ilteren Tochter Jackie sah das anders aus.

Jackie begniigte sich damit, im Schatten ihrer jiingeren
Schwester zu leben, stellte sich nie in den Vordergrund,
zeigte nie, wer sie war. Sie war klein und zart, und Jared
liebte sie mehr als das Leben selbst. Es war vor allem die
Sorge um Jackie, die ihn dazu getrieben hatte, es mit dieser
eBay-Anzeige zu versuchen.

Jared horte gedimpfte Stimmen an der Vordertiir, einen
Moment spiter folgte ein »Mom! Dad!« von Megan. Er
stand von seinem Computer auf und ging nach unten, um
zu sehen, was los war.

»Ahm, Schatz«, sagte seine Frau Deirdre, die ein paar
Sekunden vor ihm an der Tiir angekommen war, »gibt es
vielleicht irgendetwas, das du mir sagen méchtest?«

Stimmt, dachte Jared, als er das halbe Dutzend Kamera-
teams und die doppelte Anzahl an Reportern vor seinem

Haus sah, jetzt weifs ich, was ich vergessen habe.

*kk

Genau in dem Moment, in dem Jared von der Pressemeute
vor seiner Haustiir mit Fragen bestiirmt wurde, schwelgte

das Glioblastom in einer Erinnerung an Jareds zweites
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500 Millionen Dollar fir ein Leben

Die 15-jahrige Jackie erféhrt, dass ihr Vater einen Hirntumor hat. Fast noch schockierender: Um
den Lebensunterhalt der Familie zu sichern, hat er die Fernsehrechte am Rest seines Lebens
verkauft. Ein TV-Team halt Einzug ins Haus, alles wird gefilmt und zu einer geschmacklosen
Reality-Show geschnitten. Jackie beschlief3t, den Wahnsinn zu stoppen und ihrem Vater ein
wirdevolles Ende zu ermdglichen. Der TV-Sender sitzt am langeren Hebel, doch keiner hat mit
Jackies Einfallsreichtum gerechnet ...
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