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KAPITEL 1

In Disneyfilmen hat die Heldin immer echt große Pro-
bleme, bevor sie ihr Happy End bekommt. Wie Rapun-
zel in Neu verföhnt. In dem Film wird sie zum Beispiel 
von einer unheimlichen Frau entführt, die sie in einem 
Turm festhält, und glaubt mir, es ist voll schwer abzu-
hauen, wenn man von zwanzig Metern Pferdeschwanz 
ausgebremst wird. Oder Elsa in Die Eiskönigin –  Völlig 
unverfroren. Ihre Eltern sterben bei einem megaschreck-
lichen Schiffsunglück und können ihr nicht dabei hel-
fen, ihre glitzerkalten Superkräfte zu kontrollieren. 
Wirklich übel. Und nicht zu vergessen Arielle, die Meer
jungfrau. Ihr Traum, ein Mensch zu werden, geht in 
Erfüllung, aber als Gegenleistung für ein Paar sexy Beine 
muss sie ihre wunderschöne Stimme hergeben, was be-
deutet, dass sie mit ihrem Liebsten nicht mehr reden 
kann, ganz zu schweigen davon, ihn mit ihren Liedern 
zu verzaubern. Außerdem ist ihr Dad total mies drauf, 
seit ihre Mom von einem Piraten ermordet worden ist.
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Bei mir ist es hundertpro genauso. Na ja, mehr oder 
weniger. Ich benutze übrigens die Prinzessinnen wie 
einen kulturellen Code – als Analogie zu meiner Situ-
ation, durch die ihr sie schneller kapiert. Nerd Alarm! 
Ja, okay, ich liebe so Zeug mit Referenzen zu Filmen, 
Büchern, Liedern, whatever.

Aber weiter im Text. Was mich betrifft, mein echt 
großes Problem ist eine seltene genetische Anomalie 
namens Xeroderma Pigmentosum, auch bekannt als XP. 
Auf den Punkt gebracht bedeutet das: Mein Körper 
kann Schäden durch UV-Strahlen nicht reparieren. Je-
der Kontakt mit Sonnenlicht kann bei mir Hautkrebs 
und Probleme beim Gehen, Bewegen und Schlucken 
verursachen, ich kann davon meine geistigen Fähig-
keiten verlieren, taub und stumm werden, Schlag-
anfälle bekommen, und ich kann daran sogar sterben. 
Infolgedessen sitze ich tagsüber zu Hause fest wie Ra-
punzel in ihrem Turm. Die hat davon schließlich ’nen 
Lagerkoller gekriegt und ist mit dem erstbesten Typen 
durchgebrannt. Mädel, ich kann dich total und absolut 
verstehen.

Aber die Ähnlichkeiten gehen sogar noch weiter. 
Wie jeder echt problembeladenen Märchenheldin 
fehlt auch mir ein Elternteil, aber zum Glück nur eins. 
Meine Mom. Sie ist bei einem Autounfall ums Leben 
gekommen, als ich sieben war. Mein Dad gibt alles, um 
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die Lücke zu füllen. Ich weiß echt nicht, was ich ohne 
ihn tun würde. Vermutlich meine nicht vorhandenen 
Superkräfte entfesseln, damit die Sonne gefriert und 
ich mich frei in der Welt bewegen kann. Ich weiß, wie 
du dich fühlst, Elsa.

Aber das ist noch nicht alles: Wie Arielle singe ich für 
mein Leben gern, aber dort singen, wo ich eigentlich 
singen möchte und müsste, kann ich nicht. High-
school-Chor, A-Capella-Band oder das jährliche Schul- 
Musical: alles gestrichen, denn ich kann aus nahe-
liegenden Gründen nicht die normale Highschool be-
suchen.

Obwohl ich mir also ziemlich sicher bin, dass ich 
eine gute Stimme habe – Dad findet das auch, aber er 
geht nicht gerade als unparteiisch durch und  findet 
alles, was ich tue, megatoll, -genial, -fantastisch –, 
fehlt mir das Feedback von anderen. Ich spiele meine 
Songs zwar manchmal in unserem Kleinstadtbahn-
hof, aber zu der Uhrzeit, zu der ich mich dort gefahr-
los aufhalten kann, ist der normalerweise so tot wie 
das kalte schwarze Herz von Ursula der Meerhexe. 
Und so singe ich als ewige One-Woman-Band vor 
mich hin.

Kurz gesagt: Ich hab wie die Märchenprinzessinnen 
eine Menge Probleme am Hals. Aber genau wie sie 
werde ich durchhalten und weiterkämpfen, bis ich 



meine Happy-End-Szene bekomme. Die wird zwar 
vielleicht etwas kürzer ausfallen als bei anderen Leu-
ten – aber deshalb muss sie noch lange nicht schlech-
ter sein.
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KAPITEL 2

Ich quatsche einfach zu viel drauflos. Das ist eine An-
gewohnheit, die mir manchmal echt Schwierigkeiten 
einbrockt. Deshalb erst mal zurück auf Anfang und der 
Reihe nach.

Hi! Ich bin Katie, und ich schätze, von außen be-
trachtet – wenn ihr zu mir durchs Fenster hineinsehen 
könntet, was wegen der Rollos nicht geht, die jedes 
kleinste bisschen UV-Licht daran hindern, ins Haus zu 
dringen –, denkt ihr vielleicht, ich sei ein bedauerns-
wertes krankes Mädchen, das ständig aus dem Fenster 
starrt und zusieht, wie das Leben vorbeitanzt. Falsch! 
In Wirklichkeit bin ich genau wie alle anderen, mit der 
einen Ausnahme, dass ich nicht in die Sonne gehen 
kann.

Ich spiele Gitarre und schreibe Lieder und Gedichte 
und finde, dass ich super klinge, wenn ich unter der 
Dusche singe. Ich liebe Astronomie und hoffe, eines 
Tages Astrophysikerin zu werden. Ich hasse Rosenkohl, 
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liebe chinesisches Essen, finde, dass Möpse die nied-
lichsten Hunde der Welt sind, und habe tierische Angst 
vor Spinnen. Meine beste Freundin – na ja, genau ge-
nommen meine einzige Freundin und der einzige 
Mensch außer meinem Dad, zu dem ich nicht nur 
übers Internet Kontakt habe – heißt Morgan, und sie ist 
wirklich die coolste Braut der Welt. Wer was anderes 
behauptet, den macht sie garantiert fertig.

Ach ja, und außerdem bin ich rein zufällig bis über 
beide Ohren in einen Typen namens Charlie verknallt. 
Seit mich die XP-Diagnose seit der ersten Klasse tags-
über ins Haus verbannt hat, beobachte ich ihn, wenn er 
auf dem Weg zum Schwimmtraining an meinem Fens-
ter vorbeigeht. Er ist praktisch vor meinen Augen er-
wachsen geworden und wurde von Jahr zu Jahr süßer. 
Er ist jetzt in der Abschlussklasse, groß und schlaksig, 
mit tollem verwuschelten Haar und Augen, die einen 
Eisberg schneller schmelzen lassen könnten als die 
 globale Erwärmung. Das Einzige, was es an ihm auszu-
setzen gibt, soweit ich das beurteilen kann, ist, dass er 
keine Ahnung hat, dass es mich gibt.

Okay, das war jetzt vielleicht ein bisschen tränen-
drüsig, oder zumindest klingt es so. Egal. Ich habe nun 
mal eine seltene und nervige Krankheit, die mich ein-
schränkt. Ich kann nicht einfach morgens rausgehen 
und versehentlich mit ihm zusammenstoßen, denn 
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dann würde ich totgebraten werden. Also, habt Nach-
sicht.

Außerdem ist heute vielleicht der Tag, an dem ich 
etwas Großes und bis dahin Unvorstellbares tun werde. 
Vielleicht, keine Ahnung, werde ich ans Fenster klop-
fen, wenn ich ihn sehe. Ihn irgendwie ins Haus locken 
(wenn Dad nicht hinschaut, vermutlich). Ihn nach 
oben einladen. (Wohin mein Dad uns nicht folgen 
wird? Ha! Ein Mädchen darf ja wohl noch träumen.) 
Ihm mit den Fingern durch diese Wahnsinnshaare fah-
ren. Ihn küssen.

Ja, ja, schon gut! Wird nicht passieren. Ich weiß.
Aber ich kann ihn beobachten, wie ich es immer 

getan habe – zumindest, bis dieser blöde Baum mir 
endgültig die Sicht versperrt –, und ihm heute Abend, 
wenn die Sterne aufgehen, alles Gute wünschen. Wün-
schen, dass er superglücklich ist, heute seinen High-
schoolabschluss zu bekommen und sich auf den Weg 
in ein aufregendes Leben voller Abenteuer zu machen. 
Dass er alles bekommt, was er sich erträumt. Er ver-
dient es. Wir alle verdienen es. Mein größter Wunsch, 
ein normales Leben zu führen – nein, echt keine Verbitte
rungsgefahr! –, wird natürlich nie Wirklichkeit werden. 
Aber Charlies Wünsche, die sollen ALLE in Erfüllung 
gehen.

Ich klappe den Computer auf, um mir die Live-Über-
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tragung der Abschlussfeier anzusehen, die auch meine 
gewesen wäre, wenn ich nicht all die Jahre Privat-
unterricht bekommen hätte. Eigentlich habe ich bei 
den Onlinetests schon lange genug Punkte gesammelt, 
um das erste Collegejahr besuchen zu können. Ich lerne 
gern. Und hab viiiiieeeel mehr Zeit als andere Schüler.

Trotzdem, die Abschlussfeier. Ein entscheidendes 
Ereignis im Leben der meisten, das letzte Hurra vor 
dem, was als Nächstes kommt. Ich bin mir nicht sicher, 
ob es etwas anderes bedeutet, als dass alles beim Alten 
bleibt, wie in meinem Fall. Im Herbst werde ich genau 
hier in meinem Zimmer hocken, Onlinekurse belegen 
und die Sonne meiden, anstatt auf eine tolle Uni zu 
gehen, wie ich es eigentlich tun sollte. Seufz. Irgendwie 
ist mir trotzdem sentimental zumute.

Namen werden aufgerufen, und Schüler betreten die 
Bühne, um dem Direktor die Hand zu schütteln. Wenn 
sie die Treppe wieder hinuntergehen, halten sie in der 
anderen Hand ein Abschlusszeugnis. Als Morgan ih-
res bekommt, geht sie nicht gleich weiter, sondern tritt 
vor die Kamera, wirft sich in Pose und formt mit den 
Lippen die Worte: »Wie geil ist das denn?« Sie wird 
schnell zurück in die Schlange geführt, doch ich lache 
so heftig, dass ich pruste.

Ungeduldig warte ich darauf, dass R an die Reihe 
kommt. R-E. R-E-E. R-E-E-D. Endlich wird Charlies 
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Name verlesen. Ich kann es gar nicht erwarten, ihn in 
seinem Talar zu sehen. Er wirkt total würdevoll und 
attraktiv, und seine Augen unter der Kappe sind zum 
Dahinschmelzen schön – als mein Dad ins Zimmer ge-
stürmt kommt.

»Katie Price!«, donnert er.
Er steht da mit einem dämlichen Grinsen auf dem 

Gesicht und einem zusammengerollten Blatt Papier 
in der Hand. Die meisten Jugendlichen würden jetzt 
wahrscheinlich etwas brüllen wie: »Oh Mann! Würdest 
du BITTE rausgehen?« Aber ich weiß, dass er nur ver-
sucht, mich glücklich zu machen und mir das Gefühl 
zu geben, dazuzugehören, also lache ich stattdessen. 
Er hat sich wie immer so viel Mühe gemacht; warum 
sollte ich ihm die Freude daran nehmen? Es ist nicht 
seine Schuld, dass ich in diesem Moment auf dem Bett 
sitze, anstatt mit dem Rest meiner Klasse auf der Bühne 
zu stehen.

Moment, das nehme ich zurück. In gewisser Weise 
ist es doch seine Schuld. Genau genommen ist es zur 
Hälfte seine Schuld und zur Hälfte die meiner Mom. 
Beide mussten ein mutiertes rezessives Gen beisteuern, 
damit ich XP bekomme. Er hat es natürlich nicht mit 
Absicht getan.

»Was hast du da an?«
»Die Lehrer und das Personal tragen immer eine 
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Kappe und einen Talar«, antwortet er und hält mir die 
Kopfbedeckung hin.

Ich nehme ihm den Hut ab und setze ihn auf. Er 
reicht mir das ausgedruckte Zeugnis, das besagt, dass 
ich jetzt offiziell eine privat unterrichtete Highschool- 
Absolventin bin. Eine kleine Fußnote verrät, dass ich 
bereits vierundzwanzig Leistungspunkte mein eigen 
nennen darf. Ich lächele Dad an und schüttele ihm die 
Hand. Meistens, und vor allem in Augenblicken wie 
diesem, finde ich es schön, wie gut er mich kennt. Er 
versteht, wie wichtig mir meine akademischen Leistun-
gen sind, da der Erwerb von Wissen eins der wenigen 
Dinge im Leben ist, die mir die Sonne nicht verderben 
kann. Dad versteht, dass ich mich lieber durch meinen 
Verstand definieren will als durch eine Erbkrankheit, 
von der nur jeder millionste Mensch betroffen ist.

»Also, ich vermute, dass du als Jahrgangsbeste eine 
Rede vorbereitet hast?«, fragt er.

Ich rücke meinen Hut zurecht und überlege, was ich 
zur Feier dieses wirklich nicht-besonderen Tages sagen 
könnte. »Ich schätze, ich möchte einfach meinem 
 Direktor ein großes Dankeschön aussprechen«, be-
ginne ich.

»Ah, nun, gern geschehen«, erwidert mein Dad mit 
belustigtem Blick.

»Und meinem Spanischlehrer …«, füge ich hinzu.
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»De nada.« Er tippt sich an einen imaginären Hut.
»Und meinem Englischlehrer …«
An dieser Stelle macht mein Dad eine kleine Verbeu-

gung. »Es war mir ein Vergnügen!«
»Und ich möchte noch einmal offiziell festhalten, 

dass mein Sportlehrer keine Ahnung hatte, was er tat.«
Dad schlug sich die Hand auf die Brust. »Oh, das ist 

eine schwere Anschuldigung«, ruft er. »Ich wollte dir 
eigentlich diese Karte geben, aber jetzt …«

Er lässt sie vor meiner Nase baumeln, und als ich 
danach schnappe, reißt er sie zurück. Ich zucke die 
Achseln, als sei es mir egal. Er räumt seine Niederlage 
ein und legt mir die Karte sanft auf den Schoß, dann 
lässt er sich auf die Bettkante fallen.

Ich ziehe eine übergroße Karte aus dem Umschlag. 
Sie zeigt eine lustige Comicfigur, einen lächelnden 
Stern mit Doktorhut, über der in alberner Comicschrift 
steht: Du hast es geschafft! AB In die Zukunft, Superstar!

Ich verdrehe die Augen. »Das ist die bekloppteste 
Karte, die ich je gesehen habe.«

»Ja«, stimmt er mit einem ernsten Nicken zu. »Ich 
musste in drei Geschäfte gehen, um ein so dämliches 
Ding zu finden. Also, bist du bereit für dein Geschenk?«

Ich schlage mir die Hand vor den Mund. Damit habe 
ich nicht gerechnet. »Welches Geschenk?«, frage ich 
durch die Finger.
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Dad springt auf und eilt hinaus in den Flur. Eine 
Sekunde später kommt er mit einem Gitarrenkoffer 
zurück, der schon bessere Tage gesehen hat. Eine rote 
Schleife klebt darauf.

In dem Koffer liegt das schönste Instrument, das 
ich je gesehen habe. Es hat ein cooles Schlagbrett aus 
rotem Schildpatt und Griffbretteinlagen aus Perlmutt. 
Vorsichtig nehme ich die Gitarre heraus und fahre mit 
der Hand über die glatte Oberfläche, bis kleine Rillen 
mich innehalten lassen. Ich schaue auf die Stelle, an 
der meine Finger innegehalten haben. Die Rillen sind 
in Wirklichkeit Initialen. T.J.P. Ich reiße die Augen 
auf.

»Die hat Mom gehört?«
Dad nickt. »Du bist deiner Kindergitarre entwach-

sen«, sagt er und deutet auf das Instrument in der 
Ecke, auf dem ich schon als kleines Mädchen gespielt 
habe. »Aber mir ist klar, dass die hier alt ist, wenn du 
also eine neuere haben möchtest …«

Ich schüttele den Kopf, um ihn zu unterbrechen, 
bevor er den verrückten Gedanken vollenden kann. 
Moms Gitarre zu haben ist so, als hätte ich immer einen 
kleinen Teil von ihr bei mir. Der Gedanke schließt ein 
wenig das klaffende Loch, das sie in meinem Herzen 
zurückgelassen hat. Wahrscheinlich wird es nie ganz 
heilen. »Ich liebe sie total.«
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Er umarmt mich. Ich erwidere die Umarmung und 
halte ihn fest. Wir werden vermutlich beide gleich in 
Tränen ausbrechen. Schließlich lasse ich los und reiße 
mich zusammen. Es folgt ein verlegenes Schweigen.

»Also schön, dann … versuch, ein bisschen zu schla-
fen«, sagt er schließlich und küsst mich auf den Kopf. 
»Ich bin stolz auf dich, Peanut.«

Es ist zwar helllichter Tag, aber es ist sinnvoll, tags-
über zu schlafen, wenn man nur im Dunkeln rauskann. 
Aber bloß kein Mitleid. Es ist der Traumzeitplan eines 
Teenagers, da bin ich mir hundertpro sicher. Schließ-
lich gibt es massenhaft Gleichaltrige, die jede Nacht 
durchgehend online sind, und das liegt definitiv nicht 
daran, dass sie gezwungen sind, ein auf den Kopf ge-
stelltes Leben zu führen wie ich.

Ich stalke ihre Facebookprofile und Snapchats und 
Instagramaccounts und Blogs und verfolge, wie mühe-
los sie sich durch die Welt bewegen und keinen Hehl 
daraus machen, dass sie Angst haben, etwas zu verpas-
sen. Ich überlege, mich mit denjenigen anzufreunden, 
mit denen ich viel gemeinsam zu haben scheine; ich 
tippe Kommentare und die perfekten Antworten zu ih-
ren Bildunterschriften, aber dann poste ich doch nie 
was oder schicke jemandem eine Direktnachricht auf 
 Twitter. Denn wie enttäuschend und peinlich wäre es, 
wenn der, dem ich mich öffne, auf meine XP genauso 
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reagieren würde wie die Kinder, mit denen ich damals 
in der Grundschule war?

Zoe Carmichael war die Schlimmste. Nach meiner 
Diagnose setzte sie das Gerücht in die Welt, ich sei ein 
Vampir, und damit war der Fall erledigt. Alle hatten 
Angst vor mir und begannen mich Vampirmädchen zu 
nennen, und niemand außer meiner besten Freundin 
Morgan wollte noch mit mir reden. Danach haben Dad 
und ich uns angewöhnt, in den Nachbarstädtchen Eis 
essen und ins Kino zu gehen, damit ich keine Kinder 
wie Zoe ertragen musste, die mich jedes Mal anstarr-
ten und mit dem Finger auf mich zeigten, wenn ich 
mich abends aus dem Haus wagte. Die Tradition hat bis 
heute Bestand – so ätzend war das damals.

Und das ist so ziemlich der Grund, warum es ver-
mutlich besser ist, mich an die Menschen und Dinge 
zu halten, die ich kenne, statt ein Risiko einzugehen 
und meinen Freundeskreis zu erweitern. Ich weigere 
mich, erneut irgendwelche Ätzbrocken in mein Leben 
zu lassen. Anstatt also an der Welt teilzuhaben, in der 
andere Jugendliche existieren, umarme ich meine fa-
belhafte alt-neue Gitarre und schlummere ein.

Ich werde vom Lärm vor dem Fenster aus dem Schlaf 
gerissen: Autohupen plärren, Schüler johlen, es herrscht 
allgemeine Fröhlichkeit. Eigentlich könnte ich daran 
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teilhaben – wenn Morgan irgendeinen aus unserer Ab-
schlussklasse mögen würde. Was nicht der Fall ist.

Es betrifft vor allem Zoe. Ich mag sie nicht, weil sie 
das Epizentrum für die Vampirmädchensache war. 
Und Morgan mag sie nicht, weil Zoe »immer noch 
eine abartig gemeine Schlampe ist, die so viel Scheiße 
labert, dass ich es nicht fassen kann, dass das Karma 
ihr noch keins auf die Zickenfresse gegeben hat«. Und 
wenn Morgan keine der Partys besucht, die gerade stei-
gen, heißt das, ich kann auch nicht hingehen.

Wie ich mir eine Party ohne morgan vorstelle

Zoe:   Wer bist du denn?
Ich: Ich … ähm …
Zoes Fussvolk: Warst du auch hier an der Schule?
Ich: Also, das war so, ich musste zu Hause lernen … 

mildernde Umstände … aber sonst hätte ich 
heute meinen Abschluss an der Purdue High 
gemacht …

Zoe (mustert mich abschätzig): Oh, Moment, jetzt 
weiß ich wieder. Du bist das Vampirmädchen, 
nicht?

Zoes Fussvolk (kreischt sich die Seele aus dem Leib)
*Die ganze Party verstummt. Alle greifen sich an den 
Hals, damit ich sie nicht beißen kann. Ich verziehe 
mich nach Hause und bekämpfe meinen Kummer 
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 gemeinsam mit Dad mit chinesischem  Essen vom Liefer
service.*

Folglich ist ein Partybesuch ohne Morgan für mich un-
möglich. Und sie ist ein absoluter Sturkopf, wenn es 
darum geht, sich nicht »mit den hochnäsigen  Mädels 
und Verbindungsjungs aus der beliebten Clique der 
Schule einzulassen, erst recht nicht mit Zoe Carmi-
chael, dieser wandelnden Geschlechtskrankheit«. Ob-
wohl ich denke, dass es uns wahrscheinlich eine Menge 
Spaß machen würde, heute mit unserer Klasse zu fei-
ern. Wir könnten Zoe und ihrer Bande einfach aus dem 
Weg gehen und stattdessen mit den netten Leuten ab-
hängen. Davon muss es doch wohl auch welche geben.

Wie ich mir eine Party mit morgan vorstelle

Zoe: Wer bist du denn?
Ich: Ich … ähm …
Morgan: Sie ist meine beste Freundin, und sie ist 

heißer, als du es jemals sein wirst.
Zoes Fussvolk: War sie auch hier an der Schule?
Ich: Also, das war so, ich musste …
Morgan (hält mir den Mund zu, bevor ich weiterspre

chen kann): Du hast so oft geschwänzt, dass du 
deinen Abschluss nur ganz knapp geschafft 
hast. Du kannst da gar nicht mitreden.
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Zoe (mustert mich abschätzig): Oh, Moment, jetzt 
weiß ich wieder. Du bist das Vampirmädchen, 
nicht?

Morgan (bevor ich auch nur versuchen kann, mich zu 
verteidigen): Ganz recht. Noch ein Wort und sie 
macht dich für immer zu einer Untoten.

*Wir gehen BierPong spielen, und ich begegne Char
lie Reed, und wir verlieben uns bis über beide Ohren, 
und mein Dad erfährt nie, dass ich bei einer Party war, 
anstatt bei Morgan Netflix zu schauen, wie ich es ihm 
erzählt habe.*

Ich seufze und werfe die Decken vom Bett. Mein Blick 
fällt auf die Gitarre, und ich beschließe, zum Bahnhof 
zu gehen, um ein paar meiner neuen Melodien aus-
zuprobieren. Nur ich ganz allein. Das heißt, wenn ich 
Dad dazu bringen kann, dem Plan zuzustimmen.

Ich hoffe, er begreift, wie sehr ich im Moment meine 
Unabhängigkeit brauche. Jahrelang bin ich mit mei-
nem Vater ins Kino, ins Einkaufszentrum, zum Bowling 
oder in die Eisdiele gegangen – Orte, die Kids sonst mit 
Freunden aufsuchen. Es ist sicher nicht übertrieben 
zu behaupten, meine XP-Diagnose habe mich super
merkwürdig gemacht. Dad tut alles in seiner Macht 
Stehende, um mir ein normales Leben zu ermöglichen, 
klar, und ich bin ihm auch dankbar dafür. Aber seine 
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Bemühungen ändern nichts an der Tatsache, dass die 
Art, wie ich leben muss, weder jetzt noch sonst irgend-
wann normal sein wird. Wenn er sich zum Beispiel im 
gleichen Kino einen anderen Film anschaut, damit ich 
kein Losergirl bin, das Samstagabend mit seinem Vater 
ausgeht. Das ist aber auch nicht normal. Denn wel-
cher Jugendliche geht allein ins Kino? Eben. Niemand 
außer einem supermerkwürdigen Loser und mir. Was 
im Allgemeinen als ein und dasselbe gilt. Heute Abend 
will ich einfach Katie sein, das normale Mädchen, das 
keine seltene Krankheit hat und dessen Vater ihm nicht 
ständig nervös auf Schritt und Tritt folgt.

Ich schlinge mein Haar zu einem unordentlichen 
Knoten zusammen, schnappe mir den Gitarrenkoffer 
und gehe nach unten. Dad ist nicht im Wohnzimmer. 
Ich versuche es in der Küche; vielleicht isst er gerade 
was. Fehlanzeige. Es bleibt nur noch ein Raum übrig. 
Ich gehe in den Keller und sehe den verräterischen 
Schein unter der Tür zur Dunkelkammer. Ich klopfe.

»Komm rein!«, ruft Dad von drinnen.
Als ich die Tür öffne, erfasst mich wie immer eine 

zwiespältige Stimmung. Die Wände hier unten sind mit 
gerahmten Titelseiten tapeziert, die Dad an exotischen 
Orten aufgenommen hat. Eine ärmliche Straße in In-
dien. Ein arktischer Gletscher, der sich aus einer aufge-
wühlten grauen See erhebt. Eine friedliche Savanne in 
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Afrika, im Mittelpunkt eine einsame Giraffe. Flüchtige 
Blicke auf ein früheres Leben, das es nicht mehr gibt. 
Es macht mich stolz auf das, was mein Dad früher ge-
tan hat und gewesen ist, und traurig, dass wir jetzt we-
gen meines Zustands nirgendwo mehr hingehen. Stolz, 
dass mein Dad so begabt ist, und traurig, dass er sein 
Talent in einem Nichts von einer Stadt verschwendet.

An einer Wäscheleine hängen neue Aufnahmen. Ne-
ben einigen Landschaften sind es haufenweise Bilder 
von mir. Ungestellte Fotos, gestellte Fotos, für die er 
mich so lange genervt hat, bis ich dafür posiert habe, 
und dann das neueste Foto von heute: ich, wie ich 
Moms Gitarre spiele. Die meisten anderen Bilder sind 
mir peinlich, aber auf dem gefalle ich mir.

»Das hier ist gut«, bemerke ich.
Er zeigt auf das Bild, wie ich mich über die tolle 

 Gitarre beuge. »Aber das da ist irgendwie seltsam.«
Ich boxe ihm spielerisch gegen den Arm. Er lacht 

und weicht aus. Ich bin froh über seine entspannte 
Stimmung; es wird einfacher sein, ihn davon zu über-
zeugen, dass ich es verdiene, heute Abend anders als 
sonst ohne ihn loszuziehen. Denn wie soll ich jemals 
ein ehrliches Feed back zu meinen Songs bekommen, 
wenn mein Daddy neben mir steht?

»Jeder Idiot kann von einem so schönen Motiv ein 
gutes Foto machen«, erwidert er.
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Ich gehe zu einem meiner Lieblingsbilder, einer 
Gruppe pakistanischer Mädchen in Schuluniform vor 
einem heruntergekommenen Gebäude. »Also, das ist 
ein schönes Motiv«, sage ich und drehe mich zu ihm 
um. »Vermisst du das denn gar nicht?«

»Das Reisen?« Mein Dad lacht spöttisch. »Es war die 
Hölle.«

Er durchquert elegant den Raum. Bei ihm sieht es 
so einfach aus, schöne Fotos zu machen und zu entwi-
ckeln. Aber ich weiß es besser. Er ist nicht einer der ge-
fragtesten Fotografen der Welt geworden, weil er mit-
telmäßig war. Er bemerkt meinen Gesichtsausdruck, 
der sagt: Ich bitte dich. Du kannst nicht von mir erwarten, 
dass ich das glaube.

»Ehrlich«, beharrt er und deutet mit dem Kopf auf 
das Foto, vor dem ich gerade stehe. »Auf der Reise 
hat mir jemand das Gepäck gestohlen, sodass ich eine 
Woche lang in denselben Klamotten rumgelaufen bin. 
Ich musste bei meinem Reiseführer auf dem Fußboden 
schlafen, ohne Matratze, ohne Decke. Es war so kalt, 
dass ich einfach nur die ganze Nacht dagelegen und 
darauf gewartet habe, dass die Sonne aufgeht.«

Er macht mir was vor. Ich sehe doch, wie seine Au-
gen aufleuchten. Natürlich vermisst er dieses Leben. 
Wer würde das nicht? Ich würde alles dafür geben, 
nach Lust und Laune reisen zu können und mir alles 
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anzusehen, was ich wahrscheinlich nie zu sehen be-
kommen werde. Es ist das beschissenste Gefühl über-
haupt, zu wissen, dass ich der Grund bin, warum er 
seine Träume nicht weiterverfolgen kann.

»Ich schlafe viel lieber in meinem eigenen Bett und 
bringe jungen Schwachköpfen bei, wie man sich da 
draußen dreckig macht«, kommt er zum Schluss.

»Du bist ein furchtbar mieser Lügner«, sage ich.
Er sieht mich an, als wolle er mir einen Blick hin-

ter die ewig glückliche, ewig positive Fassade gewäh-
ren, die er für mich immer aufbaut, aber dann scheint 
er es sich anders zu überlegen. Vermutlich bringt es 
nichts, auf diese Art neue Probleme zu schaffen, aber 
ich würde zu gern wenigstens ein Mal ein offenes, ehr-
liches Gespräch darüber führen, wie XP so ziemlich 
alles in unserem Leben verändert hat. Und nicht zum 
Besseren. »Also, was gibt’s?«, fragt er stattdessen.

Ich hole tief Luft und begrabe ihn schnell unter einer 
Flut von Worten. So hat er keine Gelegenheit, einzu-
haken, was anders ausgedrückt bedeutet, dass er keine 
Gelegenheit hat, Nein zu sagen. »Darf ich heute Abend 
im Bahnhof mein Abschlussgeschenk vorführen?«

Es kommt folgendermaßen heraus: Darfichheute-
Abend imBahnhofmeinAbschlussgeschenkvorführen?

Ich füge am Ende ein riesiges Lächeln hinzu, das ver-
mitteln soll: Ich bin jetzt eine souveräne, selbstbewusste 
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Highschoolabsolventin. Ich bin problemlos in der Lage, eine 
halbe Meile die Straße entlangzugehen und für die späten 
Pendler Gitarre zu spielen, falls welche aussteigen. Wahr
scheinlich nicht, aber trotzdem. Ich habe bereits nachge
schaut, und Fred, der Bahnhofsvorsteher, wird da sein, und 
ihr zwei kennt euch, seit ihr klein wart, daher wird mir 
nichts passieren. Versprochen. BITTE, SCHLAG NICHT 
VOR, MITZUKOMMEN.

Das Gesicht meines Dads fällt in sich zusammen wie 
ein ruiniertes Soufflé. Er klopft auf seine Armbanduhr. 
Ich weiß ehrlich nicht, was er sich für schreckliche 
Dinge vorstellt, die mir zustoßen könnten, wenn ich 
mich ohne ihn hinauswage. Wahrscheinlich haben wir 
im Lauf der Jahre viel zu viele Horrorfilme gesehen, 
und es stürmen tausend Gedanken auf ihn ein – aber 
unsere verschlafene kleine Stadt hat eine Verbrechens-
rate von NULL Prozent. Ich werde schon klarkommen. 
Ich weiß, dass er es mir nicht erlauben will, aber ihm 
fällt auch kein guter Grund ein, mir meine Bitte abzu-
schlagen. Also spielt er auf Zeit. »Es ist schon zehn Uhr. 
Warum kann Morgan nicht rüberkommen? Oder du 
könntest hier spielen, nur für mich.«

Es ist zwar schön, für meinen größten Fan zu spie-
len – denn egal, was ich spiele, es ist jedes Mal DAS 
BESTE, WAS ER JE GEHÖRT HAT oder DAS LANDET 
DIREKT AUF PLATZ EINS. Aber ich habe das Gefühl, 
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dass ich nicht nur für mehr als einen Zuhörer spielen 
muss, um besser zu werden, sondern dass ich auch 
für Menschen spielen muss, die nur ein kleines biss-
chen weniger voreingenommen sind und nicht einfach 
denken, ich sei die nächste Taylor Swift, nur eben viel, 
viel besser. Um ehrlich zu sein, ich will einfach nur für 
eine Weile weg von diesem Haus und weg von meinem 
Dad, obwohl ich verstehe und dankbar dafür bin, was 
er an Opfern für mich bringt, und ich liebe ihn ge-
nauso heiß und innig wie er mich. Es ist nur so, dass 
der Lager koller, gegen den ich täglich ankämpfe, im 
Moment besonders schlimm ist.

»Sie ist bei ihrer Familie«, sage ich mit meiner sü-
ßesten Stimme. XP hat mich Geduld gelehrt. Ich bin 
klug genug, Dad meine Wünsche nicht aufzuzwingen. 
So eine Taktik funktioniert bei ihm nicht. Was wirkt, 
sind logische, gut durchdachte Argumente. »Und ich 
spiele wirklich gern für dich, aber ich muss mein Pub-
likum vergrößern. Meine Fanseite hat im Moment 
ganze drei Likes – du, Dr. Fleming und Morgan. Ich 
muss mehr an die Öffentlichkeit gehen. Und ich habe 
heute meinen Abschluss gemacht – stünde es nicht in 
der schönen amerikanischen Tradition, nun meine 
Ausgangszeit zu verlängern?«

Er schweigt. Ist immer noch nicht überzeugt. Im 
besten Fall wird er sich wahrscheinlich gleich die 



28

 Auto schlüssel schnappen und sagen, dass er mich fährt 
und, oh, wenn ich schon mal da bin, will ich mir nur einen 
Song anhören, und daraus wird dann mein ganzes Set.

Ich muss es anders angehen. »Fred wird da sein und 
auf mich aufpassen. Außerdem habe ich diesen tollen 
neuen Gitarrenkoffer, der wie dafür geschaffen ist, dass 
die Leute Münzen und Dollarscheine hineinwerfen. 
Du hättest ihn mir bestimmt nicht geschenkt, wenn du 
nicht wollen würdest, dass ich spielen gehe …«

Dad runzelt die Stirn. Er will mich beschützen. Über-
behüten. Ich weiß, warum. Ich verstehe, warum. Aber 
es treibt mich trotzdem in den Wahnsinn. Ich hasse 
es, als zerbrechliches Geschöpf betrachtet zu werden, 
das jedes Mal, wenn es das Haus verlässt, tot umfallen 
könnte.

Zum Glück weiß ich auch, dass Dad will, dass ich 
glücklich bin, und ich hoffe, dass mein Glück diesmal 
den Ausschlag gibt. Schließlich knickt er ein.

»Ich werde deine Ausgehzeit um eine Stunde verlän-
gern. Was bedeutet, dass du um Mitternacht …«

»DANKE!«, kreische ich, bevor er seine Meinung 
ändern kann. »Danke, danke, du bist der beste Dad 
der Welt, danke …«

Jetzt kommen die Einschränkungen, aber daran bin 
ich gewöhnt. Ich nicke ernst, während er die Regeln für 
meinen Alleinflug in die Welt formuliert, obwohl ich 


