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– 1 –
Marie

Die Narbe an seiner Lippe, die sein Lächeln in zwei Hälften 
teilt, sieht ein bisschen aus wie ein Ausrufezeichen. Eines, das 
er unbewusst hinter alles setzt, was er sagt. Selbst, wenn er – 
wie jetzt – nichts sagt.

Die dunklen Haare trägt er kurz, so wie fast alle Jungs in 
unserem Jahrgang. Unter trotzigen Augenbrauen mustern uns 
blaue Augen, die mich an abgeschliffenes Metall erinnern, 
wenn auch nicht ganz so hart.

Es ist immer scheiße, wenn man der Neue in der Klasse ist. 
Und Samuel Nowak ist genau das. Mit den meisten Schülern 
teile ich mir seit der sechsten Klasse die Sorgen,  Hausaufgaben 
und Lieblingslehrer. Die Rollen der besten Freunde, des Klas-
senclowns, des Mathegenies und des coolen Rudelführers 
sind bereits besetzt, viel Platz für einen neuen Schüler gibt es 
nicht mehr. Vermutlich deswegen nehmen ihn alle etwas 
skeptisch unter die Lupe, aber Samuel zeigt sich davon ziem-
lich unbeeindruckt. Während Herr Müller, unser Lehrer, die 
Eckdaten des Neuen abspult, lächelt dieser souverän und 
freundlich, wenn auch distanziert.

Jeans, Turnschuhe, Rucksack, er sieht aus wie jeder Junge 
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auf dieser Schule, allerdings ist er bereits ein Jahr älter, weil er 
das letzte Schuljahr wiederholen musste. Vielleicht ist dies 
auch der Grund für seinen Schulwechsel, und er will nun hier 
mit uns im zweiten Anlauf den Abschluss machen.

»Es wäre also nett, wenn ihr Samuel den Einstieg so weit 
wie möglich erleichtern könntet.«

Wir nicken alle unisono, weil keiner zugeben wird, wie 
 wenig Lust wir auf die Erweiterung unseres Rudels haben. 
Aber Samuel wird das letzte Schuljahr trotzdem sicher irgend-
wie überleben.

»Du kannst dich hier vorne hinsetzen. Aus unerfindlichen 
Gründen ist die erste Reihe bei meinen Schülern nicht sonder-
lich beliebt.«

Samuel nickt und folgt Müllers Vorschlag, nimmt in der 
ungeliebten und bis dahin leeren Reihe direkt vor mir Platz 
und versetzt mich damit offiziell in die zweite.

Er hat einen breiten Rücken, der in dem schwarzen Kapu-
zenpullover, der jetzt, da er die Jacke auszieht, noch besser zur 
Geltung kommt. Sein Rucksack sieht ramponiert aus, der 
Block, den er herausfischt, dagegen ist neu und unbenutzt.

»Sag mal …«
Er dreht sich zu mir, ertappt mich dabei, wie ich ihn beob-

achte und lächelt verhalten freundlich.
»Hättest du einen Kugelschreiber für mich? Hab mein 

Mäppchen vergessen.«
Seine Stimme ist tief und rau, passt zu seinem markanten 

Gesicht und dem Blick, der mich mit einer Mischung aus Arg-
wohn und Neugier durchdringend mustert.

»Klar.«
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Er verfolgt meine Bewegungen genau und sein Blick bleibt 
an meinem Mäppchen hängen. Bisher war es mir nie peinlich, 
aber gerade frage ich mich, wieso ich dieses Ding, das ich seit 
der 5. Klasse besitze, nie ausgetauscht habe. Es mag abgewetzt 
sein, aber die Figuren des Film-Klassikers Star Wars kann man 
noch immer ausgesprochen gut erkennen. Prinzessin Leias 
stolzer Blick, die weltbekannte Frisur und ihr mutiges Lächeln. 
Hoffentlich werde ich nicht zu offensichtlich rot, als ich den 
gelben Kugelschreiber, den ich am Tag der offenen Tür an der 
Uni habe mitgehen lassen, hervorziehe und ihm reiche.

»Wiedersehen macht Freude.«
Samuel nimmt ihn an und salutiert knapp.
»Wird gemacht. Danke …«
Er sucht meinen Namen, den er natürlich noch nicht kennt, 

und dann fällt sein Blick wieder auf mein Mäppchen.
»… Sternenprinzessin..«
Außer den dunklen Haaren haben wir zwar nicht beson-

ders viel gemeinsam, aber ich muss trotzdem zugeben, es ge-
fällt mir, dass er mich so nennt. Ich lehne mich ein bisschen 
weiter nach vorne, will den Unterricht, der ohne uns weiterge-
gangen ist, nicht unnötig stören.

»Marie.« Ich reiche ihm die Hand. »Marie Mulden.«
Er nimmt meine Hand an, sein Händedruck ist fest, aber 

warm, ebenso wie sein Lächeln, das jetzt zumindest seinen 
linken Mundwinkeln erfasst hat.

»Samuel. Aber das weißt du ja schon.«
»Und nennen deine Freunde dich Sam?«
Meine Frage verscheucht das angedeutete Lächeln, und ich 

ernte ein Kopfschütteln, bevor er meine Hand wieder loslässt.
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»Meine Freunde nennen mich Nowak.«
Keine Ahnung, ob das eine Aufforderung ist, ihn auch so 

zu nennen, also lehne ich mich zurück und versuche ihn mir 
als Nowak vorzustellen.

»Dann nenne ich dich lieber einfach Samuel.«
»Alles klar, Prinzessin Leia.«
Meinen Namen habe ich noch nie besonders gemocht, weil 

er mich so erwachsen und erhaben klingen lässt, von daher 
bin ich nicht besonders traurig darüber, dass er sich einen 
Spitznamen für mich ausgedacht hat.

»Und danke für den Kugelschreiber.«
Er schiebt ihn sich lässig hinter das Ohr, zwinkert mir zu 

und dreht sich wieder in Richtung Tafel, wo Müller uns über 
die anstehende Lektüre für die kommenden Wochen aufklärt. 
Zu meiner Schande erwische ich mich für den Rest der fünf-
undvierzig Minuten immer wieder dabei, wie ich Samuels 
Hinterkopf, seinen Nacken und die Schultern studiere.

Das ist die beste Aussicht, die ich in der Doppelstunde bei 
Herrn Müller seit Langem hatte.
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- 2 -
Samuel

Die Schule ist kleiner als meine alte, und trotzdem verlaufe 
ich mich ständig. Jeder Flur, jeder Treppenaufgang, selbst die 
Türen sehen gleich aus. Wie um alles in der Welt soll ich mein 
Klassenzimmer finden, wenn nicht mal die Nummerierung 
der Räume einem Plan folgt?

»Na, hast du dich verlaufen?«
Eine irgendwie bekannte und doch fremde Stimme ertönt 

hinter mir und ich drehe mich hilfesuchend um.
Marie.
Natürlich.
Sie steht frech lächelnd vor mir, ihre braunen langen Haare 

hat sie jetzt zu einem Pferdeschwanz gebunden, das weite 
 Karohemd sieht aus, als hätte sie es absichtlich ein paar Num-
mern zu groß gewählt, und die Risse an ihrer Jeans sind so 
perfekt, dass ich darauf wetten würde, sie hat sie bereits so 
gekauft.

»Wer soll hier bitte auch durchblicken?« Ich wedele mit 
dem Zettel, der mir heute früh im Sekretariat ausgehändigt 
wurde, in der Luft herum.

»Wo musst du denn hin?«
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»Saal 308, Biologie bei Herrn Pabst.«
Ihr Lächeln wächst, erreicht sogar ganz kurz ihre braunen 

Augen, und das gefällt mir.
»Mensch, du bist ja ein echter Glückspilz.«
Sie kommt auf mich zu, wechselt den Rucksack von der lin-

ken auf die rechte Schulter und deutet den Gang entlang.
»Da muss ich auch hin, folge mir also, wenn du nicht zu 

spät kommen willst.«
Sie hat einen leichten, fast tanzenden Gang, als könne ihr 

nichts auf dieser Welt was anhaben, und das imponiert mir. 
Ich habe Mühe, mit ihr Schritt zu halten.

»Was nehmt ihr in Bio gerade durch?« Interessiert mich 
zwar nicht wirklich, aber ich versuch die Unterhaltung mit ihr 
nicht verebben zu lassen.

»Evolutionstheorie. Hattet ihr das schon an deiner letzten 
Schule?«

An meiner letzten Schule haben wir die vier Grundrechen
arten durchgenommen und ansonsten gehofft, dass die meisten 
nicht als Analphabeten abgehen.

»Wir haben damit angefangen, aber sind nicht besonders 
weit gekommen.« Also noch ein Themengebiet, das ich nach-
holen muss. Ist ja nicht so, als hätte mir Physik eben nicht 
schon gereicht.

»Pabst ist streng, aber gut. Wenn du seinen Unterricht ernst 
nimmst, hast du nichts zu befürchten.« Sie wirft mir einen 
Seitenblick zu, ohne das Tempo zu drosseln. »Oder hast du 
ein Problem mit Autoritätspersonen?«

»Ich?«
»Ja, du.«
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»Wie kommst du darauf?«
»Keine Ahnung. Typen wie du neigen doch dazu.«
Einen kurzen Moment frage ich mich, welche Gerüchte 

meine Person bereits umgeben und ob jemand weiß, was pas-
siert ist, aber ich zucke nur reflexartig die Schultern.

»Definiere bitte Typen wie du.«
»Groß, dunkel, düster.«
Ich muss lachen, denn ehrlich gesagt, bin ich weder dunkel 

noch düster.
»Sehen mich Mädchen wie du etwa so?«
Wenn sie schon mit Vorurteilen spielen will, dann aber auf 

beiden Seiten des Spielfeldes. Ein bisschen ertappt sieht sie zu 
mir hoch.

»Wie definierst du Mädchen wie du?«
»Gut gelaunt, sorglos und bildhübsch.«
Einen kurzen Moment kommt sie bei meinem Kompliment 

aus dem Tritt, fängt sich aber gerade noch rechtzeitig vor der 
Tür zum Klassensaal, die offen steht, und schüttelt knapp den 
Kopf.

»Oh, da irrst du dich gewaltig, Samuel. Ich bin nichts von 
alldem.«

Bevor sie den halb leeren Saal betreten kann, schiebe ich 
mich an ihr vorbei und blockiere für eine Sekunde ihren Weg.

»Dann muss ich dich wohl besser kennenlernen, Sternen-
prinzessin.«

Und schon gehe ich weiter, habe es geschafft, sie sprachlos 
an der Türschwelle stehen zu lassen und melde mich bei 
 einem Lehrer mit Schnurrbart, der mir wieder einen Platz in 
der ersten Reihe zuteilt.
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Diesmal habe ich nicht so viel Glück, denn Maries Sitzplatz 
befindet sich drei Reihen hinter mir, und doch spüre ich die 
ganze Stunde über ihren Blick in meinem Nacken.

Ein Gefühl, an das ich mich gewöhnen könnte.

Popescu_Ein Lächeln sieht man auch im Dunkeln.indd   12Popescu_Ein Lächeln sieht man auch im Dunkeln.indd   12 23.07.20   10:5523.07.20   10:55



13

- 3 -
Theo

Vielleicht gehe ich zu schnell, vielleicht bleibe ich irgendwo 
hängen oder vielleicht war es Andis Tritt, der mich gerade 
dann in der Hacke trifft, als ich Schwung für die nächste Trep-
penstufe nehme. Ich verliere komplett das Gleichgewicht, will 
nach dem Geländer greifen und verfehle es um wenige Zenti-
meter. Zuerst schlage ich mit dem Knie auf, dann bremsen 
meine Ellenbogen die Wucht des Sturzes und schließlich tou-
chiert mein Kinn die Stufenkante heftig genug, um mich kurz 
Sterne sehen zu lassen.

Man weiß nie genau, was Angst bei einem auslöst, bis es 
passiert.

Der Sturz, der Aufprall, das alles legt in Sekundenschnelle 
den Schalter um, und schon spult mein Kopfkino die schreck-
lichste Episode meines Lebens ab.

Sofort sind alle Geräusche wieder da, sogar der Geruch, 
obwohl es nicht sein kann, und mein Körper reagiert genau 
wie damals. Das durchdringende Fiepen in den Ohren, das 
flaue Gefühl im Magen, die Gänsehaut, die mich einhüllt, 
 alles ist so wie damals. Schnell lege ich mir die Hände über die 
 Ohren, zähle von fünf rückwärts und reiße dann die Augen 
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auf. Ich nehme einen tiefen Atemzug, wie wenn man zu lange 
unter Wasser geblieben ist und endlich wieder die Wasser-
oberfläche durchbricht, um nach rettendem Sauerstoff zu 
schnappen.

Ich bin nur auf der Treppe im Schulgebäude gestürzt.
Sonst nichts.
»Oh, hoppla. Wie konnte ich dich nur übersehen.«
Andis heuchlerischer Kommentar wird durch das fiese 

 Lächeln auf seinem Gesicht Lügen gestraft. Ich rappele mich 
langsam wieder auf, spüre den Schmerz im Knie und am Kinn, 
will mir aber nichts anmerken lassen. Es wird nur schlimmer, 
wenn sie merken, dass du Angst hast. Typen wie Andi können 
meine Angst und Unsicherheit ohnehin fünfzig Meter gegen 
den Wind riechen.

»Sorry, Mann, ich wollte dir echt kein Bein stellen.«
Umgeben von den Jungs, die ich heimlich seine  Schoßhunde 

nenne, lehnt er sich lässig an das Treppengeländer und grinst 
auf mich herab.

»Schon okay.«
Es hat ohnehin keinen Sinn, sich mit ihm anzulegen. Die 

anderen Schüler weichen uns aus, als wären wir nur eine un-
nötige Schikane auf ihrem Weg. Niemand sieht her, auch wenn 
ich ahne, dass es einige beobachtet haben müssen. Ich will 
nach meinem Rucksack greifen, den ich aus der Hand  habe 
fallen lassen, als Andi mit Schwung gegen ihn tritt und er zwei 
Stufen tiefer poltert. Natürlich begleitet vom Gelächter seiner 
kleinen Gang.

»Oh nein, wie ungeschickt von mir.«
Sie hoffen auf eine Reaktion, aber das würde doch wieder 
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nur zu einer weiteren Gegenaktion ihrerseits führen, und das 
möchte ich verhindern. Ebenso wie jeden Blickkontakt. Mit 
gesenktem Kopf will ich wieder nach dem Rucksack greifen, 
als Andi sich bückt und ihn aufhebt. Ich weiß, was als  Nächstes 
passiert, weil er immer die gleiche Nummer abzieht. Manch-
mal frage ich mich, ob ihn sein eigenes Leben so sehr lang-
weilt, dass er es nur durch solche Schikanen aufpeppen kann.

»Mal sehen, was du heute so dabeihast.«
Er kann mir nicht wehtun. Er kann auch nichts kaputt 

 machen, aber das weiß er nicht, weil er ohnehin nicht wirklich 
hinschaut. Wie will man etwas kaputt machen, das schon 
längst in Scherben liegt?

Als Erstes segelt mein Mäppchen über das Treppengelän-
der nach unten, dann folgt mein Mathebuch und dann …

»Was soll die Scheiße?«
Andi hält in seiner Bewegung inne, die Augenbrauen  ziehen 

sich blitzartig mürrisch zusammen und sein Blick wandert von 
mir die Treppe nach oben zu der Stimme, die ihn unterbro-
chen hat.

»Wie bitte?«
Bilde ich mir das nur ein, oder ist es hier gerade um einiges 

kühler geworden?
»Ich habe gefragt, was die Scheiße soll.«
Die Stimme nähert sich, kommt mir aber auch dann nicht 

bekannt vor, und so drehe ich den Kopf langsam in die Rich-
tung, in der ich den Sprecher vermute.

Der Typ ist wohl neu hier, denn an der Schule habe ich ihn 
noch nie gesehen. Offenbar geht es Andi und seiner Gang 
nicht anders, denn auch in ihrem Blick erkenne ich nur Ver-
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wirrung. Andi lässt meinen Rucksack fallen und stößt sich 
vom Treppengeländer ab.

»Und du bist …?«
Der Typ kommt die letzten Treppenstufen zu uns runter, 

ignoriert Andi aber gänzlich und sieht zu mir.
»Alles okay da unten?«
Kurz glaube ich, mich verhört zu haben. Seit knapp drei 

Monaten bin ich Andis Lieblingsopfer, aber noch nie hat je-
mand etwas gesagt.

Niemand außer Marie, aber die zählt nicht.
Und jetzt steht da der Neue und reicht mir die Hand.
»Komm, wir halten den Verkehr auf.«
Die letzten Schüler, die noch die Schule verlassen, weichen 

uns allerdings ohne Kommentar oder zweiten Blick aus. Trotz-
dem nehme ich seine Hand an und lasse mir von ihm zurück 
auf die Füße helfen.

»Oh, hey, hey, was soll das?«
Andi kriegt richtig miese Laune, seine Stimme klingt viel 

schriller als sonst, aber der Neue lässt sich davon nicht ein-
schüchtern. Ehrlich gesagt sieht er nicht annähernd so aus, als 
könne ihn überhaupt etwas einschüchtern.

»Wir holen mal deine Sachen.«
Damit will er auch schon weiter, als Andi sich ihm demon-

strativ in den Weg stellt.
»Ist ein bisschen unhöflich, sich nicht vorzustellen, oder?«
Das riecht nach Ärger, und wenn ich etwas nicht gebrau-

chen kann, dann ist es noch mehr davon. Weder mit Andi 
noch mit sonst jemandem an dieser Schule.

Oder in diesem Leben.
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Wenn es nach mir ginge, könnte die Zeit jetzt einfach ein-
frieren und ich würde mich davonschleichen, bevor sie es 
merken. Aber die beiden starren sich einfach wortlos in Grund 
und Boden, während ich versuche, unsichtbar zu werden. 
Schließlich setzt der Neue ein breites, aber unglaublich fal-
sches Lächeln auf und reicht Andi die Hand.

»Samuel.«
Andi denkt nicht mal daran, die Vorstellungsrunde aufzu-

nehmen, sondern mustert Samuel erst mal ausgiebig von oben 
nach unten. Dieser hält die Hand noch immer in Andis Rich-
tung ausgestreckt.

»Verrätst du mir auch deinen Namen oder soll ich dich ein-
fach Arschloch nennen?«

Andi will sich nicht anmerken lassen, dass er es nicht ge-
wohnt ist, so behandelt zu werden, aber ich sehe es trotzdem.

»Wenn wir dann soweit fertig sind, kann ich ja mit meinem 
Kumpel sein Zeug aufsammeln gehen, wenn du nichts da-
gegen hast.«

Damit lässt Samuel die Hand sinken und dreht sich zu mir.
»Wollen wir?«
Kumpel. Damit meint er mich, und kurz fühlt es sich so an, 

als würde mein Kopf sich drehen, aber offenbar nicke ich, 
denn wir setzen uns zeitgleich in Bewegung, kommen aber 
nicht weit.

»Moment. Wer hat gesagt, dass wir mit Theo fertig sind?«
Andi deutet mit einem Nicken auf meinen Rucksack, den 

ich nun wie ein Schutzschild halte. Samuel schiebt sich mini-
mal vor mich, und das Lächeln, mit dem er nun Andi fixiert, 
ist auf Eiswürfelniveau runtergekühlt.
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»Ich habe das gesagt.«
»Und wer sagt, dass ich darauf höre, was du sagst?«
»Niemand. Aber ich an deiner Stelle würde es mir zumin-

dest überlegen.«
Samuel legt den Arm um meine Schulter und spürt dabei 

sicher, wie ich unter der Berührung zusammenzucke, was ihn 
aber nicht davon abhält, mich sanft die Treppe nach unten zu 
schieben.

»Samuel, deinen Namen merk ich mir!«
Wir bleiben kurz stehen, und mein neuer Beschützer dreht 

sich noch mal um, aber ich sehe keine Panik in seinem Ge-
sicht, sondern nur einen entspannten Ausdruck, der eher an 
den Strand als in diese Situation gehört.

»Sehr gut, sonst hätte ich ihn dir aufgeschrieben.«
Wir setzen uns wieder in Bewegung, ich eher so im Auto-

pilotmodus, Samuel dagegen bei vollem Bewusstsein und 
vielleicht sogar im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte. Ich hätte 
darauf gewettet, dass Andi uns folgt, aber nichts passiert, wir 
gehen einfach weiter, biegen nach rechts, und ich sehe meine 
Sachen dort verstreut auf dem Boden liegen. Mein Mathebuch 
hat im Freiflug eine beliebige Seite aufgeschlagen und einen 
Bauchklatscher hingelegt, dafür ist mein Mäppchen aber recht 
unbeschadet einige Meter entfernt gelandet. Kurz bin ich 
überrascht, dass es so wenige Sachen sind, denn für gewöhn-
lich nimmt sich Andi die Zeit, den gesamten Inhalt meines 
Rucksacks auszuleeren. Möglichst unauffällig entziehe ich 
mich Samuels Halbumarmung, weil mir die plötzliche Nähe 
und vorgetäuschte Vertrautheit zu viel wird.

»Danke.«
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»Kein Ding.«
Hat der eine Ahnung.
»Trotzdem.«
Ich bücke mich und sammele mein Zeug ein, spüre seinen 

Blick in meinem Rücken und hoffe, er sieht mir nicht an, wie 
sehr mich die Situation überfordert. Mein Körper weiß, wie er 
in Andi-Situationen zu reagieren hat, alles passiert total auto-
matisch, doch Samuel hat mit seinem Auftreten alles durch-
einandergebracht.

»Passiert so was öfter?«
Schnell schüttele ich den Kopf, froh darüber, dass er mein 

Gesicht nicht sehen und die fette Lüge erkennen kann.
»Sicher?«
Der Zweifel in seiner Frage dröhnt in meinen Ohren, und 

ich versuche meiner Stimme bei der Antwort so viel Kraft zu 
verleihen wie nur möglich.

»Ganz sicher.«
Er macht einen Schritt auf mich zu und meine  Nackenhaare 

stellen sich auf.
»HEY!«
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- 4 -
Marie

Mit voller Wucht schubse ich ihn von Theo weg, baue mich 
so breit und groß, wie meine knapp ein Meter siebzig es zu-
lassen, vor ihm auf und starre ihn wütend an.

»Lass ihn in Ruhe!«
Samuel torkelt etwas überrascht ein paar Schritte zurück, 

hebt die Hände und will etwas sagen, aber ich habe genug 
 gesehen. Theo, der seine Sachen aufsammelt, die ein Idiot von 
der Treppe geschmissen hat. Zu schade, dass dieser Idiot aus-
gerechnet Samuel sein muss.

»Oh, hey, hey …«
»Spar dir dein Oh, hey, hey! Glaubst du, du kannst einfach 

so hier reinmarschieren und dir ein Opfer aussuchen?«
Meine Stimmt zittert und meine Hände sind zu Fäusten ge-

ballt, aber Theos sanfte Berührung an meiner Schulter sorgt 
dafür, dass ich nicht sofort auf Samuel losgehe.

»Hör auf, er hat gar nichts gemacht.«
Zu oft habe ich von Theo diese Ausrede gehört, und es 

macht mich wahnsinnig, dass ich einfach wegschauen soll.
»Ja, sicher. Dein Mathebuch hat nur eine freiwillige Flug-

stunde genommen, oder was?«
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»Nein. Das war Andi …«
Theo deutet auf Samuel, der seinen Sicherheitsabstand zwar 

beibehält, aber zumindest schon wieder ein bisschen lächelt. 
Langsam hebt er die Hände bis auf Brusthöhe, als wolle er sich 
ergeben, während Theo sein Plädoyer fortsetzt.

»Samuel kam dazu und hat Andi die Meinung gegeigt.«
Ich lasse Samuel nur deswegen aus den Augen, weil ich an 

Theos Gesicht ablesen will, ob es sich wieder mal um eine sei-
ner Notlügen handelt oder ob es die Wahrheit ist. Seine klaren 
Augen sehen mich direkt an, kein nervöses Blinzeln, kein 
Ausweichen, nur pure Erleichterung. Langsam entspanne ich 
mich und löse auch meine Fäuste.

»Sorry. Ich habe ihn nur so stehen sehen und dich auf dem 
Boden …«

Ich greife vorsichtig nach Theos Gesicht, wo sich am Kinn 
eine rote Schramme abzeichnet.

»Wie ist das denn passiert?«
Theo entzieht sich sofort meiner Berührung und schultert 

lieber den inzwischen wieder gefüllten Rucksack.
»Keine Ahnung.«
Samuel, der offenbar bemerkt hat, dass die Gefahr und 

meine Wutwolke sich verzogen haben, kommt wieder ein biss-
chen näher.

»Er hat auf der Treppe mit dem Kinn gebremst, nachdem 
dieses Arschloch ihm von hinten ein Bein gestellt hat.«

Ich sehe zu Samuel, der sich jetzt die Hände in die Jacken-
taschen schiebt und mit den Schultern zuckt, bevor er weiter-
spricht.

»Also dachte ich, wird es Zeit für ein kurzes Gespräch.«
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Er schießt ein Halblächeln hinterher und trifft dabei blö-
derweise ins Ziel, was ich mir aber nicht anmerken lassen 
will.

»Aha.«
Theo nickt begeistert. Und zwar so begeistert, wie ich es 

schon lange nicht mehr an ihm gesehen habe.
»Er war richtig krass. Niemand spricht so mit Andi. Also, 

außer dir.« Er zwinkert mir schnell zu und deutet dann auf 
Samuel. »Das ist übrigens Samuel.«

»Ich weiß.«
»Ach, ihr kennt euch schon?«
Jetzt mustert Theo zur Abwechslung mal mein Gesicht und 

ich nicke so unschuldig wie möglich.
»Deutsch und Bio.«
»Ach so.«
Samuel versucht derweil uns zu folgen, ist von den Infos 

aber dezent überfordert, also klärt Theo ihn auf.
»Marie ist meine Schwester.«
»Ach, so ist das. Verstehe.« Höre ich da etwa Erleichterung 

aus seinen Worten? »Nun, ich will die Familienidylle auch 
nicht länger stören. Muss los. Bis morgen.«

Er winkt uns kurz zu, was bei ihm nicht ganz so peinlich 
aussieht, wie man meinen könnte, stopft sich seine AirPods in 
die Ohren, schaltet die Musik ein – und zwar so laut, dass wir 
alle was davon haben  –, und geht dann einfach davon, als 
 hätte er nicht gerade für meinen Bruder den Kopf in das 
L öwenmaul der Schule gesteckt.

»Cooler Typ, was?«
Wir sehen ihm beide dabei zu, wie er durch die Glastür 
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nach draußen verschwindet, den Kragen seiner Jacke höher 
zieht und über den Pausenhof marschiert.

»Oder lebensmüde, wie man es nimmt. Wer legt sich schon 
freiwillig mit Andi und seinen Spinnern an?«

Als Samuel aus unserem Blickfeld verschwunden ist, drehe 
ich mich wieder zu Theo und ernte ein Augenrollen, als ich 
die Schramme am Kinn genauer unter die Lupe nehme.

»Hör auf, dir Sorgen zu machen, Marie. Mir geht es gut.«
Wenn er wüsste, wie gerne ich ihm das glauben würde und 

wie schlecht er lügt. Wie oft ich ihn nachts hören kann und 
wie sehr es mir das Herz zerreißt, so hilflos auf der anderen 
Seite der Tür zu stehen.

»Komm, lass uns nach Hause fahren.«
Jeden Tag fahren wir zusammen mit meinem Roller zur 

Schule und wieder nach Hause. Vorbei die Zeiten, als wir 
 gemeinsam die letzte Stufe zur U-Bahn übersprungen haben, 
weil wir zu spät waren und gerade noch so durch die sich 
schon schließende Tür in die Bahn gehüpft sind. Auch des-
halb habe ich den Rollerführerschein gemacht und nie lasse 
ich ihn  alleine den Heimweg antreten  – und nie würde ich 
zu geben, wie anstrengend das oft ist. Also tue ich das, was ich 
immer tue: Ich lege den Arm um ihn, setze ein Lächeln auf 
und führe ihn sicher durch die Pausenhalle zum Ausgang.

Die Frage, was aus ihm wird, wenn ich am Ende des Schul-
jahres den Abschluss habe, verdränge ich für den Moment. Sie 
wird mich früher oder später ohnehin einholen. Aber nicht 
heute. Für heute nistet sich ein ganz anderer Gedanke in mei-
nem Gehirn ein.

Mögen wir diesen Samuel?
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- 5 -
Samuel

Er sieht aus wie immer. Das müde Lächeln, als müsse er sich 
abmühen, die Mundwinkel nach oben zu bewegen. Dazu pas-
send die Augen, klar und doch irgendwie trüb, die einen per-
manent mustern, weil er keinem traut.

Keinem außer mir.
»Der Held kehrt nach Hause.«
Ich höre ihn nur gedämpft, viel zu laut brüllt mir Casper 

etwas über 20 qm in die Ohren, aber ich weiß auch so, was er 
sagt. Nur fühle ich mich nicht gerade wie ein Held.

Er rutscht von der Parkplatzmauer vor meinem Wohn-
block und breitet die Arme wie eine Einladung aus. Und weil 
ein altbekanntes Gesicht nach einem Schultag als der Neue 
tatsächlich guttut, folge ich seiner Aufforderung und drücke 
ihn kurz fest an mich, würge dann die Musik ab und lande 
endgültig wieder in der Realität.

»Servus, Nowak.«
»Hi, Tommi.«
Eigentlich heißt er Thomas Zecher, hasst es aber, wenn er 

so genannt wird. Für ihn klingt es zu langweilig, zu gutbürger-
lich und zu wenig nach ihm. Tommi ist eine Wunsch-Identi-
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tät, die er für sich im Laufe der Jahre entwickelt und weiter-
gesponnen hat. Tommi, die Legende aus Stuttgart-Freiberg, 
der Junge mit dem mürrischen Blick und den coolen Jungs im 
Schlepptau, einer, von dem man sich fernhalten sollte und den 
man doch faszinierend findet.

»Ich dachte, die würden dich gar nicht mehr gehen lassen. 
Ich sitze schon seit einer Stunde hier und warte.«

»Ein Schultag hat für gewöhnlich sechs Schulstunden.«
Jetzt grinst er frech.
»Wenn du das sagst.«
Tommi ist nicht der Schultyp. War er nie und wird er in 

diesem Leben auch nicht mehr werden. Der Rest der Welt ist 
für ihn viel zu verlockend, als dass er seine Zeit in einem 
 Betonbunker zwischen Pythagoras und Mendel verbringen 
würde. Manchmal verschwindet er für Tage, manchmal sogar 
für Wochen, und keiner weiß, wo er steckt. 

Aber jetzt ist er hier und begrüßt mich nach dem ersten Tag 
meines neuen Lebens.

»Tut gut, dich zu sehen.«
Er sieht mir dabei in die Augen, flüstert es aber, weil es nur 

mir gilt und nicht den Ohren der Straße um uns herum. Es 
würde ohnehin nur seinem Ruf schaden, wenn man wüsste, 
wie er unter der vermeintlich harten Schale wirklich tickt.

»Dito.«
Kurz stehen wir hilflos voreinander, wissen nicht so recht, 

wohin mit unseren Händen oder Worten, und ich will am 
liebsten weg.

»Und wie lief es an der fancy Schule?«
Komisch, dass ich bei dieser Frage zuerst an Marie denken 
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muss. Dabei ist heute so viel Zeug passiert und auf mich ein-
geprasselt, aber doch drängt sie sich mit ihrem Lächeln und 
den neugierigen Blicken direkt in den Vordergrund meiner 
Gedanken.

»Ganz gut.«
»Bist ja auch ein schlauer Kopf. Du wirst das schon  rocken.«
Er greift in die Jackentasche und zieht eine Packung Ziga-

retten heraus, durchsucht die andere Tasche nach einem 
 Feuerzeug und sieht dabei zu mir.

»Und was machen wir jetzt?«
Wir. Natürlich. Weil für ihn alles ganz normal weitergegan-

gen ist und wir noch immer beste Freunde sind. Ich wünschte, 
für mich wäre es auch so gelaufen. Dumm nur, dass es das 
nicht ist.

»Ich esse erst mal was. Dann schaue ich mir den Schulstoff 
an und vielleicht zocke ich noch eine Runde FIFA.«

Tommis Augen werden schmal, weil er natürlich versteht, 
was ich mit dieser Antwort eigentlich sagen will. Und weil ich 
ihn so gut kenne, weiß ich auch, dass er nicht lockerlassen 
wird.

»Brauchst du dabei vielleicht Gesellschaft?«
»Du meinst wohl eher Ablenkung.«
»Du kennst mich eben einfach zu gut.« Er klopft mir auf 

die Schulter und zeigt in Richtung der U-Bahn, die ich gerade 
erst hinter mir gelassen habe. »Hausaufgaben rennen nicht 
weg, die Zeit schon. Los, komm.«

»Ich kann nicht.«
»Komm schon, ich lade dich auf einen Döner ein.«
»Thomas …«
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»Fang jetzt nicht mit der ThomasNummer an. Ich lad dich 
ein! Das kannst du nicht ablehnen. Außerdem warten die 
 anderen auf dich.«

»Die anderen?«
»Deine Freunde.« Ich schüttele den Kopf, aber Tommi hat 

sich bereits festgebissen. »Okay, dann eben dein Fanclub. Wir 
müssen es doch feiern.«

»Keine so gute Idee.«
»Nur ein Döner. Mach es für mich.«
Theatralisch legt er die Hände so zusammen, als würde er 

beten, und sieht mich mit einem waschechten Welpenblick 
an. Immerhin ist er extra hierhergekommen, und das zu einer 
Uhrzeit, zu der er manchmal noch daheim im Bett liegt und 
döst. Kurz sehe ich zum Küchenfenster im dritten Stock, wo 
die Wohnung meiner Mutter liegt, in der jetzt auch ich woh-
ne. Mama hat mir einen Teller mit Maultaschen in den Kühl-
schrank gestellt, den muss ich mir nur warm machen. Das 
stand auf dem Zettel, den sie mir neben meine Kaffeetasse 
geklebt hat und von dem sie wusste, dass ich ihn lese, bevor 
ich aufbreche. Sie hat an alles gedacht, will es mir so  angenehm 
wie möglich machen, damit ich nicht merke, dass in ihrem 
neuen Leben eigentlich kein Platz für mich ist.

Die ausklappbare Couch im winzigen Abstellzimmer ist 
mein Bett, ein Bücherregal dient vorübergehend als Schrank 
für meine Klamotten und meine Hausaufgaben werde ich am 
Küchentisch machen. Für mich ist das okay, aber an der tiefen 
Falte zwischen ihren Augenbrauen erkenne ich, dass sie mit 
der Situation nicht glücklich ist.

»Kriegst auch ganz jugendfrei eine Cola dazu.«
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Tommi schubst mich freundschaftlich gegen die Schulter 
und holt mich damit aus meinen Gedanken zurück auf die 
Straße. So wie er mich anstrahlt, glaube ich sogar, dass er sich 
wirklich freut, mich zu sehen, und das ist auf eine merkwür-
dige Art beruhigend. 

In seinem Leben ist also noch immer ein Platz für mich, 
den er mir freigehalten hat wie früher im Kindergarten, als ich 
immer neben ihm gesessen habe. Wieso hat mir keiner gesagt, 
wie schwer es in der Praxis sein wird, Er innerungen an ein 
früheres Leben einfach so zu vergessen und ganz neu anzu-
fangen? Sind es nicht genau diese Erinnerungen, die Men-
schenleben miteinander verweben, der Stoff, aus dem Freund-
schaften gemacht sind?

»Döner klingt gut.«
Er reckt die Faust in die Luft und hüpft kurz auf der Stelle, 

was eine Art Freudentanz sein soll, und ich muss lachen.
»Du bist so ein Spinner.«
»Lass mich, ich freu mich einfach, dass du wieder da bist. 

War echt öde ohne dich.«
Ich hatte versprochen, mich von Tommi und den anderen 

fernzuhalten. So, wie ich auch versprochen habe, nicht mehr 
zu rauchen.

»Und wie sind die Leute in der neuen Schule so?«
»Ganz in Ordnung.«
Dabei kenne ich noch niemanden so richtig, es war mein 

erster Tag. Die Informationsflut hat mich ziemlich heftig 
überrollt und unter sich begraben.

»Ist immer beschissen, wenn man der Neue ist, oder?«
»Schon.«
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»Wenn es einer packt, dann du.«
Tommi ist mein bester Freund. Es gibt kaum eine Episode 

meiner Kindheit, in der er nicht eine Hauptrolle gespielt hat. 
Auch wenn ich es nicht wirklich zugeben will, es tut gut, ihn 
zu sehen. Vor allem nach dem ersten Schultag.

»Hoffen wir es.«
»Nur noch ein Jahr, dann hast du Abi und haust ab.«
»Ach ja?«
Schön zu sehen, dass Tommi schon einen Plan für mich 

hat, während ich in Bezug auf meine Zukunft noch etwas ver-
loren im Kaffeesatz rumstochere.

»Na logo. Du wirst Arzt. Oder Architekt. Oder …« Er bleibt 
stehen, richtet den müden Blick in die Ferne und sieht dabei 
reichlich bescheuert aus. »Politiker.«

Ich muss mir das Lachen verkneifen und schüttele den 
Kopf.

»Dich würden die Leute wählen.«
»Ich verzichte dennoch dankend.«
»Dann gehst du halt für ein Jahr weg. Australien oder USA. 

Machen doch viele.«
Ganz so weit weg muss es gar nicht sein. Dafür fehlt mir die 

Kohle und der Abenteuersinn.
»Raus aus Stuttgart würde mir schon reichen.«
»Dann eben raus aus dem Kessel. Berlin?«
Berlin ist zu groß für mich, dort würde ich mich nur wie-

der verlieren.
»Keine Ahnung.«
»Hamburg? Da bist du am Meer und kannst jederzeit weg!« 

So wie Tommi jetzt strahlt, glaube ich fast, es ist sein erklär-
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tes Ziel und nicht meines. Er hat offensichtlich große Pläne. 
»Oder München. Da soll es hübsche Mädchen geben.«

»Dann geh du doch nach München.«
Aber Tommi schüttelt den Kopf, zieht wieder an seiner 

Kippe und deutet dann auf alles um uns herum.
»Und mein schwäbisches Königreich verlassen? Niemals.«
Wäre da nicht dieser sehnsüchtige Blick, der seine Worte 

als Lüge entlarvt, hätte ich es ihm fast geglaubt.
»Du bleibst also für immer in Stuttgart?«
»Ich bleibe hier. Jemand muss dich doch begrüßen, wenn 

du uns ab und an besuchen kommst.«
Er ist so sicher, dass ich weggehen werde. Ich spüre den 

altbekannten Druck, habe Angst, dass ich wieder jemanden 
enttäuschen könnte.

»Im Ernst, ich habe keine Ahnung, was ich nach der S chule 
machen soll.«

Das wollte ich gar nicht laut aussprechen. Nicht vor Tommi 
oder sonst jemandem, aber jetzt ist es zu spät und die Worte 
sind in der Welt.

»Das weiß doch keiner. Wir tun alle nur so, als ob wir ’nen 
Plan hätten, in welche Richtung es geht, und hoffen, in die 
richtige Bahn eingestiegen zu sein.«

Wir bleiben an der U-Bahnstation stehen und beobachten 
die Tauben, die den Boden nach Brotresten absuchen und hier 
und da fündig werden.

»Aber du wirst in der richtigen Bahn landen, da bin ich mir 
sicher.«

»Ach ja?«
»Klar. Weil du schon immer der mit einer Zukunft warst.«
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Tommi nimmt einen letzten Zug von seiner Zigarette und 
schnippt den Stummel dann auf die Gleise vor uns, wo der 
noch tapfer weiterglimmt, ohne zu wissen, dass die nächste 
Bahn – und sein Ende – nur drei Minuten entfernt sind.

»Jetzt bin ich der ohne Plan.«
»Stress dich nicht. Bei irgendwas wird dein Herz komplett 

durchdrehen und sich nicht mehr einkriegen.«
»Und dann weiß ich, was ich machen will?«
»Du nicht, aber dein Herz. Das ist ein guter Anfang.«
Neun Monate haben wir uns nicht gesehen, und obwohl er 

noch immer so aussieht wie davor – also wie immer –, habe 
ich den Eindruck, er hat sich ebenso sehr verändert, wie ich es 
getan habe. Er legt seine Hand auf die Brust und sieht mich 
ernst an.

»Mein Herz weiß zum Beispiel schon, was es will.«
»Und das wäre?«
Er rückt ein kleines bisschen an mich heran und die Ernst-

haftigkeit in seinem Gesicht lässt Panik in mir aufsteigen. 
Wenn selbst Tommi weiß, wohin mit seiner Zukunft, bin ich 
wirklich der Letzte, der keinen Plan hat.

»Einen Döner mit allem und extra Knoblauchsoße.«
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- 6 -
Marie

Theo ist direkt auf sein Zimmer gegangen. Das läuft immer 
so ab. Kaum durch die Tür, kurzes Hallo und zack!, nichts wie 
weg. Damit überlässt er mich Mamas Inquisition, und ich 
 frage mich dabei mal wieder, ob sie meine offensichtlichen 
Ausreden nicht schon längst durchschaut hat.

»Was ist mit seinem Kinn passiert?«
»Ist wohl beim Sport passiert.«
Sie nickt, will es glauben, weil das leichter ist als die ver-

mutete Wahrheit.
»Wie liefen die Pausen?«
»Ganz gut.«
»Gab es Ärger?«
Ich schüttele den Kopf ganz automatisch, obwohl sich das 

Bild von ihm, wie er seine Sachen vom Boden gesammelt hat, 
sofort ungefragt einstellt.

Das und Samuels.
»Also ein guter Tag?«
Diesmal nicke ich, beantworte die Frage mehr oder weni-

ger wahrheitsgemäß.
»Ist sonst etwas vorgefallen?«
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Kurz schüttele ich den Kopf.
Dieses Gespräch mit Mama habe ich schon oft genug ge-

führt, um zu wissen, dass sie sich nicht nach meinem Tag er-
kundigt. Hier geht es um Theo. So wie eigentlich immer seit 
dem Zwischenfall. Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt 
und bilde mir ein, dass es gar nicht mehr wehtut, selbst wenn 
ich eigentlich etwas erzählen will, das so gar nichts mit Theo 
zu tun hat und ich auf halbtaube Ohren treffe.

»Und wieso grinst du dann so?«
Ertappt sehe ich zu Mama, die in der Küche neben der 

 Arbeitsfläche lehnt und mich interessiert mustert.
»Ich grinse gar nicht!«
Meine Mutter legt den Kopf ein bisschen schief, und ich 

kann spüren, wie meine Wangen zu glühen beginnen.
»Stimmt, ist eher ein echtes Lächeln.«
Als müsse ich mich selbst davon überzeugen, berühre ich 

meine Wangen, da, wo die Mundwinkel tatsächlich deutlich 
nach oben deuten und spüre gleichzeitig die Wärme meiner 
Haut unter den Fingern.

»Habe ich etwas verpasst?«
Mütter. Wieso haben sie dieses eingebaute  Frühwarnsystem 

für Veränderungen im Leben ihrer Kinder und wieso funktio-
niert es nach einem guten Jahr Pause noch immer?

»Nein.«
Dabei fällt mir ein, dass Samuel mir meinen  Kugelschreiber 

noch immer nicht zurückgegeben hat. Somit habe ich morgen 
zumindest schon mal einen Grund für ein Gespräch, falls sich 
keines spontan ergeben sollte.

»Ich kenne dieses Nein, Marie. Es bedeutet meistens Ja.«
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Mama lächelt mich verschwörerisch an, und kurz spiele ich 
mit dem Gedanken, ihr einfach zu erzählen, dass es einen 
neuen Schüler bei uns gibt. Und was er heute für Theo getan 
hat. Aber dann müsste ich auch erzählen, was Andi so mit 
Theo treibt und dann … fahren meine Gedanken wieder 
 Karussell, und zwar viel zu schnell.

»Verschweigt Theo uns etwas?«
Das Lächeln stirbt auf meinen Lippen und bleibt wie er-

schossen liegen.
»Theo?«
Mama nickt so hoffnungsvoll.
»Ich dachte, vielleicht ist ihm etwas Schönes passiert und 

du musst deswegen lächeln.«
Natürlich. Wegen Theo. Vergessen die Tatsache, dass ich 

ein eigenes Leben habe, das sich vor einer langen Zeit in einer 
Galaxie weit, weit entfernt mal nicht nur um meinen Bruder 
gedreht hat. Ich kann die Wut in meinem Mund schmecken, 
schlucke sie aber so schnell und hart es geht runter und schen-
ke meiner Mutter das falsche Lächeln, das mir inzwischen 
 jeder abnimmt, weil ich es perfektioniert habe.

»Er hat wohl einen neuen Kumpel gefunden.«
So zumindest kann ich ein bisschen länger an Samuel den-

ken. Mama lehnt sich sofort interessiert nach vorne und ich 
erkenne einen hoffnungsvollen Schimmer in ihren müden 
Augen.

»Ach wirklich?«
»Ich habe gesehen, wie er sich mit einem anderen Jungen 

echt gut unterhalten hat.«
»Na, das ist ja ein riesiger Fortschritt. Das ist großartig!« Es 
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fehlt eigentlich nur, dass sie vor Begeisterung in die Hände 
klatscht. »Wie wunderbar.«

»Ja. Echt wunderbar.«
»Das wird Papa freuen, wenn er nach Hause kommt.«
Papa arbeitet nämlich Vollzeit, Mama nur noch halbtags. 

Damit sie zu Hause sein kann, für den Fall, dass Theo sie 
braucht. Kaum zu glauben, dass er nur ein Jahr jünger ist als 
ich und noch immer die Rundumbetreuung unserer Eltern 
bekommt. Manchmal fühlt es sich so an, als hätten sie mich 
aus dem Nest geschubst, weil ich ja ohnehin fliegen kann, da-
mit sie es für Theo bequemer ausbauen können. Doch kaum 
habe ich diesen Gedanken, will ich mich dafür ohrfeigen.

»Ich mach mich mal an die Hausaufgaben.«
Bevor sie antworten oder noch mehr Fragen stellen kann, 

eile ich aus der Küche über den Flur und bleibe kurz an Theos 
Zimmertür stehen. Wie immer ist sie geschlossen, weil er 
nach der Schule für gewöhnlich seine Ruhe braucht. Einen 
Augenblick warte ich, atme die Wut dahin zurück, wo sie hin-
gehört, nämlich irgendwo in Richtung Galle, dann klopfe ich 
dreimal und warte.

»Ja?«
Ich schiebe die Tür nur einen kleinen Spalt weit auf, schiele 

ins Zimmer, wo Theo ausgestreckt auf dem Rücken im Bett 
liegt und an die Decke starrt.

»Falls Mama fragt, du hast heute mit einem Kumpel in der 
Schule gequatscht.«

Ruckartig setzt er sich auf.
»Habe ich?«
»Dieser Samuel.«
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»Ich kenne den Typen doch nicht mal.«
»Schon klar, aber Mama hat angefangen, Fragen zu  stellen.«
Er weiß, wie sehr ich es hasse, für ihn zu lügen, und viel-

leicht nickt er deshalb so matt. Blass ist er geworden. Und ein 
bisschen dünner. Manchmal mache ich mir Sorgen, dass er 
sich auflösen könnte, und zwar vor unser aller Augen, weil 
niemand ihn zu fassen bekommt.

»Darf ich reinkommen?«
Er reagiert nicht, aber ich erkenne an seinem Blick, dass es 

okay ist, und so schlüpfe ich in sein Zimmer und schließe die 
Tür, bevor ich mich dagegenlehne.

»Willst du es ihnen nicht sagen?«
»Nein!«
Seine Stimme klingt erstaunlich hart, für jemanden mit so 

einer schmalen Statur. Mir fehlen seine wilden dunklen 
 Locken, die ihn so frech gemacht haben und an denen ich ihn 
in jeder Menschenmenge sofort erkannt habe. Jetzt sind seine 
Haare ganz kurz, weil er glaubt, das würde ihm stehen. Sicher, 
Theo hat noch immer sein hübsches Gesicht, auch wenn es 
inzwischen etwas kantiger geworden ist. Sein Babyspeck ist 
weg, und er ist auf dem besten Weg, nicht mehr viel Ähnlich-
keit mit meinem kleinen Bruder zu haben, den ich so sehr 
vermisse.

»Vielleicht könnten sie mit dem Direks reden.«
Er schüttelt so wild den Kopf, dass ich befürchte, er könnte 

vom Bett rutschen.
»Das bringt nichts, Marie. Es würde alles nur noch schlim-

mer machen.«
Um seinem traurigen Blick auszuweichen, sehe ich mich in 
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seinem Zimmer um, das mir noch immer vorgaukeln will, 
dass hier mein Bruder lebt. Die Poster seiner Lieblingsfilme 
an der Wand, Postkarten, die alte Freunde geschrieben haben, 
ein paar Polaroids vom Sommer in Kroatien und die Play-
station, die mitten im Zimmer steht, als wäre sie dort fest-
gewachsen.

Aber der Junge, der jetzt an die Bettkante rutscht, der ist nur 
eine billige Kopie von dem Theo, dessen Lachen unsere Woh-
nung erfüllt und mich in den Wahnsinn getrieben hat. Immer 
saß ihm der Schalk im Nacken, der nächste blöde Spruch lag 
schon auf seinen Lippen, und ein freches Grinsen versteckte 
sich im Mundwinkel, allzeit bereit, abgefeuert zu werden.

Ich vermisse diesen Theo so sehr, dass mir das Atmen 
manchmal schwerfällt.

»Bitte, Marie.«
»Und was, wenn ich nächstes Jahr mit der Schule fertig 

bin? Was wird dann aus dir?«
Darüber haben wir nämlich noch nicht gesprochen, und ich 

befürchte, er verdrängt den Gedanken erfolgreicher als ich.
»Ich komm schon klar.«
»Andi wird dich dann doch erst recht ins Visier nehmen 

und …«
»Ich komm schon klar!«
Das klingt trotzig und verzweifelt zugleich. Das schlechte 

Gewissen robbt sich von Tag zu Tag näher an mich heran und 
ich kann seinen fauligen Atem schon fast in meinem Nacken 
spüren. Ich lasse meinen Bruder einfach zurück.

»Im Ernst, irgendwie komme ich klar. Mach dir bitte keine 
Sorgen.«

Popescu_Ein Lächeln sieht man auch im Dunkeln.indd   37Popescu_Ein Lächeln sieht man auch im Dunkeln.indd   37 23.07.20   10:5523.07.20   10:55



Fast lache ich auf, weil ich seit Monaten nichts anderes 
mehr tue als das.

»Du machst deinen Abschluss und fertig.«
Jetzt erinnert mich sein Lächeln tatsächlich wieder ein biss-

chen an den alten Theo, der mich mit einem Augenzwinkern 
beruhigen konnte.

»Von mir aus.«
»Okay, Marie. Du bist echt die Beste.«
Wieso fühlt es sich dann nicht so an?
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- 7 -
Theo

Familienabendessen sind das Schlimmste.
Marie schaltet in den Joke-Modus, erzählt amüsante Anek-

doten aus ihrem Schultag, die sie ausschmückt und dafür 
 Lacher von Mama und Papa kassiert. Es ist nichts weiter als 
ein Ablenkungsversuch, der mir beim Essen Ruhe bescheren 
soll. Nur vor den Blicken meiner Eltern kann sie mich nicht 
schützen, dafür müsste ich mir einen Bunker mit Stacheldraht 
und Elektrozaun bauen, und an manchen Tagen klingt das so-
gar echt verlockend.

Ich weiß, dass sie sich Sorgen machen, aber sie merken 
nicht, wie sehr sie mich darunter erdrücken. Also spiele ich 
eine Rolle, so wie Marie, und jedes Abendessen wird zu unse-
rer Theaterbühne.

Marie, die Lustige, deren Schulalltag einer Sitcom gleicht, 
und ich, Theo, der Optimist, der mit blendender Zuversicht in 
den nächsten Tag und das kommende Abenteuer startet, weil 
ihn nichts und niemand kaputtkriegen kann.

Alles für das dankbare Publikum aka unsere Eltern, die an 
den richtigen Stellen lachen, klatschen und ihre Ohs und Ahs 
in die Runde werfen.
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Ich hasse das.
So sehr, dass ich schon oft eine Magenverstimmung vor-

getäuscht habe, damit ich nicht mit ihnen allen zusammen 
essen muss. Heute gab es keine Chance auf Flucht, und so gilt 
es wieder mal, eine 1 a Performance hinzulegen.

»Wer ist denn dein neuer Kumpel, von dem mir Marie er-
zählt hat?«

Mama ist wirklich interessiert. Um nicht zu sagen, sie 
 recherchiert für ihren Investigativbericht über mein Leben. 
Meine Schwester und ich wechseln kurz einen Blick, verständi-
gen uns wortlos über den nächsten Akt wie alle guten Impro-
Künstler und ich lege das Besteck vorsichtig beiseite, hole Luft 
und beginne den zweiten Akt.

»Sein Name ist Samuel. Netter Typ.«
Ich bete, dass sie nicht noch mehr Infos wollen, denn ehr-

lich gesagt, weiß ich nicht mehr über ihn.
»Samuel. Interessanter Name.«
»Mhm.«
»Woher kennst du ihn?«
Ich will sie nicht anlügen, zumindest nicht direkt und vor 

allem nicht einfach so. Meistens halte ich mich grob an die 
Wahrheit, die ich an den notwendigen Stellen etwas dehne.

»Ähm …«
Es gibt keine Notlüge, in der ich Andi nicht auslassen 

könnte, und so springt mir Marie rettend zu Seite.
»Samuel ist eigentlich in meinem Jahrgang, aber er hatte 

sich verlaufen. Erster Schultag und so.«
Gute Idee, die Story könnte funktionieren. Nickend über-

nehme ich wieder.

Popescu_Ein Lächeln sieht man auch im Dunkeln.indd   40Popescu_Ein Lächeln sieht man auch im Dunkeln.indd   40 23.07.20   10:5523.07.20   10:55


